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PORTRET EMINESCIAN

TREBUIAU SĂ POARTE UN NUME
de Marin Sorescu

Eminescu n-a existat. 
 
A existat numai o ţară frumoasă  
La o margine de mare 
Unde valurile fac noduri albe,  
Ca o barbă nepieptănată de crai 
Şi nişte ape ca nişte copaci curgători  
În care luna îşi avea cuibar rotit. 
 
Şi, mai ales, au existat nişte oameni simpli  
Pe care-i chema: Mircea cel Bătrân, Ştefan 
cel Mare, 
Sau mai simplu: ciobani şi plugari,  
Cărora le plăcea să spună, 
Seara, în jurul focului poezii -  
„Mioriţa” şi „Luceafărul” şi „Scrisoarea III”. 
 
Dar fiindcă auzeau mereu  
Lătrând la stâna lor câinii,  
Plecau să se bată cu tătarii 
Şi cu avarii şi cu hunii şi cu leşii  
Şi cu turcii. 
 
În timpul care le rămânea liber  
Între două primejdii, 
Aceşti oameni făceau din fluierele lor  
Jgheaburi 
Pentru lacrimile pietrelor înduioşate,  

De curgeau doinele la vale 
Pe toţi munţii Moldovei şi ai Munteniei  
Şi ai Ţării Bârsei şi ai Ţării Vrancei 
Şi ai altor ţări româneşti. 

Au mai existat şi nişte codri adânci 
Şi un tânăr care vorbea cu ei,  
Întrebându-i ce se tot leagănă fără vânt?

Acest tânăr cu ochi mari,  
Cât istoria noastră,  
Trecea bătut de gânduri 
Din cartea cirilică în cartea vieţii, 
Tot numărând plopii luminii, ai dreptăţii, ai iubirii,  
Care îi ieşeau mereu fără soţ. 

Au mai existat şi nişte tei,  
Şi cei doi îndrăgostiţi 
Care ştiau să le troienească toată floarea  
Într-un sărut. 
Şi nişte păsări ori nişte nouri  
Care tot colindau pe deasupra lor  
Ca lungi şi mişcătoare şesuri.
 
Şi pentru că toate acestea  
Trebuiau să poarte un nume,  
Un singur nume, 
Li s-a spus Eminescu.
   

Marin Sorescu -  scriitor complet, absolut original 
în poezie, proză și dramaturgie. Ca poet, face apel 
la ironie pentru a impresiona, renunță la orice tradiție 
prozodică și pune accent pe expresiile șoc.

Poezia „Trebuiau să poarte un nume” este o 
adevărată odă închinată lui Eminescu, poetul național, ca 
reprezentant al întregii spiritualități românești. 

Dacă primul vers şochează prin negarea unei întregi 
existenţe, cititorul râmânând consternat de o asemenea 
îndrăzneală, următoarele secvenţe se constituie într-o 
demonstraţie sublimă. Totul se bazează pe „o negare a 
negaţiei iniţiale”, în fapt o afirmaţie solidă şi convingătoare. 
Sunt menţionate frumuseţi ale plaiurilor româneşti, lupte 
dramatice din istoria neamului nostru, figuri de domnitori 
patrioţi. Regăsim apoi enumerate ori sugerate esenţiale 
metafore, teme, motive și titluri de poezii eminesciene. 
Abia în final găseşte pentru toate acestea un singur nume 
demn să ne reprezinte pe noi, românii: Eminescu.
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dulceață, pregetă poate la condiția și ambianța  
revistelor literare.

„Ușor, cu revista  pe scări”. Se simte adus 
între pagini, și este grijuliu cu urmașii.

Dar din dar se face scara. Cuvânt după 
cuvânt, frază peste frază sunt treptele lucrate de 
colaboratorii revistei pentru a urca ediție de ediție 
prestigiul publicației. Pentru efortul lor erudit, le 
mulțumim cu reverență și le îndrăgim pasiunea și 
darul. Tecuciul literar- artistic a ajuns la numărul 
71, număr  ce  împlinește durata maturității  – 18 
ani de la numărul 1, când a pornit ca TECUCIUL 
CULTURAL – aprilie 2006. La un an, la prima 
treaptă, din subsol s-a ivit cineva ca nimeni, s-o 

„UŞOR CU REVISTA PE SCĂRI”

► Adrian RACARU

EDITORIAL

Revistele literare din provincie au vocația 
de a promova, îndruma și înfrăți  supraviețuirea  
spirituală prin scris și primenirea culturală prin 
lectură. 
„Ușor, cu revista  pe scări” Îl disting, 
memorabil pe Marin Sorescu, 
ronțăind pe sub mustață cuvintele, 
parafrazându-se!2

Ne perpelește de sus, nu de pe copertina 
unei reviste, din amintiri strălucind  într-o tăcere 
înflăcărată, ca după o recitare de of și…dar nu mai 
spun care; privește din foișorul de foc al literaturii 
Române. Pare un pândar șugubăț, fără băț, venit 
la nuntă să fure mireasa; înfocat cu frumusețea 
în priviri și cu zâmbetul binevoitor de ștrengar 
proptit în umbra ironiei celui care, incredibil nu dă 
greș nici în poezie, nici în proză, nici în critică, nici 
în teatru și nici în pictură. Ca un Hamlet oltean, 
oferindu-ne în palmă chipul întrebător al ironiei 
romantice, pentru trădarea însoțitorilor de drum, 
înverșunați urzicători,  cu poalele invidiei ridicate 
până la Stockholm, când a fost ales  să i se 
certifice… culmea! De două ori înnobilarea i-a fost 
zădărnicită de confrații care au mijlocit „spargeri” 
în anticamera premiului Nobel.  

„Ușor, cu NOBEL pe scări”. Haz, praz, cu necaz 
postum pentru alții. Un careu de părinți literari: 

Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Nichita Stănescu și 
Marin Sorescu și cacealmaua românească a pier-
derilor istorice de recunoaștere universală. Punct,  

punctul rămâne de sub semnele furate (al întrebării 
sau al mirării, alegeți)… 

Să revenim la revistă în fond, prudenți 
lângă  front. 

Pentru o cuvenită împăcare, putem greși, 
cu iertată credință că, și în cealaltă vreme 
a eternității, negreșit  Poetul mai răsfoiește 
revistele literare. Și cu amăreala, cireșilor din 

„Tot răul se naște din ignoranță, 
dar scriitorii au iluminat lumea,                                                                                                                         
alungând întunericul.”

Vespasiano da Bisticci1
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revendice. Redacția nu s-a luptat cu lunecări 
subterane, treapta era de urcare nu de coborâre, 
a cedat titlul și așa s-a înălțat Tecuciul literar- 
artistic. Nu fără zbucium, nu fără îndârjire și nervi 
și mereu  cu sacrificii extreme. Membrii redacției 
în coordonarea redactorului-șef, poeta Eleonora 
Stamate (olteanca neînfricată), au mobilizat 
resurse nebănuite și au obținut  sprijin de la 
personalități importante, oameni cu har de vrednici 
slujitori ai culturii române: scriitori, critici, preoți,  
profesori universitari, poeți și istorici, eseiști și 
ziariști consacrați. Nu avem suficient spațiu pentru 
a-i nominaliza, dar îi regăsiți  în paginile revistei. 
Pentru generozitatea lor ne înmiim recunoștința. 
Îi invităm să continue frumoasa poveste și pentru 
a ne bucura împreună, să-și adune amintirile, 
deoarece o aniversare  cât o nostalgie clasică e la 
ușa: Tecuciul literar- artistic după douăzeci de 
ani! Doar peste doi ani!

Trebuie să subliniem, responsabili, că 
toate acestea sunt și au fost împlinite, numai cu 
sprijinul financiar al Consiliului Local Tecuci  și al 
Primăriei  Municipiului Tecuci.  

Vremurile nu pot fi mai bune decât cei care 
le țin vadurile, și nici cultura nu poate ridica punți 
și  poduri dacă malurile nu sânt consolidate. Cu 
aleasă prețuire:  „Ușor, cu revista  pe scări!”. 

Note:
1. ROSS KING, LIBRARUL DIN 

FLORENȚA/  VESPASIANO DA BISTICCI/ și 
manuscrisele care au iluminat Renașterea, 
ORION Nemira 2022, Traducere din limba 
engleză de IULIAN BOCAI, p.8. 

2. MARIN SORESCU, UȘOR CU PIANUL 
PE SCĂRI, Serie de autor, Editura Art, 2017.
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CĂRŢILE
(EMINESCU CĂTRE SHAKESPEARE)

TRECERI PESTE NEMĂRGINIREA TIMPULUI

Shakespeare! adesea te gândesc cu jale,
Prieten blând al sufletului meu;
Izvorul plin al cânturilor tale
Îmi sare-n gând şi le repet mereu.
Atât de crud eşti tu, ş-atât de moale,
Furtună-i azi şi linu-i glasul tău;
Ca Dumnezeu te-arăţi în mii de feţe
Şi-nveţi ce-un ev nu poate să te-nveţe.
 
De-aş fi trăit când tu trăiai, pe tine
Te-aş fi iubit atât – cât te iubesc?
Căci tot ce simt, de este rău sau bine,
 – Destul că simt – tot ţie-ţi mulţumesc.
Tu mi-ai deschis a ochilor lumine,
M-ai învăţat ca lumea s-o citesc,
Greşind cu tine chiar, iubesc greşeala:
S-aduc cu tine mi-este toată fala.
 
Cu tine da… căci eu am trei izvoară
Din care toată mintea mi-o culeg:
Cu-a ta zâmbire, dulce, lină, clară
A lumii visuri eu ca flori le leg;
Mai am pe-un înţelept… cu-acela iară
Problema morţii lumii o dezleg;
Ş-apoi mai am cu totul pentru mine
Un alt maestru, care viu mă ţine…
 
Dar despre-acela, ah, nici vorbă nu e.
El e modest şi totuşi foarte mare.
Să tacă el, să doarmă ori să-mi spuie
La nebunii – tot înţelept îmi pare.
Şi vezi, pe-acesta nu-l spun nimănuie.
Nici el nu vrea să-l ştie orişicare,
Căci el vrea numai să-mi adoarmă-n braţă
Şi decât tine mult mai mult mă-nvaţă!

Această creaţie eminesciană de tinereţe este 
o uimitoare oglindire „a geniului celui mai mare poet 
englez în geniul celui mai mare poet român.”

  (Tudor Vianu) 

Publicată postum în revista „Cuget clar” (noul 
Sămănător) la 1 decembrie 1938 sub titlul Eminescu 
către Shakespeare, reprodusă cu greşeli (catrene 
în loc de ottave rime) în revista „Gând şi cuget 
românesc”, textul poeziei va fi corect redactat abia 
în ediţia Opere IV, Poezii postume, din anul 1952. 
Perpessicius o situează în perioada de la Iaşi, cca 
1876, identificând-o improvizată pe un verso de 
formular tipărit cu cărţi de premii pentru elevi, din 
timpul cât Eminescu a funcţionat ca revizor şcolar. 
Criticul o include într-un ciclu al omagiilor” unde 
prioritare sunt cele veroniene. 

Tudor Vianu considera acest text poetic un 
„madrigal”ca specie literară. Mihai Eminescu declară 
că trei sunt izvoarele inspiraţiei sale: 

Primul este Shakespeare – un „prieten bun 
al sufletului” său. Omagiind pe Marele Will pentru 
realizarea unei mari sinteze a experienţelor umane, 
Eminescu recunoaşte genialitatea acestuia care 
înfruntă secolele: „Şi-nveţi ce-un ev întreg nu poate 
să te-nveţe”. Mihai Eminescu proiectase şi o piesă 
de teatru intitulată Shakespeare, Richard al III-lea. 
Poetul reţine marea artă shakespeariană de a zămisli 
existenţe umane în operele sale dramatice sau 
poetice.

Un al doilea izvor pe care nu-l numeşte, dar 
care-l ajută să dezlege problema morţii, este fireşte, 
filosofia lui Schopenhauer, „mult citit de Eminescu în 
epoca lui vieneză”.

Pe cel de al treilea izvor, cartea vie a ştiinţei 
sale, definit ca modest şi mare, nu-l dezvăluie, dar în 
versurile pătimaşe „identificăm aici pe iubita poetului” 
(Tudor Vianu).
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SHAKESPEARE 
de Marin Sorescu

DESPRE „VĂRUL SHAKESPEARE” ÎN DRUMUL SĂU SPRE „LILIECI”

Shakespeare a creat lumea în șapte zile. 
 
În prima zi a făcut cerul, munții și prăpăstiile sufletești 
În ziua a doua a făcut rîurile, mările, oceanele 
Și celelalte sentimente – 
Și le-a dat lui Hamlet, lui Iulius Caesar, 
lui Antoniu, Cleopatrei și Ofeliei, 
Lui Othelo și altora, 
  Să le stăpînească, ei și urmașii lor, 
În vecii vecilor. 
În ziua a treia a strîns toți oamenii 
Și i-a învățat gusturile: 
Gustul fericirii, al iubirii, al deznădejdii, 
Gustul geloziei, al gloriei și așa mai departe, 
Pînă s-au terminat toate gusturile. 
 
Atunci au sosit și niște indivizi care întîrziaseră. 
Creatorul i-a mîngîiat pe cap cu compătimire, 
Și le-a spus că nu le rămîne de cît să se facă 
Critici literari 
Și să-i conteste opera. 
Ziua a patra și a cincea le-a rezervat rîsului. 
A dat drumul clovnilor  
Să facă tumbe, 
Și i-a lăsat pe regi, pe împărați 
Și pe alți nefericiți să se distreze. 
În ziua a șasea a rezolvat unele probleme administrative: 
A pus la cale o furtună, 
Și l-a învățat pe regele Lear 
Cum trebuie să poarte coroană de paie. 
Mai rămăseseră cîteva deșeuri de la facerea lumii 
Și l-a creat pe Richard al III-lea. 
În ziua a șaptea s-a uitat dacă mai are ceva de făcut. 
Directorii de teatru și umpluseră pământul cu afișe, 
Și Shakespeare s-a gîndit că după atâta trudă 
Ar merita să vadă și el un spectacol. 
Dar mai întîi, fiindcă era peste măsură de istovit, 
S-a dus să moară puțin.

„Poetul ori e un gânditor ori nu e nimic. Poetul 
autentic e un filozof şi, mai mult decât atât, el posedă în 
plus intuiţia.”

(Marin Sorescu)  
      
Publicată în volumul „Poeme”, din 1965, poezia 

aceasta este o meditaţie lirică, având ca simbol central 
mitul biblic al creaţiei. E un alt omagiu, alături de cel 
eminescian, o evocare inedită a unei personalități geniale 
din cultura universală. 

Universul fascinant al operei lui Shakespeare (1564-
1616), cel mai mare dramaturg şi poet al Renaşterii, este 
mobilul acestui text. Evaluând marea creaţie a scriitorului 
englez, M.Sorescu intuieşte ideea poetică potrivit căreia 
Shakespeare a creat, asemenea lui Dumnezeu, prin 
cuvânt o lume, dar o lume imaginară, de o complexitate 
uluitoare. Intuim de la început o uşoară tendinţă de 
parodiere cu umor fin a mitului biblic al creaţiei. 

Celelalte versuri, dispuse în unitati ideatice 
structurate simetric, detaliază şi argumentează afirmaţia 
tranşantă din primul vers al poeziei. Artistul, prin opera 
sa, creează o lume virtuală credibilă.  Realitatea trăieşte, 
în opera de artă, din perspectiva constiinţei artistice 
a creatorului de frumos şi de umanitate. Nume de eroi 
din opera lui Shakespeare au devenit simboluri pentru 
întreaga literatură universală, semne emblematice ale 
gândirii şi simţirii umane în general. Sorescu scoate în 
evidenţă marea artă a scriitorului englez de a surprinde 
mecanismul pasiunilor, comportamentul şi trăirile 
fundamentale ale fiinţei umane. 

Cu mijloace specifice ironiei şi umorului, este 
imaginată în stil parodic invitaţia adresată de genialul 
Shakespeare criticilor literari de a-i recepta opera. Nu este 
neglijat nici caracterul comic al creaţiei shakespeariene, 
insistandu-se asupra valorii artistice şi morale a comediilor. 
Prin finalul poeziei se transmite ideea poetică esenţială: 
procesul de creaţie, în viziunea lui Sorescu, este un act de 
trudă istovitoare şi de mistuire launtrică. Ca şi romanticul 
Eminescu, neomodernistul Marin Sorescu înalţă la rang 
de mit-desacralizat doar formal!-o personalitate gigantică 
din literatura şi cultura universală.
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Tușiți

La cele mai bune replici ale mele 
Ai tușit, 
Scorpie bătrână. 
 
Ele erau cheia 
Întregului spectacol, 
Le pregăteam în febră 
Ani în șir, 
Oamenii m-așteptau cu respirația tăiată, 
Efectul trebuia să fie formidabil, 
Dar pe tine tocmai atunci 
Te îneca tusea, 
Scorpie bătrână. 
 
Dacă se-ntîmpla 
Să lipsești odată, 
Începea să tușească 
Scaunul pe care stătuseși. 
 
Acum ai molipsit 
Toată sala, 
Piesa se petrece de la un cap la altul 
Într-o tuse măgărească... 
 
Tușiți, 
Răgușit, pițigăiat, dogit, 
Cu pauze, în accese, uscat, pistruiat, 
Ca la vocalize, ca la doctor, 
Tușiți! 
 
Credeți că spun rolul pentru voi, 
Ochii mei par că se uită la voi, 
Cînd, de fapt, eu privesc peste capetele voastre 
Becul roșu din fundul sălii. 
 
Pentru el vorbesc, 
Lui îi spun sufletul meu învățat în nopți de 
insomnie, 
Becului roșu care arată locul pe unde, la sfîrșit, 
Voi trebuie să evacuați sala, 
Scorpii bătrîne.

SINGUR PRINTRE POEŢI ŞI DRAMATURGI

MARIN SORESCU

„Teatrul meu, personajele mele...”

Îmi place teatrul, în primul rând că este 
o meserie; şi în al doilea rând, pentru că este 
o meserie IMPOSIBILĂ, având de-a face cu 
inspiraţia, care încă nu se ştie ce este [...] Când am 
început să scriu teatru eram un naiv – şi din cauza 
asta mi-au şi ieşit poate unele lucrări mai rotunde.
Simţind că încep să mă crispez, am trecut la 
piese istorice, mutând propria dramă în crisparea 
unei epoci din secolul al 15-lea românesc. Căci, 
am uitat să vă spun: dacă Iona şi Paracliserul 
sunt eu – ca să parafrazez cunoscuta butadă – 
tot eu sunt şi teatrul meu istoric. Şi încă n-am 
terminat, întrucât trilogia începută, „Răceala”, „A 
treia ţeapă”, ameninţă să devină tetralogie prin 
intercalarea unei noi piese „Luptătorul pe două 
fronturi”, scrisă şi terminată din neputinţa de-a 
isprăvi-o pe a treia, anunţată demult, „Otrăvitorii 
de fântâni”. Sunt festele teatrului istoric, ca şi 
ale unei istorii prea învălmăşite uneori, care se 
lasă greu prinsă ca şi nervosul Ţepeş, nu stă la 
pozat.”[...]    („Extemporal despre mine”, susţinut 
la Seminarul de dramaturgie şi teatralogie, Deva, 
1981, preluat din revista Vatra, aprilie 1981)

În teatrul istoric lupta cea mai crâncenă o 
dă imaginaţia. Nu trebuie trasă de mânecă, să ia 
înălţime şi nici înfrânată, ci condusă atent, de pe 
colină, întărâtată, stârnită, pusă să repete atacul 
şi numai spre sfârşit ajutată...să piardă vitejeşte 
în faţa faptului real. Triumfă adevărul. Dar triumful 
lui n-ar însemna nimic dacă ar repeta stereotip 
cronografele, de cele mai multe ori sărace-lipite. 
Nu ne suprapunem tratatului de istorie, ci pornim 
de la el, ca scriitori. Trebuie să insuflăm umbrelor 
sfinte viaţă şi pomelnicelor de pe pereţi forfota 
praznicului de hram. Teatrul meu e exact, dar din 
mers.[...]

(„Istoria la faţa locului”, în Caietul Program, 
Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra”, 1976/1977)
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LA LILIECI* 

Nicăieri nu mănânci o varză cu carne 
Mai gustoasă ca-n cimitir, 
De ziua morților, când se face pomană 
Și toate femeile vii se întrec în de-ale mâncării.
Masa e-ntinsă pe iarbă, la umbra bisericii 
Crăpate, de-a răzbit aproape de sfinți crăpătura 
Și când bate crivățul, iarna, cred că le degeră colacii de lumină care le strâng tâmplele.
Pe costree și troscot se-ntind ștergarele de cânepă, 
Ținute, să nu le ia vântul, de strachini și oale smălțuite, 
Unele se vor împărți la urmă, poate apucați și voi, mare e Dumnezeu. 
Dar mai e până-atunci, ne ghiorțăie matele, ni s-a lipit burta de șale. Ce face popa ăla, de-ntârzie? 
Toți s-au așezat jos, aproape turcește, 
Femeile dau peste mâna copiilor care n-au răbdare. 
Apare țârcovnicul, lumea se ridică-n picioare, cinstind intelectualul, 
Se aude troznet de oase rupte de muncă. 
Se-ncepe de la țuică, simți mirosul prunei, 
De asta nu te doare capul, chiar dacă n-ar fi binecuvântată de sfinția-sa, popa Niță, 
Care a venit în sfârșit oțărât, are necazuri c-o mejdină, 
A lăsat stânjenul lângă clopotniță și-a slobozit pomana. 
Stingeți lumânările că se consuma curentul, zicea al lui Chirimențu, 
Care cum deschide gura începe lumea să râda, are haz, dar acum 
Nimeni nu-l aude – se suflă în lumânări pe prescuri: pfu, pfu! 
Vecinii te cinstesc cu țuică, peste aburul ciorbei, 
Aproape se-ncrucișează cănile cu toarta 
Bei și de la unii și de la alții, în cruce, și zici îmbujorat:  
„Dumnezeu să primească”, „Să le fie țărâna ușoară” ori chiar „La mulți ani!” 
Rudele se cinstesc din aceeași ulcică, pe rând, „tot microbii ăia!”  
Mănâncă mai mulți dintr-o strachină, cu linguri de lemn, arse, ciorbă de pui cu fidea. 
E de curcan! sau de gâscă? ba e chiar de gâscă, 
Ea înoată în grăsime, am bănuit eu ceva. Ori e de rață? 
Fasolea sleită cu boia și cu ceapă prăjită pe deasupra – e o minune în zilele noastre. 
Ca să nu mai vorbesc de varză cu carne, dar aici să sufli înainte de-a băga-n gură, 
Pentru că cel mai rău te arzi cu varza, vorba asta o țin minte 
De la fratele meu mai mare. 
Zice: domnule, fii atent, mă, să nu te arzi cu varza, 
Ca cel mai rău te arzi cu varza, asta o știu de pe front. 
Văd că în capul celălalt se-mparte vinul, 
Adus în sticle cu gâtul lung, astupate cu coceni de porumb. 
Abia așa mâncarea are adevăratul ei gust, viața merită s-o trăiești. 

„SCRIITORI IRONIŞTI ŞI FANTEZIŞTI” 

MARIN SORESCU
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Multe femei au murit pe aici dar, uite, ca n-au dus secretul cu ele. 
Oalele sunt de Târgul Jiu, smălțuite, sau de la Oboga, ca și strachinele și taerele. 
Se bucură morții, că-și înnoiesc și ei pe lumea ailalta o dată pe an tacâmul, 
Lingurile le-or fi păstrând în bocanci, ori dupa ureche, plaivaz? 
Bogdaproste, se aude în dreapta și-n stânga, când se împart oalele, ulcelele, 
Unii le încearcă cu degetul dacă sună frumos, ăi mai proști râd la ele, fericiți. 
După ce s-a luat masa și s-a pus ce-a mai rămas în baniță, 
Se cheamă câinii din obișnuință, dar câinii n-au ce căuta în locuri sfinte, au fost lăsați la vatră. 
Femeile merg la cimitir și-ncep dintr-o dată să se jelească în gura mare, cu 
șiroaie de lacrimi, în mod barbar, ca pe vremuri. 
Plivind câte-o buruiană, încercand să îndrepte crucea de lemn 
Care-a putrezit, iaca, se hâțână când bate vantul – nu te mai prijoni, mă, de ea. 
Copiii se joacă de-a ascunzișul printre morminte, 
Voi ai cui sunteți, împielițaților? 
Nu călcați pe busuioc și nu ciopliți crucile cu custura, 
Că vă taie popa limba. 
Cele care au morți mai noi, au mai tras un ropot de plâns, 
De cum au intrat pe poartă, și-au pus banițele jos din cap, 
Celelalte au fost numai triste și căzute pe gânduri. 
E răcoare la umbra bisericii bătrâne, care a rămas aici de când 
Era satul în pădure și veneau haiducii de mâncau pe furiș. 
Pe Săliște cântă cucul, cimitirul are un aer important, împăcat cu sine. 
E bine să fii mort aici, între codri, locul e ferit, nici nu trage, 
Clopotul nu te deranjează că nu sună decât de sărbători, 
Și duminica dimineață, când cade în misticism, bang-bang, – 
cine-o mai fi murit? – 
De răsună morții și stafiile. 
Cântă păsările și e un miros de lilieci înfloriți, 
Cum trebuie să fi mirosit raiul din dreapta, de la intrare, 
Pe vremea când era culoarea nouă și nu crăpase.

* Poezia care dă titlul fabulosului volum „La lilieci” (1973-1980) - despre oameni, despre felul nostru de 
a privi viaţa şi moartea.

SCARĂ LA CER*

Un fir de păianjen. Atârnă de tavan. 
Exact deasupra patului meu. ... 
Deşi am slăbit îngrozitor de mult. 

Sunt doar fantoma celui ce am fost. 
Mă gândesc că trupul meu. 
Este totuşi prea greu. ... 
- Suflete, ia-o tu înainte. Pâş! Pâş!

* Este ultima poezie a lui Marin Sorescu scrisă pe patul spitalului. 
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Personalitate literară de primă mărime, poet 
cu înalte vibrări ale eului, prozator, eseist, drama-
turg tradus, jucat şi comentat în lumea întreagă, cri-
tic şi istoric literar, laureat al unora dintre cele mai 
prestigioase premii internaţionale, membru titular al 
Academiei Române şi de asemenea al mai multor 
academii străine, Marin Sorescu este scriitorul total, 
cel care a abordat toate genurile literare şi cel care 
a reuşit să ducă numele acestei ţări în universalitate.

Aşa cum întotdeauna biograficul transpa-
re în opera unui scriitor, şi la Marin Sorescu găsim 
încrustată în creaţiile sale, aşezarea geografică a 
Bulzeştiului, sat din care a pornit în căruţa cosmică 
pentru a cuceri universalitatea, găsim locurile, oame-
nii şi obiceiurile, şi datinile oglindite în volumele din 
La Lilieci. Multe creaţii poetice ale lui Sorescu poar-
tă amprenta acestor locuri pitoreşti, unele chiar din 
titlu: De la deal la vale, Se-ntorc de la deal, Femeia 
de peste deal, Dealul Muierii etc. Prin titluri chiar, 
Sorescu fixează punctele de reper ale demersului 
liric, permiţând stabilirea coordonatelor geografice 
ale spaţiului său mioritic: „Când se văd munţii, ca 
nişte ochi/ Deschişi în piatră, să se uite peste ţară, la 
deal şi la vale (…), rar./ Cam o dată pe lună”…

Creaţia soresciană, mai cu seamă cele şase 
volume din La Lilieci, demonstrează voinţa arzătoa-
re a scriitorului de a recupera trecutul acestui neam 
şi, în general, al satului Bulzeşti, evidente obiceiuri, 
credinţe, port, limbaj etc. Cele șase volume din La 
Lilieci reprezintă „un cântec de pomenire, un bo-
cet al satului tradiţional”, aşa cum îl definea Mircea 
Iorgulescu. Criticul Eugen Simion, un împătimit al 
operei soresciene, afirma că Sorescu nu a cântat 
satul, aşa cum au făcut atâţia scriitori la noi, ci a cre-
at un limbaj poetic şi o tipologie fabuloasă, pornind 
întotdeauna de la elemente autentice. Însuşi scrii-
torul recunoştea: „Faptele din ciclul La Lilieci sunt 
adevărate, nu mistifică nimic, mai ales cele care 
ţin de familia mea, sunt fapte autentice, şi bune, şi 
rele, trebuie să le luăm ca atare. Nu am încercat 
să înfrumuseţez, nu am încercat să clintesc cumva 
adevărul.”

Pentru Marin Sorescu, întreg satul Bulzeşti 
este ca o adevărată familie, cu toate că ideea de 
neam este foarte puternică şi în lumea satului, unde 
fiecare este al cuiva, femeile fiind ale unor bărbaţi 
din sat: Ioana lui Mărăcine,/ Femeia nu mai este su-
pusă, nu-şi mai vede de „socotelile ei” (copii, casă): 
„Acum nici copii nu mai face ca lumea,/ Să-ţi umple 
casa, să te simţi om”.

Imaginea cimitirului nu revine în mod obse-
dant în volumele lui Sorescu, el nici nu se prezintă 
ca un tărâm lugubru, trist, ci, dimpotrivă,  chiar de 
ziua morţilor este invadat de oameni vii, care se os-
pătează, se cinstesc cu ţuică şi vin, plini de bucurie. 
Este un alt fel de han al Ancuţei, eroii poemelor sale 
fiind de fapt vii. Înconjurat de gardul viu al liliecilor 
bătrâni, care parfumează în fiecare primăvară acest 
loc al morţii, ca un triumf al vieţii perene, acestui 
spaţiu funebru i s-a spus „La Lilieci”.

	 Atitudinea poporului nostru faţă de moarte 
se cunoaşte încă din balada populară Mioriţa: „E 
bine să fii mort aici, între codri, locul e ferit, nici nu 
trage,/ Clopotul nu te deranjează, că nu sună decât 
de sărbători,/ Şi duminica dimineaţa, când cade în 
misticism, bang- bang-/ Cine-o mai fi murit?” 

Imaginea cimitirului din Bulzeşti se regăseşte 
şi-n alte volume, de pildă în „Sclinteala vremii”, po-
ezia Gardul viu.

În primele trei volume ale Liliecilor, Sorescu 
evocă lumea satului ca leagăn al copilăriei, apoi, în 
cel de-al patrulea, scriitorul se axează pe ceea ce 
Lucian Blaga numea „Sufletul satului”. Volumul I în-
cepe şi se încheie cu poeziile publicate ca avanpre-
mieră, în anul 1972: Nea Florea şi La Lilieci. Ţăran 
cu pământ „doar sub unghii şi poate când oi muri, 
deasupra”, Nea Florea e prezentat la „politica oa-
menilor”, un fel de moromeţiană poiană a Fierăriei 
lui Iocan.

	 Poetul situează în primele trei volume pro-
pria familie: Tata, Mama, Nunta bunicii, Baba, Ioana, 
Muma, Moare străbunica sunt elocvente în acest 
sens. Imaginea tatălui dispărut prea devreme se 
adună vag din amintirile copilului de numai trei ani: 

ESEU

LA LILIECI, „UN CÂNTEC DE POMENIRE,  
UN BOCET AL SATULUI TRADIŢIONAL”

► Beatrice Silvia SORESCU
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„Aşa mi-a rămas în minte tata, mânios,/ Bătând o 
vită care era să-i omoare copilul.”

Din dragoste făţă de trecutul neamului, Marin 
Sorescu evocă în La Lilieci, şi oamenii bătrâni. Baba, 
bunica dinspre tată, maniacă în teama ei de micro-
bi, „ păla clanţa uşii după fiecare musafir…” Când 
spăla cămăşile./ Începea de lunea şi până vineri le 
tot linciurea”, fusese nu numai adepta curăţeniei, 
dar şi cea mai frumoasă femeie din sat, iar soţul ei, 
Ion Bălan Sorescu, de asemenea, „roşu în obraz, cu 
pielea roză.”

Albumul de familie se completează: Ruda, 
Mitru Tălmaciu, Gheorghe Zăbic, Riţa, Ciocea, 
Chirţu etc. Îndeletniciri, ritualuri cotidiene sau oca-
zionale, evenimente particulare şi comentate apoi 
de obşte, ciudăţenii, cum ar fi Gâscă bătrână cu 
pană de găină, unele ale comportamentului uman, 
Dumitru „bodicăie” cu lumânarea prin zăpadă, prin 
pădurea Murgaş, după nasturele de la manta, igno-
rând primejdia de lupi…( Necazul), stări depressive, 
atitudini, sentimente, gospodari împovăraţi de nevoi, 
ori puşi pe şotii, făcând haz de necaz etc, iată atmo-
sfera plină de inedit a volumelor La Lilieci, ale satului 
lui Sorescu, în care autoritatea este reprezentată de 
învăţător, preot, şeful de post, sanitarul şi mai puţin 
primarul.

Evenimentele majore ale existenţei sunt mar-
cate conform datinei şi, fireşte, în limita posibilităţi-
lor. De pildă, naşterea la camp a copilului muribund 
al Tilinei, necesită oficierea rapidă a creştinării. 
Creştinul lui Dumnezeu, în lipsa apei, „c-o strachină 
de nisip” şi înmormântat în grădină, la rădăcina unui 
pom. De reţinut imaginea „ copaci cu îngeri la rădă-
cină”, care este de un dramatism aparte.

Moartea este înţeleasă în Bulzeşti mioritic. 
Mitrică al lui Brichiş cere ca atunci când va fi „permu-
tat din comună” să fie îngropat cu taraful, ca la nun-
tă”. Oamenii simpli au presimţiri atunci când le vine 
sorocul: îşi fac ordine-n casă şi în ogradă. Ritualul 
înmormântării e prezentat punctual, începând cu ale 
ieşirii sufletului. Bulzeştenii sunt buni creştini, ei cred 
în binele divin şi se tem de diavol, ţin post, respectă 
sărbătorile religioase, îi respectă pe slujitorii bisericii.

Aspectul cel mai impunător în La Lilieci îl con-
stituie relieful epopeic de lumi ţărăneşti şi acea ca-
pacitate de a percepe în obişnuitul vieţii, absolutul. 

La Lilieci provoacă în noi senzaţia că am in-
trat într-un ţinut spiritual aparte, într-o lume articu-
lată desăvârşit în oricare fibră, având forţa să dea 
un sens propriu desfăşurărilor umane fundamentale: 
naşterii, copilăriei, iubirii, declinului biologic şi morţii. 
Altfel spus, „ne aflăm în faţa unei cărţi care, cu o 
mare autenticitate şi percepţie stilistică, ne descope-
ră un univers ignorat instalându-l cu drept de cetate 
în cuprinsul literaturii române”.

AFIŞ 
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În urmă cu ceva timp, publicam articolul 
„Obiectiv – subiectiv, relaţie duală în cadrul înţe
legerii sau formă speculativă de ameţit omeni
rea ? !“, o mai veche frământare ce nu mi-a dat şi 
încă nu-mi dă pace. Nu mă lasă să vegetez sau, 
altfel spus, să trec şi eu cu capul între umeri prin 
lume şi, evident, să-mi meargă, asemenea celor 
care o fac, bine. Motivul ? În primul rând, obsesia 
conform căreia ceva (idei false – premisele irele
vante, superstiţii, prejudecaţi, speculaţii, teorii, tot 
felul de „învăţături“ de la „deştepţii“ prezentului 
sau de la cei de când lumea, sfătuitori de profesie 
la care musai trebuie adăugaţi specialiştii în ma
nipulare), mi-au întunecat mai întâi mintea, înţele
gerea şi, evident, capacitatea de a povesti şi 
a mă lăsa povestit, pentru că acolo, în poveste, 
stăruie să încolţească sâmburele de adevăr. În al 
doilea rând, motivul are caracter contextual, chiar 
dacă îşi trage seva din stereotipia cu care văd 
descris (redescris), un fenomen despre cum „se 
întâmplă“ (dacă se întâmplă ?!) ceva. Trebuie să 
vă reamintesc că : „Lumea este tot ce se întâmplă. 
Lumea este totalitatea faptelor, nu a lucrurilor“ – 
Tractatus Logico-Philosophicus, Ludwig Josef 
Johann Wittgenstein). Cu alte cuvinte, lumea 
este tot ce facem, astfel încât materializarea sa, 
a facerii, să rămână semn, imanenţă pe pânzele 
vremurilor. Asta, dacă vrem să fim !

Citesc şi, sincer, mai că îmi dau lacrimile 
când văd că în exprimarea multora, a noastră, 
în general (ca să fiu delicat  !), încă mai stăruie 
limba de lemn specifică şedinţelor de partid de 
dinainte de ’89. Blestemaţi dacă am fi fost şi tot 
am fi sărit din tiparele vremurilor de atunci, după 
atâta amar de ani ! Dar fără carte nu se poate ! Am 
şi spus-o, am şi scris pe tema asta, însă nimeni 
nu aude, nimeni nu vede. Norocul nostru (zicem 
şi ne mai şi credem deştepţii lumii !), cu Internetul ! 
Tastez ceva şi „informaţia“ îmi este pusă pe tavă. 
Apoi, doar două funcţii ale calculatorului „copy“ 
şi „paste“, la prima vedere, m-au şi făcut genial“. 

ESEU

MARIN SORESCU CULTURA ORIENTALĂ  
ŞI  ŞCOALA „SAMKHYA”

► Nicolae BALAŞA

Machea ? ! Fals ! Cum nu se poate mai fals, dar 
se poartă ! Nu neg utilitatea acestor mari invenţii 
contemporane (calculatorul, Internetul, Sistemele 
ultrarapide de comunicare etc.), însă fără erudiţie, 
fără autoreflecţie, fără filologie, fără a întoarce 
cuvântul, în lumea cuvintelor, pe toate părţile, tot 
la un fel de a bate câmpii rămânem ! Adevărul e 
că, în lumea lui neica nimeni, lume productivă 
şi consumabilă de nimicuri, nimicuri suntem. Ce 
semeni aia răsare, zice un proverb românesc, 
iar de aici spusa cu : „nimic nu pui, nimic răsare“, 
ni se potriveşte mănuşă, chiar dacă, paradoxal, 
povestea cu nimicul are structură şi poate fi for
mulată filosofic, însă pentru o chestiune dintr-asta 
îţi trebuie minte, nu glumă ! 

Cum nu mi-am propus o lecţie de morală şi 
pentru că mi-am amintit şi cuvintele Eccleziastului 
„visurile vin din multe griji, iar glasul celui nebun 
din mulţimea de vorbe“ (Biblia, Bucureşti, 2002, 
Eccleziastul, cap. 5, versetul 2) mă întorc la oile 
mele şi mă întreb, repet, contextual, cu ocazia 
omagierii scriitorului Marin Sorescu, e bine, pentru 
noi, ca oameni, ca popor, să apară scris sau rostit, 
pe ici, pe colo : „…marele scriitor s-a născut la… 
a scris, a publicat în… bla, bla…  ?“ Adică, mai 
pe înţelesul tuturor, să apară scris sau rostit ce 
se găseşte publicat în cele două, trei pagini 
de internet  ? Dacă îi facem lui, scriitorului, un 
deserviciu, tot proverbul românului ne limpezeşte 
la cap : „dacă tăceai, filosof rămâneai !“. Pe aia cu 
datul în petec, nu are rost să v-o mai reamintesc ! 
„Adevărul e“ – o să sară unii – „că nici nu şti cum 
să o mai dai ! Dacă nu zici nimic, de ce nu zici ? ! 
Dacă zici, de ce zici ?“ 

Trec peste, și reamintesc faptul că în urmă 
cu câţiva ani în cadrul evenimentului de omagiere 
a poetului, organizat de către Primăria şi Consiliul 
Local al Municipiului Craiova, cu ocazia „Zilelor 
Marin Sorescu“, Academicianul Eugen Simion 
îşi propunea reflexiv  : „trebuie să stabilim şi lui 
Sorescu un loc în literatură, românească şi nu 
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numai“. Nu cred că v-a trecut prin cap ideea con
form căreia distinsul Academician i-ar cunoaşte 
şi nu prea opera lui Marin Sorescu şi, de aici, 
ezitarea. Nu ! Spusa lui Eugen Simion avea atunci 
cel puţin alte două conotaţii, altele decât cele 
interpretabile simplist sau la prima vedere. Prima : 
îl vedea pe Sorescu, ca gen literar, oriunde în 
literatura română (chiar şi universală), şi a doua : 
îndemna oamenii de cultură, criticii şi istoricii lite
rari, la studiu, la re-interpretarea operei lui Marin 
Sorescu, spre re-aşezarea sa în Marele Panteon 
Cultural. Re-aşezarea lui Sorescu şi a altora 
asemenea lui înseamnă aşezarea noastră, ca 
popor, în lume. 

Revenind asupra  lui Sorescu și mai ales 
asupra piesei de teatru Iona, pentru a ne lămuri 
oarecum mai mult și mai bine sau măcar pentru a 
propune o nouă perspectivă de interpretare, mai 
întâi am să reiau câteva pagini din  „Acvariul cu 
fâţe”, Nicolae Bălașa Ed. NEWEST, Târgu Jiu, 
2010, 309 p. :

 „…Toţi spun că piesa Iona este demenţial 
jucată de Ilie Gheorghe  ! Hai, vino  ! Te rog eu, 
vino ! Singură, nu se cade să mă duc ! Şi vreau 
să o văd ! Hai, vii ? Te aşteaptă şi te sărută dulce, 
dulce, puiul tău mic  !“ – erau ultimele cuvinte 
dintr-o scrisoare scrisă, probabil, într-o pauză 
dintre ore. […]“

„–  Ţi-a plăcut? Cum ţi s-a părut  ? – m-a 
întrebat Elena la sfârşitul spectacolului.

– Totul, un fel de încrâncenare a omului cu 
lumea şi cu el însuşi ! Pentru cunoaştere şi nimic 
mai mult ! Iar, de aici, drama !

– Am citit şi eu câteva comentarii din diverse 
reviste. Unele sunt selectate şi aici, în caie
tul‑program… Majoritatea încep cu : Piesa Iona de 
Marin Sorescu, piesă de inspiraţie biblică… La fel 
ca în manualul de liceu !

–  Aiurea  ! Piesa este o capodoperă. Ca 
să o înţelegi, îţi trebuie mai mult decât un gram 
de minte ! Iona, ce-i drept, este personajul biblic, 
înghiţit de un chit, adică de o balenă. Dar, după 
aceea… ca să iasă la lumină, din hăul în care a 
căzut, parcurge un drum, ori tocmai el, drumul, 
este un fel de mers în genunchi, de acolo, din 
întuneric, spre Dumnezeu. Strigătul lui spre lume 
şi spre el însuși este semnul fiecărui pas. Din 
păcate, pe poteca asta de ape, din care a ţâşnit, 
cândva, viaţa, te mai poţi odihni doar pe o bancă 
pusă în mijlocul oceanului… Dacă ai construit-o la 
timp ! Altfel spus, cunoaştere şi sacrificiu !

–  Dar finalul  ? – m-a întrebat ea vizibil 
marcată.

– Finalul ? ! Aşa cum e şi scrisă şi jucată, nu 
are nimic în comun cu ideile creştine ! - Dacă asta 
vrei să întrebi !

–  Dar cu spusa lui Schopenhauer  ? Ştii 
din Lumea ca voinţă şi reprezentare  ? Plătim 
cu moartea pentru tot ceea ce primim… Iar 
omul, în general, primeşte. Toată viaţa primeşte 
cunoaştere !

– …Dacă are urechile pâlnie şi e deschis la 
cap, altfel tot înfundat rămâne ! – am glumit eu. Mă 
pui în încurcătură ! Cu toate astea, nu ! Nu cred ! 
Iona nu moare ca să plătească nici măcar un 
gram din cunoaşterea ce i-a fost dată ! Personajul 
lui Sorescu vrea lumina absolută şi recurge la 
sacrificiul suprem. Suprimarea ! Or, fapta aceasta, 
în creştinism, e căderea în păcat  ! Finalul piesei 
îl găsesc, mai degrabă, în cultura Samkhya, din 
gândirea indiană. ...Cam cu şapte sute de ani 
înainte de Hristos !

– Mda ! Nu ştiam ! Omul cât trăieşte învaţă ! 
La fel şi eu  !“ (Acvariul cu fâţe, Nicolae Bălaşa, 
2010, pp. 292–294).

Revenim la subiectul piesei, dar și la 
interpretările făcute până în prezent de critici 
de renume. De exemplul, distinsul profesor 
universitar Dumitru Micu, din cadrul Universității 
din București, plasează piesa tot sub umbrela 
creștinismului, umbrelă, de altfel pentru toată 
cultura europeană, dar din perspectivă literară și 
filosofică, îi găsește loc în cadrul existențialismului, 
din care nu-l scoate însă pe Dumnezeu. Iona, 
spune Dumitru Micu, este asemenea unei muște 
prinsă între niște geamuri fumurii care se zbate 
și iar se zbate pentru a ieși la  lumină, pentru 
deslușirea vieții.

Se zbate, punem noi, de ce nu, și pentru 
un nou început. Prin reîncarnare? Desigur, dacă 
avem în vedere câteva elemente ce conturează 
o altă perspectivă de abordare. „Doamne, mai 
naşte-mă o dată  !“, idee care nu are nimic în 
comun cu învăţăturile creştine, mai ales că 
Sorescu se adresează, prin vocea personajului 
Iona, unui Dumnezeu mort (Nietzsche), incapabil 
de un „exemplu“. Apoi expresia „Eu cred că există 
în viaţa lumii o clipă când toţi oamenii se gândesc 
la mama lor. Chiar şi morţii. Fiica la mamă, mama 
la mamă, bunica la mamă… până se ajunge la o 
singura mamă, una imensă…” face trimitere către 
India, cu precădere către miturile acestei imense 
şi vechi civilizaţii. 
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	 Dacă avem în vedere și cultura europeană, 
în special perioada antică și privim cu precădere 
către Teoria cunoașterii la Platon, ne amintim că 
sufletele noastre înainte de a coborî pe pământ, 
trăiesc într-o lume a ideilor și formelor pure, locul 
în care albina era albină, pasărea era pasăre, 
unde omul era OM. După el, după Platon, venirea 
pe pământ a tuturor şi a fiecăruia în parte ar fi fost, 
cumva, cădere prin uitare. Numai după aceea, 
re-învăţare şi re-înălţare prin reamintire. Cu alte 
cuvinte, re-construcţie prin cuvânt. Chestiunea 
asta mă face să văd o legătură între el, geniul 
antichităţii, şi Ioan Botezătorul, unul dintre cei 
dintâi apostoli care mărturiseşte lumii despre cum 
Dumnezeu-Cuvântul s-a făcut trup.

Prin urmare, Iona este înghițit de o balenă, 
aceasta la rândul său de o altă balenă și tot așa 
până ce întunericul în care cade  trebuie să-și 
schimbe sensul. Necunoașterea nu e pentru om. 
Din acest moment al conștientizării întunericului 
în care a căzut, Iona, ca și copilul abia născut 
țipă, apoi străpunge spații înapoi spre lumină, 
cautând să cunoască lumea și menirea sa în 
ea. Iona, repet, nu se mulțumește doar cu atât, 
el, asemenea geniului uman, vrea să cunoască 
Adevărul absolut, în filosofia indiană, Lumina 
absolută, și se sinucide.

Pentru adevăr trebuie să spun că Marin 
Sorescu a cunoscut-o, aici, în România, pe indianca 
Amita Bhose, fostă doctorandă a Doamnei Zoe 
Dumitrescu Buşulenga. Discuţiile cu Domnia Sa, 
cu Amita Bhose, despre întreaga cultură orientală, 
cultură ce include și şcoala „Samkhya“, şcoală ce 
admite, chiar conceptualizează sinuciderea ca 
formă supremă de cunoaştere, l-au îndemnat pe 
Sorescu la scrierea acelui final din Iona. 

Precizăm totuși, că Școala Samkhya nu 
a făcut carieră. Ea nu a rezistat timpului pentru 
că niciunul din curentele de gândir, filosofică sau 
religioasă etc., din cultura orientală și occidentală, 
în special, nu au admis sinuciderea ca formă sau 
mijloc de cunoaștere, ci meditația.

Odată spusă și admisă această perspectivă 
de interpretare a piesei Iona, ne permitem să 
afirmăm, leger, ideea conform căreia Marin 
Sorescu a reprezentat și reprezintă, prin scrierile 
sale, o veritabilă punte de lăgătură între cele două 
mari culturi ale omenirii: cultura de tip occidental 
și cultura de tip oriental.  
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RECITIRI

MARIN SORESCU ŞI „DEMOCRATIZAREA” 
POEZIEI

► Adrian Dinu RACHIERU

Azi, mai degrabă ignorat decât contestat, 
deşi, nu cu multă vreme în urmă, se bucura de 
o largă popularitate, cu un bun instinct al pieţei 
literare (observa N. Manolescu), făcând o figură 
aparte în cadrul generaţiei, şaizecistul Marin 
Sorescu, un maestru al strategiilor auctoriale, s-a 
bătut pentru reinventarea poeziei. Congenerii, 
în contextul neomodernismului nostru, 
redescopereau, cu entuziasm, filoanele liricii 
interbelice; mânat de impulsul înnoirii („Am vrut să 
mă schimb pe unul mai bun”), antitradiţionalistul 
Sorescu, considerând că poezia noastră este 
„volatilă”, „declorofilizată” etc., voia să o apuce pe 
alt drum. Dincolo de versificaţia circumstanţială 
(la începuturi), oferta sa, permeabilă, depoetizând 
motive (care au făcut şcoală), reîmprospătând 
vocabularul poetic „umil”, folosind masiv 
oralitatea şi narativitatea îl defineşte drept poet 
de avangardă, e drept, fără furii demolatoare. 
Încât, marca Sorescu, regenerând lirismul, 
stârnind febra imitativă, cultivând prozaismul, 
intertextualitatea, cotidianitatea, banalul etc., 
ne obligă să recunoaştem în prolificul autor un 
optzecist avant la lettre. Cu observaţia esenţială, 
la îndemână, că avem de-a face cu un caz aparte, 
refuzat de optzecişti! Celui „mai bun scriitor 
postmodern” (cum opina Ion Buzera) îi datorăm 
un precursoriat nerecunoscut, ceea ce ar explica 
(nicidecum justifica) tăcerea care îi însoţeşte 
posteritatea, exceptând unele manifestări ritualice 
olteneşti, și ele în recul. Exceptând spectacolele 
de poezie organizate şi moderate de Nicolae 
Coande, secretar literar al Teatrului craiovean 
sau investigaţiile lui Tudor Nedelcea, evidenţiind 
acribios, sub lupă, „relaţiile” lui Sorescu cu 
Securitatea (Dosarul „Soare”, nebuloasa Mişcării 
transcendentale etc.). Manevrând o definiție laxă, 
N. Manolescu ne asigura că, în postmodernism, 
poezia este „fără frontiere”. Așa fiind, fără a avea 
la îndemână termenul, șaizeciștii au avut „o 
contribuție considerabilă”, deoarece, după anii 

’60, „toată poezia valoroasă”, conștient sau nu, 
este o poezie postmodernă. Cea a lui Sorescu, 
desigur, în primul rând.

	 Să ne amintim că junele Sorescu trezise 
interesul lui Călinescu, apreciind insolitul textelor 
(v. Un tânăr, în Contemporanul, 1964). Această 
„ştampilă augustă” (cf. Alex Ştefănescu), evident, 
l-a consacrat ca poet. Aruncându-şi ochiul pe 
încercările soresciene, „divinul critic” – cu o intuiţie 
de zile mari – descoperea fantasticul lucrurilor 
umile şi latura imensă a temelor comune; să 
recunoaştem, observaţii de uz obştesc acum, 
prefigurând acea nouă formulă lirică, ieşind din 
negurile dogmatismului, subminând convenţiile 
şi înviorând lirismul autohton. Adevărat, debutul 
său nu a fost strălucit. Cum primul volum (Singur 
printre poeţi, 1964, cu o Prefaţă de Marcel 
Breslaşu) era o colecţie de parodii în registru 
minor, reconstituind („caricatural”, sesiza Ion Pop) 
stilurile unor poeţi în vogă, persiflând uzanţele 
confortabile, securizante, veritabilul debut se va 
consuma un an mai târziu (Poeme, 1965). 

Eugen Simion (v. Gazeta literară, nr. 
12/1964) remarca posibila „fuziune” între atitudinea 
lirică originală şi spiritul polemic. Acelaşi critic 
semnala mai apoi substratul tragic al imaginarului 
sorescian, scoţând efecte imprevizibile prin 
„schimbarea unghiului de percepţie” a faptelor, 
deturnarea sensului şi răsturnarea concluziei, 
„luminând planuri ascunse”. De fapt, anunţata 
schimbare a „unghiului de vedere” (v. Spectacol) 
confirma, dincolo de facilitatea înşelătoare, că 
pentru Marin Sorescu poezia este „o artă care 
doare”. Fantezismul ironic, tentaţia calamburului, 
degradarea simbolurilor, desolemnizarea temelor 
mari converg jocului; iar infiltrarea sugestiilor 
grave, şocante, a neliniştilor celui care se sprijină 
„pe taifun” şi scrie „pe cutremure” (v. Creaţie) 
căutând sensul („ieşirea”), spulberă vălul de iluzii, 
pregătind declicul. Ideea că poetul se mişcă „în 
limitele aceleiaşi formule” (Ion Pop, 1973), cu 
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riscul autopastişării, nu bloca accesul direcţiei 
„mai grave”, cu „şanse de dezvoltare”, aprecia 
criticul clujean. Ceea ce chiar s-a întâmplat, 
coborârea în cotidian nealungând filosofarea şi 
vederea dincolo. Vorbim, desigur, de o metafizică 
învăluită sub năvala prozaicului, de materia 
primă „umilă” folosită (regândind locul comun şi 
inventariind spaime, gânduri, tristeţi), de inocenţa 
pierdută, renăscând ca simplitate a posteriori (cf. 
S. Marcus). „Capcanele” sorescianismului au pus 
în încurcătură comentatorii. Pe bună dreptate s-a 
vorbit de o dublă mişcare, antrenând „mecanismul 
silogistic” şi mascând tragismul prin bravadă; 
adică, de o denudare la scara cotidianului şi, 
complementar, de o investire cu potenţe magice, 
sub incidenţa fabulosului (cf. Iulian Boldea). 
Poetul-şaman, parodistic, ins simplu, marginal, de 
o modestie netrucată în viaţa obişnuită, inventiv, 
întreprinzător, mobil, iubea spectacolul subversiv, 
demistificând actul creator şi subminând mitul marii 
poezii. S-a vrut un scriitor complet, anexionist, 
dovedind proteism stilistic, încercându-se în 
proză, critică, dramaturgie şi traduceri, cheltuind 
inteligenţă şi umor. Curios, de o mare timiditate, 
stânjenit în „societate” (nefiind om „de lume”), 
s-a bucurat de o imensă popularitate, intrând, 
nemeritat, în eclipsă în epoca postdecembristă. 

	 Teatrul, s-a spus, ar fi punctul forte al 
creaţiei soresciene. Piesele, amputate nemilos 
de cenzură, posibil repartizate în cicluri aparent 
independente, sunt de fapt poeme dramatice, cu 
deschidere parabolică, testând ipostaze-limită, 
luând o turnură carnavalescă, parodic-ludică. Altfel 
spus, o metaforă a existenţei umane în relaţia 
om-lume, o confruntare cu destinul aspirând la o 
semnificaţie simbolică. Fie că vizăm trilogia Setea 
muntelui de sare (Paracliserul, Matca, Iona), fie 
că avem în vedere piesele istorice (Răceala, A 
treia ţeapă), înţesate cu aluzii politice, omul-lume 
îşi trăieşte – monologând – captivitatea, limitele, 
alienarea, claustrarea, însingurarea, încercând 
o evadare din spaţiul carceral, plonjând în 
metaistorie; dar pe fundament biblic. Deşi suntem 
în plin absurd, formula soresciană cochetând cu 
anti-teatrul, rezolvarea comică se insinuează în 
pofida tragismului.

Jubilativ, digresiv, vervos, Sorescu se 
manifesta liber, chiar dacă – mărturisea într-
un interviu – relaţia autor-cenzură a fost „o 
relaţie permanentă”. Citit, adaptabil, permeabil, 
imprevizibil, neceremonios, taciturnul şi timidul 
Sorescu brusca, trecând graniţa antipoeziei, 
tabieturile de percepţie. Curios, întrebător 

(neavând timp de răspunsuri), inventiv şi derutant, 
spiritul sorescian nu iubea fixismul / fixarea; iubea 
comunicarea, cultiva dialogul complice, prezidat 
tiranic de „voinţa efectului” (poanta). Fireşte, 
sub masca aparentei simplităţi, a ironismului 
sprinţar, surdinizat, insolit, apt de regenerare; 
ca dovadă, şi doctoratul său târziu (Insolitul ca 
energie creatoare, 1992), explicând, astfel, sursa 
creaţiei sale. Acest „cinic al poeziei” (cum l-a văzut 
Mircea Martin), pictor de succes (confundat chiar 
cu Picasso!), avea să ne surprindă, iarăşi, prin 
ciclul La lilieci (1973-1998), tras în şase volume, 
fructificând experienţa „rurală” a autorului. Ne 
întâlnim cu o lume văzută „din pântecele ei”, 
preciza poetul, prezentând realist-naiv, ca într-
un veritabil documentar etnografic, spectacolul 
vieţii. O poezie orală, epicizată, aglutinată, 
concretă, limbută, antilirică, purtând ecouri 
biografice; o narativitate pletorică, „plebeiană”, 
cu iz evocator, invitându-ne într-un univers 
muzeistic (expresii idiomatice, obiceiuri, porecle), 
închipuind o monografie sentimentală. Unii i-au 
reproşat lingvistica „pestriţă”, stilul oral-auditiv 
(Gh. Istrate), alţii, dimpotrivă, au purces la un 
demers dialectologic (Marian Barbu), încercând 
o „desfoliere de sensuri” a subgraiului oltenesc. 
Bizara serie are o istorie ciudată. Dacă e să-l 
credem pe Eugen Negrici, un „amănunt” financiar 
(la sugestia lui Mircea Ciobanu) l-a motivat pe 
Marin Sorescu „să treacă în versuri” prozele scurte 
dedicate sătenilor din Bulzeşti. Poetul însuşi oferea 
o explicaţie. Bursier la Iowa City timp de şase luni 
(1971-1972), a luat contact cu poezia concretă şi 
programul autenticist, descoperindu-l pe Edgar 
Lee Masters cu a sa The Spoonriver Anthology. 
De unde poeticitatea orală, anecdotistă, explicită, 
cu enumerări fastidioase, monografiind satul-
cetate, aducând la suprafaţă „lava nevalorificată” 
a Bulzeştiului. Sunt poveşti înflorite, meliţate, 
zeflemitoare (pomeni de viu, „pulsul modei în 
adânc”), când bulzeştenii „stau la taină”. Poetul, 
străin de jubilaţia demiurgică, priveşte lumea 
„ţărăneşte”, oferindu-ne autobiografia unei 
colectivităţi; o lume suficientă sieşi, în care moartea 
(cu lumea ei invizibilă, cimitirul) nu înspăimântă iar 
viaţa satului oltenesc, transcrisă aici, fremătândă, 
colcăitoare, gălăgioasă (în care ţaţa Veta preluase 
comanda) aduce a pictură naivă, contrapusă 
universului convenţionalizat, inautenticului, 
vieţii „tipărite”. Şi poate că Mircea Iorgulescu, 
survolând integrala soresciană, avea dreptate: ea 
nu e atât expresia unei lumi, ci „a unui fel de a 
privi lumea”. Pe care Sorescu, sedus de succesul 
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reţetei, era dispus să o exploateze interminabil, 
prelungind deruta criticii. Ne întoarcem, astfel, la 
opinia Mihaelei Andreescu care descoperea, în 
1983, o „pecete genetică a atitudinii faţă de lume”, 
asigurând coezivitatea corpus-ului sorescian, de 
o mare diversitate, perceput secvenţial, cu un 
lirism estompat, camuflat, prozaificat, expediat de 
folclorul critic sub eticheta ironismului sprinţar, golit 
de metafizică. Or, încă Moartea ceasului (1966) 
anunţa puseele anxioase, iar Descântoteca (1976) 
vorbea despre o domesticitate potolită. Şi Poezii 
alese de cenzură (1991), invitând – mai degrabă 
– la o lectură „politizată”, şi Traversarea (1994) şi, 
îndeosebi, Puntea (1997, adunând postumele) 
evidenţiază schimbarea dramatică de accent; în 
pofida asigurărilor („mă întorc repede”), poetul ştia 
prea bine că intră în „peştera fără sfârşit a nopţii”, 
adulmecând „o planetă nouă a durerii / Sfârâind 
prin eter tăciune” (v. Rugăciune). El a schimbat 
„condeiul pe un toiag” şi, spectator îngrozit, pregătit 
de marea călătorie, află în poezie puntea spre 
lumea din afară, ultimele zile oferindu-i o „esenţă 
de tortură şi chin”. Sunt versuri de o sinceritate 
nudă, vorbind cu economism şi religiozitate 
despre iminenţa morţii; totuşi, cu o ultimă grimasă 
ironică, poetul contemplă neputincios Scara la cer 
(o capodoperă, acest text minuscul), aşteptând ca 
sufletul să „o ia înainte”, „pâş-pâş”...

	 Ultimul Sorescu, „diferit”, traversând ani 
grei de vrajbă scriitoricească, pus la zid este un 
observator ţintuit la pat; îşi narează agonia, încât 
Puntea poate fi o carte a morţii, de un tragism 
integral (cf. G. Dimisianu). Boala se „încuibase” 
şi, în plină solitudine, captiv al suferinţei, poetul, 
sperând într-o zi „mai blândă”, renunţă la 
pletorism, pitoresc, suculenţă. Inserturile reflexive 
încearcă a esenţializa imaginarul, comprimând 
existentul, nota Daniel Cristea-Enache. Faţă 
de Nichita Stănescu, incontinent, sedus de 
abstractizare, împingând poezia în ininteligibil, 
Sorescu reprezintă celălalt pol al generaţiei, 
dorind „democratizarea” liricii prin colocvialitate, 
epicizare parodică, transparenţa simbolurilor, 
dezvăluind articulaţiile şi mecanismele textuale 
etc. Altfel spus, sperând în „înzdrăvenirea” 
versurilor, ca „spectatori sănătoşi ai lumii”, 
însoţindu-ne trecerea.

AFIŞ 
CULTURAL-ARTISTIC (4)
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SVETLANA PALEOLOGU-MATTA 
DESPRE 

CREAŢIA ESTETICO-FILOSOFICĂ EMINESCIANĂ (III)
 

► Ştefan MUNTEANU

ESEU

Să ne reamintim, mai întâi, că potrivit 
înţelegerii eminescologului George Popa, o 
premisă importantă de la care pleacă lucrarea 
Eminescu şi abisul ontologic, are la bază „o 
sensibilitate particulară a autoarei pentru suferinţa 
umană, hermeneutica ei fiind intens participativă, 
empatică” (George Popa, In principio fuit 
Eminescu, Editura Panfilius, Iaşi, 2013, p. 180). Să 
observăm, apoi, că George Popa vorbeşte despre 
aceiaşi motivaţie şi când se referă la următoarea 
carte de eminescologie publicată de Svetlana 
Paleologu-Matta, respectiv Jurnal hermeneutic. 
De data aceasta, eminescologul ieşean notează: 
„În volumul Jurnal hermeneutic apare o a doua 
abordare a operei eminesciene, şi anume, privind 
publicistica la Timpul – Politeia eminesciană. Fapt 
semnificativ, şi aici suferinţa fizică şi morală, de 
astă dată a gazetarului, a determinat pe Svetlana 
Paleologu Matta să se ocupe de această activitate 
a poetului” (Idem, p. 184). Înţelegem deci, fără mari 
eforturi, că lucrarea Jurnal hermeneutic continuă, 
sub aspecte importante, eseul Eminescu şi abisul 
ontologic în perspectiva problemei poetice şi a 
vieţii sociale. Aceasta cel puţin în ideea că ambele 
lucrări aduc în atenţie o metafizică vie, o analiză 
sinceră dintr-o fericită perspectivă filosofică. În 
fapt, cum vom vedea pe parcurs, chiar şi autoarei 
îi place să recunoască acest adevăr.

Jurnal hermeneutic 

Din prefaţa autoarei la Jurnal hermeneutic, 
cred că merită reţinute cel puţin două declaraţii. 
Prima, plină de onestitate, pune în evidenţă 
frumuseţea caracterului cercetătoarei: „Am scris 
acest Jurnal din îndemnul scriitorului regretat şi 
prietenului Paul Anghel” (Jurnal hermeneutic, p. 
11). A doua, o declaraţie vizionară: „A-l înţelege 
pe Eminescu (dincolo de dogmatismele cotidiene, 

schematisme fixe şi tendinţe de nivelare a 
vieţii sociale), înseamnă a participa la un sens 
prezent” (Idem, p. 12). Trimiterea este făcută 
către un sens care se deplasează împreună cu 
noi şi care ne ajută să ne descoperim propriile 
noastre mistere. Continuând justificările, autoarea 
adaugă: „Urmăresc, aşadar, în acest Jurnal, care 
nu e deloc un studiu critic, ceva peste erudiţia de 
ordin lingvistic, stilistic şi chiar estetic – estetica 
rămânând, cum spune Hegel, «o armătură 
interminabilă a elementelor moarte». Dimpotrivă, 
ţelul meu este o «comprehensiune», subiectivă, 
nici obiectivă a spiritelor precum Eminescu ori 
Borges, angajaţi atât poetic cât şi istoric în destinul 
ţărilor lor” (Idem, p. 24).

Stilul hermeneutic expresiv al autoarei, care 
evidenţiază o largă cultură filosofică şi literară, 
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rezultă şi din structura lucrării intitulată Jurnal 
hermeneutic. O structură în care primele cinci 
eseuri anunţă cum trebuie înţeleasă trecerea de 
la Abisul ontologic la Politeia eminesciană, după 
care urmează alte două eseuri concluzive; unul 
privind viziunea eminesciană asupra educației 
și culturii, iar celălalt privin cercul hermeneutic 
heideggerian. O structură care, până la urmă, 
permite aprecierea că şi „Politeia e tot Poesis”.

Primul capitol al cărţii, intitulat Divinul 
poeziei, debutează cu prezentarea particularităţilor 
societăţii europene în perioada de după 
Nietzsche şi punctează, pornind de aici, câteva 
comandamente stringente, de ordin cultural şi 
artistic. În primul rând, teme de ordin epistemologic 
şi moral, cu mare ecou şi în creaţia eminesciană. 
În opinia autoarei, „mesajul lui Nietzsche constă în 
a prepara umanitatea la un «moment de supremă 
reflecţie asupra ei înseşi». În ce scop? Spre a 
înlătura corupţia falselor concepte care acoperă 
şi degenerează centre de greutate. Unul dintre 
ele, de prim ordin, este originea valorilor morale 
de care depinde viitorul omenirii. Geniul cel mai 
intempestiv, care e Nietzsche, vrea să «imprime 
devenirii caracterul fiinţei», adică omul să suporte 
contradicţia existenţei. Nu e vorba de o resemnare 
ci de un mare curaj – acela de a transfigura un 
univers care se creează şi se distruge etern, dat 
fiind că puternica sa unitate noi nu o cunoaştem 
(Idem, p. 15). 

Ideea pe care o cultivă autoarea este aceea 
că întreaga cunoaştere, întreaga cultură şi artă, 
trebuie să angajeze şi valorile morale, cele care ne 
ajută să optăm între bine şi rău. O ocazie pentru 
a face trimitere la lucrarea lui Sören Kierkegaard, 
Ori… Ori, despre care, în sinteză, conchide: 
„Opţiunea nu este o exorcizare a răului, lucru de 
fapt imposibil. Acela care alege «şi răul şi binele» 
alege, până la urmă binele” (Idem, p. 16).

Important mi se pare şi felul în care este 
raportat Eminescu la Platon, plecând de la cele 
două versuri cu care se încheie poemul „Preot şi 
filosof”:

Al oamenilor zilei sublimul adevăr –
Ce voi spuneţi în pilde, iar noi l-avem din 

cer.

Comentariul autoarei sună astfel: „«Sublimul 
adevăr» pe care, prin misterul unor «şoapte» 
divine, poetul îl are «din cer», se lămureşte prin 
platonismul lui Eminescu. Platon, deşi raţionalist 
(a conceput matematic lumea ipotezelor lui), 

legitimează totuşi accesul poeziei la adevăr prin 
favoarea unor forţe divine – în Ion, Banchetul 
şi Fedru. Faptul că tânărul Eminescu foloseşte 
termenul «filosof» spre a desemna poetul nu e 
numai indiciul platonismului lui, ci probabil şi o 
aluzie la sexagenarul Platon care scrie o operă 
poetică şi chiar enigmatică. E tocmai Fedru în 
care apare o fundare filosofică a Erosului, cât şi a 
inspiraţiei poetice” (Idem, p. 17-18).

După această explicaţie, care provoacă 
dubii, trebuie făcute unele clarificări. Tot respectul 
pentru intuiţiile Svetlanei Matta. Aceasta nu 
înseamnă că se poate susţine şi judecăţi contrare 
textului eminescian. Pentru că Eminescu nu 
foloseşte întâmplător termenul «filosof», spre 
a desemna «poetul». În creaţia sa poezia şi 
filosofia formează o unitate, în sensul că el nu 
concepe poezia fără filozofie şi nici filozofie fără 
poezie. Vreau să spun că Eminescu rămâne 
Eminescu, chiar şi în comparaţie cu Platon, Kant 
ori Heidegger.

Revenind, reţin şi o altă judecată a autoarei: 
„Platon e primul care pune problema adevărului în 
poezie, prin divinul ei, şi tânărul Eminescu exprimă 
acest lucru, simţit de el, în mod simplu şi mişcător: 
«Noi suntem cei cu-auzul fin»” (Idem, p. 18). 
Cred mai curând că în cazul lui Eminescu putem 
vorbi despre o exprimare poetică, metaforică, iar 
la Platon o trimitere la transcendent, la «Lumea 
Ideilor», care este echivalentul divinităţii.

Recunoscând că este pasionată de 
asemenea gânduri şi după publicarea volumului 
Eminescu şi abisul ontologic, Svetlana Paleologu 
Matta îşi anunţă intenţiile cercetărilor viitoare: „Voi 
rămâne, aşadar, în acest Jurnal în preajma unei 
zone ca «eveniment perpetuu» - fiind filosofia 
însăşi în definiţia lui Merleau-Ponti. Căci căutarea 
filosofiei, a infinităţii adevărului, este de neînlocuit. 
Perspectiva filosofică, «incomensurabilă» 
(Nietzsche) apare astăzi sub aspectul universal 
hermeneutic” (Juurnal hermeneutic, p. 19).

Cât despre divinitatea poeziei eminesciene, 
Svetlana Paleologu Matta nu aduce argumente 
semnificative. Mi se pare chiar că asemenea 
formulări, folosite cu emfază, în loc să ilumineze 
ceva, mai mult derutează. Mult mai insistent, 
cum vom vedea cu altă ocazie, cu privire la 
fenomenologia creaţiei poetice a fost George 
Popa. Este adevărat că Eminescu, în anul 1874, 
în poezia Preot şi filosof , a scris şi versurile: „Nu 
ne mustrați! Noi suntem de cei cu-auzul fin/ Şi 
pricepurăm şoapta misterului divin”. Dar de aici nu 
rezultă că putem vorbi despre „dicteul în creaţia 
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poetică eminesciană”, cum face George Popa.. 
Dimpotrivă!

În capitolul al doilea al lucrării, intitulat 
„Numărul 1” şi „Numărul 2” (aluzie la dihotomia 
internă pe care o descrie Jung ca propria lui 
natură), autoarea atenţionează asupra unei 
posibile realităţi, situată dincolo de cadrele 
raţionalităţii, pe care marii creatori o descoperă 
prin vis. Printre aceşti mari creatori este situat 
şi Eminescu, despre care spune: „Visul nocturn 
şi pentru Eminescu este o sursă de informaţie” 
(Idem, p. 21). Şi pentru a ne convinge aduce 
versuri din poemul Povestea magului călător în 
stele:

„De-astă viaţă mândră de vrei să ai o ştire
Gândeşte num-atunci la visuri şi la somn,
Ca mort e corpul rece în noapte, nesimţire,
Pe creaţiuni bogate sufletul este domn;
În ocean de stele, prin sori, nemărginirea,
El îmblă, risipeşte gîndirile prin somn;
Deşi nu sunt aievea aceste lumi solare,
El tot le vede, simte, le-aude şi le are”.

Din comentariu care urmează aflăm: „Acest 
frumos poem din tinereţe spune lumea profundă a 
lui Eminescu – e lumea magului, e lumea solară, a 
lui Hyperion, e toată constelaţia Luceafărului, aşa 
cum la Jung era lumea Graalului” (Idem, p. 22).

Amintind constelaţia Luceafărului, Svetlana 
Paleologu Matta are grijă ca, alături de vis, să 
sublinieze importanţa miturilor în creaţia spirituală: 
„în Luceafărul Eminescu recurge la un complex 
mitic – Zburătorul, Hyperion, Orfeu, Narcis, pentru 
că miturile au un preţ inestimabil, indispensabil, 
fiind un intermediar între inconştientul nostru şi 
cunoaşterea conştientă” (Idem, p. 22). Mai mult: 
„Poezia are primatul asupra ştiinţei, având baza 
ontologic-transcendentală. Cu poezia începe 
neapărat şi o metafizică, nu abstractă, ci simţită 
şi imaginată: e un univers auroral prelogic, unde 
se anunţă deja o fenomenologie a spiritului (Vico, 
Ştiinţa nouă)” (Idem, p. 22). Autoarea aminteşte 
şi atitudinea unor mari poeţi faţă de principalele 
figuri mitologice: „Figurile mitologice, puternic 
retrăite de poeţi (Orfeu – de Eminescu, Prometeu 
– de Goethe, Dionysos – de Nietzsche, mitologia 
greacă în genere – de Hölderlin), sunt o nouă 
rechemare la bogăţia realului, nivelat şi banalizat 
de multitudinea zdrobitoare a mediocrilor, a 
«conştiinţei animale», cum îi numeşte Nietzsche” 
(Idem, p. 22).

Gândind la cercetarea pe care o pregătea, 
cea privind Politeia eminesciană, Svetlana 

Paleologu Matta punctează adesea, pornind de 
la Nietzsche, ori Heidegger, şi particularităţile 
societăţii contemporane. Lasă chiar să se 
înţeleagă că va ţine cont de aceste aspecte în 
cercetarea amintită.

Cel de-al treilea capitol, Fenomenul 
hermeneutic, aduce noi lămuriri în legătură cu 
noțiunea de hermeneutică pe care autoarea 
intenționează să o promoveze. Și, întrucât plaja 
opțiunilor este largă, suntem întâmpinați cu o 
sinteză istorică a problematicii, urmărită de la 
Platon până la Adrian Marino. În plus, cred că textul 
acestui capitol trebuie corelat cu un studiu ulterior, 
intitulat Funcția hermeneutică la Eminescu, care 
a fost publicat în revista „Convorbiri literare” din 
ianuarie, 2008. 

Aflăm astfel, mai întâi, defiția clasică, potrit 
căreia „Hermeneutica este de sorginte mitică, 
numele ei venind de la Hermes, mesagerul și 
interpretul zeulor” (Jurnal hermeneutic, p. 24), 
și că hermeneutica „Este ceva imens. Este 
cultură mondială și anume partea cea mai grea 
a cunoașterii umane. De origine greacă, ea este 
atribuită miticului Hermes Trismegistul, traducător 
al mesajelor zeilor” (Funcția hermeneutică la 
Eminescu).

Capitolul al patrulea, Scriitura poetică, 
vine cu o abordare strict hermeneutică, aproape 
miraculoasă, asupra limbajului poetic. Provocarea 
este făcută încă de la început: „Știm cu toții că 
scriitura poetică este un limbaj în limbaj. Ea este 
ceva unic, de alt ordin, nemanipulat în scopuri 
practice - «în afara oricărei atingeri a oricărui fel 
de nivelare», cum spune Heidegger. Oamenii pot 
simți poetic, în viața lor, în meseria lor – dar asta 
nu-i face poeți. Numai poetul transmite cititorului o 
anumită stare prin lucrul lui, prin apropierea cvasi 
fizică a cuvintelor sale care se interferează creind 
un alt univers” (Jurnal hermeneutic, p. 35). 

Comentând fenomenologia creației poetice 
propusă de scriitorul și filosoful francez Paul Valéry, 
cu trimitere la poemul Cimitirul marin, Svetlana 
Matta observă că în scriitura poetică nu poate fi 
vorba nici de descriere, nici de idei abstracte. În 
schimb acceptă prezența unei profunde meditații. 
Și că, pentru transmiterea acestei meditații sub 
forma unei imagini artistice, cuvintele trebuie să fie 
măestrit prelucrate. Explicația? „Cuvântul poetic 
este așadar ceva foarte complex și marchează o 
netă diferență de restul limbajului” (Idem, p. 36).

În viziunea autoarei cuvântul poetic este 
asemuit cu un abis, care, prin imagini transmite 
unele aspecte ale realității, dar și ascunde alte 
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aspecte. „De aici și efortul aproape supraomenesc 
al poetului, chinul care transformă, elimină chiar 
unele sensuri, prin organizarea cuvintelor” (Idem, 
p. 36).

Mai departe, Svetlana Matta încearcă să 
explice semnificația aspectelor obscure din creația 
marilor poeți. Referirile sunt făcute la Mallarmé 
și Valéry, în ideea de a ajunge la Eminescu. 
Sigur că și Eminescu a fost un geniu al creației 
poetice, dar nu este deloc obscur. Aici explicațiile 
autoarei, par a-și pierde semnificația. Pornind 
de la Mallarme, iată ce spune autoarea despre 
Eminescu: „Și Eminescu a trăit o experiență 
asemănătoare: poezia pentru el era fantasma 
de la geam, «partea cea mai bună, mai pură și 
mai sfântă» a sufletului său” (Idem, p. 37). Ceea 
ce nu a luat în calcul Svetlana Matta, ca și mulți 
alți exegeți, este faptul că Eminescu avea două 
«părți bune, pure și sfinte», respectiv poezia și 
filosofia. Mai mult, Eminescu a considerat că cele 
două părți nu trebuie despărțite niciodată. Numai 
așa a fost posibil un «miracol» fără să fie bântuit 
de obscuritate. Poezia devine obscură atunci 
când este desprinsă de filosofie. După cum și 
filosofia devine rece, atunci când este desprinsă 
de poezie. Aceasta a fost credința și adevărul lui 
Eminescu. El nu a dorit nici poezie obscură, nici 
filosofie sistemică, rece.

Parcă ar fi presimțit notațiile mele, Svetlana 
Paleologu Matta revine, pe parcurs, și mai 
ameliorează un pic situația. Își amintește că 
Eminescu, „prin formația lui filosofică, se ținea 
desigur în inima tradiției Occidentului, ascultând 
și el «logos»-ul redat de el prin cântul izvorului” 
(Idem, p. 41). Își reamintește, de asemeni, pornind 
de la Parmenide și Platon, că „Gândirea sufletului, 
așadar e deschisă ființei. Un alt raport, pe atât de 
misterios pe cât de fundamental la Eminescu este 
«vecinătatea», cum spune Heidegger, a gândirii și 
a cântului poetic” (Idem, p. 42).

Dar nu durează mult și autoarea revine, 
spunând: „Lumea poeziei, «o lume în lume» 
pentru Eminescu” (Idem, p. 42). Motiv pentru care 
revin și eu și spun că pentru Eminescu poezia 
singură nu este o lume în lume. Poezia devine 
lume în lume numai însoțită de filosofie.

Înclin să cred că, până la urmă, cam tot la 
fel gândește și Svetlana Paleologu Matta, chiar 
dacă îi este greu să se despartă de alte afirmații 
făcute anterior. Acum, constatând importanța 
filosofiei lui Platon în explicarea teoriilor asupra 
limbii, până la viziunea instrumentalistă modernă, 
având în vedere și reflecțiile lui Eminescu, 

autoarea conchide: „Platon lasă tuturor această 
lecție sublimă de gândire constrângătoare căreia 
Eminescu i-a urmat în felul său poetic. Nu e greu 
să ne închipuim că Eminescu a fost fascinat nu 
numai de momentul central al acestei gândiri în 
tradiția filosofică, dar și de farmecul ei artistic 
inexprimabil. De ce să nu-l vedem pe Eminescu 
nu numai la Viena, ci, în amploarea lecturilor 
sale, aflându-se, în închipuire, și în viața intensă 
a Atenei și a tineretului ei, pasionat, ca și el, de 
cunoaștere” (Idem, p. 46).

Ba chiar trebuie să-l vedem pe Eminescu și 
în antichitate, alături de Platon, și în modernitate, 
alături de Kant, Nietzsche sau Heidegger. Dar 
să-l vedem și singur, prin originalitatea viziunii 
sale. Sugestie care poate fi ghicită, măcar parțial 
și din exegeza făcută de Zvetlana Paleologu 
Matta. Pentru că, și autoarea, recunoaște: 
„Gândirea, atât de fundamentală la Eminescu 
(care îi «divinizează» sufletul) și poetizarea sunt 
amândouă felul privigeliat al unei «ascultări», 
fie a șoaptelor izvorului ori a suflului ce-l îngână 
valurile și vânturile” (Idem, p. 49). Din acest motiv 
trebuie să recunoaștem că scriitura lui Eminescu 
nu este doar poetică, ci este întotdeauna poetică 
și filosofică. Pornind de aici, trebuie căutată 
originalitatea lui Eminescu.

Capitolul al cincilea, intitulat Frumosul 
metafizic şi alchimic sugerează noi aspecte de 
care se ţine seama în hermeneutica acestui Jurnal. 
Primul pas îl constituie referirea la metafizică, 
pornind de la definiția transmisă încă de gânditorii 
antichității grecești. „Termenul de «metafizică» 
își are origine în ta meta la physica, o rubrică 
însemnând «după», «succesiv» fizicii, în care au 
fost grupate scrierile lui Aristotel” (Idem, p. 52). 
Desigur că, în timp, înțelesul termenului a suportat 
transformări, dar, observă autoarea, chiar și astăzi 
„noțiunea de metafizică încă mai oscilează între cei 
doi poli aristotelici: al ființei în genere și al științelor 
raționale speciale” (Idem, p. 52). De reținut este și 
convingerea autoarei privind necesitatea funciară 
a omului de metafizică. „Cert este că metafizica 
rămâne o necesitate, revendicată și în secolul 
nostru în toată Europa, căci ea este o aspirație 
profundă a ființei umane, prin nevoia ei de a 
înțelege esența realului” (Idem, p. 52).

Presupuneri cu privire la drumul eminescian 
către frumosul metafizic și alchimic sunt formulate 
de Svetlana Matta, pornind de la poemele Sarmis 
și Luceafărul. În Sarmis este subliniată legătura 
poetului-filosof cu natura.
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Se clatin visătorii copaci de chiparos
Cu ramurile negre uitându-se în jos,
Iar tei cu umbra lată și flori până-n pământ
Spre marea-ntunecată se scutură de vânt... 

(Idem, p. 53).

 Comentând aceste versuri, din poezia 
Sarmis, autoarea notează: „Această viziune nu 
este nici cadru, nici decor, ci un fior pur, trăit intens, 
în care poetul recunoaște destinul omenesc. 
Acest destin, în conștiința poetului, apăsătoare, 
este marcat de finitudine” (Idem, p. 53). Finitudine 
pe care Eminescu o pune în contrast cu dorința 
umană de a dobândi eternitatea fericirii, prin iubire.

În hermeneutica Svetlana Matta, spiritul 
trist din Sarmis anunță pe cel din Luceafărul. 
Dar aici, „imaginea centrală, imaginea-cheie a lui 
Eminescu e mult mai greu de înțeles. Ea apare 
aproape ca un lucru monstruos:

Un mort frumos cu ochii vii
Ce scînteie-n afară” (Idem, p. 54).

Din comentariul autoarei mai aflăm: „De 
fapt, imaginea nici nu a fost elucidată până acum. 
Lucrul nici nu e cu putință... Propria mea încercare 
(Eminescu și abisul ontologic), în eseu, releva că 
această frumusețe a eroului, din diversele ipostaze, 
sperie, motivând respingerea prințesei” (Idem, p. 
54). Este interesant exercițiul hermeneutic, dar 
mi se pare că este și riscant. Nu este exclus ca 
prin asemenea speculații să nu mai știi despre ce 
vorbești. Cert este că oricâtă hermeneutică se va 
face, nu vom ști niciodată ce arhetipuri ancestrale, 
ori imagini mitologice găzduia Eminescu, atunci 
când și-a creat opera.

Sigur că exercițiul hermeneutic este 
stimulativ, însă trebuie să avem în vedere și 
câștigul obținut, precum și ce sacrificăm, prin 
autoamăgire. Referindu-se la Eminescu, Svetlana 
Matta adaugă: „Revine tema fundamentală a 
poetului, legată de marea lui suferință, de angoasa 
lui metafizică. Sensul la care se înalță poemele lui 
nu poate fi cel rațional, și nici estetic (acesta din 
urmă nici nu se susține...). Dimpotrivă, în imaginea 
scânteierii ochilor din Luceafărul, un mitologism, 
e ceva înspăimântător. Lumina cuvântului poetic, 
mereu ambiguă în sine, nu lămurește lucrurile. 
Și totuși, numai textul rămâne revelator – dar el 
conține și ce este nespus. Ce este spus, este unit 
cu infinitatea celor nespuse. Cuvântul poetic apare 
astfel ca o discontinuitate” (Idem, p. 55). Dacă 
lucrurile ar sta chiar așa, atunci, în mod sincer, 

poate chiar răutăcios, m-aș întreba: Este vinovat 
Eminescu, pentru felul în care a creat, ori sunt 
vinovat eu, pentru că nu-l înțeleg, ori pentru că 
î-l înțeleg greșit? Voi încerca, pe parcurs, măcar 
unele frânturi de răspuns.

Cât despre frumosul metafizic și alchimic, 
opiniile nu sunt tocmai bine conturate. Ni se spune 
că metafizica țintește Ființa, și că Ființa este situată 
în transcendent. Astfel că nu poate fi gândită, ci 
doar intuită. Omul însă trăiește in imanență. Iar 
dintre oameni, doar cei aleși, pot intui Ființa. În 
această situație, Heidegger, sub provocarea lui 
Hӧlderlin, conchide că Ființa poate fi intuită doar 
de geniile poetice, de către artiști. Motiv suficient, 
cred unii exegeți, între care și Svetlana Paleologu 
Matta, să slăvim doar componenta poetică a 
creației eminesciene, chiar dacă am risca să îl 
apropiem prea mult de mistică și alchimie.

Cu destulă precauție, Svetlana Paleologu 
Matta, sub influență heideggeriană, vorbește 
despre felul în care se raportează Eminescu la 
alchimie: „E de presupus astfel că, în multiplele 
stratificări ale culturi lui Eminescu, este inclusă 
și filosofia alchimiei care numai în laborator a 
durat 17 secole... Astfel, o influență alchimică 
la Eminescu pare a nu fi exclusă – dar ea s-a 
transformat, desigur, ca și celelalte nenumărate 
influențe, în propriul său «laborator»” (Idem, p. 
58). 

Tot în perspectiva filosofiei lui Heidegger, 
a Dasein-ului, ca ființă pentru moarte, dar și ca 
deschidere pentru libertate, este analizată și tema 
frumosului metafizic. „Zeul muritor, care a fost 
concepția omului în gândirea Greciei antice, este 
o concepție tragică. În adevăr, Eminescu moare 
succesiv, mereu. Este condiția umană a unei 
depășiri continui, a urcării treptelor spre zonele 
rarefiate ale înălțimilor. Această succesiune este 
transformare, sublimare. Nu putem trăi fără 
ea. O arătau și alchimiștii în imaginile lor... Dar 
numai pe acest drum al morții se arată Frumosul 
merafizic, ontologic, anagogic, ca realitatea 
esențială a sufletului – cea mai strălucitoare” 
(Idem, p. 63). 

Dificultatea asumării unor asemenea 
speculații vine de la faptul că Eminescu nu a fost 
numai poet, nu a fost „spirit pur”, nici ca geniu. Nu 
a fost și nu a dorit să primească „dicteuri”. După 
cum nu a vrut să fie numai filosof. A iubit la fel de 
mult și poezia și filosofia. A țintit și a reușit, prin 
creația sa genială, un frumos poetico-filosofic.
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CALUL TROIAN AL CRITICULUI
SAU CUM „NE-MPLETICITIM  
PARCĂ-N ACEEAŞI PIESĂ”

► Petre ISACHI

ESEU

Motto:
„Trăim momentul feeling-urilor. Nu mai există nici adevăr, nici 

minciună, nici stereotip, nici invenție, nici frumusețe, nici  urâțenie, doar o 
paletă infinită de plăceri diferite și egale. Democrația ce împlică accesul 
tuturor la cultură se definește de acum înainte prin dreptul fiecăruia la 
cultura pe care și-a ales-o, ori să numească drept cultură pornirea sa 
de moment – lăsați-mă să fac ce vreau cu mine. Nici-o autoritate 
transcendentă, istorică, ori pur și simplu majoritară, nu poate influența 
preferințele subiectului postmodern ori guverna comportamentul”

(A. Finkiekraut)

Lectura integrală a Operei inimitabilului Marin 
Sorescu ne oferă revelația unei exemplare fidelități 
a scriitorului cu sine însuși, puterea de a rămâne 
„singur”(= singularitate/ unicitate), estetico-filosofic 
vorbind, printre criticii, dramaturgii, poeții, romanci-
erii, eseiștii, de ieri, de azi și de mâine. Cum? Prin 
omniprezența spiritului critic, imanent limbajului – în 
toate genurile cultivate: epic, liric, dramatic -, parti-
cularitate care explică agresiunea estetică a limbaju-
lui sorescian (persiflant, meditativ, (auto)ironic, par-
doxal, dubitativ, parodic, metaforic), poetica șocului, 
desacralizarea, bagatelizarea, escaladarea treptelor 
comicului de la unor la absurd, anvergura alegorică, 
obiectivarea lirismului, raporturile insolite cu ironia, 
tragicul, sublimul, oniricul, fantasticul, grotescul. 
Iată-l glosând în capodopera Iona, despre sic transit 
gloria mundi, moarte, posteritate, agoniseală:

„ – Începe să fie târziu în mine. Uite s-a fă-
cut întuneric în mâna dreaptă și-n salcâmul din fața 
casei. Trebuie să sting  cu o pleoapă toate lucrurile 
care au mai rămas aprinse, papucii de lângă pat, 
cuierul, tablourile. Restul agoniselei, tot ce se vede 
în jur până dincolo de stele, n-are nici un rost s-o iau, 
va arde în continuare. Și-am lăsat vorbă, în aminti-
rea mea, măcar la soroace mai mari, universul în-
treg să fie dat lumii de pomană.” (Tabloul II, Iona)

În volumul Ușor cu pianul pe scări, Editura 
Cartea Românească, 1985 – pe atunci Teatrul sau 
Colegiul de Arte din Craiova nici nu-și imaginau că 
îi vor purta numele –, scriitorul cu vocație critică 

înnăscută (extaz pentru perfecțiune și frumos, ca-
pacitate de adorație, pasiune, comprehensiune ce 
potențează incandescența ideii, educație estetică 
maioresciană, intransigența intelectualului de tip 
junimist, dreapta cumpănă a judecății de valoare, in-
teligența de a nu se pierde în (pseudo)ierahizări, in-
terogația, mirarea) se pătrunde de ideea, uitată azi, 
că va da seama viitorimii de valorile, portretele lite-
rare „sculptate pe dinăuntru”, din cele două părți ale 
cărții: 1. Aproximații definitive (Geo Bogza, Mircea 
Eliade, C. Noica, Ion Lăncrănjan, Nichita Sănescu, 
A. E, Baconsky, Dan Hăulică, Eugen Ionescu, 
Șerban Cioculescu, Gh. Grigurcu, D. R. Popescu, 
Titu Maiorescu, Nicolae Breban, Eugen Simion, 
Macedonski, Octavian Paler, Dionisie Eclesiarhul, 
Borges, Henri Michaux, Vasko Popa, Vasile 
Voiculescu, Cioran) ; 2. Neadăugitele (Eminescu, 
Ady Endre, Vladimir Streinu, Bacovia, Victor Felea, 
Constanța Buzea, E. Jebeleanu, O. Henry, Eugen 
Barbu), care reconfirmă detașarea și obiectivitatea 
subiectivă a discursurilor critice, libere de prejude-
căți, de faptul că sub cortina cuvintelor și a eclectis-
mului auctorial, oriunde ne aruncăm privirea, nu ne 
vedem decât pe noi înșine. Cartea nu mai este per-
cepută ca un dat, ci ca un Text făcut de noi înșine, 
cititori, critici, exegeți.

Reamintim cititorilor „nenăscuți încă” – eclec-
tismul sorescian al opțiunilor din vol. Ușor cu pi-
anul pe scări („am primit cărțile cum mi-au venit 
la mână: bune, rele, mai bunicele, mai vechi, mai 
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noi, reeditări, primele manifestări ale unor talente”) 
îi reconfirmă opiniile/ ideile poetice din volume-
le de eseuri, Teoria sferelor de influență, 1969; 
Starea de destin, 1976. În viziunea romancierului 
(Trei dinți din față, Viziunea vizuinii), „o literatură 
în plină desfășurare este un mare spectacol. Ca o 
vânătoare, unde criticul are rol de hăitaș: gonește, 
țipă, se agită și scoate în luminiș, dar nu ochește și 
nu ucide”.  Autorul Paraclisierului exclude din lite-
ratura ca spectacol viu, statutul de „critic-vânător”, 
care „ochește” și ucide voluptosul „joc de icoane” al 
scriitorului. Motivația sa trebuie înțeleasă ca o iubire 
necondiționată a Criticului, pentru literatura pe care 
o interpretează și de care depinde:

„N-am putut fi niciodată un vânător, din cau-
za milei ce mă copleșește în fața sălbăticiunii, care 
țâșnește, concretă, adevărată, frumoasă cu spaima 
înscrisă în ochi și în fiecare por al ființei fremătânde. 
Și v-aș putea arăta copacii – în loc de formidabilele 
trofee -  de care, în momentul în care ar fi trebuit să 
trag, am dat de-a azvârlita și mi-am izbit deznădăj-
duit pușca mea cu lunetă...”

Ați citit undeva un crez mai omenesc, mai în-
țelegător al unui critic, mai apropiat de „ființa fremă-
tândă” a scriitorului/ operei? Descoperim cu plăcere 
că hermeneutul/ interpretul, criticul, Marin Sorescu 
este în mod necesar un tip estetic, poetic și poietic, 
dependent de Text. Unul care nu se poate stabili pe 
sine drept scop. El nu-și aparține sieși, ci Operei-
interlocutor. Doctrinele, principiile, convingerile este-
tice, filosofice, religioase, politice etc. sunt temnițele 
lui. Nici mitologia ființei, nici biografia intelectuală – 
se știe: biografia scriitorului ieșeano-craiovean este 
Opera sa -, nici orgoliul exacerbat al olteanului care 
locuiește „într-o roată” și care a zidit de vii, meta-
foric vorbind, „preafrumoase și iubitoare Ane”, nu-i 
pot ascunde în actul critic, expresia depersonalizării, 
a autoalienării, a înstrăinării în Opera interpretată. 
Criticul se autoexilează din ținutul adevărurilor co-
lective (ale Cărților), într-un spațiu al adevărurilor 
personale, ceea ce presupune, cum admitea și fi-
losoful danez Kierkegaard, asumarea unui risc, dar 
„fără risc nu există credință”. Acest sentiment al ilu-
ziei criticului de a poseda un adevăr personal expli-
că diversitatea și pluralitatea relativismelor cogniti-
ve, filosofice, estetice, religioase, morale, științifice, 
politice, psihanalitice, omniprezente în demersul cri-
tic. Exilul interior al criticului, ca axă a modernității, 
a fost susținut printre alții, de Goethe (Mă întorc în 
mine însumi și găsesc o lume), de Rousseau (Omul 
își ajunge sieși, ca și Dumnezeu) și de Holderlin: 
În noi este totul. Am putea continua cu Eminescu, 
Cioran etc.

Camelionismul criticului  este desăvârșit și 
firesc. Își scrie întotdeauna discursul critic în și cu 

„cerneala” Operei, cu metafizica/ filosofia, estetica, 
poetica, poietica celui interpretat. Demersul critic 
sorescian este borgesian, atunci când interpretează 
fie Cartea de nisip, fie Text și intertextualitate de 
Cristina Hăulică (care, se știe, analizează prin grila 
intertextualității opera Marelui orb). Rămâne, totuși,  
contaminat întotdeauna de o poezie insomniacă de 
„decântotecă” oltenească, are un limbaj inimitabil de 
erudiție mitologică în lucru, se adâncește în sine, 
caută, ca orice neoromantic, un paradis pierdut, un 
dialog cu un suflet „bun la toate”. Dar să-l vedem 
cum tomografiază personalitatea misteriosului per-
sonj configurat de genialul scriitor argentinian:

„Un Faust cu mai multă imaginație, o imagi-
nație dezlănțuită, necruțătoare, ultralucidă, împă-
când rigoarea cu absurdul și realul cu fantasticul, 
personajul borgesian izbucnind și acționând doar în 
povestiri (ficțiuni) scurte, ca un fulger, ce nu poate 
înconjura cerul decât frânt, trăiește infinite faze ale 
iscodirii și neliniștii creatoare. (Recitindu-mi fraza, 
văd că-i cam lungă. Să-i fie de bine! Altceva mă fră-
mântă pe mine acum.) El se rostogolește prin istoria 
omenirii – uneori sinonimă cu istoria infamiei – prin 
cele 1001 de nopți, prin fabuloase ținuturi și împă-
rății, prin practici cabalistice, mistice, școli filosofice. 
Deșurubează totul și, înșurubând la loc, rămâne în 
mână c-o piuliță, cu un cuvânt, o idee, o metaforă. 
Și privind-o  parcă uimit, se pune dintr-o dată  pe 
contemplat. Și-o contemplă, și-o contemplă, ca-n 
poveste, zi de vară pâmă-n seară, până scoate din 
ea cine știe ce drăcie de adevăr. Și tu juri că din 
toate acele imense șandramale, deșurubate și înșu-
rubate, acela e, într-adevăr, adevărul adevărat. Acel 
șurub, acea piuliță, acel cuvânt, acea idee. Iată par-
tea magică a artei: (precum și bâlciul ei) să te facă 
să te dai de partea magicianului. Să te dai legat. Prin 
emoție.” (p. 249)

Prin categoria fantasticului și varga magică 
a imaginarului mitico-filosofic, a metempsihozei,   a 
interogației și a mirării din prozele Avatarii farao-
nului Tla, Geniu pustiu, Cezara, Sărmanul Dionis, 
Făt-Frumos din lacrimă, criticul Marin Sorescu îl 
leagă pe „Eminescu, cel din umbră” de Poe, Eliade, 
Borges, Goethe etc. adică cu acei îndrăgostiți de 
eternul estetic și de circularitatea criptică a Lumii. „O 
repetiție fără repetiție, fără a cădea în monotonie” – 
borgesian existențială – reconfigurează/ sugerează 
comentându-l pe autorul vol. Plumb, 1916, plecând 
de la celebrul și enigmaticul vers Dormeau adânc 
sicriile de plumb, intuind ubicuitatea bacovianismului 
tragico-sublim:

	 „Bacovia e mai mult decât un poet cardinal, 
e un savant, descoperă în același an, 1916, baco-
vianismul, acele particole de tristețe de margine de 
galaxie, de provincie de stea, pe care toți le avem în 
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noi, pluteau în aer, dar nimeni nu reușise să pună 
degetul pe ele să le arate, halucinant.” (Bacovianul 
Bacovia, p. 362)

Ecce Marin Sorescu, cel cu „pegasul pripo-
nit de-un leuștean, trist cu metodă”, interogativ, in-
ventiv, asemenea celor pe care-i interpretează, în-
totdeauna înlăuntrul stărilor,  ideilor, sugerându-ne 
cioranian, o permanentă tentație de a exista și a trăi 
poetic lumea, de „a introduce sălciile plângătoare în 
categorii”. Iată cum îl conectează în anul 1985, pe 
autorul Cărții amăgirilor, de „dedesupturile abisale” 
ale culturii europene:

	 „Opera sa de mai târziu își are rădăcini trai-
nice în tot ce a scris în românește. De multe ori îți 
vine să râzi chiar, la urmă îți dai cu mâna peste gură: 
stai că aici e o filosofie adâncă! Chiar e, dar e spu-
să atât de răsucit, parcă e spusă de ... Caragiale!. 
Cioran posedă simțul umorului bineînțeles ca orice 
mare tragic (Dostoievski îți incită zâmbetul la fieca-
re pagină), dar calambururile și jocurile de cuvinte 
sunt  mutate de la nivelul limbajului la cel al gândi-
rii, pentru a întări tortura. De aici, vioiciunea, voioșia 
paradoxului său perpetuu, care se înoadă și se dez-
noadă sub ochii tăi într-un spectacol unic. Și încă 
ceva. Spre deosebire de Borges care e saturat de 
citate și trimiteri (adevărate sau false), sau de Noica, 
un comentator întotdeauna solid, deși suplu, -Cioran 
parcă n-ar fi citit nimic. E un înger. A ascultat doar vi-
brațiile culturii. Ca o muzică suavă și purificată, care 
l-a pus pe gânduri.”(Cioran sau „a fi trist cu me-
todă” 1. Româneasca unui mare stilist francez, 
p.340)

Spectacolul unic cioranian, paradoxul său 
perpetuu, umorul tragic, muzica „suavă și purifica-
tă”, impresia de parcă „n-ar fi citit nimic” sunt intuite 
de atipicul critic Marin Sorescu, ca o particularitate 
a spiritului românismului, cu deosebire, a limbii ro-
mâne – „cea mai dulce și mai nuanțată pentru chiți-
bușurile filosofiei și dedesubturile abisale ale poezi-
ei”. Merită să vedem/ auzim concret, să ne reamintin 
poeticitatea și intraductibilitatea limbii române, chiar 
dintr-o scriitură soresciană, inclasificabilă canonic: 
„Dacă aș avea mijloace, n-aș face altceva decât o 
bancă în mijlocul mării. Construcție grandioasă de 
stejar geluit, să respire pe ea, în timpul furtunii, pes-
cărușii mai lași. E destul de istovitor să împingi din 
spate valul, dându-i oarecare nebunie; vântul, el, 
mai degrabă, s-ar putea așeza acolo din când în 
când. Și să zică așa, gândindu-se la mine: „N-a făcut 
nimic bun, în viața lui, decât această bancă de lemn, 
punându-i de jur-împrejur marea”. M-am gândit bine, 
lucrul ăsta l-aș face cu dragă inimă. Ar fi ca un lăcaș 
de stat cu capul în mâini în mijlocul sufletului”. (Iona 
– T. II)

Vreau să spun, de fapt, că intraductibilul 
Cioran, caracterizat de detractori, drept „un antiro-
mân”-  o gogoriță, bineînțeles, conchide craioveanul 
– cu o Operă „ciudată, ciufută, cu fixuri” ( de pildă, 
obsesia morții reiterată până la saturație de prietenii 
existențialiști: Nietzsche, Kierkeggard, Heidegger, 
Șestov etc.) nu este mai bine înțeles decât de cri-
ticul Marin Sorescu, care arde poematico-ironic, 
ideile despletite cioraniene și-i perpetuează lirismul 
filosofic, expresionisto-blagian. Critica soresciană 
place prin spusa originală de șaman oltenesc, prin 
artisticitatea stilului și aura de eseu absolut, prin vo-
ința de paraclisier, prin jocul de lumini și întuneric, 
încât fiecare frază își este suficientă sieși. Urmăriți, 
vă rog, un posibil portret din idei despletite, a unui 

Cioran „răzgândit”, să nu se fixeze cumva într-o 
anumită filosofie, dar configurat bifrons de păcatul 
bilingvismului, al dubitativului și al interogativității:

	 „Fruntea - un neant eruptiv; în loc de ochi 
două injecții cu esență de panică; în loc de nas un 
silogism amar. Cioran aude cu cățelul pământu-
lui, plimbat sub căruța cu coviltir, dintr-un Rășinari 
oieresc, într-un Paris cosmopolit. Îndeletnicirea de 
bază e ca și a Penei Corcodușa: de a spăla morții, 
cu precizarea că morții săi sunt abstracți, sunt stafii 
care au făcut din viață o lungă îngropăciune și-au 
înviat în concepte ale sleirii spiritului; el dă să plângă 
cu lacrimi de sfinți. O tensiune neobișnuită a ideilor 
care fac scurt-circuit la marginea cunoașterii. Aceste 
scurt-circuite – negru pe negru – sunt colecționate 
și date omenirii în criză de energie. Conștiința ju-
bilează în jerbe de negații, ca un fel de delir al pa-
radoxului. Meta și paralogica sa înțeapă  percepția 
în punctul sensibil – un călcâi al lui Achile rănit o 
ia la sănătoasa din fiecare frază, urlând de groază. 
Urlând  însă frumos, cu stil. În cultura română, poate 
cei doi Caragiale, maniaci ai stilului, ne mai pot da o 
idee cât de mult contează cum spui ceea ce spui...” 
(„A introduce sălciile plângătoare în categorii”, 
p. 347)
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Las cititorului plăcerea estetico-filosofică, de 
a-l redescoperi pe Cioran cel visat de Marin Sorescu 
care ne „vorbește cu limbă de moarte” și mă în-
torc la Argumente pentru lirica lui Alexandru 
Macedonski, poate și spre a ilustra altruismul men-
torului de la revista Ramuri,  conjugat cu cel al cri-
ticului oripilat cum „mizerabilul destin” ce l-a urmărit 
pe autorul Nopților și după moarte. Îl consideră un 
scriitor mare, inclasificabil, asemenea junimistului 
Eminescu. De la bun început găsește complemen-
tară, nu antitetică, conexiunea estetică dintre autorul 
Scrisorilor și cel al Nopților, care-și dau mâna în 
conștiița critică (post)modernă. Condamnă nefe-
ricita prejudecată a întâietății ce a făcut ca geniul 
eminescian să  se fie contrapus celui macedons-
kian, chiar și după intervențiile critice ale lui Tudor 
Vianu, Tudor Arhgezi, Adrian Marino etc. Imaginea 
din timpul vieții a celui ce l-a debutat pe Bacovia 
este cea impusă de „Junimea”: poet bizar, incomod 
prin atitudinile în răspăr, orgolios peste măsură (de, 
fiu de general!; iar pe atunci nu erau atâția generali 
fără armată, ca astăzi) și, estetic vorbind, împotri-
va revistei Convorbiri literare; doar B. P. Hașdeu 
mai avea la acel moment al literaturii române, un 
asemenea curaj polemic. Mentorul și poetul revistei 
Literatorul, prin distanțarea nu doar estetică față de 
confrații contemporani, complexați față de celelalte 
literaturi (franceză, italiană, germană, spaniolă etc.) 
a ajutat efectiv literatura noastră să nu cadă definitiv  
în provincialism și resemnare mioritică.

Revolta poetică macedonskiană, asemenea 
celei eminesciene, își află unica salvare în aspirația 
spre Absolut. Emirul, săpânul absolut al Bagdadului 
este însuși Eul poetic, „e tânăr, e farmec, e zeu”; 
iar Bagdadul e un spațiu ideal, abstras din geogra-
fie și timp, în antiteză cu deșertul, simbol al clipei 
atroce, perceput senzorial, înspăimântător prin ili-
mitat –, contradicție irezolvabilă, pe care Sorescu 
o actualizează revelând în context, drama morală, 
gnoseologică sau existențială, mai ales că Opera 
macedonskiană admite o pluralitate de interpretări 
plecând de la antinomia fundamentală clasic-roman-
tic, alături de altele la fel de însemnate: antic-mo-
dern, clasic-baroc, clasic-manierist, realist-romantic. 
O posibilă certitudine: dacă Macedonski ar fi fost în 
armonie cu el înșuși,  nu s-ar fi născut polemica ma-
cedonskiană cu „Junimea” și nu s-ar fi creat o secre-
tă afinitate și o continuitate de spirit cu Eminescu, 
Arghezi, Bacovia, Voiculescu  etc. În volumul Ușor 
cu pianul pe scări, autorul pare un autoexilat gata 
să se sacrifice pentru integritatea „pianului”. Nu în-
tâmplător, Textele sunt interpretate ca niște bucăți 
muzicale - sonate, simfonii, operete, lieduri, balade, 
doine.

Autoexilul într-o Carte este în esență, o cre-
ație a sinelui despre sine. Întreprinzător, solitar, 
criticul M. S. atestă opinia că preponderentă în li-
teratură este nu atât necesitatea obiectivă de a re-
construi/ judeca pe fundamente sigure, cât o nevoie 
subiectivă de a lua lucrurile pe cont propriu de la 
început, în stilul lui Harap-Alb din celebra poveste a 
lui Creangă. Criticul se așează nevăzut în înterstițiile 
enunțului, pentru a fi trăit de senzațiile subiective, 
iar apoi caută până când cuvintele îl vor configura 
pe sine, îl vor aduce în pragul propriei istorii, „în 
fața ușii care se deschide spre istoria mea”, după 
sintagma lui Michel Foucault. Cele mai reușite dis-
cursuri critice sunt cele în care Marin Sorescu pare 
să fie ales de carte: Polemici cordiale, Viața pe un 
peron, Don Juan, Aspecte ale mitului, Cel mai iubit 
dintre pământeni, Poeți români de azi, Vânătoarea 
regală, F etc. Adevărul pe care-l caută hermeneutul 
se deplasează spre roșu și este receptat ca atare, 
din spre actul ritualizat de enunțare, către enunțul 
însuși, către sensul, forma și obiectul său, către ra-
portul cu propria lui referință. Adevărul (estetic, co-
gnitiv, religios, mitic, politic etc.) nu mai locuiește în 
ceea ce este discursul și în ceea ce el face, ci în 
ceea ce el îi spune, îi comunică criticului/ receptoru-
lui. Câtă capacitate de comunicare într-un discurs (= 
forța spiritului, după Seneca) , atâta adevăr/ mesaj 
receptat.

Aproape permanent, autorul meditației so-
rescian-hamletiene asupra condiției artistului, Vărul 
Shakespeare, insinuează în scriitură nostalgia 
discursurilor „de spus”, ce ar urma să fie spuse ... 
Se știe, fiecare dintre noi avem senzația că avem 
„Ceva” nou/ neștiut de comunicat, Ceva care ceilalți 
au uitat, încât „Ne-mpleticim parcă-n aceeași piesă”. 
Și totuși ... :

	 „PROLOGUL (intră îmbrăcat în togă, cu 
mască și pe coturni): De-i spațiul curb ca mingea, 
ce-n perete/ Dacă-o izbești, îti sare în piept - și 
astfel/ Tot căutând pe alții, dai de tine ... / Atunci 
și timpu-nchis în minge-același/ Rămâne secole, 
milenii lungi/ Și zile, chiar din drojdia genezei,/ Se-
nvecinează cu ale tale clipe ... / Stau secole după 
gard, cu mâna/ Le-atingi și respirând același aer,/ 
Aceleași viziuni ai ... Toți de-avalma/ Ne-mpleticim 
parcă-n aceeași piesă,/ Pe care încercăm s-o tot re-
scriem,/ Dar replicile ni-s mereu suflate/ Și trase-n 
piept de-apuse generații/ Și vântul ce rotește-n veci 
pământul/ Ne suflă sufletele --- și le-ncurcă ... Intră 
Titirez ...” (Vărul Shakespeare)

Peste problematica de tragedie shakespe-
riană, din prologul piesei în care „ne-mpleticim” fi-
ecare dintre noi, autori, critici, cititori, se ivește ca 
din senin și plutește, precum amenițările Războiului 
Rusia – Ucraina, stereotipul noutății, prejudecata 
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că trăim sub umbrela unui trecut inactual. În fapt, 
actualul creează inactualul. Cât actual, atâta inactu-
al. Este menținut și perpetuat paradoxul din Glossa 
eminesciană: „toate-s vechi și nouă toate”, tocmai 
pentru că, raportându-ne la esențial, între vechi și 
nou nu există opoziție, ci continuitate și complemen-
taritate! Săpân pe libertatea de opțiune, discursul 
critic sorescian interferează cele ce sunt spuse, cele 
ce rămân spuse, cu cele ce sunt încă de spus, în-
cât ideea de continuitate și complementaritate ce 
străbate scriitura vol. Ușor cu pianul pe scări, vine 
parcă de la sine.

Criticului Marin Sorescu îi este imposibil să 
iasă din sine, încât el toată viața a fost convins că 
un scriitor nu poate să vorbească esențial și absolut 
autentic decât cu sine însuși, ca anamneză a Ființei. 
Personal îl regăsesc în spusele Sf. Ioan al Crucii: 
„trebuie să plecăm de la cele ce văd, și care nu exis-
tă, pentru a ajunge la cele ce nu se văd, dar există.”. 
A considerat cărțile interpretate, pe care le-a iubit 
necondiționat, un act viu de interlocuție și nu un lu-
cru de analizat după o anume teorie la modă.

Merită să-l recitim pe scriitorul ce are un 
Teatru (și un Colegiu) în Craiova, care-i poartă nu-
mele, nu pentru a-l cunoaște și înțelege pe el – omul 
este incognoscibil -, ci pentru a ne cunoaște și în-
țelege pe noi, veri de-al doilea cu Shakespeare și 
frați buni cu Eminescu. Există ceva mai noocratic/ 
aristocratic într-o cultură? Bprges ar spune, desigur 
că nu. Poate Creangă ar mai cârti, spre a perpetua 
spiritul polemic junimist... Care spirit polemic? A mu-
rit demult, îmi spune o cititoare anonimă și speriată 
de minciuna mea. M-am simțit obligat să-i continui 
interogația ... Spune-mi mai precis, totuși ce ascun-
de, criticul cu pianul (sigur, nu cu securea...) în calul 
său troian? O armată de scriitori, îi zic repede, în 
frunte cu Shakespeare, și alta de iluzii . Dar nu am 
văzut decât două iluzii: prima, doar cititorul are liber-
tate absolută în literatură; a doua: criticul întruchi-
pează sclavia celui ce crede în utopia Carții, adică 
într-un climat axiologic ce nu poate fi desprins de un 
real suficient sieși, autotelic. Climat axiologic zici...? 
Nimic mai seducător și mai apropiat de „viziunea vi-
zuinii”... În limba poetului Sorescu: Eu, criticul criti-
cului craiovean, „mă mai țin într-un gând./ Ba într-un 
singur cuvânt/ Care-a și început să nu mai fie/ La 
un capăt.” Norocul meu este că am uitat cuvântul, 
încât mi-a rămas doar gândul – „pierdut vâslaș pe-al 
vremurilor mers”(Bacovia). Înclin să cred, totuși, că 
a fost cuvântul critică – ficțiune a ficțiunii, a zecea 
muză, harul divin de a te bucura de cărți și de a-i 
învăța pe alții să se citească pe sine sau  să (re)ci-
tească Lumea. Cu certitudine, critica este un act clar 
de narcisism. Nu vedem în Textul sorescian decât 
figura spiritului nostru.
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OAMENI ÎNTRE DOUĂ LUMI - BIOBIBLIOGRAFIE MOLDAVĂ

MEDICUL SCRIITOR ION (JAN) HURJUI

► Doru SCĂRLĂTESCU

Am parcurs paginile cărții Un om între 
două lumi, elaborată de Virgil Pavel, profesor 
matematician din Moldova de Jos, dedicată 
medicului-poet Ion Hurjui, cu un cumul de 
sentimente: de blândă melancolie, la reîntâlnirea 
cu oameni și locuri cunoscute într‑un luminos-
benefic episod de viață tecucean, de bucurie, 
că sunt încă vii și reverberante în memoria unor 
contemporani, de încredere, că viitorii cititori, mai 
ales tineri, vor găsi în ele necesarele modele de 
personalitate, în planuri distincte și intersectabile, 
general-uman, strict profesional, cultural-artistic, 
oferite de personajul titular și, deopotrivă, de 
biograful acestuia. 

Noua apariție, facilitată de generoasa editură 
ieșeană Junimea, ca întotdeauna interesată de 
punerea în valoare a bogatului potențial creator, 
științific, cultural și artistic al ținuturilor moldave, 
readuce în același timp în atenția noastră un subiect 
general pe o arie tematică de vaste suprafețe și 
profunzimi și, judecând după numeroasele ecouri 
din lumea de azi, de mare și stringentă actualitate: 
relația dintre medicină, ca știință strâns articulată 
a vindecării omului, și disciplinele umanistice, în 
special literar-artistice, antrenate în îmbogățirea, 
eficientizarea și, ca să spunem așa, estetizarea 
actului medical. 

 
Universuri complementare: Medicina şi 
Poezia

Un valoros volum publicat în 1964 la 
Editura Meridiane de doctorii academicieni Marin 
Voiculescu și Mircea Angelescu, Medici-scriitori... 
Scriitori-medici, privind fenomenul în dimensiunea 
lui universală,  se încheie cu un util capitol dedicat 
medicilor scriitori din țara noastră, începând cu 
dascăli de la Academia constantinopolitană ai lui 
Dimitrie Cantemir, Ieremia Cacavelas, călugăr, dar 
și medic cu studii la Padova, Alexandru Mavrocordat 
Exaporitul, autor de tratat despre circulația 
sângelui, Liciniu, format și el la Padova, ulterior 
medic la curtea din Moldova (domnitorul însuși 

probează serioase cunoștințe medicale cu bogat 
ecou în scrierile sale), cu macedoneanul Dimitrie 
Nicolae Luca (supranumit Caracaș), medic al lui 
Mihai Vodă Suțu în București, autor, după modelul 
înaintașilor săi antici, al unui tratat hipocratic 
în versuri, Poemata Medica, tipărit la Viena în 
17951, continuând cu reprezentanți onorabili ai 
luminismului românesc, precum ardelenii Ioan 
Pioariu Molnar,  Vasile Popp, Andreas Wolff, în 
secolul al XIX-lea, cu Carol Davila, Victor Babeș, 
Mihail Obedenaru, Grigore Haralamb Grandea,  
Victor Crăsescu, în cel următor, George Magheru, 
Emil Dorian, A. Steuerman-Rodion, Sașa Pană, în 
vremile mai noi,  dramaturgii Aurel Baranga, Dan 
Tărchilă,  Horia Stancu, George Magheru, prozatorii 
Victor Papilian, I. I. Mironescu, Grigore Popa, 
George Ulieru... Marele absent al cărții din 1964 
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este Vasile Voiculescu, dincolo de voința autorilor, 
din motive conjuncturale (condamnat împreună 
cu grupul „Rugului Aprins”, după patru ani de 
nedreaptă temniță grea, eliberat în 1962, decedat 
peste un an din cauza bolii contractate acolo, el va fi 
reabilitat abia în 1968). În plan academic, reparația 
va veni prin vocea autorizată a medicului scriitor 
și publicist Mihail Mihailide, director fondator al 
săptămânalului „Viața Medicală” și al Editurii „Viața 
Medicală Românească”, care, într-un bogat „mic 
dicționar” al medicilor-scriitori din România din 
2001, cu peste 400 de articole bio-bibliografice, 
îl proclamă pe confratele buzoian, cel supranumit 
„poetul îngerilor” și „medicul fără de arginți”, drept 
„patron spiritual” al minunatei confrerii de slujitori ai 
lirei și caduceului2.  

Mergând pe urmele lui Vasile Voiculescu, 
ajungem în binecuvântata țară a Moldovei, la 
Bârlad, în vreme de război, primul numit „al 
popoarelor”, 1917-1918, unde-l găsim pe tânărul 
medic de 33 de ani, provenit dintr-un sat de munte 
de „pe țărmuri de ape mari”, în valea Buzăului 
(Gânduri albe), medic-șef al Spitalului 472 de răniți, 
medic la Atelierele Centrale ale Confecţiei Armatei, 
apoi medic-şef al oraşului, fără a uita de dragostea 
pentru literatură (în 1916 îi apăruse volumul Poezii 
la Tipografia Poporul, din București), frecventând  
casa lui Alexandru Vlahuță, refugiat aici din 
Dragosloveni-Vrancea, activând în cadrul revistei 
„Florile dalbe”  și al „Academiei Bârlădene”,  alături 
de alți slujitori ai condeiului,  oameni ai locului sau 
aduși de viforul vremii, George Tutoveanu, Tudor 
Pamfile, Mihai Lungeanu, Toma Chiricuță, Victor 
Ion Popa, Nichifor Crainic, Romulus Dianu, Artur 
Gorovei, I. M. Rașcu, frații Iuliu și Virgil Nitzulescu, 
medici, viitori universitari și academicieni,  și 
publicându-și aici al doilea volum de versuri, Din 
Tara Zimbrului si alte poezii, 1918, cu trimitere prin 
titlu la animalul sacru, totemic, al Moldovei și cu 
reținute ecouri ale conflagrației mondiale, aceasta 
fiind, cum se va exprima poetul într-un interviu, 
mai târziu, „prilej de poezie patriotică, nu însă prea 
strigătoare...”. 

Nu întâmplător, cenaclul literar al Universi
tății de Medicină și Farmacie „Grigore T. Popa” din 
Iași, înființat în 1964 și coordonat timp de patru 
decenii de profesorul Ion (Jan) Hurjui,  membru 
fondator al Societății Medicilor Scriitori și Publiciști 
din România, va lua ca împrumut numele lui Vasile 
Voiculescu, și nu întâmplător, tot un tecucean, 
coleg la aceeași prestigioasă instituție, va prelua 
ștafeta din mâinile sale, în 2004, într-o rară și 
exemplară ilustrare de coordonare academică. 
„Întâlnirile noastre au fost dintotdeauna foarte 

deschise, cuprinzătoare, reunind atât studenți, 
cât și cadre didactice, prilejuind debuturi, 
prezentări, editări de volume. Acum cenaclul 
își va continua activitatea sub forma unui club 
literar cu același nume, coordonat de Richard 
Constantinescu”, declara atunci medicul scriitor 
Ion Hurjui, protagonist al evenimentului desfășurat 
într-o  frumoasă seară de miercuri, 19 mai, în 
Amfiteatru Rectorat al UMF  sub genericul  „Poezia 
există ca o undă seismică”, în prezența și cu 
participarea activă a  unor invitați de onoare: 
universitarul filolog Liviu Leonte,  poeții Horia Zilieru 
și Friedrich Michael, actorul Petrică Ciubotaru, 
folkista Petronela Baldovin. Și iată, desprinse din 
presa vremii, rostite cu același prilej, cuvintele 
de program ale noului coordonator: „În fond care 
e menirea unei instituții de învățământ superior 
medical? Educația, sănătatea și cultura. Pe aceiași 
trei piloni se sprijină și Clubul de literatură «V. 
Voiculescu». Literatura, ca și medicina, îți permit să 
intri în universul celuilalt. Lectura, ca și dialogul cu 
pacientul, sunt procese de conectare. Experiențele 
fiecăruia dintre noi, cunoștințele și gândurile noastre 
au o organizare de tip narativ. Ce-am fi fost dacă 
nu scriam? Ce‑ar fi fost medicina dacă n-ar fi fost 
transmisă prin intermediul cărții? Toate întâmplările 
frumoase ori dramatice pe care le-am trăit și nu le-
am povestit și scris s-ar fi pierdut în trecut. Există 
o carte celebră – «Cine ai fi tu, fără povestea ta?». 
Mă întreb ce-ar fi medicina fără poveștile ei? Fără 
poveștile erorilor și succesele marilor medici. Cred 
că, dacă e să vorbim de literatură și medicină, 
multe din adevărurile medicinei pot fi transmise 
doar prin intermediul ficțiunii”3. 

În ceea ce privește capitala Moldovei, 
căutătorii de „povești” medicale spuse chiar de 
oamenii în alb, ar putea găsi câteva chiar pe la 
finele secolului al XVIII-lea, bunăoară în cartea 
latinească a doctorului Gustav Orraeus despre 
epidemia de pestă de la Iași și Moscova, din 
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1770-1771, cu relatarea vizitei sale pline de curaj 
în plin focar, la Spitalul Sf. Spiridon, spre uimirea 
doctorilor greci de acolo, depășiți de situație, cu 
toată experiența lor de practicanți la Constantinopol, 
și cu descrierea combaterii empirice a bolii, cu 
fum „puturos”, zi și noapte, ceea ce le-a tăiat 
apetitul locuitorilor orașului multă vreme pentru 
țigări și lulea4. Sărind peste timp, să remarcăm 
că plăcerea povestirii, trăsătură se pare specific 
moldovenească, o regăsim la medici  ieșeni din 
zilele noastre, în pagini memorialistice semnate de 
Constantin Oană (Medic la Voineşti),   Adrian 
Aldea  (Medicinist în târgul Ieşilor), Vlad Bejan 
(Din viaţa studenţiei interbelice)..., ca să dăm doar 
câteva exemple.  Numărul medicilor îndrăgostiți 
de literatură, legați de Iași prin naștere, studii de 
specialitate, exercitarea profesiei, poeți, prozatori 
(autori de schițe, nuvele, romane, amintiri, 
însemnări de călătorie), dramaturgi, eseiști, istorici 
și critici literari, dramatici, plastici, foiletoniști, nu e de 
neglijat5; cu atât mai mult cu cât o parte însemnată 
sunt figuri reprezentative la nivel național și chiar 
de ecou internațional. Două astfel de personalități 
venite din două zone geografice diferite (Vrancea și 
Iași), din generații distanțate în timp (interbelică și 
postbelică), atrase deopotrivă de focarul de știință 
și cultură al capitalei moldave sunt medicii George 
Popa și  Liviu Pendefunda, ambii realizați plenar în 
plan academic, ca practicanți și teoreticieni ai științei 
vindecării, cu tratate orientate către zone diferite 
ale disciplinei, internă, hematologică și de urgență, 
în cazul profesorului George Popa (Actualități în 
hematologie, Vademecum de urgențe medicale,  
Bolile aparatului respirator,  Citodiagnosticul în 
practica medicală,   Diagnosticul și tratamentul 
bolilor interne...), neurologică, la profesorul Liviu 
Pendefunda (Transcranial Doppler şi etiopatogenia 
accidentelor vasculare cerebrale, Tratat de 
Neurologie Practică, Compendiu de semiologie 
neurologică, Managementul maladiilor neurologice, 
vol. I-III...), ambii debutanți cu volume de poezii 
în anii 60-70 ai secolului trecut, atât de apropiați/
înrudiți în aspirații, pasiuni și realizări (în primul 
rând prin ilustrarea modelului de umanitate tot mai 
rar de găsit în zilele noastre, multilateral-integralist, 
de tip renascentist), dar atât de deosebiți,   din 
punct de vedere logic omenesc și necesar artistic, 
structural, calm echilibrat, atras de largi spații de 
lumină și certitudini, sub zodia solarului Apollo, 
unul, frământat ezoteric, sedus de profunzimi de 
neliniști, întrebări și contradicții, sub patronajul lui 
Hermes Trismegistul, celălalt. 

Un clasic, cu reflexe și irizări romantice, este 
George Popa, autorul volumului de debut Lauda 

formei din 1969, urmat, într-un ritm amețitor, de 
alte cărți de poezie, Constelația Hyperion, 1978, 
Orfeu și Euridice, 1989, Înălțarea mai sus de 
sine  : poeme, 2001, Vitraliile Bunei Vestiri, 2004, 
Tratat de uimire:  catrene, 2008, Pe pagini de 
eter, 2012, Un Templu al luminii, 2015, pagini de 
meditații aforistice, Însemnările unui oaspete al 
luminii:  aforisme și  fragmente, 2006, teatru, Mai 
ales toamna, 2008, eseuri de filosofie a culturii, 
literatură și artă, Semnificațiile spațiului în pictură, 
1973, Istoria culturii și a civilizațiilor : un compendiu 
al spiritualității  umane, 1997; 2015, Imposibila 
aventura: eseu dramatic, Aporii ale tragicului, 2001, 
Metafora și cei trei oaspeți ai poemului, 2002, Rodin, 
2003, Repere în spiritualitatea românească, 2004, 
Trei fețe ale sublimului. Shakespeare, Hölderlin, 
Tagore, 2004, Studii de literatură comparată, 2009, 
Ars poetica, 2016, De la noietica presocratică la 
dezumanizare: eseuri de filozofie a culturii, 2015, 
eminescologie, Spațiul poetic eminescian, 1982, 
Spiritul hyperionic sau Sublimul eminescian, 
2003, Libertatea metafizică eminesciană, 2005, 
Prezentul etern eminescian, 2009, Eminescu sau 
dincolo de absolut, 2010, în fine, traduceri din 
Omar Khayyam, Hafiz, Rabindranath Tagore, A. K. 
Coomaraswamy, R. M. Rilke. 

Un umanist în sensul tradițional al cuvântului, 
cum l-a întrezărit magistrul nostru Constantin 
Ciopraga, coleg al său de generație: „Moralist 
cu serioase lecturi filosofice și literare, autor de 
eseuri de artă și literatură, de sinteze privind istoria 
culturii și a spiritualității universale, traducător din  
Omar Khayyam, din Hafiz și Tagore, oaspetele 
luminii devine un centru de balans între Occident 
și Orient, de unde trimiteri la Shakespeare, la 
Goya, la texte biblice și la hinduism, la Leonardo 
și la Rilke; programatic, în orizonturi diferite e 
vizat omul”, un sacerdot al luminii, cum minunat 
l-a caracterizat un mai tânăr alter al său spiritual, 
Al. Zub: „Însetat de candoare, «prizonier al 
absolutei delicateți», George Popa se simte afin 
cu eminescianul Hyperion, cu îngerii lui Leonardo, 
cu Mozart, cu florile, cu lumina. Se poate închipui 
o bucurie mai intensă, o mai nobilă aspirație? 
Ceea ce a publicat George Popa, la răstimpuri 
bine gândite, indică o «ardere de tot» pe altarul 
poeziei, prezentă și în textele de exegeză plastică 
sau în cele istorico-culturale. Un joc filigranat între 
imanență şi transcendență”.

Un modern, scindat între pulsiuni 
avangardiste și nostalgii ale evilor renascentist și 
romantic, este și cel ce, tânăr medic internist la 
Iași, debuta la o editură bucureșteană cu volumul 
de versuri Sideralia, 1979, urmat, la editura 
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Junimea, de Farmacii Astrale, 1981, și de multe 
alte  cărți de poezie, proză literară și eseistică, 
studii de literatură română și străină, traduceri, 
parcurgerea lor fiind pentru noi, un nou prilej de a 
medita la relația instituită de milenii între medicină 
și literatură. Nu se poate ca, vorbind de dubla 
ipostază a medicului savant și poetului elevat Liviu 
Pendefunda, să nu te oprești (domnia-sa însuși a 
făcut-o în câteva rânduri) la inerentele interferențe 
și dezbinări de destin ce i-au marcat plenar 
existența. Împreună, și medicul, și poetul, sunt 
chemați să participe la nobila misiune de reparare 
a stricăciunilor lumii, prin seringă și bisturiu, unul, 
prin simbol și metaforă celălalt, prin scădere 
de rău, unul, prin adaos de frumusețe, celălalt. 
Dincolo de imersiuni și investigații dirijate statornic, 
cu program (dur și constrângător adeseori), în 

„corola de minuni”, văzută și nevăzută, a lumii, o 
prezență de har divin și inefabilă vrăjitorie încape 
aici. „Un magician oscilând între fizică și metafizică” 
se autodefinește Liviu Pendefunda undeva. Un 
solomonar, îndrăznim a zice, apelând la inventarul 
mitologic autohton, mișcându-se cu abilitate între 
Tărâmuri. Imanență și transcendență, așadar. 
Constantin Ciopraga ne propunea și el o dicotomie: 
astre și neuroni. S-au adunat, din ambele direcții, 
numeroase contribuții (răspunzând provocării 
unui intervievator, autorul și-a luat răgazul și a 
numărat, cu ceva timp în urmă, peste 100 de titluri) 
ce i-au adus recunoașteri și recompense la înalt 
nivel științifico-academic și literar-artistic. Nu sunt 
tocmai comod de citit cărțile domniei-sale, care te 

împovărează sever, nu doar cu număr cumulativ 
de pagini (unele ajung singure la 700), dar și 
cu bogăție de idei și cu generoasă încărcătură 
expresivă. Autorul nostru e un renascentist rătăcit 
în vremea de acum, cam meschin-superficială, 
cam frivol-risipitoare. Credem că i-ar fi plăcut 
să trăiască în epoca lui Pericle, frecventând 
grădina lui Akademos de lângă Atena, alături de 
Socrate, Platon, Aristotel, admirându-l pe Fidias, 
vizionându-l pe Euripide, ori, peste două milenii, la 
Florența, „conversând lejer cu Pico de la Mirandola 
și cu Lorenzo de Medici în grădinile de la Castello”, 
cum și-l imaginează criticul de artă Valentin Ciucă. 
Un confrate poet, Daniel Corbu, îl vede ca pe un 
demn ucenic al divinului Leonardo. Nu i-ar sta 
rău, zice Ioan Holban, nici printre romantici, și pe 
această sugestie ni-l închipuim și noi aflat în bună 
tovărășie la curtea lui Goethe de la Weimar. O 
publicație construită pe un model renascentist cu 
inserții romantice ambiționează să fie îmbelșugat 
elaborata revistă „Contact internațional”, adunând 
într-un veritabil Sympósion, exigent elitist, creatori 
de ținută de la noi și de pe alte meridiane ale lumii, 
în care literatura (poezia, proza, critica literară, 
eseul) intră în dialog armonios și fertil cu filosofia 
și știința, cu muzica și artele vizuale. O frumoasă 
carte de vizită a inițiatorului ei. Despre volumele 
de poezie ale lui Liviu Pendefunda, de la cele de 
început, cu titluri care-i conturează profilul artistic, 
cu teme predilecte, metafore obsedante, strategii 
ritualice (neobișnuite în peisajul liric optzecist), 
Sideralia și Farmacii astrale, și până la mai 
recentele intitulate Adevăr și Har/ Truth and Grace, 
Din adâncul meu,  Șoapte de Lumină/ Whispers 
from Light s-au scris pagini de excepțională 
magnitudine, comprehensiune și prețuire, semnate 
de istorici și critici literari de prestigiu, de parteneri 
de idei ori tovarăși de breaslă. Printre mulți alții, 
Constantin Ciopraga, Ioan Holban, Emanuela Ilie, 
Constantin Pricop, Liviu Ioan Stoiciu, Mihai Cimpoi, 
Cornel Ungureanu, Constantin Trandafir, Theodor 
Codreanu, Calistrat Costin, Ion Hurjui, Valentin 
Ciucă, Daniel Corbu, Geo Vasile, Lucian Alecsa, 
ultimul, Nicolae Busuioc, în „Expresul cultural” 
din aprilie al acestui an. Ele ar putea face obiectul 
unui bogat volum omagial, cu care confreria 
critică ieșeană ne rămâne încă datoare, reiterând 
imaginea familiară și totuși, pe destule paliere, 
enigmatică, a „Călătorului astral”, cum îi place să 
se recomande poetul, navigând printre întrebări, 
certitudini, îndoieli, către limanul de lumină al 
Adevărului absolut. 

Să mai menționăm că ambii scriitori-medici 
despre care vorbim au meditat asupra dublei lor 
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condiții facilitate de destin, primul, George Popa, 
în octombrie 2008, cu ocazia acordării titlului de 
Doctor Honoris Causa de către  Universitatea de 
Arte „George Enescu”:   „Într-o conferință despre 
umanism, Edmund Husserl afirma că un creator 
trebuie sa fie ceea ce renascentiștii numeau 
un  uomo universale. Răspunzând unei întrebări, 
nu rare ori adresată, - personal, consider că ideal 
este să încerci sa fii creator totodată și al gândului 
și al faptei. Zalmoxis - filozof, preot, medic și profet 
- este, după cum ne-a informat Platon, primul care 
a formulat conceptul de om total, în sensul că omul 
trebuie recreat și ca trup, dar și ca suflet. În felul 
acesta, dubla preocupare realizează o experiență 
creatoare,  la rândul ei, -  totală”, al doilea, Liviu 
Pendefunda, într-un poem din recentul volum, 
Șoapte de lumină:   „Poetul ar părea să fie vraciul 
ce vindecă și trupul/ iar medicul un menestrel, 
cu incantații alinând/ a sufletului neștiută durere 
terestră obsesivă./ Nu e furtună nici tornadă, nici 
valul ucigaș în spirit nu’i/ ci doar fragment de 
răsuflare divinul acceptând;/ aceasta’i poesia ce 
curge ca un râu hai-hui,/ măreață şi fertilă, spre 
Dumnezeu a omului misivă./ O treaptă urc când 
mă visez idei rememorând/ un act de bună vrere al 
unui vraci precum/ aș conveni cu tine, eu să recit și 
tu’n tăcere să mi’asculți/ călătoria unei boli ce inutil 
ne înspăimântă,/ eu vraci și tu, umile cititor, în rol 
perpetuu de ajutor;/ dintotdeauna știu nu’s singur 
pe halucinantul drum/ pe care’ncoronați hălăduim 
dar și desculți... (Vraciul menestrel).

O asumare a acestei nobil-împovărătoare 
alterități o mărturisește, tot în versuri, modelate 
în propria-i „limbă Hu”, și cel ce face obiectul 
lucrării de de la Junimea: „În umbra propriului  
chip/ așteptând desprinderea/din ipostaza dublului 
travesti/ (poetul și medicul una mâine)// privindu-și 
chipul și unul și celălalt/ sunt stâlpii de rezistență în 
curtea interioară –/ din această contopire zboară 
către înalt/ chipul niciodată știut – niciodată căutat” 
(peristil)6.  

Evocarea unui fost elev tecucean: 
medicul scriitor Ion (Jan) Hurjui

Amănunte privind existența fizică a 
medicului-poet, Ion (Jan) Hurjui, izvorâte din 
mărturii și interviuri ale acestuia, din minuțioasa 
cercetare a documentelor din arhive oficiale și 
de familie, din amintiri personale, ale autorului, 
Virgil Pavel, ale unor rude apropiate, consăteni, 
prieteni, colegi de stetoscop și condei, foști 
studenți,   caracterizări ale activității sale pe 
paliere multiple, datorate unor medici specialiști, 
critici literari, jurnaliști și reporteri, le găsim în 
această carte și ele sunt, cum ne sugerează chiar 
titlul ei, indispensabile „repere” pentru o viitoare 
substanțială monografie de tip academic. Aceasta 
va trebui să completeze, bunăoară, însoțită de 
necesarele docte pagini exegetice, acribioasa Fișă 
biobibliografică întocmită chiar de regretatul poet, 
plecat dintre noi în septembrie 2021, deschisă 
de evenimentul debutului ca tânăr scriitor,   cu 
poemele Corn dacic, Despărțire, Homo Sapiens, în 
nou înființata publicație  „Cronica”, din Iași, nr. 46, 
1966, și  dusă doar, din păcate,  până joi 22 aprilie 
1993, când, în plină maturitate, se proiectează pe 
ecranul cultural al orașului, „la Casa Pogor, invitat 
de onoare, cu care ocazie susține o temă legată 
de literatură și medicină și se confesează unui 
auditoriu universitar și studențesc, deopotrivă”. 

Tema întâlnirii dintre literatură și medicină, 
uneori în una și aceeași persoană, acum, chiar 
autorul, Ion Hurjui, este admirabil servită de 
volumul de „terapie cognitivă” din 2002, ajuns la a 
treia ediție, la Alfa, Iași, în 2009, Medicul familiei. 
El ilustrează, după părerea noastră, conceptul 
modern (unii vorbesc chiar de o „disciplină relativ 
nouă”) de sorginte americană, cu o spectaculoasă 
carieră internațională, proliferat și la noi în mediile 
universitare, inclusiv în grad intensiv la Iași, al 
medicinii narative, fundamentată, cum au arătat 
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inițiatorii și teoreticienii ei, pe „reumanizarea” 
actului medical, prin construirea unor punți de 
comunicare, înțelegere și empatie între pacient și 
doctor, și prin sporirea capacității de a „recunoaște, 
absorbi, metaboliza, interpreta și a fi mișcat de 
poveștile bolii”7. Din acest punct de vedere, departe 
de a fi un simplu și arid inventar de „leacuri”, 
medicina „de familie” e înțeleasă de propunătorul 
ei ieșean în sensul extins, generic, ca o „carte de 
învățătură”, recomandată pentru conținut, dar și 
pentru „frumusețea discursului terapeutic”. Bazată 
pe un dialog, direct sau epistolar, cu cititorii/
ascultătorii din presa locală sau Radio Iași, se 
profilează astfel „medicina cea de toate zilele”, 
într-o formulă mai puțin obișnuită: „cuprinderea 
noțiunilor medicale într-o haină sărbătorească de 
aducere aminte, despre personaje, cărți, întâmplări 
inedite”. Ele, întâmplările, se derulează într-un 
mixtum de registre, de la cel comic, cu un aer  lejer 
anecdotic (Carol Quintul, mort la 58 de ani, mânca 
douăzeci de feluri la prânz și în două reprize, 
seara), ori de improvizată descoperire științifică 
(din cercetarea portretelor lui Napoleon deducem 
postum o suferință gastrică a împăratului), până la 
cel grav, de dureroasă „frământare” existențială (o 
vizită la căminul de bătrâni din Copou e un prilej 
de reflecție  asupra dramei vârstei ultime și a 
responsabilității tinerilor, medicilor, societății). Cu 
rare excepții, cum e bunăoară secvența intitulată 
Boli care parazitează îmbătrânirea, p. 56-57, 
despre propriile-i abandonuri, sub presiunea 
timpului constrângător: concertele de vineri de la 
Filarmonică, emisiunile muzicale de la radio, viorile 
îndrăgite, un Steiner și o copie de Stradivarius  
(„cântă singure, le aud astfel, le văd, le mângâi. Nu 
știu cât va mai fi până voi abandona și mângâierea 
aceasta?”), accentele tragice lipsesc din cartea lui 
Ion Hurjui. Chiar textul citat, cu exemplul personal și 
cel al prietenului inginer, bolnav de diabet, prăbușit 
după pensionare, părăsit de rude și prieteni, 
nu e un strigăt de disperare, ci un avertisment: 
abandonul e și o problemă medicală: „Murim 
încet, renunțările fiind primul semn”. Cartea e o 
pledoarie, fără excese moralizatoare, mai degrabă 
discretă, implicită, pentru activitate și implicare. 
Medicul familiei e un sfătuitor, prin sine însuși un 
suporter, rol asumat într-o evocare a întâlnirii cu 
o tânără colegă aflată în catastrofă sentimentală: 
„Sunt dator mai departe să readuc tinerețea acolo 
unde îi e locul. Un cuvânt bun, o încurajare este 
mult mai mult decât un medicament” (p. 158). 
Acest rol este exterior tentației mercantile curente. 
Un comentariu la cartea lui Davis Short, recent 
tradusă în română, Medicina ca vocație, propusă 

de autorul ei, nu spre vânzare,  ci  pentru o „liberă 
distribuire”, devine o carte de vizită pentru sine 
„Așa ar trebui să fie și cartea mea acum încheiată. 
Așa ar trebui să fie și consultația medicală. Adică 
să nu fie o sursă de venituri. Dar economia de 
piață nu iartă nimic. Ar trebui să ierte omul bolnav” 
(p. 160). Omul din medic este mereu prezent 
și de neînlocuit: „Niciodată computerul nu va 
putea înlocui consultația umană, căldura umană” 
(Computerul – medic?,  p. 164-165).

Înainte de a fi o carte de specialitate,  Medicul 
familiei este o carte despre sine, scrisă de autor 
la vârsta de bilanț, a senectuții, indispensabilă 
elaborării unei biografii complete a acestuia. 

Aspecte voalate din propria-i viață apar 
evident și în scrierile beletristice ale lui Ion Hurjui, 
în poemele amintind de „neamul Hu înălțat din 
ruine” (sufletul), cu imagini fulgurante ale Tecuciului 
bombardat de americani în timpul ultimului război 
și al familiei plecate cu trenul în refugiu (respirația 
întreruptă), cu fragmente de peisaj rustic familiar 
(dinspre lunca Berheciului), cu evocarea unor mai 
recente clipe de recreație domestică, Duminica, 
ziua „întâlnii cu Dumnezeu”, când „recitesc 
estetica morții a lui Mihai Mircea Ciobanu și mă rog 
pentru el” (weekend)..., ori în paginile de roman, 
evocând în sfumato un Iași al studenției de altă 
dată, unde una din eroine,  medicinista Valencia 
Gorgan, asistă la cursuri de matematică, prilej de 
comentariu auctorial:

„În studiul numeroaselor probleme noi 
de medicină, matematica își făcea loc treptat; 
prelegerile celor mai buni profesori erau revelatoare 
în acest sens. Studenții de la matematică asistau 
și ei la unele cursuri de medicină. Mai târziu s-a 
pierdut tradiția din acele cursuri memorabile, 
când științele erau nedespărțite, artele își dădeau 
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și ele mâna, ultraspecializarea fiind pe atunci 
necunoscută”8.

Dar, așa cum am arătat, numeroasele pagini 
confesive din cartea de medicină devin esențiale 
pentru descifrarea tainelor vieții unui autentic 
medic-scriitor. Sunt evocate în ele momente din 
copilărie, la țară, la bunici, cu ritualul impus celor 
șapte nepoți, al spălării mâinilor și al spunerii 
rugăciunii: „Din acest ritual înțelegeam că masa 
era un eveniment pregătit în curățenie și sfințenie. 
Era un moment solemn” (p. 47-48). În curate rame 
de lumină sunt prinse evenimentele din tinerețe, 
din practica de student la Vatra Dornei ori din viața 
de „medic tânăr și încrezător”, de dispensar, apoi 
de spital, din ținutul Tutovei natale, din zilele de 
concediu, înconjurat de prieteni, la Casa scriitorilor 
de la Neptun, sau de sărbătorire, în același vesel 
alai, a Anului Nou la Slănic. O vocație a prieteniei 
o mărturisesc amintirile despre renumitul sculptor 
George Apostu, coleg de liceu la Tecuci, cel ce i-a 
făcut coperta cărții de versuri de la Junimea, din 
1971 și împreună cu care îl vizitează pe Nichita 
Stănescu. Prietenii ieșeni, scriitori, Lucian Vasiliu, 
Florin Faifer, actori, Teofil Vâlcu, Sergiu Tudose, 
urmați de Ion Alexandru Angheluș, „poetul din 
Huși pe care îl iubeam toți”, și alții, se perindă în 
continuare.  

Tenta cărții este precumpănitor livrescă, 
evidentă în condimentarea discursului despre 
diverse maladii prin apelul la viețile unor scriitori 
și artiști renumiți: cauza morții Lordului Byron 
(Malaria),  pierdere a auzului lui Beethoven 
(Surditatea), „urinele dulci” cunoscute de pe 
vremea lui Moliѐre (Diabetul zaharat), boala de 
ochi a lui Axel Munthe și Borges (Orbirea)... Un citat 
din Paul Valéry face elogiul talentului medical: „mă 
minunez de valoarea ta și a medicinei pe care o 
practici și cum ai putut pătrunde admirabilul mister 
al ființei mele, prevăzând mersul către vindecare” 
(Starea confuzională). Nevoia de a repeta 
ascultarea cu stetoscopul se sprijină pe un vers din 
Eminescu: „Urechea te minte și ochiul te-nșeală”. 
Numeroase sunt citatele sau trimiterile la opere din 
literatura universală: veterotestamentara  Cântare 
a cântărilor, de Solomon, Mărturiile calvarului 
de Papini, „carte absolut copleșitoare”,  Crimele 
iubirii de Sade, Vineri sau limburile Pacificului și 
Amanții taciturni de Michel Turnier, Peștii virgini 
din Babughat  de Lockenath Bhattacharya..., 
din literatura română: Pe drumuri de munte 
de Calistrat Hogaș, patronul de acum al liceului 
tecucean absolvit în 1951 (pe când se numea D. 
A. Sturdza),  Adela de G. Ibrăileanu, Zahei orbul 
de Vasile Voiculescu „medic și scriitor deopotrivă”, 

Isabel și apele diavolului de Mircea Eliade, Pe 
culmile disperării de Cioran, Verile după Conachi 
de Lucian Vasiliu, Semnele lui Hermes de Florin 
Faifer,  Octavia de Grigore Ilisei. Imaginea 
medicului și scriitorului e întregită de cea a 
cititorului scufundat, cum la granița dintre anii 1995 
și 1996, în mirifica lume a cărților, Clio Medica se 
destăinuie, de Corneliu C. Ionescu, Flacăra unei 
lumânări de Gaston Bachelard, Arta tăcerii de B. 
Bulanchard: „sunt prietenii mei din aceste zile, 
vorbind ele despre existență și nonexistență”  
(Factori de risc cardiovascular).

Darul și plăcerea istorisirii sunt moștenite 
pare-se de Ion Hurjui de la congenerii săi tecuceni, 
neam de povestași în notă meditativă, cum i-a 
definit G. G. Ursu, fost profesor la liceul „D. A. 
Sturdza”, într-un „studiu de istorie și geografie 
literară” din 19439. Unul dintre ei este, în zilele 
noastre, dascălul matematician Virgil Pavel, căruia-i 
datorăm cartea de față, autor al mai multor volume 
cu caracter documentar-memorialistic, cum este 
cel de evocare a ținuturilor natale – satele părinților, 
Strâmba-Corbița,  de pe Colinele Tutovei, și Bouroș-
Izvoarele, a familiilor Pavel și Ghiugan, Intoarcere 
în timp, Galați, 2016; 2020, cu un vibrant omagiu 
adus satului  și țăranului român, ori masiva Carte 
a vieții mele (80+5), Bârlad, 2021, cu imaginea 
unui om și profesor de excepție, proiectată pe o 
colorată pânză a vremii, desfășurată pe întinse arii 
geografice, Vrancea, Tecuci, Satul Mare, Iași, din 
nou Tecuci, cu o febrilă rostogolire de evenimente, 
din „copilăria cu farmecul ei deosebit, petrecută în 
satul natal – leagănul meu de dor și de tot ce a 
fost mai frumos în viața mea” și până la anii de 
frumoasă și rotundă împlinire, ai vârstei înțelepte 
și productive, în „acest oraș cu tei și castani, cu 
oameni minunați, încărcat de istorie, în care au trăit 
mari personalități...”, cu o numeros-fremătătoare 
prezență umană, martori și participanți, implicați  
sau simpli contemporani, rude, prieteni, consăteni, 
profesori și colegi de clasă, directori, inspectori, 
colegi de catedră și de cancelarie, foști elevi, 
colaboratori, personalități oficiale, religioase ori 
laice..., o lume scoasă generos din anonimat și 
uitare, revendicată și readusă în atenția noastră, 
ca potențială sursă de frumusețe și bogăție 
spirituală.  Pe aceeași direcție se înscriu cele două 
cărți scoase la Editura Performantica din Iași, 
despre două figuri proeminente ale orașului de 
pe malul Bârladului, din domeniul învățământului, 
Iulia Gheorghiu, O floare rară a Tecuciului, 2018, 
și din cel artistic, Sculptorul Dan Mateescu, 2022. 
La aceeași editură, Virgil Pavel marcase în 2017 
întoarcerea la „cronica de familie”, prin cartea 75 
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de ani – Nicolae Pavel, cu subtitlul semnificativ 
România – America via Matematica (ajunsă la a 
treia ediție în 2022), despre fratele său mai mic, 
matematician de renume, ajuns profesor de la 
Ohio-Athens în America, vârful „Familiei Piramidă” 
Pavel (toți cei cinci frați, copii de simpli țărani 
vrânceni, au terminat, nu fără greutăți și eforturi, 
o facultate la Universitatea din Iași), cum frumos 
se exprimă în carte una din surori, Tatiana Mușat, 
profesoară de franceză la Galați. Cartea pune mai 
puternic în lumină aplicația de povestitor a autorului 
matematician10, tentând uneori chiar treceri de 
graniță către proza poetică, după modelul asumat 
al unui maestru al genului, tecucean și el, Ștefan 
Petică, ca-n această reconstituire de „colaborare 
literară” din vremea copilăriei la țară: „În nopțile 
de vară dormeam împreună în cerdacul casei 
și somnul nostru era lin, plăcut, în compania 
concertului neîntrerupt al greierilor. De multe ori 
după ce ne bucuram de o porție bună de somn, Nicu 
mă trezea și îmi spunea: «hai Virgile, scrie, scrie 
repede» (...) Doamne, câtă feerie, câtă liniște, câtă 
bucurie trăiam atunci și martoră ne era de fiecare 
dată împărăteasa nopții – Luna, care ne dădea cu 
multă generozitate lumina necesară pentru a putea 
exprima în scris gândurile, sentimentele acelui 
copil care, poate  până atunci nu văzuse un bec 
cu lumină electrică, nu auzise un radio și nu citise 
din poveștile lui Creangă sau ale lui P. Ispirescu – 
decât la lumina lămpii cu gaz”. Texte ca acesta îl 
îndrituiesc pe prefațatorul cărții, nimeni altul decât 
Ion Hurjui, să-l caracterizeze astfel pe prietenul 
său: „Așa cum eu îl cunosc, a fost și va rămâne 
un nostalgic și discret romantic, un iremediabil 
îndrăgostit de locurile natale, de oamenii ce au 
trăit pe aceste meleaguri, de frumusețea câmpiilor 
și pădurilor ce înconjoară satul natal, Vâlcele 
– Vrancea”11.

Și iată, acum, ca un feedback de atașament 
și recunoștință, această nouă carte, a lui Virgil 
Pavel despre Ion Hurjui, facilitată de o lungă și 
constantă cunoaștere și reciprocă prețuire, Un om 
între două lumi, lumi ale a medicinii și a literaturii, 
se înțelege.

Pe lângă apelul riguros la documentul 
de arhivă și de familie, nu lipsește din ea 
nici componenta sentimentală, dobândită de 
matematicianul riguros prin definiție, autorul, prin 
benignă contaminare de la  poetul liric, personajul 
său, mărturisită cu franchețe în cuvântul introductiv: 

 „Și acum, după aproape doi ani de când 
lucrez la această carte, îmi vine greu să cred că nu 
voi mai avea posibilitatea să-l văd, să discut și să 
mă încarc cu voie bună de la acest generos și erudit 

om. Poate voi fi acuzat pentru faptul că în unele 
situații devin prea nostalgic și dau libertate deplină 
sentimentelor care m-au legat de această nobilă 
ființă care a avut harul divin să poată înțelege ce 
se petrece și dincolo de timp./ Vă mărturisesc că 
nu pot renunța la nimic din ceea ce m-a legat de 
omul, poetul și medicul Jan Ion Hurjui, deși această 
tolbă a amintirilor este greu de purtat în inima mea. 
N-aș vrea să rămân cu un sentiment de vinovăție 
față de cel plecat, față de colegii de breaslă, față 
de familie, față de toți cei care l-au cunoscut, 
prin omiterea vreunui aspect important al acestei 
remarcabile personalități. Scriind această carte, 
sper că am deschis poteci, uși și ferestre ce duc în 
marea casă Ion Jan Hurjui”.

Această componentă e mai vizibilă, cum 
e firesc, în capitolele adunate sub genericul 
Coordonate biografice, cum sunt cele de evocare 
a ținuturilor natale (Ploscuțeni, un tărâm de vis, 
Vladnicul de Sus), a anilor de studii preuniversitare 
(Licean la Tecuci, Ambianța culturală tecuceană), 
aici, cu contribuția substanțial-generoasă a 
poetului nostru (Rememorări adolescentine), și, 
mai cu seamă, în vibrantul tablou în contururi de 
umbră și lumină al anilor din urmă, ai senectuții, 
realizat de fostul său vecin de zonă natală, 
apropiată geografic, mai tânăr coleg de școală 
locuind la o gazdă comună, rudă prin alianță, 
prieten de-o viață (Actori pe scena vieții). Imaginea 
celor doi soți, verișoara Valeria și Ion, gazde ale 
profesorului tecucean venit la Iași în pelerinaj la 
mormântul părinților, urmărindu-l succesiv cu 
privirea și semne de rămas bun la plecarea spre 
gară, de la etajul șase al apartamentului lor din 
bulevardul Independenței, ca într-o nouă scenă 
shakespeariană a balconului, nu lipsită de accente 
tragice, îți stăruie încă multă vreme întipărită în 
minte. Nu putem rezista tentației de a reproduce 
cele două secvențe simetrice, admirabil construite 
de autor, ale acestei scene:  „La plecare, Vali mă 
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conducea cu privirea și cu semne neîntrerupte ce 
exprimau marea și sfânta noastră prietenie. Mă 
grăbeam ca să nu pierd trenul și să ajung acasă 
la Tecuci, dar nu puteam și nici nu voiam să dispar 
din câmpul ei vizual. Tălpile pantofilor călcau parcă 
pe un strat de smoală încă fierbinte. Erau momente 
de mare încărcătură emoțională, se juca parcă din 
nou piesa Romeo și Julieta, într-o regie proprie. 
Cele trei ore în tren de la Iași la Tecuci nici nu știu 
când treceau, pentru că furasem cu mine parte din 
frumoasa și mult iubita mea Vali. Privind pe geam, 
vedeam mereu fluturând acea batistă albă din 
mâinile acestui înger pământean (...) Și iată că a 
trecut destul timp de atunci. În acești ani, povestea 
cea adevărată s-a repetat aproape ca la indigo 
(sau în oglindă). Aceleași vizite, aceleași semne de 
la balconul apartamentului de la etajul al șaselea, 
numai că în locul Julietei era acel idilic „crai de 
curte veche” (cum a fost denumit de o distinsă 
fostă studentă), medicul poet Jan – Ion Hurjui. 
Revederile noastre erau pentru Jan momente de 
mare bucurie, rămăsese chiar singur (desigur că 
Mădălina și Lucian îl vizitau destul de des), dar 
necazul cel mare era faptul că nu mai cobora din 
apartament, spunea că nu mai avea siguranță în 
picioare”. 

Cartea elaborată de  Virgil Pavel reface, 
prin efortul propriu și prin contribuția unui număr 
însemnat de colaboratori, autori de pagini 
memorialistice, de tip colocvial ori doct analitice, 
traseul vieții și activității unei personalități exemplare 
a capitalei moldave, cu rădăcini și vizibile nostalgii 
tecucene, doctorul poet Ion Jan Hurjui.

*Din textul de însoțire la volumul Un om între 
două lumi, Iași, Editura Junimea, 2023.

Note:
1.	 Date interesante despre D. Caracaș găsim în volumul 

mai puțin cunoscut, de Dr. Gheorghe Crăiniceanu, 
Literatura medicală românească. Biografii și 
bibliografie, Ploiești, 1907, p. 12: opera însumează 
cinci poeme în versuri grecești „ușoare”, traduse apoi 
în proză latină. Deși a fost un medic foarte ocupat, 
mărturisește autorul lor în prefață, s-a delectat în orele 
libere scriind aceste versuri, ca rezultat al frământărilor 
minții din vremea când îi audia pe învățații de la Hale 
și Viena,  al lecturilor, al călătoriilor prin Macedonia, 
Tesalia și Dacia, al experienței de doctor la Craiova și 
București.

2.	 Mihail Mihailide, Medici-scriitori și publiciști români 
– Mic dicționar, cu texte introductive de Ion Rotaru 
și C. D. Zeletin, București, Editura Viața Medicală 
Românească, 2001, p. 286.

3.	 40 de ani de Cenaclu „Vasile Voiculescu”, „Evenimentul”, 
Iaşi, 21 mai 2004. Medicul Richard Constantinescu 
este doctor în medicină cu teza Grigore T. Popa 

– medic-scriitor și publicist, 2011, titular al Disciplinei 
Istoria Medicinei, Universitatea de Medicină și Farmacie 
„Grigore T. Popa” din Iași,  custode al Muzeului UMF 
Iași, editor și redactor de carte, coordonator de colecții, 
redactor al săptămânalului „Viața medicală”, realizator 
al emisiunii „Corp și intimitate” la Apollonia Tv. Volume 
publicate: Eminescu la Însemnări ieşene, Ed. „Gr. 
T. Popa”, 2006; Sensul durerii, Ed. „Gr. T. Popa” 
Iași, 2008; Ediție revăzută și adăugită, Ed. Cronica, 
Iaşi, 2010; Ion Petrovici, Prejudecată și adevăr, 
Casa Editorială Demiurg, Iași, 2008; Medici ieșeni în 
documente. Grigore T. Popa. vol. I, Ed. „Gr. T. Popa” 
Iași, 2009; Grigore T. Popa, Spectatorii istoriei, Ed. „Gr. 
T. Popa” Iași, 2009; Durerea în lumina ortodoxiei (cu 
binecuvântarea I.P.S. Teofan, Mitropolitul Moldovei şi 
Bucovinei), Ed. Sf. Mina, Iași, 2010.

4.	 Vezi, disponibil pe internet, Gustav Orraeus, Descriptio 
pestis, quae anno 1770 in Jassia et 1771 in Moscua 
grassata est (primele 23 pagini, cap. Historia pastis 
Iassiansis), Petropoli, Ed. Sumtu Ioannis Zachariae 
Logan, 1784.

5.	 Limitat doar la debutanții din perioada 1945-
2008, Dicționarul scriitorilor și publiciștilor ieșeni 
contemporani, de Nicolae și Florin Busuioc, Iași, 
Vasiliana, 2009, înregistrează 22 de medici-scriitori, 
începând cu cei născuți în primele decenii ale secolului 
trecut (Margareta Faifer, Mircea Alexandrescu) și până 
la reprezentanți ai noului val (Cristina Elena Pîrău, 
Andreea Luciana Dumitriu). Lista a rămas, se înțelege, 
deschisă.

6.	 Ion Hurjui, Poeme Hu. Iași, TipoMoldova, 2008, p. 27 
7.	 Rita Charon, Narrative medicine: Honoring the stories 

of illness, Oxford University Press, 2006, p. 91.
8.	 Ion Hurjui, Iubirea din strada a șaptea, Iași, Junimea, 

1983, p. 18-19.
9.	 G. G. Ursu, Tecuciul literar, ediție nouă de prof. Radu 

Vladimir, Tecuci, Grapho Press, 2017, p. 7.                                       
10.	Cartea despre matematicianul român cu frumoasă 

carieră academică transoceanică, Nicolae Pavel, 
poate ilustra conceptul de recentă uzanță didactică, de 
matematică narativă (modelul „medicinii narative” este 
evident), tradus ca modalitate de a construi și comunica  
sens și înțelegere matematică, prin cuvânt, metaforă, 
portret, concept promovat insistent de profesorul 
german de educație matematică Matthias Brandl, de 
la Universitatea din Pasau: The vibrating string – an 
initial problem for modern mathematics; historical 
and didactical aspects, 2009, Narrative Didactics in 
Mathematical Education: an innovative Didactical 
Concept, 2010, Narrative Mathematik-Didaktik mittels 
Elementen bildender Kunst, 2016, Narrative Didactics 
in Mathematics Education: Results from a University 
Geometry Course, 2022. De un interes general, cu 
privire la relația  interdisciplinară în discuție, este 
volumul antologic, reunind gânditori de marcă din 
matematică, filosofie, istorie, Cercuri perturbate: 
interacțiunea dintre matematică și narațiune, Princeton 
University Press, 2012.

11.	Ion Hurjui, Prefață, în Virgil Pavel, Nicolae Pavel 75 de 
ani. România - America via Matematica, Ediția a III-a 
revăzută și adăugită, Galați, Editura InfoRapArt, 2022, 
p. 14.
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EVENIMENTE, EVOCĂRI, ANIVERSĂRI

OVID CALEDONIU, POETUL RISIPIT  
ÎN RÂURI DE LUMINĂ! 

► Viorel BURLACU

Sub genericul de mai sus, în urmă cu  
aproape 20 de ani, mai exact în octombrie 2004 
evocam la Casa de Cultură Tecuci opera și 
personalitatea unui rafinat intelectual: poetul Ovid 
Caledoniu. Momentul respectiv s-a bucurat atunci 
de prezența eminentului profesor universitar 
Alexandru Husar - filosof, 
cercetător, scriitor, o personalitate 
enciclopedică a lumii academice 
naționale. Cu aceeași ocazie 
a fost lansat volumul „Meșterul 
Manole” o antologie literară a 
revistei cu același nume, al cărui 
studiu introductiv este semnat de 
distinsul dascăl ieșean. Emoția 
evenimentului a fost întregită și prin 
participarea unor reprezentanți ai 
familiei celui evocat: prof. Liliana 
Tulică, av. Laura Tulică și Cristian 
Georgescu. 

Anul 2024 fiind din această 
perspectivă unul aniversar – 110 ani de la naștere 
și 50 de ani de la trecerea la cele veșnice – readuc 
în memorie câteva secvențe din profilul poetului și 
profesorului Jean Florea Georgescu, cunoscut în 
lumea literară cu numele de Ovid Caledoniu.  

S-a născut pe 22 martie 1914 în București. 
Este absolvent  al Universității din București, cu 
două licențe strălucite: la Facultatea de Teologie 
(1939) și la Facultatea de Litere (1942). Debutul 
publicistic este consemnat la o vârstă tânără, 19 
ani în revista Pegas, anul II, Nr.7, aprilie 1933, mai 
puțin cunoscută în peisajul literar al capitalei, care 
a avut și o viață destul de scurtă.  În numărul 8 
al aceleiași reviste, din luna mai 1933, va publica 
articolul „Moartea vieții”, o scurtă introspecție 
filosofică în cele două „lumi” sugerate de însuși titlul 
eseului, scris la o vârstă a căutărilor, a speranțelor 

și nemulțumirii de sine, îmbrăcat cam timpuriu în 
„haina cenușie a sufletului”. Semnătura de debut 
a fost Ovid Caledoniu, un pseudonim cu care va 
rămâne consacrat în literatura și publicistica vremii. 
Numele său a devenit o prezență constantă în 
majoritatea revistelor literare ale vremii: Gândirea, 

Curentul magazin, Muguri literari, 
Revista Fundațiilor Regale, Litere, 
Dacia rediviva, Universul literar. 
În perioada bucureșteană a reușit 
să publice două cărți de versuri: 
„Endymion” (1937) și „Vrăjitorul 
apelor” (1942), lucrări apreciate 
în cercurile literare ale vremii. 
Trei decenii mai târziu, cu un an 
înainte de trecerea la cele veșnice 
(15 ianuarie 1974), va publica la 
Tecuci,  volumul „Pasărea de foc” 
(1973), care a fost primit cu multă 
„discreție” de presa momentului, 
încorsetată de tot felul de directive, 

indicații și ideologii de partid.        
A fost unul dintre membrii fondatori ai 

revistei „Meșterul Manole” (1939), o publicație a 
„tinerei generații literare și artistice a României 
(…) generația de la 1939”, cum o numea liderul 
ei, poetul, filosoful și romancierul Vintilă Horia. 
Programul editorial al revistei milita pentru 
promovarea și integrarea europeană a culturii 
române, „înălțarea culturii românești pe piscul de 
lumină pe care îl merită.” 

După anul 1947, când a început represiunea 
asupra elitei intelectualității românești s-a 
autoexilat la Tecuci. Colaborarea neinspirată la 
publicația de dreapta „Muncitorul român”, numită 
inițial „Muncitorul Național Român”, condusă de 
Pan Vizirescu a contribuit decisiv la marginalizarea 
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sa, deși aproape toate articolele semnate erau de 
esență culturală. 

A trăit departe de marile redacții literare ale 
capitalei, cu spaima de a nu trece prin suferințele 
unora dintre confrații săi. Până 
la pensionare (1967) a lucrat ca 
profesor de limba și literatura 
română. A fost unul dintre cele mai 
rafinate condeie ale Cenaclului 
literar „Calistrat Hogaș” al Casei 
de Cultură Tecuci, pe vremea 
când acesta era coordonat de 
profesorul Doru Scărlătescu. 

La scurt timp după 
apariția la Iași (1973) în colecția 
„Junimea” a volumului „Pasărea 
de foc”,      V. Horia nota: „Îmi 
dau seama pe zi ce trece, citind 
și recitind admirabilele poeme, 
scrise dintr-un fel de contact 
nemijlocit între litere și suflet, că Ovid Caledoniu 
a fost cel mai mare poet al generației mele. (…) 
Când spun <<generația mea>, mă gândesc la 
cei de la „Meșterul Manole”, unde au colaborat 
mulți poeți dintre cei mai buni ai acelor ani de 
speranțe călcate în picioare de demonii de la 
Yalta.”  („Cuvântul românesc”, Ontario, Canada, 
oct. 1986). 

Prietenia dintre cei doi făuritori de 
revistă a avut reverberații și peste ani, printr-o 
corespondență între Vintilă Horia și familia lui O. 
Caledoniu. Iată ce îi scria în aprilie 1990, fostul 
diplomat exilat la Villalba, în Spania, profesoarei 
Liliana Tulică, fiica poetului tecucean: „Fotografia 
lui Ovid e sub fereastra care dă în grădină (…). 
Îl văd deci în fiecare zi și vorbesc cu el. (…). 
Trebuie ca toată Țara literară să cunoască într-o 
zi poezia lui Ovid Caledoniu și să-l iubească 
așa cum îl iubesc eu.” În aceeași scrisoare erau 
conturate intențiile lui Vintilă Horia de a vizita 
orașul și mai ales familia prietenului său: „Cum va 
fi oare Tecuciul în mai? (…). Rândurile Clemansei 
m-au emoționat. Abia aștept să vă văd. Ce să vă 
mai spun? Nimic. Urmarea într-un apropiat post-
scriptum la Tecuci.”

Din nefericire, întâlnirea nu a mai avut loc… 
La aproape doi ani de la data epistolei de mai sus, 
surghiunitul Vintilă Horia a plecat la Domnul, 
lăsând posterității o operă impresionantă, 

din care amintim doar tulburătorul roman: 
„Dumnezeu s-a născut în exil”, în care se 
regăsesc mărturisiri dramatice despre 
suferințele exilului. 

Peste ani, tecucenii au 
făcut o reverență poetului „risipit 
în râuri de lumină” și în memoria 
sa, fosta Şcoală Gimnazială Nr. 8 
din Tecuci, unde a predat o mare 
parte a carierei didactice, a devenit 
Liceul Tehnologic „Ovid Caledoniu”, 
nume pe care îl poartă și astăzi. 
Adăugând la aria recunoștinței încă 
o reverență, poate cineva care ține 
rosturile marilor spirite ale locului 
ar putea grava numele poetului în 
Galeria Cetățenilor de Onoare. Post 
mortem. 

Crizanteme galbene
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CARTEA DOCUMENT

VIRGIL PAVEL: UN BREVIAR DE CREDINŢE  
ŞI COMPORTAMENT

► Doru SCĂRLĂTESCU

Cartea scoasă la finalul anului ce tocmai 
a trecut de Virgil Pavel, profesor matematician 
din Țara de Jos, la prestigioasa editură ieșeană 
Junimea, despre o personalitate cu profil bivalent 
din capitala Moldovei, apropiat de Tecuci prin 
studii preuniversitare și legături de familie, Un om 
între două lumi, Ion (Jan) Hurjui, ne îndeamnă la o 
privire retrospectivă și asupra celorlalte lucrări ale 
domniei-sale. Iată-le, în ordinea în care au apărut, 
de la debutul editorial din 2016, la împlinirea 
frumoasei vârste de optzeci de ani, cu volumele 
de însemnări autobiografice, Întoarcerea în timp și 
80 de ani în jurul vieții mele (reluate și îmbogățite 
substanțial în 2021: 80+5. Cartea vieții mele), 
urmate în ritm galopant de alte cărți în același 
registru apăsat memorialistic, despre un frate, 
tot matematician, ajuns cunoscut universitar 
peste Atlantic, 75 de ani Nicolae Pavel. România 
– America via matematica, 2017, o îndrăgită 
dăscăliță tecuceană, colegă de cancelarie și de 
directorat la Colegiul „Spiru Haret”, Iulia Gheorghiu 
– o floare rară a Tecuciului, 2018, un artist plastic 
de anvergură națională adoptat de oraș, Sculptorul 
Dan Mateescu, 2022, un maior, veteran tecucean 
încă verde la 100 de ani, Gânduri împurpurate sub 
tricolor. Gheorghe Arhip, 2023, ultima fiind cea 
amintită inițial, despre medicul scriitor Ion Hurjui, 
coleg de gimnaziu în copilărie, rudă prin alianță și 
bun prieten în anii ce au urmat.

O primă întrebare pe care ne-o punem este 
în ce categorie putem înscrie aceste volume. Ele 
sunt desigur, cum și citim pe copertă, cărți de autor, 
ca urmare a impulsului  individual, puternic colorat 
afectiv, a aderenței intelectuale și a efortului propriu 
de adunare, sistematizare, finalizare textuală 
și iconografică a materialului demonstrativ. În 
același timp, și o operă colectivă,  în măsura în 
care adună contribuții bogate și diverse, unele 
esențiale, ale unor colaboratori permanenți (primul 
este soția actorului principal, profesoara Lidia 
Pavel), urmați de mulți alții, angajați  sentimental 

(rude, prieteni, vecini), profesional (foști profesori, 
colegi, discipoli)  sau ad hoc (critici de profesie, 
jurnaliști, scriitori, oficialități), fără ca prin aceasta 
să fie diminuat rolul coordonatorului (importantă, 
experiența sa de diriginte de șantier pedagogic 
–  clasă, liceu, sindicat), acela de stimulare a 
interesului pentru subiectul abordat, de implicare 
în act, de materializare efectivă a energiilor 
creatoare. Din categoria celor din urmă, „treziți” 
de   demersul profesorului Pavel – un adevărat 
maestru al mobilizării – este și autorul rândurilor 
de față, care, în elaborarea volumului omagial 
despre Ion Hurjui, a ajutat prietenește, alături 
de fostul director al Junimii, Lucian Vasiliu, apoi, 
de redactorul actual de carte, profesorul Ioan 
Răducea, la geneza și devenirea ei. Sub stimulul 
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perseverent al domniei-sale, această cooperare 
s-a dezvoltat, de la câteva rânduri de recomandare 
către editură, la o postfață pentru volum și, până la 
urmă, prin reactivarea unui abandonat proiect de 
tinerețe despre relația dintre medicină și literatură, 
la un ditamai studiu introductiv.

Revenind la întreaga lucrare la care cu 
tineresc avânt s-a angajat profesorul Pavel, 
credem că putem distinge în ea cinci teme 
principale, obsedante am zice,  bine conjugate 
între ele: satul, cel natal, fixat într-o monografie cu 
apel la document, dar și sentimentală, familia, cu 
ampla ei țesătură de modele, destine individuale, 
relații și evenimente, școala, cu treptele ei 
succesive, privită în calitate de beneficiar dar și 
de devotat slujitor al ei, biserica, cu rol de suport 
moral și împlinire spirituală, în fine, orașul, Tecuciul 
desigur, cu frumusețea lui calmă, neostentativă, 
centru latent de potențe creative, spațiu de 
stabilitate și împlinire. 

Erodat și redus treptat, ca atâtea alte așe
zări rurale din țara noastră, de dintele ascuțit și 
nemilos al istoriei contemporane, de la 166 de 
suflete câte avea în 1940, doar la 15 suflete în 
2015, înscrise cu pioșenie pe răboj de cronicarul 
lor de azi, în frunte cu fostul ofițer de grăniceri 
Maftei Neculai, satul Strâmba (Vâlcele) și ținutul 
înconjurător, de pe valea Berheciului, din Colinele 
Tutovei, văzute  prin ochii copilului de altă dată, 
dar și prin filtrul de dragoste și atașament al 
evocatorului său octogenar, capătă, precum 
Humuleștii lui Creangă, dimensiuni mitice. Un 
pământ mirific generator de „energie activă cu 
influențe pozitive asupra dezvoltării intelectuale și 
a longevității”, scrie autorul  nostru, argumentând 
cu numărul mare de săteni depășind vârsta de 90 
și chiar 100 de ani și cu lungi liste ce-i împănează 
cărțile, de absolvenți de studii superioare, în frunte 
cu cei proveniți din propria-i familie, fără exagerare, 
veritabil model paradigmatic în această direcție. 

Dincolo de cifrele seci de statistică, satul 
profesorului Pavel  e încă viu și fremătător 
și se impune în atenția noastră prin „icoane” 
reprezentative, din care reținem, bunăoară, ca să 
dăm doar câteva exemple, pe aceea, efervescentă, 
a muncilor rurale specifice: „În zilele de lucru satul 
clocotea de oameni și de carele acestora care 
alergau în toate părțile, la câmp să  cosească, 
alții la prășitul viei, alții la strânsul fânului sau al 
recoltelor, spre seară se auzea scârțâitul carelor, 
cu îndemnul celor ce le conduceau, «hai plăvane», 
care îi simulau câteodată și cu un vârf de bici”,  
a naturii înconjurătoare încărcate de frumusețe 

și mister, din evocarea făcută fratelui mai mic, 
Nicolae, a nopților cu lună plină, când la lumina ei, 
în cerdacul casei părintești, Virgil scria versurile, 
un caiet întreg, dictate de acesta: „Doamne, câtă 
feerie, câtă liniște, câtă bucurie trăiam atunci și 
martoră ne era de fiecare dată Împărăteasa nopții – 
Luna, care ne dădea cu multă generozitate lumina 
necesară pentru a  exprima în scris gândurile, 
sentimentele acelui copil care, poate până atunci 
nu văzuse un bec cu lumină electrică, nu auzise 
un radio și nu citise din poveștile lui I.  Creangă 
sau ale lui P. Ispirescu – decât la lumina lămpii cu 
gaz”, a sfârșitului de săptămână înscris în ritualul 
țărănesc consacrat:

„Mare zarvă era în familie, în special 
sâmbăta, pentru că trebuia să terminăm curățenia 
în ogradă și pe uliță. Mama ne spăla, ne pregătea  
pentru slujba de duminică de la biserică. Nu se 
aprindea focul duminica, totul era pregătit dinainte”, 
în fine, a sărbătorilor, moment de respiro în viața 
de zi cu zi, deloc ușoară, a așezării: „Chiar și în 
aceste condiții mai grele nu am uitat micile bucurii 
pe care le trăiam atunci când de hramul satului 
(Sfinții împărați Constantin și Elena) în minunata 
poiană din fața bisericii și a casei noastre veneau 
negustori din Podul Turcului sau din Adjud, cu 
scrânciobe, înghețată, acadele, poiană în care în 
final se încingeau frumoasele hore moldovenești 
pe ritmul fanfarei ce venea în satul nostru de la 
Brăhășești, Toflea”. Să adăogăm, că la toate 
aceste icoane scripturale, cu locuri și oameni, 
oameni mai ales, puzderie, părinți, rude, colegi, 
vecini, prieteni, preoți, învățători, primari...,  prinși 
individual în medalioane, în rememorări fugare, ori 
colectiv, în pisanii comemorative de eroi căzuți în 
războaie, de Independență sau Mondiale, în liste 
de donatori pentru obiective laice sau religioase, 
se adaugă, sporind valoarea documentară 
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a cărților, un număr impresionant de imagini 
autentice, schițe, hărți, fotografii... 

Întoarcerea în timp a profesorului Pavel 
se încheie cu un succint Omagiu satului și 
țăranului român, cu trimitere la folclor și literatură 
cultă  (Blaga, Vlahuță, Rebreanu). Mai recenta 
Carte a vieții mele se deschide la rându-i cu un 
elogiu adus locului de obârșie ca izvor de destin 
asumat:  „Mediul în care ne naștem își pune în 
mod ireversibil pecetea supra ființei noastre. 
Omul în ultimă instanță este chintesența a ceea 
ce părinții, biserica, școala și nu mai puțin mediul 
sătesc, marcat de munca oamenilor, de tradițiile și 
obiceiurile locale, au modelat în ființa lui. Nu poți 
uita casa părintească, biserica, școala, cimitirul. 
Totul trăiește în noi și va fi cu noi în veșnicie”. Sunt 
cuvinte pe care noi, azi, trecând prin viață și prin 
lume cu viteza sunetului, gârboviți pe volan sau 
pe tastatura telefonului mobil, ar trebui din când în 
când să ni le amintim. 

În enumerarea de mai sus pe primul loc 
apar părinții. În cărțile prietenului nostru Virgil, fie 
că vorbește despre sine, fie despre alții, familia, 
„sfânta familie” cum o numește el în cuvinte de 
rezonanță biblică, cu temeliile, ramificațiile și istoria 
ei, ocupă un loc primordial. Poate părea desuetă 
această fixație într-o vreme când, să recunoaștem, 
pierdem tot mai mult sentimentul familiei, nucleul 
nostru genetic, ca și, de altfel, pe acela al naturii, 
mama noastră primordială, dar insistența are, 
credem, un rol important, benefic, de memento 
recuperator și stimulativ. Câte portrete dedicate 
mamei mai găsim astăzi în presa curentă, în 
literatură, în artă? Frazele de dreaptă și vibrantă 
cinstire despre Catinca Ghiugan, din satul vecin 
Bouroș, devenită prin căsătorie Pavel, femeie 
simplă, fără multă știință de carte, dar prețuind-o 
și veghind ca toți cei cinci copii, din opt, rămași 
în viață, să urmeze la studii înalte, cea pe umerii 

căreia, în lipsa soțului, prin natura ocupației mai 
mult plecat de acasă,  cădea tot greul gospodăriei 
și al muncilor câmpului, merită întreaga noastră 
atenție: „Mama a fost o educatoare bună și 
blândă, cu mare dragoste și devotament pentru 
«elevii» ei. Nu știa prea mult din slovele cărților pe 
care noi copiii mai târziu aveam să le cunoaștem. 
În schimb, avea o «programă școlară» cu o 
multitudine de reguli de comportament, era 
programa nescrisă a celor «șapte ani de acasă»”. 
Plămadă parcă din stirpea sadovenienei Vitoria 
Lipan, blânda mamă Catinca, în lipsa soțului, nu 
se sfiește să-și apere cu arma în mână copiii de 
bandele de hoți și criminali ce bântuiau ținutul în 
anii bezmetici de după război: „Atunci, în plină 
noapte, mama auzind zgomote ciudate, bătăi în 
garduri, a luat arma de vânătoare a tatei și a tras 
de câteva ori (nu știu dacă mai trăsese vreodată 
până atunci), încât răufăcătorii s-au retras”. 
Introvertit, mai reținut în cuvinte și comportament, 
dar cu o minte limpede, înțelegătoare de mersul 
vremurilor, agentul administrativ Hristache Pavel, 
model pentru consătenii săi de un elevat simț al 
măsurii, datoriei, răspunderii, era în același timp 
un factor de ordine și bună rânduială, cum era și 
scrisul său citeț, pentru cei de acasă. Așa cum se 
întâmplă de regulă în familia noastră tradițională 
(vezi Moromeții lui Marin Preda), aceasta nu era 
terenul propice pentru efuziuni sentimentale; 
„aveau timp să plângă noaptea, și să ne sărute 
când noi dormeam”.  Dragostea era însă liantul 
întregii familii, cum aceea, reciprocă,  dincolo 
de declarații, dintre cei doi părinți: „Tata o iubea 
mult pe mama, o prețuia, o ajuta, dar și ea se 
mândrea cu ținuta lui falnică, ordonată, cât de 
mult îl aștepta la sfârșit de săptămână, să apară în 
dealul bisericii, călare pe acel frumos cal – Vasile, 
până să ajungă în casă, mama nu știa ce să-i mai 
pregătească”. 

Aceeași dragoste îi aduce mereu laolaltă pe 
cei trei frați și două surori Pavel, din anii luminoși ai 
copilăriei, ai maturității bogate în împliniri, și până 
la vârsta de retrospectivă și bilanț a senectuții. 
Nu puține sunt paginile dedicate acestora, 
componenți, cum frumos se exprimă doamna 
Tatiana Pavel Mușat ai „Familiei piramidă”, 
avându-i la bază pe părinți, iar în vârful ei pe 
românul „americanizat” Nicolae Pavel, cel care a 
înfipt steagul școlii ieșene de matematică pe înaltul 
turn al Universității din Ohio, pe care a slujit-o 
peste trei decenii ca Profesor emeritus, nu doar 
un savant recunoscut în țară și peste hotare, cum 
depun mărturie foști profesori, colegi și studenți, 
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în cartea ce i-o dedică în 2018, la împlinirea 
vârstei de 75 de ani, fratele mai mare, Virgil, dar și 
un model de armonioasă alcătuire umană, în care 
intră, alături de dominanta înțelepciunii, bogate 
rezerve de bunătate, solidaritate și compasiune 
pentru semenii săi, și, neobișnuite pentru un 
specialist în Ecuații funcționale diferențiale, 
disponibilități  și aptitudini artistice materializate 
în poezii, nu chiar de neglijat, scrise de-a lungul 
vieții. Cartea Nicolae Pavel. România – America 
via matematica, despre un copil compunând la 
lumina lunii, acompaniat de cântecul noptatic 
neîntrerupt al greierilor, versuri despre „țăcănitul 
lin” al morii lui Gheorghiu din ținutul natal, ajuns 
explorator de „spații Banach” și inventator de 
insolite formule algebrice, este de departe, dintre 
cărțile profesorului Virgil Pavel, cartea noastră 
preferată. 

Școala și slujitorii ei formează unul din 
obiectivele majore din demersurile editoriale ale 
profesorului tecucean. O luminoasă figură de 
dascăl ne oferă cartea despre Iulia Gheorghiu, 
cea numită printr-o sintagmă împrumutată dintr-o 
dedicație a marelui savant economist american 
originar din Vizureștiul nicoreștean, Anghel Rugină, 
„o floare rară a Tecuciului”. Fost elev al învățătorului 
Constantin Gheorghiu, tatăl Iuliei, profesorul 
din Boston, membru de onoare al Academiei 
române, a rămas un prieten constant al acesteia 
și al familiei ei, așa cu s-a întâmplat și cu un alt 
mare om de știință, academician român, geologul 
Miltiade Filipescu. După cum însuși mărturisește, 
aceasta își datorează întreaga carieră fostului său 
învățător și director de la Școala domnească nr. 
1 din Tecuci, același Constantin Gheorghiu, care 
intervine energic, bătând cu pumnul în masă, în 
repararea nedreptății suferite din partea comisiei 
de examen la admiterea în gimnaziu, ce-i favoriza 
pe fiii de moșieri și negustori ai târgului, același 
tipic „lanț al slăbiciunilor” satirizat de Caragiale, 
obligând-o să-l reexamineze și să-l treacă pe lista 
celor admiși. O pagină din istoria învățământului 
românesc cuprinde astfel și numele învățătorului 
tecucean, discipol apropiat al lui Spiru Haret, 
prieten bun al scriitorului Lascarov-Moldoveanu, 
autor de manuale pentru învățământul primar, 
publicist și diriguitor de reviste („Lămuriri școlare), 
răsplătit cu distincții și medalii pentru întreaga 
sa activitate. Un om dedicat, până la uitare de 
sine, școlii este și fiica sa, Iulia Gheorghiu, așa 
cum reiese din evocările colegului de cancelarie 
și directorat, Virgil Pavel, din relatările celor 
care i-au intersectat destinul, din numeroasele 

documente adunate de autor. Între acestea, am 
menționa, ca edificatoare pentru închegarea 
portretului moral, intelectual și profesional al fostei 
dăscălițe și directoare de la Colegiul „Spiru Haret”, 
fragmentele din tulburătoarele scrisori adresate 
adjunctului său în perioada bolii necruțătoare 
care i-au adus sfârșitul, păstrate cu pioasă grijă 
de destinatar și care, editate integral, vor forma, 
suntem siguri, obiectul unui alt volum. 

Ne oprim deocamdată aici cu prezentarea 
noastră, nu înainte de a-i îndemna pe cititori 
să citească paginile despre rolul bisericii în 
viața comunității, din care desprindem, spre 
exemplificare, istoria vechiului clopot de la lăcașul 
din Strâmba, devenit nefuncțional prin acțiunea 
timpului, dat la retopit, returnat și montat pe o 
clopotniță nouă, prin efortul familiei Pavel și a 
donatorilor mobilizați de aceasta. Nu puține sunt, 
iarăși, secvențele dedicate orașului Tecuci, pus în 
lumină printr-un pasaj de poem în proză de Ștefan 
Petică, prin „zestrea” de statui lăsate de sculptorul 
Dan Mateescu, ori prin fotografiile realizate de 
Ștefan Andronache. Am stăruit asupra acestui 
demers inițiat în anii senectuții de profesorului 
Pavel pentru că am găsit în el tocmai ce începe 
să ne lipsească nouă acum: întoarcerea, dacă 
nu fizic, măcar cu gândul, din când în când, la 
baștină, prezența terapeutică a naturii, ritualul 
fortificant al vieții de familie, sentimentul prieteniei 
și colaborării între oameni. Prezentate fie sub 
forma unor cronici de familie, fie  a unor culegeri 
omagiale despre profesori, scriitori, artiști, militari, 
cărțile domniei-sale devin, premeditat, cu adresă 
bine țintită, apăsat, dar calm, fără ostentație, un 
breviar de credințe și comportament pentru lumea, 
adesea în derivă, de astăzi.
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CONEXIUNI IDEATICE

CONSONANŢE ŞI SINCRONII  
ÎNTRE GOGA ŞI CIORAN

► Ionel NECULA

Cine a cercetat corespondența lui Cioran 
a putut constata ușor că numele lui Goga apare 
deseori și de fiecare dată într-o lumină sensibilă  
și galvanică. Rășinăreni amândoi, era  firesc ca 
scepticul să arate un  interes mai pronunțat față de 
destinul și opera concetățeanului său. Barcianu, 
Goga  și Țincu, îi scria lui Aurel Cioran la 1 
noiembrie 1978,  sunt cele mai interesante familii 
din Rășinari. Fiecare din ele ar merita  (câte, ad.n.) 
o monografie și, bineînțeles, (câte, ad.n.) un roman.  
(Scrisori către cei de-acasă,  Editura  Humanitas,  
București,1995, p.166). 

Nu știu să existe vreo dovadă concretă a 
relației directe dintre Goga și Cioran, dar într-o 
scrisoare către Noica din 12  iulie 1974 în care se  
comenta  implicarea  teologilor  în viața socială 
și spirituală, întâlnim o mărturie  care ne pune pe 
gânduri:  Goga îmi spunea odată, la Sibiu despre 
e (despre teologi, ad. n.): cu cât  mergi mai spre 
nord sunt din ce în ce mai proști, iar la graniță 
mânâncă săpun (Ibid, p. 304). Așadar, deși între ei 
era o diferență de trei decenii Goga și Cioran s-au 
întâlnit, au discutat și s-au înțeles. Cioran trecea 
drept un enfant terrible și multe publicații din  acea 
vreme și-l dorea colaborator. Opinia sa chiar conta 
și mulți cărturari  bine așezați în peisajul spiritual 

transilvan  erau interesați de părerea  lui, chiar 
dacă de multe ori trecea drept oțărâtă, îmbufnată 
și insurgentă.  

Cel mai probabil s-a întâlnit cu Goga în 
intervalul când era profesor la Brașov și-și petrecea 
vacanțele la Rășinari, sau întruna din vacanțe, 
în primii ani de studii în Germania - oricum, până 
în 7 mai 1938 când  Goga și-a încheiat conturile 
cu viața, cu lumea și-a  restituit cerului bruma de 
țărână purtată o vreme  prin timp pentru a se logodi 
cu veșnicia.  

Sigur este că scepticul urmărea cu interes 
presa transilvană  - România, Țara noastră,  
Tribuna și-i de presupus că nu trecea deloc turistic 
peste  textele semnate de Octavian Goga. Ca toți 
ardelenii, și nu doar ardelenii, îl prețuia pe tribunul 
rășinărean și aprecia poziționările lui răscolitoare în 
problemele care vizau țara și destinul românesc.  

Puțini, dintre comentatorii lui Cioran au 
sesizat anumite similitudini între publicistica lui 
Goga și Schimbarea la față a lui Cioran, iar dintre 
cei puțini subliniem intervenția rășinăreanului Bucur 
Țincu, care a expus lucrarea lui Cioran  într-o vitrină 
generoasă, alături de publicistica lui Eminescu și 
Mustul care fierbe a lui Octavian Goga. A doua 
carte capitală a ideii naționale în România este 
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Mustul care fierbe  a lui Octavian  Goga. Ea este 
prima încercare de fundamentare a ideii de stat  
național unitar. (Pro și contra Emil Cioran, Editura 
Humanitas, București, 1999, p.129). Același spirit 
critic  incandescent și tăios, aceeași luciditate in 
nuce și aceeași reflecție pătimașă vascularizează 
deopotrivă publicistica lui Goga și pamfletul fără 
obiect al lui Cioran.   

Ca peste tot în Ardeal  și în  toată România 
interbelică,  Octavian  Goga  se bucura de mare 
trecere în familia Cioran. Când în aprilie 1932 
Liceul Gheorghe Lazăr din Sibiu a organizat o 
festivitate omagială în  cinstea poetului pătimirii, 
Aurel Cioran, fratele scepticului, a rostit cuvântul  
de deschidere. Pe timpul oprimării Ardealului de 
către imperiul Habsburgic, spunea tânărul vorbitor, 
ceea ce a susținut veșnic treaz instinctul înrudirii 
organice a fost, alături de sănătoasa sevă populară 
literatura care pentru Ardeal s-a substituit vieții de 
stat, fecundând energia națională  singura lozincă 
cerută în mod imperios de problemele existenței 
noastre (Aurel Cioran, Fratele fiului risipitor, 
Ediție îngrijită de Anca Sârghie și Marin  Diaconu, 
Editura Eikon, București, 2012, p. 19). 

Cea mai mare parte din conferința lui Aurel 
Cioran  era consacrată poeziilor lui Goga, dar nu 
lipsesc nici referințele  la publicistica tribunului: 
Mustul care fierbe„ a mai spus vorbitorul, a fost 
o Evanghelie a naționaliștilor. Cu verbul sprinten 
și caustic Goga se ridică în contra acelora cari 
demoralizează lumea prin etalarea meschinăriei 
și a tendințelor evident subversive purificând 
atmosfera învolburată a țării (Idem, p. 31).    

Totuși, într-un  lung și lămuritor dialog cu 
Anca Sârghie, Aurel Cioran  induce și o imagine  
ușor umbrită asupra relației dintre familiile Goga și 
Cioran. Aurel Cioran  vorbește despre străbunicul 
lor, oierul Coman Cioran care avea la un moment 
dat 16 000 de oi, ceea ce însemna o avere fabuloasă  
și-l situa printre fruntașii satului Rășinari. El, Coman 
Cioran a oferit lui Andrei Șaguna suma de 2000 de 
florini pentru a fi hirotonit ca episcop. Avea 14 copii 
și-a construit câte o casă pentru fiecare fecior. 

La fel de interesantă este și biografia 
bunicului Șerban Cioran, care ținea casieria satului, 
dar nu știa că există cineva care deține o dublură 
de chei și atunci când a dispărut o sumă mare din 
casierie a trebuit să vândă o casă pentru a completa 
paguba.  Într-o dimineață, mărturisea Aurel Cioran 
Ancăi  Sârghie, venind la Primărie, Șerban  a fost 
anunțat că celuilalt  coleg de seif i s-a furat cheia 
oficială  iar peste noapte cei 12 000 de florini care 
erau banii comunei Rășinari, au dispărut. Știu că 
primarul Rășinarilor era  Aleman Doncaș, un primar 

harnic și longeviv, care a condus satul între 1879 și 
1916, el cumulând și rol de casier comunal și pe cel 
de magistru al Poștei din sat. Când s-a uitat la cheia 
dată lui în păstrare, Șerban Cioran  a constatat că 
aceea era unsă cu săpun, semn că fusese copiată. 
(Ibidem, p. 101). 

Evident, hoțul nu a fost descoperit niciodată 
și Șerban Cioran, pentru a acoperi suma a trebuit să 
facă un împrumut la Banca Albina amanetând casa 
de pe strada Popilor pe care, neachitând ratele, 
o va pierde. Cât adevăr și câtă legendă coexistă 
în  această întâmplare este greu de precizat, dar 
atunci, când Aurel Cioran a povestit-o  fratelui său, 
scepticul s-a arătat rezervat. Îți mulțumesc pentru 
amănuntele despre bunicul, îi scria la 6 iunie 1972. 
Mărturisesc  că uitasem cu totul, dacă voi fi știut 
vreodată ceva despre tragedia lui,  despre tragedia 
familiei noastre de fapt. Acest bunic, îmi amintesc 
perfect, era un bețivan, sau poate o fi ajuns așa din 
cauza nenorocirilor lui. Înclin să cred că nici nu era 
prea serios, în  orice caz nu era un căsar  Nu se țin 
acasă banii primăriei. Acum, că n u mai mergi la 
birou încearcă să descurci povestea asta veche... 
(Scrisori către cei de-acasă, Humanitas, 1995, p. 
123).   Probabil că fratelui de la Paris i-a transmis 
o altă variantă, dar din interviul cu Anca Sârghie 
rezultă că locuința confiscată a ajuns în cele din 
urmă în proprietatea lui Octavian Goga, ca dar de 
zestre la însoțirea lui cu fata lui Partenie Cosma. 

Oricum. Emil Cioran l-a prețuit pe Octavian 
Goga și i-a împărtășit opiniile privind distincțiile 
care caracterizează românul din Ardeal  și-l 
deosebește de regățean. Deși în linii genera- le 
păstra epistemologia lui Eminescu, naționalismul lui 
Goga  se deconta dintr-o altă realitate românească 
decât cea  procesată de Eminescu. Naționalismul 
lui Eminescu  se proiecta într-un plan  absolut, 
cel vascularizat de Goga se plia pe o realitate 
românească  obidită, umilită și supusă unui regim 
sever de deznaționalizare.. În situația specială în 
care ne găseam nu numai că nu se putea scoate 
la iveală  personalități de planul întâi, dar chiar 
înjghebarea unei clase conducătoare  se lovea de 
cele mai grele obstacole. Eminescu se confrunta 
cu o clasă politică  nedemnă,  Goga cu o etnie  
agresivă.           

Nu-i de mirare că teme și idei publicistice, 
propagate de Goga, uneori într-o partitură 
claxonată le vom regăsi și în diatribele lui Cioran. 
Bunăoară ideea că nu tot ce se spune despre 
identitatea românească în general se potrivește 
și românilor din Ardeal. este exprimată deschis 
în comentariul cărții Din psihologia poporului 
român  a lui Dimitrie Drăghicescu. Era convins că 
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ardelenii  au alte caracteristici decât cei din Regat 
și sublinia acest fapt ca o deficiență a cărții. Dacă 
a voit să alcătuiască o psihologie a întregului neam 
românesc, trebuia să cerceteze și Ardealul, care 
dezminte categoric opiniile lui Drăghicescu prin 
realitatea palpabilă. (Cioran, Opere, vol. II, Ediție 
îngrijită de Marin Diaconu și Eugen Simion, 2012, 
p. 789). 

Ardelean prin naștere și formație intelectuală 
încredința ținutului de peste munți rolul propulsator 
de stegar și credea sincer că Țara Ardealului își 
poate însuși rolul asumat cândva de Prusia pentru 
renașterea germană și poate fi un bun catalizator 
pentru întreaga devenire românească.

În 1923 Goga publica pamfletul Revoluția 
sătuilor, - ca o replică la articolul lui Sever Bocu din 
Tribuna - în care tribunul denunța noua faună politică 
apărută după actul de la Alba Iulia nemulțumită 
de bucatele banchetelor ce se tot organizau și de 
funcțiile ce le-au fost încredințate. În 1934, Cioran 
preia titlul lui Goga și, într-o corespondență  trimisă 
revistei  Vremea  din Germania, unde se afla la 
studii, vorbește și el despre revolta unor sătui, 
firește, alții decât cei vizați de Goga. Sătuii lui 
Cioran sunt cei pe care i-a îndestulat Hitler și care 
tânjesc după libertate, adică exact după ceea ce 
lichidase dictatura.  Or, un dictator trâmbița Cioran, 
are drept să trimită la moarte câteva ființe care 
împiedică ascensiunea unei mișcări în numele unei 
rațiuni pur subiective. (Ibidem, p. 542). 

Este unul din articolele de care Cioran avea 
motive să se dezică ulterior. A și fost amendat serios 
de contemporanii săi. Cel mai agresiv s-a pronunțat 
Al. Sahia care n-a făcut economie de cuvinte grele 
în combaterea scepticului. Teoria d-lui Cioran, 
dacă e făcută fără rezerve și aplicabilă tuturor, e o 
nebunie pur și simplu,  dacă e făcută numai pentru 
hitlerism sau pentru mișcările de dreapta, atunci 
e și inutilă și neroadă. S-au săvârșit crime și fără 
teorie. Ce poate aduce nou masturbația literară  
sau politică a lui Cioran?

Cioran a împrumutat titlul lui Goga, dar nu și 
teoria pe care o asumase deja. Erau, amândoi pe 
aceeași baricadă politică. A și primit un portofoliu 
ministerial în efemerul guvern Goga-Cuza. Numele 
lui, a lui Goga, apare deseori în corespondența cu 
fratele său. Era convins că la originea dramei lui se 
află Veturia. Lacomă și ambițioasă, Veturia a fost 
nenorocirea lui Tavi, îi scria lui Relu la 16 martie 
1981 (Scrisori... p. 189).      

Un lucru e clar: Goga și Cioran au fost 
personalitățile cele mai importante descinse din 
Rășinari care au îmbogățit patrimoniul cultural 
ardelenesc și desigur, Panteonul valorilor românești. 
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ESEU

O POLEMICĂ DE ACUM UN VEAC

► Ion DINVALE

Totul a pornit de la o întrebare aparent 
simplă, inofensivă (și nevinovată) a profesorului 
Florro, mare poliglot, avându-i ca elevi pe Mircea 
Eliade, Nicolae Steinhardt, Barbu Brezianu ș.a.: 
„Cum adică, un catolic nu poate fi un bun român?“… 
„Bun român”, da, dar nu „român”, va riposta marele 
apologet al ortodoxiei, Nae Ionescu. Altfel spus, 
ar fi o incompatibilitate între calitatea de „român” 
și cea de „catolic”, teză ce va alimenta o polemică 
pasională, laborioasă, în mai multe numere ale 
„Cuvântului” din 1930, la care nu putea să nu 
reacționeze (de partea cui, e lesne de întrezărit) și 
Părintele Dumitru Stăniloaie. 

A fi „român”, în opinia redactorului șef al 
publicației amintite, înseamnă o „stare naturală”, o 
„formulă de echilibru a existenței”  determinată de o 
„realitate ce îl înglobează pe individ și-l depășește”, 
o „unitate spirituală și de iubire”, înseamnă a avea 
o anumită „plămadă sufletească”, și, prin urmare, 
nu constituie o atitudine adoptată din considerente 
morale sau politice. Așadar, în van va adera bietul 
profesor Frollo la „Legiunea Arhanghelului Mihail” 
pentru a dovedi că e un „bun român”, și în van 
va executa șase ani de detenție pentru „activitate 
contrarevoluționară”!... Călăii lui , în schimb, vor 
rămâne de-a pururi „buni români” ca  participanți 
activi la o „unitate spirituală și de iubire”. 

Fenomenologic, genetic și generic, ortodoxia 
ca „structură organică cu precipitat spiritual”, 
reprezintă pentru Nae Ionescu, elementul esențial, 
definitoriu. pentru națiunea română: dat ontologic 
(nu dobândit), stare naturală organică, sinteză de 
sânge și spirit, predispoziție sufletească înnăscută, 
veritabil cod genetic, model arhetipal, destin. Fiind 
o veritabilă cosmologie, ortodoxia e consubstanțială 
modului de viață românesc, ea instituie legile ce 
guvernează viața de fiecare zi, modul de raportare 
la viață, la lume și la moarte. Asta înseamnă că 
formele de viață spirituală nu se transmit și nu se 
impun, ci ele se nasc, pur și simplu, cele impuse 
rămânând arbitrare și artificiale, neasimilate în veci. 

Se instituie, astfel,  comunitatea de trăire ortodoxă 
și cea de destin național. 

Capturat de această convingere, veritabilă 
dogmă, certitudine absolută, marele magistru 
este de nerecunoscut. Ușor e a identifica, peste 
tot, elementele acestei scheme funcționale (și 
convenționale), în pofida discursului captivant, 
seducător, însuflețit de mistica ortodoxiei și a națiunii 
române. El care a învățat „serii întregi de studenți 
să nu creadă în cărți, în teorii generale, în dogme, 
dimpotrivă încurajând paradoxul și aventura” 
(Mircea Eliade), se dovedește, în privința aceasta, 
de o inflexibilitate absolută: „suntem ortodocși 
pentru că suntem români, și suntem români pentru 
că suntem ortodocși“(„Cuvântul”, 5 nov. 1930). 
Un cerc vicios, o bizarerie pentru marele profesor 
de logică șI metafizică. Știut este că un astfel de 
raționament e valabil dacă și numai dacă,  între 
cei doi termeni („român” și „ortodox”) e un raport 
de identitate. În acest caz, e vorba de un raport de 
supraordonare: termenul „ortodox” fiind gen, iar cel 
de „român”  specie, alături de alte...specii (grec, 
bulgar, sârb, rus, ucrainean).

Căci zice profesorul Frollo: „Învățătura lui 
Cristos e una, adevărul Învățăturii Lui e universal“. 
Iar filosoful ortodox Nae Ionescu ripostează: 
„Eu știu că adevărul Învățăturii lui Cristos e unul 
pentru ortodocși, altul pentru catolici și altul pentru 
protestanți“(„ Cuvântul”, 17 nov. 1930). Evident, 
chiar dacă fiecare credincios crede că adevărul lui 
este absolut, el nu poate fi decât apanajul ortodoxiei, 
se înțelege. Asta ne amintește de părintele Rafail 
Noica, în opinia căruia sintagma „biserica creștin 
ortodoxă” e un triplu pleonasm: biserica nu poate 
fi decât creștină, iar dacă e creștină, nu poate fi 
decât ortodoxă. În mod inevitabil, se instituie o 
incompatibilitate funciară între catolicism și românie: 
„ori ești român și nu ești catolic, ori ești catolic și nu 
ești român“(„Cuvântul”, 5 nov. 1930). Din această 
dilemă  nu puteți ieși, ar zice Farfuridi.

Catolicismul reprezintă calul de bătaie al celor 
patru articole din „Cuvântul” , în care Nae Ionescu 
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se străduiește să dovedească superioritatea 
zdrobitoare  a religiei răsăritene. În primul rând, 
catolicismul, imanteist și „raționalist”, excesiv de 
dogmatizat datorită scolasticii, cu universalismu-i 
abstract, preocupat cu precădere de ordinea 
seculară, de interese politice, sociale, lasă relațiile 
cu Dumnezeu pe plan secund (spre deosebire de 
ortodoxism, prin excelență transcendentalist), fiind 
mai mult adeziune formală, iar nu o trăire religioasă 
autentică. Ca atare, prozelitismul devine principala 
preocupare, el fiind subordonat programului 
„marilor descoperiri geografice”, de fapt al instituirii 
dominației europene occidentale asupra întregii 
lumi. De aici, măreția și vulnerabilitatea lui: a 
câștigat „inși”, dar a pierdut „suflete”. Ca dovadă, 
protestantismul „a făcut ravagii” înlăuntrul bisericii 
romano-catolice, dar n-a avut nicio șansă  în ceea 
ce privește ortodoxia, cu unitatea ei de monolit... 
Așa să fie oare?!... Ce-ar zice domnul profesor 
de multitudinea de culte neoprotestante: baptiști, 
adventiști, penticostali, iehoviști etc. ce „fac ravagii” 
înlăuntrul bisericii răsăritene?!... 

În al doilea rând, biserica ortodoxă este 
sobornicească și apostolească, pe când cea catolică 
e numai apostolească. Prin urmare, Adevărul 
pentru ortodocși e atributul soborului, al sinodului, 
pe când la catolici ar avea o dimensiune personală 
(infailibilitatea papei ca urmaș al scaunului Sfântului 
Petru). Ceea ce îl irită cel mai   mult pe Nae Ionescu 
este afirmația lui Iosif Frollo conform căreia soborul 
e un „parlament ecleziastic” unde adevărurile se 
adoptă prin majoritate de voturi, de dorit consensual, 
după care devin adevăruri ultime, definitive. Pentru 
Nae Ionescu, dogmele ar fi privilegiul exclusiv al 
sinodului, caracterul colectiv și anonim ar asigura 
temeinicia adevărurilor…revelate.  O ciudățenie 
pentru un gânditor ce considera aritmetica voturilor 
în regimurile democratice, o aberație. 

În al treilea rând, apartenența la o confesiune, 
nu poate fi rezultatul unui act de voință, cum susține 
Iosif Frollo, ci reprezintă o stare naturală, un „dat 
ontologic”. Ca atare, trecerea la catolicism a unei 
părți a românilor ardeleni, a însemnat abdicarea 
de la starea naturală de român. N-are importanță 
că noua confesiune le-a fost impusă, nu prezintă 
importanță contribuția marilor intelectuali ardeleni 
în fundamentarea ideilor latinității, unității și 
continuității românilor de pe aceste meleaguri, 
idei aduse cu ei de la Roma, și de care nu prea 
aveam cunoștință, mulți dintre ei trecând munții să-i 
învețe limba română pe românii get-beget. N-are 
importanță că unirea cu Roma a adus mari înlesniri 
(egalitatea confesiunilor, înființarea de școli în limba 
română). Zadarnic: „Cineva poate sta în slujba unei 

colectivități, îi poate face servicii eminente își poate 
jertfi chiar viața, dar nu se poate apropia , în fond, 
cu nimic de ea“(Nae Ionescu, prefață la romanul lui 
Mihail Sebastian „De două mii de ani”). Așadar, nici 
după două mii de ani (cu toate că s-a botezat în 
închisoare la vârsta de 48 de ani „cu apă și duh”), 
Nicolae Steinhardt nu va deveni român arhetipal, 
mitic, spre deosebire de torționarii lui, „ortodocși” 
autentici.

Pentru românii greco-catolici nedreptatea 
cea mare va veni mai târziu,  în timpul „ortodoxiei” 
staliniste, prin prigoana comunist-naționalistă 
împotriva bisericii Unite cu Roma, când cultul a fost 
interzis, patrimoniul confiscat, clerul și credincioșii, 
persecutați. Treacă de la noi paharul acesta. Iubirea 
lui necondiționată pentru ortodoxie (asumată 
mai mult declarativ), mărturisită, îndeosebi, dar 
propovăduită cu mult zel, altora, face ca unele 
considerațiuni să fie de-a dreptul dezarmante. De 
pildă: chiar dacă Lenin s-a declarat ateu și activat 
ca atare, prin structura lui sufletească era ortodox. 
N-are importanță ce crede el  despre sine sau 
despre faptele sale. El, ca și mulți alți reformatori 
ai veacului, sunt ortodocși, chiar teologi (Stalin), 
niciunul catolic sau protestant... N-ar fi trebuit să-l 
ignore pe marele „teolog” protestant Adolf Hitler, și 
nici pe marii „teologi” catolici Franco și Mussolini. 
E „vremea teologilor”, anunță ca un mare triumf în 
„Cuvântul din 6 august 1932. Lăsăm deoparte faptul 
că activitatea „reformatoare” a celor dintâi vine în 
contradicție cu inedita constatare: „marele defect, 
sau marea calitate a ortodoxismului e că nu se 
poate înnoi“.

Dincolo de poncifele teologice de uz comun, 
surprinzătoare și dezamăgitoare la Nae Ionescu 
sunt frecventele  incongruențe, ușor identificabile, 
anevoie de înțeles și acceptat: „Funcția 
fundamentală a iubirii este totuși cunoașterea și nu 
acțiunea”. Or, în creștinism „iubirea nu înseamnă 
cunoaștere ci acțiune”. S-ar înțelege că religia 
creștină ar compromite (prin acțiune) sensul 
autentic al iubirii a cărei dimensiune fundamentală 
ar fi cea epistemologică (ca instrument mistic 
de cunoaștere). Tributar unei rațiuni (extrem de 
libere), prea orgolioase și prea necritice, datorită 
adorației cu care era înconjurat pentru maieutica-i 
ce impresiona prin marea ei forță de persuasiune 
(implicare, mistuire, patetism), nu de puține ori s-a 
îndepărtat de rigoarea teologică a tradiției dogmatice 
care se mișcă, smerit, în limitele impuse de Sfânta 
Scriptură și Sfânta Tradiție, eludând consecințele 
și responsabilitățile ce derivă din asemenea 
lejerități.  Ambiguitatea raporturilor sale cu filosofia, 
nu putea să nu aibă un deznodământ previzibil: a 
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ajuns să fie temut de teologi cu care avea raporturi 
contorsionate, provocatoare, să fie contestat de 
unii reprezentanți ai ierarhiei ecleziastice.  Astfel, 
polemica cu Patriarhul Miron Cristea l-a determinat 
pe Patriarh să solicite zugrăvirea scenei Judecății 
de Apoi de la Mitropolie cu un diavol mare, 
negru, având chipul ilustrului profesor, dovadă 
„peremptorie” că inteligența este…diabolică. Toată 
strădania lui de decenii în slujba ortodoxiei nu l-a 
salvat, fiind, după expresia lui Mircea Eliade, însoțit 
toată viața, ca un blestem, de mistica iubirii și a urii.

Trecând într-un registru mai înalt și mai 
cuprinzător, nu aceste slăbiciuni ar trebui să ne 
preocupe, ci absența marilor perspective: istorică (de 
arheologie spirituală), antropologică și sociologică. 
E drept, confesiunea reprezintă o notă distinctivă 
a națiunii, dar nu cea mai importantă. Edificatoare 
în această privință e distincția lui Iosif Frollo între 
nota esențială și nota integrantă proprii unui neam: 
esențiale pentru români sunt locul și limba, ortodoxia 
fiind element integrant (integrator), amintind de 
spiritul gregar al lui Constantin Rădulescu-Motru. 
Într-adevăr, în  procesul de constituire a națiunilor, 
mai importante s-au dovedit a fi comunitatea de 
limbă, de teritoriu, de viață economică și socială, 
trecutul istoric, comunitatea de interese și năzuințe 
de supraviețuire și, de ce nu, de măreție. O 
conjuncție de factori sociali, politici, etnici, spirituali, 
psihologici, factori ce au însuflețit amplul proces 
de emancipare și constituire a națiunilor în epoca 
modernă. 

În cazul poporului român, fundamentale s-au 
dovedit latinitatea limbii și asuprirea de veacuri a 
provinciilor românești ce au alimentat un puternic 
sentiment de solidaritate între frații de peste munți. 
Lucian Blaga considera că ortodoxia de origine 
bizantină, a fost asimilată ca element al etnicismului 
românesc, fără a preciza dacă această asimilare s-a 
desfășurat ulterior sau simultan cu poporul român, 
dacă a fost determinantă, atașată organic sau 
subiacentă. Oricum, „majoritatea populației până 
în secolele VII-VIII a rămas păgână”( Constantin 
C.  Giurescu). Ignorate, privite cu îngăduință de 
către teologii creștini, prin abandonarea minimalei 
reflexivități, rămân elementele păgâne, puternicele 
reminiscențe magico-mitologice ce au supraviețuit 
până astăzi în religiozitatea populară: credința 
în strigoi, iele, paparude, în vrăjitoare, ursitoare, 
descântece, blesteme, fetișuri, totemisme (jocul 
ursului, al caprei), superstiții de tot felul (credința în 
deochi—amintind vag de mitul Gorgonei--, credința 
în zile faste și nefaste, privitul în oglinzi etc.). Pentru 
interesantul sincretism, edificatoare sunt marile 
sărbători: Sânzâienile (Nașterea Sfântului Ioan 

Botezătorul), începutul toamnei (Schimbarea la 
Față), Rusaliile (Pogorârea Sfântului Duh), Anul Nou 
(Sfântul Vasile), Cultul morților (Moșii de primăvară) 
etc. La toate acestea se adaugă laicizarea, 
secularizarea sărbătorilor creștine, sufocate de 
kitsch, marketing, consumerism, divertisment, 
prost gust. Ce să mai zicem de sărbătorile laice (a 
îndrăgostiților, a îmbrățișărilor etc.) ce le eclipsează 
pe cele înscrise cu roșu în calendar?!...

Într-adevăr, stranie este absența perspectivei 
social-istorice… „Cum adică, se întreabă Nae 
Ionescu, până la Reformă germanii au fost catolici, 
apoi au devenit protestanți, iar românii din Ardeal 
erau ortodocși până la Sinodul de la Alba Iulia 
(1698), apoi au devenit catolici?”(„Cuvântul”, 17 
nov. 1930). Nu înțelegem de ce nu s-a referit și la 
catolicizarea în masă a ungurilor pe la anul 1000, în 
timpul regelui Ștefan cel Sfânt. De asemenea, de ce 
nu face nicio referire la proclamarea creștinismului 
ca religie oficială în Imperiul Roman și persecutarea 
cultelor păgâne, la creștinarea popoarelor din 
cele două Americi, din Asia, Australia și Africa, în 
veacurile așa-zis de civilizare (nu de oprimare, 
ferească Sfântul)… Cum se împacă „starea 
naturală”, „datul ontologic“ cu realitățile istorice, 
sociale, politice, naționale, cu prozelitismul ce a 
însoțit peste tot Puterea, rămâne un mister. 

La fel de stranie e absența perspectivei 
ontologice… Un copil devine ortodox nu atât 
prin taina botezului cât prin educația religioasă, 
îndeosebi din primii ani ai vieții conștiente, aidoma 
tuturor credințelor, convingerilor, atitudinilor ce-l 
vor însoți toată viața. „Cine a fost creștinat de mic 
copil nu are de unde să știe și nu poate bănui ce-
nseamnă botezul” (Nicolae Steinhardt). Acest lucru 
e posibil abia atunci când omul simte cum coboară 
„lumina lină a sfintei slave”. O spune cel îndrituit 
să iubească în deplină cunoaștere „fenomenul 
românesc”: poporul, pământul, cerul, câmpurile, 
munții, până și ceapa și țuica („Jurnalul fericirii”, 
Editura Dacia Cluj-Napoca, 1994, pg. 50).

Îndreptățită opinia lui, ca și cea a profesorului 
Frollo, că apartenența la o anumită confesiune, 
trebuie să fie un act liber, conștient, un act de voință 
și nu un „dat ontologic” cum credea Nae Ionescu. 
„Plămada“, aluatul sufletesc, de care făcea atâta 
caz Profesorul, reprezintă un element inert, neutral 
ce poate fi frământat și agrementat în foarte multe 
feluri și cu finalități dintre cele mai diferite. Marea 
masă a ienicerilor turci („copii de suflet al lui Alah”), 
era alcătuită din copii ce aparțineau diverselor 
neamuri aflate sub dominație otomană și care, 
islamizați, se întorceau cu iataganele (bine ascuțite) 
împotriva părinților și fraților, dacă aceștia comiteau 
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imprudența să se răzvrătească sau să nu plătească 
la timp...„taxa de protecție”. Ne întrebăm: conștiința 
tragică a existenței de la Miron Costin și Eminescu, 
la Iorga, Pârvan și Mircea Vulcănescu, e o stare 
naturală, ține de plămada noastră sufletească, 
sau e produsul inevitabil al veacurilor de opresiune 
și umilință, ce au făcut ca bietul țăran român să 
frământe în mâini cușma dacică în fața conacului 
boieresc?!...

Etnicitatea, autohtonismul, marile mituri 
fondatoare, veritabilele mitologii primordialiste, 
inflamarea naționalistă, vor monopoliza scena 
politică a deceniilor trei și patru ale veacului trecut 
și vor face ca profesorul Constantin Rădulescu-
Motru să deschidă cursul său de psihologie de la 
Universitatea București, exprimându-și îngrijorarea 
privind recrudescența curentelor mistice, spiritualiste, 
opinie taxată drept o poziție a „bătrânilor” ce nu s-au 
emancipat de pozițiile înguste ale raționalismului 
cartezian, iritați de succesul noilor orientări etc. 
„Bătrânul” Motru va identifica, pe bună dreptate, 
acest succes cu „rentabilitatea mărcii mistice”, 
în condițiile în care „problemele de metafizică și 
filosofie religioasă fuseseră de mult excluse din 
preocupările universitare”(Mircea Eliade). Ciudată 
pentru un filosof, cu largă deschidere, rămâne 
virulența cu care atacă intruziunea valorilor moderne 
în spiritualitatea noastră creștin-ortodoxă, pornind, 
chipurile, de la profunda lor neadecvare la realitățile 
românești. Încât, ne întrebăm care or fi „bătrânii” și 
ce-i mână pe ei în luptă, dacă au ceva de spus...

Tentativa de a depăși perspectiva 
simplificatoare ionesciană o întâlnim nu numai la 
Constantin Rădulescu-Motru, ci și la Lucian Blaga, 
ba chiar la unii elevi cum ar fi Constantin Noica (mai 
pronunțat) sau Mircea Vulcănescu (mai discret, mai 
voalat)… În „Dimensiunea românească a existenței”, 
Mircea Vulcănescu consideră că „locul” și „vremea” 
sunt cele două receptacole prin care trece, ca 
printr-o sită, ideea de existență, determinând „firea”, 
modul specific de ființare a fiecărui neam în această 
lume. De-ar fi fost altele „locul” și „vremile”(lui Miron 
Costin), altfel ar fi arătat „dimensiunea românească 
a existenței”. 

În „Sufletul neamului românesc. Calități și 
defecte” scrisă sub influența lui Wilhelm Wundt 
(„Psihologia popoarelor”), Motru consideră că 
însușirea fundamentală a neamului nostru e spiritul 
gregar, impus de tradiție și împrejurări istorice, factor 
determinant în păstrarea limbii, bisericii și unității 
naționale. Interesantă e distincția pe care o face între 
spiritul gregar și solidaritate. Românul își are sufletul 
absorbit de cel al grupului; tot ce face e conform cu 
„ce zice și ce face lumea”; tot ce întreprinde e „de 

ochii lumii”. Spiritul mimetic ar fi inerent unui popor 
tânăr cum era al nostru, dar ar fi catastrofal dacă s-ar 
perpetua ca o trăsătură definitorie peste veacuri.  
Spiritul gregar, din nefericire,  este resuscitat de 
către parohiile ortodoxe ce-i urmăresc peste tot în 
tentativa (lăudabilă) de a-i ține laolaltă (în rugăciune, 
nu în acțiune, din păcate)… Numai prin solidaritate 
nu excelează diaspora românească…  

O viziune ontologică mai complexă, mai largă, 
infinit mai cuprinzătoare o întâlnim în antropologia 
culturală a lui Lucian Blaga: „matricea stilistică“ 
concură la definirea unui popor „tot așa de mult 
ca sângele și graiul”. „Matricea stilistică” cuprinde 
orizonturile spațiale (nemărginite, ondulate, 
sufocante), orizonturile temporale (cel deschis 
spre viitor, în care orice clipă e o înălțare („timpul 
havuz” ) alimentând nevoia de transcendere, 
propriu marilor utopii, cel întors spre trecut, propriu 
viziunilor paseiste, cu nostalgia fără de leac a 
„paradisului pierdut”, în care noul reprezintă o 
permanentă prăbușire („timpul cascadă”), și,  în 
sfârșit, timpul ce curge egal, monoton, omogen 
(„timpul fluviu”) ca sumă de clipe la fel de prețioase 
(sau de nesuferite). Pe lângă orizonturile spațiale 
și temporale, foarte importantă e atitudinea față de 
lume, față de viață: anabasică (optimistă, deschisă 
spre viitor), catabasică (retragere, abandon) sau 
neutrală (resemnare, indiferență). În sfârșit, năzuința 
formativă, după cum accentul cade pe „apolinic” 
(ordine, armonie, echilibru) sau pe „dionisiac” 
(dinamitard, stihial). 

Toate elementele constitutive ale „matricei 
stilistice” sunt factori primari, având funcții genetice, 
deși a extinde la scara întregii națiuni particularitățile 
psihologice, creatoare, atitudinale ale unor 
individualități–de pildă a stilului dinamitard al lui 
Nietzsche—e propriu numai „idealismului romantic”, 
atât de fertil creației poetice. Îndreptățită, observația 
critică a Părintelui Stăniloaie: unde se regăsește 
ortodoxia din spiritualitatea acestui neam, în 
metafizica culturii lui Lucian Blaga?!... Într-adevăr,  
înalta spiritualitate lipsită de orice constrângeri, 
religiozitatea esențelor aflată dincolo de convenții, 
ritualuri, dogme etc., nu putea să nu ducă la 
relativizarea ideii de divinitate („Marele Anonim”) 
și implicit a celei de revelație divină („cenzura 
transcendentă”, cunoașterea „luciferică”)... Oricum, 
meritorii rămân nuanțele subtile, rezerva, deferența, 
cordialitatea raporturilor cu religia în genere, și cu 
ortodoxia în special. 

Interesantă ar fi fost reacția lui Nae Ionescu la 
apariția celor trei trilogii ale lui Blaga... Din păcate, ele 
au apărut la câțiva ani după dispariția Profesorului. 
Oricum, fiind fiul unui preot ortodox, deși ardelean, 
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Blaga s-ar fi bucurat, suntem siguri, de circumstanțe 
atenuante. În schimb, Iosif Frollo având o origine 
„nesănătoasă” (italiană) și fiind de confesiune 
catolică, s-a „bucurat” de circumstanțe agravante. 
Cu el, magistrul este nedrept („speram ca discuția 
să fost mai strânsă și mai sistematică”), ironic („sunt 
cel dintâi ce apreciez îndemânarea dialectică a 
preopinentului meu”—dialectică pur scolastică-
-n.n.) și extrem de pătimaș: „…pe acest cald și  
patetic credincios catolic îl paște…excomunicarea: 
d. Frollo este, anume, evoluționist. Iar, după cum 
îmi aduc eu aminte, evoluționismul este la Roma, 
condamnat“( „Cuvântul” ,18 dec. 1930). Spre 
deosebire de Răsărit unde evoluționismul se afla în 
mare „cinste”.

Unii vor considera aceste considerațiuni 
subiective, profund părtinitoare. Și pe bună 
dreptate… Iubirii necondiționate pentru neamul 
românesc, iubire însuflețită de nevoia de 
apartenență a unor „străini” (îndeosebi după 
constituirea României Mari), i se răspunde cu 
dispreț și cu răceală, cu un orgoliu complet 
nejustificat, brutal, inuman am putea zice, atitudini 
atât de străine toleranței proverbiale proprii spiritului 
creștinismului și, mai ales, acestui neam bun și 
blând. Mentorul „generației de aur” a culturii române 
se singularizează în această privință, și, din fericire, 
n-a fost urmat de marii săi discipoli. De altfel, 
sublima corupere (socratică) a tineretului universitar 
din ghearele comodității și banalității de gândire, 
credem că este mult supralicitată. Ne întrebăm: fără 
el, Mircea Eliade, Emil Cioran, Mihail Sebastian, 
Mircea Vulcănescu, Constantin Noica nu ar fi ajuns 
ce-au ajuns?!... Primii doi erau deja personalități 
cu totul conturate, iar Noica se va detașa categoric 
de magistru, plasându-l în condiția „lăutărească” 
a culturii (prin spontaneitate, improvizație, capricii, 
indeterminare,) atât de departe de gravitatea și 
solemnitatea atitudinii noiciene față de filosofie. De 
la Păltiniș, unde a deschis o altfel de școală, acesta 
ar replica: „Prieten îmi este Platon, dar mai prieten 
adevărul“. 

Plasat, de către mulți, la egală distanță între 
publicistica mărunțică („articolașe”) și hagiografie 
(refuzând totuși martirajul), victimă a prăpastiei ce 
desparte discursul academic de comportamentul 
nu de puține ori revoltător de scandalos, relațiile 
programat provocatoare cu toți și cu toate, 
perpetua ambiguizare a planurilor și perspectivelor, 
condamnabilele incongruențe și lejerități, etnicismul 
neîndurător, exclusivismul nemilos, toate fac ca 
Magistrul să pară aidoma unui uragan, o veritabilă 
maree ce lasă peisajul devastat și plaja pustiită de 
retragerea precipitată a mării.
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PORTRET

COCUŢA VOGORIDE

► Sorin LANGU

Să vorbești despre Cocuța Vogoride astăzi, e 
mai rău decât să zici bancuri cu „nea Nicu” în plin 
comunism. Atunci te băgau în seamă colegii, unul te 
turna, se mai adăuga o filă la dosarul de la DGS, alții 
credeau că ești dizident, te băga cineva în seamă. 
Acum, scrisul în afară de Social Media e ceva elitist, 
adică ne citim între noi. 

Așadar cine a fost Cocuța? Fiica lui 
Costache Conachi, moștenește de la ilustrul 
său tată, gustul ales și pasiunea pentru 
frumos. Este și normal, pentru că rămas 
văduv când Cocuța avea patru ani, 
Costache Conachi s-a ocupat singur 
de educaţia şi creşterea fiicei, dar și 
de viitorul acesteia. În vârstă, avea 
67 de ani, boierul scriitor aranjează o 
căsătorie între adolescent visătoare 
și un tânăr Julien Sorel de 26 de 
ani, Nicolae Vogoride. La cununia din 
biserica de la Ţigăneşti, unde logofătul 
Costache îşi avea moşia şi conacul, 
a asistat şi domnitorul Mihai Sturdza. 
Însă, înalta societate din Moldova a fost 
scandalizată de aranjament. Vasile Alecsandri 
a scris poezia „Tzélébiade”, în care îl ridiculiza 
pe ginerică, al cărui tata, Ştefan Vogoride, un grec 
împământenit nu cu multă vreme în urmă, nutrea 
pentru fiul său visuri de mărire. 

Căsătoria nu a fost una fericită, Nicolae 
Vogoride fiind un tip grosolan, pus pe mâncatul 
averii lui Costache Conachi, iar Cocuța o Madame 
Bovary de târg moldav (ca să rămânem în contextul 
romanului francez de secol XVIII.)

Curând, Vogoride va începe o carieră politică, 
atent înregistrată de Stanbul și Sankt Petersburg, în 
timp ce Cocuța va cocheta cu „bonjuriștii” din jurul lui 
Costache Negri, fratele după mamă. Ajuns caimacam 
al Moldovei după moartea subită a lui Theodor Balș, 
Vogoride primise asigurări de la otomani și austrieci 
că, dacă împiedică unirea Principatelor Române, 
va fi numit domnitor. Prilejul  se va ivi curând: 
alegerile pentru Adunarea Ad-hoc a Moldovei. Dacă 
în Valahia majoritatea covârșitoare a opiniei publice 
susținea ideea Unirii, în Moldova lucrurile se arătau 
mai complicate. Partida unionistă, reprezentată 

de personalități ca Alexandru Ioan Cuza, Mihail 
Kogălniceanu, Manolache Costache Epureanu, 
Anastasie Panu etc. avea în fața ei opoziția 
separatiștilor moldoveni (Nicolae Istrate, ideologul 
mișcării separatiste, Gheorghe Asachi, Costache 
Negruzzi etc.)., care doreau menținerea separării, 
motivîndu-și opțiunea prin posibila decădere a 

Iașilor și a Moldovei, odată cu mutarea capitalei la 
București. 

Vogoride  a organizat alegerile la 
7/19 iulie, dar le-a falsificat grosolan, 

ceea ce a dus la o stare de tensiune. 
Caimacamul Vogoride, care aspira la 
tronul Moldovei falsificase alegerile 
pentru Divanul ad-hoc al Moldovei, 
permiţând câştigarea acestora 
de către forţele antiunioniste. Aici 
intervine, se pare,  Cocuța Conachi 
care îi sustrage corespondenţa 

secretă cu Înalta Poartă şi Imperiul 
Habsburgic. Astfel, tabăra unionistă 

a avut dovada complotului prin care 
partida unionistă trebuia să piardă 

alegerile din Moldova. Scrisorile au fost 
trimise spre publicare de către Costache Negri 

cotidianului bruxellez ”L’Étoile d’Orient”. 
Erau două categorii de scrisori. În unele 

Vogoride era sfătuit cum să obstrucţioneze unirea şi în 
altele i se aduceau felicitări pentru falsificarea voturilor. 
A ieșit un mare scandal între marile puteri, aplanat 
doar după întâlnirea de la Osborne dintre Napoleon 
al III-lea și Regina Victoria. Drept consecinţă, Nicolae 
Vogoride a fost înlocuit prin înalt hatişerif al sultanului 
din postul de caimacam, în octombrie 1858. 

După Unire, Cocuța Conachi l-a părăsit pe 
Nicolae Vogoride, cu care a avut patru copii, şi a 
călătorit prin Europa. În 1864, s-a recăsătorit la Roma 
cu prințul Emanuele Ruspoli, cu care a avut cinci copii. 
Din păcate, este răpusă de malarie pe 22 februarie, 
la Genova, și a fost înmormântată, conform dorinței 
sale, la moșia familiei de la Țigănești, județul Galați.

Avea doar 41 de ani. Așa se stinge una din 
puținele figuri feminine ale secolului al XIX-lea. 
Posteritatea nu a fost foarte îngăduitoare cu ea, poate 
nu a fost pregătită pentru tipologia ei, mai degrabă de 
secol XX și nu XIX.  
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În literatura română, simbolismul corespunde 
nevoii de expresie în poezie a unui cuget  nou în 
tendințele și aspirațiile sale, în oscilații, înfrângeri, 
răbufniri ori întrebări și rătăciri. În funcție de condițiile 
istorico-geografice specifice, același „mal du siècle” 
apare și la noi, iar poeții români ai epocii se vor 
arăta receptivi la spiritul, temele și decorurile poeziei 
simboliste.

Ștefan Petică, reprezentant de seamă al 
literaturii de la sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul 
secolului al XX-lea, a fost cântărețul sentimental de 
o mare delicatețe, întruchipare a tinereții sufletești 
complexe, pe care versurile sale le-au îmbrăcat în 
colorit simbolist de o autentică vibrație și sensibilitate.

Pentru cei câțiva ani de activitate literară a 
scris mult, a suferit cumplite mizerii materiale. „M-au 
mâncat fript cafenelele si mizeria” mărturisea despre 
viața sa dusă în camere sordide, neîncălzite iarna, cu 
brumă pe pereți. Cu toate acestea, scrierile lui Petică 
au deschis o perspectiva nouă liricii românești. Era 
și firesc ca, într-un astfel de mediu, să se formeze 
o psihologie specifică, aparte, cu destrămările, 
melancoliile și obsesiile sale, cu elanuri și nevoi firești. 
Arta sa a pornit din dorința de a fi o „artă adevărată 
ce cuprinde în sine profunda moralitate, căci emoția 
estetică are un caracter social.”

Ștefan Petică s-a născut la 20 ianuarie 1877 
în satul Bucești din fostul județ Tecuci. A păstrat vie 
amintirea institutorului său Gheorghe Chirvăsuță, iar 
Tecuciul, „orașul castanilor și al teilor, cu case mici și 
sfiicioase”, ocupa un loc privilegiat în sufletu-i atât de 
sensibil.

Poezie, proză, teatru, eseu, critică și estetică 
literară sunt domenii în care a dovedit forță creatoare, 
având o excepțională intuiție a valorilor moderne, pe 
care le și promovează.

În poeziile lui de o concepție limpede și 
muzicalitate interioară, Petică este un adept statornic 
al perfecțiunii formale, este prin excelență liric, 

ŞTEFAN PETICĂ - 147 DE ANI 
DE LA NAŞTEREA SCRIITORULUI

CONCURS NAŢIONAL DE CREAŢIE LITERARĂ

„Poete, tu n-ai nimic. Tu n-ai un pământ pe care să-l lucrezi. Inima 
oamenilor e ogorul tău. Tu n-ai patrie. Omenirea e patria ta. Și simțirile 
tale nu le poți ține pentru tine singur. Tu trebuie să le spui altora, să-i 
sugestionezi, că-s prea frumoase.”   (Ștefan Petică – „Scrisori comice”)

proiectând dintr-o nesfârșită aspirație către puritate, 
simfonii în alb major, în care iubitele se întrec în 
atitudini de madone.

„Fecioara în alb”, „Când vioarele tăcură”, 
„Moartea visurilor” sunt poeme în care armonia 
cuvintelor cu o sonoritate amplă redau experiențele 
sufletesti, angoasele lăuntrice  cu un simț deosebit 
pentru pauze și tăceri muzicale.

Ștefan Petică inaugurează și seria teatrului 
simbolist în literatura noastră („Solii păcii” și „Frații”), 
iar în critica literară el marchează o etapă distinctivă, 
fixând o platformă estetică proprie simbolismului 
românesc, susținând tendințele novatoare. 

Modalitatea de structurare a actului poetic, 
noua morfologie, bazată pe principiul sugestiei au 
efecte tulburătoare și reprezintă un reviriment în 
planul expresiei. Simbolistica este directă și absolut 
tipică: „Încet se stinge în pădure/ Seninul zilei care 
moare,/ Și-abia de mai străbat stinghere/ Plăpânde 
razele de soare.”

A trăit doar 27 de ani, dar a exercitat o influență 
specială asupra dezvoltării limbii române literare „ca 
expresie a unei nevoi de frumos autentic și de extaz 
al estetismului.” (Mihai Cimpoi)

Pe data de 20 ianuarie l-am omagiat pe Ștefan 
Petică, patronul spiritual al Bibliotecii Municipale 
Tecuci. La împlinirea a 147 de ani de la nașterea 
poetului, invităm pasionații de lectură să descopere 
cadențele melodioase, sensurile și semnificațiile 
profunde ale operei acestui spirit rafinat, care 
ne-a lăsat o operă „plină de mireasma pământului 
tecucean” (G. Ursu). 

Așadar, în aceste zile ne controlăm emoțiile, 
pentru a pune în lumină ceea ce simțim, pentru a 
asculta vocea distinctă a acestui „peregrin în rugi 
sfioase”, a cărui cântare „care n-a fost spusă e mai 
frumoasă ca oricare...”

  Biblioteca Municipală „Ștefan Petică” - Tecuci
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Poetul Ghiocel Pavel a fost una dintre 
scânteierile frumoase care întregeau tabloul 
tinerelor talente ale Cenaclului literar „Calistrat 
Hogaș”, înființat inițial (1955) cu numele „Ion 
Creangă”, în cadrul Casei de 
Cultură din Tecuci. O voce 
deseori disonantă, slobodă, 
rebelă și curajoasă în raport cu 
restricțiile unui regim totalitar în 
care metafora era de multe ori o 
armă de supraviețuire a spiritului. 

A fost, dealtfel ca și viața 
sa, o apariție tonică, exuberantă, 
venită fulgerător spre sfârșitul 
anilor `70 peste liniștea unui 
cenaclu riguros controlat de 
cenzura acelor ani, a lăsat o rază 
de lumină, după care, măcinat 
de o boală nemiloasă s-a topit 
rapid în negura nopții eterne… 
Uneori a semnat cu pseudonimul 
Dan Pavel. A lucrat ca operator 
proiecționist la cinematografele 
„Arta” și „Popular”, pe care le-a 
și coordonat mai  mulți ani. După 
1989 a ales să se implice, mai 
degrabă risipitor, în viața politică 
a orașului. 

Când a venit în Tecuci avea 
deja oareșice experiență de cenaclu căpătată 
în timpul liceului la Iași, unde a și debutat cu 
poezie în reviste școlare. Repertoriul său poetic 
purta amprenta modernității, primenit de limbajul 
lemnos al realismului socialist – să nu uităm 
era perioada de schimbare șaptezecistă – iar 
zgândăritul „directivelor superioare” îi magnetiza și 
pe unii dintre tinerii condeieri. Viața literară locală 
era de multe ori un fel de cursă cu obstacole, un 
spectacol bilunar, cumva eliberator în dezbaterile 
Cenaclului „C. Hogaș”, unde G. Pavel era scânteia 
tânără, uneori greu de moderat de publicistul Ionel 

ISTORII DE CENACLU

GHIOCEL PAVEL
(1953-2014)

► Viorel BURLACU

Necula, cel mai longeviv coordonator al Agorei 
scriitorilor tecuceni. 

Stilul poetic radiază cumva din metafora 
lui Nichita Stănescu, versurile „ciupesc” inima 

cititorului printr-un limbaj 
neconvențional, cu trăiri și 
întrebări incitante, existențiale, 
dar și cu subtile tresări erotice: 
„…mi-e frică de ziua când 
soarele va răsări/buzele tale moi 
mă vor rosti/dar eu, unde voi 
fi?” (Elegie). Multe din versurile 
sale rezonează armonic cu  lyra 
purtată de ocrotitoarea muză 
Erato: Când iubim se scurge 
din inimi/și îți apasă pe pleoape/
se rotește ca pupila-n orbită,/o 
pasăre albă, cu penele moi. 
(Joacă de miei); iar dacă iubirea 
trece deseori și prin vămile 
însingurării, tema sau poate 
chiar teama aceasta nu lipsește 
din stările unui nativ în Pește, 
care își caută muza afundat 
în universul singurătății: Ninge 
absurd, tristețea se-ndoaie/Fulgi 
văduviți cer vamă-nsingurării/
(…)/Ninge cu stoluri mari de 
porumbei/Siberia se lăfăie în 

mine/Închide gerul la intrare dacă vrei/Și trage 
Universul după tine! (Poem alb).     

Astăzi, poetul Ghiocel Pavel pare aproape 
uitat și – fie și în momente aniversare – parcă 
radiat din arhiva spațiului cultural tecucean. Din 
poezia de cenaclu, dar și de la cea de sertar 
avea selectat material pentru un volum, însă din 
nefericire vremea nu a mai avut răbdare, chiar 
și în fața unei triste invocații: O, timpule cu mers 
turbat/Nu-mi pune versul la uscat. (Invocație). 

In memoriam am selectat câteva versuri, 
unele în primă apariție publică.  
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POPAS

Ți-au plăcut întotdeauna călătoriile,
Cu trenuri încete
Prin gări cu cărămidă roșie
Neapărat singuratice gări
Din cărămidă roșie.
De aceea iubito, în luna mai
Când înfloresc genunchii verii,
Iar clorofila face băi de soare,
Pentru înfruntarea mereu pierdută,
Cu toamna,
Fă un popas și în această gară
Tristă, cu patru camere roșii
Care-i inima mea! 

JOACĂ DE MIEI

Nu am scris niciodată
Vreun refren pentru ape,
Vreun refren pentru imensa durere
Din noi.
Când iubim se scurge din inimi
și îți apasă pe pleoape
se rotește ca pupila-n orbită, 
o pasăre albă cu penele moi.
Altă ieșire spre lume
mi se pare fragilă,
fără noimă o iertare 
în plimbările lungi pe sub tei
cădere de nuferi în vânturi de nord
și argilă…
răsfrângerea noastră-n eter
o posibilă joacă de mei. 

POEM ALB

Ninge absurd, tristețea se îndoaie
Fulgi văduviți cer vamă-nsingurării.
În cerul răsturnat vin lupii jupoaie
Pași rătăciți în iernile cărării.

Te rog să-nchizi fereastra, un abis
De crizanteme albe ți-au jurat
Răstălmăcirea florilor de gheață-n vis
E trecerea din iarnă în păcat.

Insidioasă-i umbra din cristal
Când vei sălta obloanele de fum
Retină refăcută în hamal 
Va prăbuși zăpezile în scrum. 

Ninge cu stoluri mari de porumbei
Siberia se lăfăie în mine,
Închide gerul la intrare dacă vrei
Și trage Universul după tine!

BULETIN DE ȘTIRI

Cresc apele Veneției, poeții-s în alertă
Nu-i știre falsă e o concluzie concretă. 
Se degradează Acropole și lumea țipă
Bugetele militare cresc, e o risipă
E o risipă viața miliardarilor din New York
Unii prăjesc răbdarea în loc de porc
Alții sunt negri, vină mare ce să-i faci
Unii sunt negri în suflet, alții sunt posaci.
Se războiește țara x cu țara y
În Premiul Londrei caii se întrec.
Închei ediția din seara asta
Cu o știre bombă și basta
Satana s-a supus lui Dumnezeu
Urmarea unui scurt la un releu.

PLANETA

Trecea un nor cu o pasăre sub braț
Trecea pe bucata mea de cer fără smog
Cineva îmi căuta destinul prin zaț:
-Vei deveni un mare savant sau aproape, mă rog!

Vezi matale acest mic pinguin
(Mă și vedeam vânzând cețuri albe în nord)
E tocmai ceea ce de fapt îți spuneam, e destin
Cred că ghicesc bine, ești de acord?

Nu știu, aș vrea să cumpăr pasărea
Sau să o cer vamă domnului nor.
Cred că nu este de loc o idee rea:
Hei, dă-mi pasărea, nor călător!

Și pentru că norul refuza să mi-o dea 
Am ochit-o cu gândul sub aripi și am tras
Și am râs atunci când privind în cafea 
Bănuitul destin murise de-un ceas. 

ELEGIE

Zi de noiembrie, ploioasă zi
de noiembrie, 
dar în orice „nu” poate exista
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un „da” și mi-e somn de mâinile
tale ce-mi legănau trupul
trist ca o magnolie în ziua vestejirii 
mi-e frică de ziua când soarele va
răsări
buzele tale moi mă vor rosti
dar eu, unde voi fi?

  
STATORNICIE

De neprezența ta geme timpul
Dintre flux și reflux.
Ochii ți se fac supernove cu galaxii
Intrate în conflict căci curge
Peste trupul meu nămol de aștri
Și mă simt fulgerat de o goană de 
Mustangi sălbatici.
Mâna ta se face umbra unei flori
De colț și-i înțelege înălțimea. 
Dar nu-mi pot explica de ce 
Degetul ei transparent caută
Privind în inima mea.
Chiar și acum când tristețea mă
Însoțește cum ceața străzile Londrei
Îmi simt inima mănușă pe făptura ta
Și stau…
Stau și ascult zboruri.
Gândurile tale migrează spre 
Țărmul statorniciei.

INVOCAȚIE 

O, timp zurliu cu nas bombat
Nu-mi pune versul la uscat 
Nu fă din mine măscărici
Nu sunt Esenin și n-am brici. 
Iar dacă inima-i sertar
Să nu te faci că n-ai habar
Că Maiacovski a pus în el 
Un glonț cu un gest tembel.
Sunt prea grăbit și trist acum
Mă fulguie un gând de scrum
Mă-nlănțuie de gât tăcerea 
Și mi se scurge-n vin părerea.
Acum când anii îmi dau în spic 
Îmi vând iubirea pe nimic.
O, timpule cu mers turbat
Nu-mi pune versul la uscat.

CONGRES NEOIRONIC DE 
SCHIMBĂRI ESENȚIALE 

Vom înhăma America de Sud 
la patruzeci de sateliți și o vom lipi
de Africa.
Vom lipi Australia de Eurasia
iar pentru că America de Nord
e atât de dezvoltată de nu mai încape
în țărmuri, vom căra Antarctica
lângă malurile ei, așa, să servească
new-yok-ezul whisky cu gheață
originală de sub talpa săniei lui Amundsen.
Mai rămâne să schimbăm ceva în 
domeniul climei, hai să spunem un tropic
și două Ecuatoare, nu de dragul climei calde
ci așa, de dragul experienței
iar apoi nu avem decât să-l sculăm 
din morți pe Wagener, să moară
de ciudă a doua oară când va vedea
cum i-am interpretat teoria. 

De poveste
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OAMENI – LOCURI – ÎNTÂMPLĂRI. REZONANŢE

DICŢIONARUL LOCURILOR LITERARE 
BUCUREŞTENE

► Ionel SAVITESCU

Prin definiție, un Dicționar al locurilor literare 
bucureștene nu poate fi decât subiectiv și neconvențional, 
de vreme ce explorează toposuri și legende urbane 
privite cu ochii, bătute cu pasul și întipărite în memoria 
personajelor.

Corina Ciocârlie/ Andreea Răsuceanu 

Se constată, în mod benefic, în ultimii ani, că s-au 
înmulțit lucrările dedicate Bucureștiului a cărui prima 
atestare datează din vremea lui Vlad Țepeș (20 
septembrie 1459), iar tradiția spune că a fost întemeiat 
de Bucur ciobanul sau de Negru Vodă. Astfel, după trei 
monografii clasice datorate lui Ionnescu-Gion, Nicolae 
Iorga și Constantin C. Giurescu, apar și continuă să 
apară noi și noi lucrări astfel, încât bibliografia 
Bucureștiului a devenit imensă. Una dintre acestea este 
datorată celor două cercetătoare, Corina Ciocârlie și 
Andreea Răsuceanu*, bune cunoscătoare a istoriei 
Bucureștiului. De-a lungul a aproape 400 de pagini sunt 
inventariate și descrise o serie de obiective turistice ale 
capitalei: străzi, biserici, case, palate, cinematografe, 
parcuri, curți domnești, piețe, grădini, cafenele, hoteluri, 
magazine, librării, anticariate. Ce este relevant e faptul 
că pe lângă un succint istoric al fiecărui articol din 
dicționar, urmează o ilustrare cu pasaje semnificative din 
operele unor scriitori români interbelici sau actuali, 
precum și menționarea unor personaje literare care s-au 
intersectat cu locurile respective. Volumul este ilustrat cu 
imagini fotografice și hărți ale unor cartiere bucureștene. 
Nu sunt omise excentricitățile care fac și mai savuroasă 
lectura. Astfel, descriind cabaretul și grădina Alcazar, 
Corina Ciocârlie scrie că aici evoluase și dansatoarea 
americană Josephine Baker în 1928, care, între două 
spectacole, se plimba pe Calea Victoriei într-o șaretă 
trasă de un struț. Evident, oameni extravaganți au existat 
dintotdeauna. Bunăoară, cronicarul Grigore Ureche în 
Letopisețul Țării Moldovei, ed. Minerva, 1987, p. 157, 
scrie despre Iancu Sasul, fiul nelegitim al lui Petru Rareș 
și domn al Moldovei între 1579 – 1582, următoarele: 
Acestu Iancul Vodă zic cum au fostu umblându vara cu 
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sanie de os. Dan Horia Mazilu reia relatarea lui 
Grigore Ureche în Voievodul dincolo de sala 
tronului. Scene din viața privată (Polirom, 2003, 
p. 494). În sfârșit, mai aproape de noi, Ion Ghica în 
Opere II (1970, p. 385), scrie despre Nicolae 
Mavrogheni, domn fanariot în Țara Românească 
între 1786 – 1790: După prânz, răsturnat într-o 
caleașcă poleită, trasă de patru cerbi cu coarnele 
de aur, ieșea la preumblare... însoțit de ciohodari, 
de arnăuți și de soitarii, îndreptându-se spre 
chioșcul de la Izvorul Tămăduirii să-și bea cafeaua. 
Deși în București s-au succedat mai multe Arcuri 
de Triumf în 1848, 1859, 1878, 1906 și 1918 (pe 
sub acesta au trecut la 1 decembrie 1918 regele 
Ferdinand I și regina Maria însoțiți de generalul 
francez Berthelot și prințul Nicolae, când s-au 
întors în București venind de la Iași. A se vedea 
fotografia din cartea lui Glenn E. Torrey România 
în Primul Război Mondial, 2014, p. 339). Actualul 
Arc de Triumf a fost proiectat și executat de 
arhitectul Petre Antonescu între 1921 – 1922 și 
regândit în 1935/ 1936. Atelierele CFR Grivița au 
fost inaugurate în 1897. Sunt renumite și prin 
greva ceferiștilor din februarie 1933, când Vasile 
Roaită a declanșat greva prin tragerea semnalului 
de alarmă. Simbol al luptei muncitorilor, numele 
său a fost dat unei stațiuni maritime, dar s-a 
renunțat, ulterior, descoperindu-se că Vasile 
Roaită era, de fapt, agent al Siguranței. Numele 
străzii Batiște vine conform lui Miron Costin de la 
numele italianului Baptista Velleli, iar alte surse 
indică cuvântul băteliște, loc bătătorit de vite, dar 
și spațiu de adunare. Ion Neculce în Letopisețul 
Țării Moldovei, 1975, p. 38, menționează un 
Batiște vistiernicul în timpul lui Iliașu Vodă. În 
București au existat câteva cafenele celebre care 
au fost descrise de Maria-Magdalena Ioniță în 
volumul Prin cafenelele din micul Paris, Corint, 
2020. În afara acestor cafenele descrise în cartea 
menționată la începutul secolului XX pe Calea 
Victoriei este deschisă cofetăria Nestor, iar 
cofetăria Riegler este inaugurată la sfârșitul 
secolului XIX la parterul hotelului Hugues de pe 
Calea Victoriei. Printre construcțiile gigantice din 
București sunt menționate Casa Poporului (arhitect 
Anca Petrescu), cu peste 1000 de încăperi, cu 9 
etaje la suprafață și 9 niveluri subterane: clădirea 
a devenit, în timp, deopotrivă articol în Cartea 
Recordurilor, curiozitate turistică, simbol al unei 
perioade tragice din istoria română și element 
generator de legende urbane, p. 89 și Casa 
Scânteii, ridicată între 1949 și 1956, fără a se 
menționa arhitectul. În fața Casei Scânteii a fost 

instalată în 1960 statuia de șapte metri înălțime a 
lui Lenin, executată de Boris Caragea și demolată 
după 1989. Două realizări din timpul unor domni 
fanarioți (Ion Vodă Caragea și Alexandru Ipsilante) 
sunt Cișmeaua Roșie și cișmelele, dintre care una 
s-a aflat pe locul actualului parc Cișmigiu. Ion 
Petrovici (1882 – 1972) a dispus executarea 
Rotondei Scriitorilor în 1943 (v. Rotonda Scriitorilor) 
executată din busturile a 12 scriitori români. O altă 
construcție emblematică a Bucureștiului a 
constituit-o Turnul Colței, înalt de 80 de metri și 
ridicat de soldații suedezi ai lui Carol XII, care se 
întorceau de la Poltava (1709). Turnul purtase 
numele boierului Colțea Doicescu. La cutremurul 
din 1802, turnul a fost avariat parțial, adăugându-i-
se un etaj de lemn. Inițial, turnul ar fi avut 214 
trepte, iar după cutremurul din 1802, 188 de trepte. 
În 1888 a fost demolat de primarul Pache 
Protopopescu și pe ruinele sale a fost ridicat 
Foișorul de Foc. Gabriela Melinescu relatează în 
România literară nr. 36 din anul 2000 (Călare 
peste timp), cum asociația voluntară suedeză 
Carolux Rex Revivat, creată de ofițerul Áke 
Sagrén și-a propus să refacă călătoria lui Carol XII 
din Pitești până la Stralsund (vechea Pomeranie 
suedeză), în 14 zile: Cai și călăreți în uniforme de 
karolini vor străbate călare mai multe țări, pornind 
din Pitești: România, Ungaria, Austria, Germania, 
până la Stralsund. Traseul din România al regelui 
Carol XII a cuprins orașele Pitești, Sibiu, Alba Iulia, 
Cluj, Zalău, Marghita. Noii karolini urmau să fie 
însoțiți de Tina Nordborg Folin, vorbitoare a limbii 
române, în calitate de traducător. Voltaire a scris o 
carte celebră despre Carol XII, omul cel mai 
extraordinar din istorie. În centrul Stockholmului se 
află statuia lui Carol XII, cu o mână indicând 
pericolul care vine din răsărit. Alte locuri 
emblematice ale capitalei sunt Cotrocenii, datând 
de la începutul secolului XVII, și Curtea-Veche ce 
datează din secolul XIV, iar în 1718 fusese distrusă 
de un incendiu. Curtea-Veche este renumită și prin 
expresia Crai de Curtea-Veche a Penei Corcodușa. 
Dalles (Sala) și Dămăroaia (Cartierul) își trag 
numele de la două femei filantroape: Elena Dalles 
care făcea o donație Academiei Române – un 
locaș de cultură inaugurat în 1932 și Maria 
Damaris. Numele străzii Domnița Ruxandra este 
dat în memoria nefericitei fiice a lui Vasile Lupu, 
Ruxandra, văduvă a lui Timuș Hmelnițki, care 
refugiată în Cetatea Neamțului este ucisă de un 
grup de poloni și cazaci în 1668. Viața ei este 
evocată și de Mihail Sadoveanu în Nunta Domniței 
Ruxandra. Mahalaua și Calea Dudești își trag 
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numele de la boierii Dudești, familie boierească, 
spune Ion Ghica, venită în Țara Românească de 
peste Carpați: Familia Dudescului era fără îndoială 
cea mai bogată din țară. Descrierea casei 
Dudescului impresionează prin trăinicie și 
opulență. Ultimul Dudescu cunoscut, Nicolae, 
fusese trimis de boieri la Paris, ca să susțină cauza 
românilor, atrăgând atenția lui Napoleon 
Bonaparte. Generos, Nicolae Dudescu oferea 
mese sardanapalice: madame Récamier nu s-a 
ridicat niciodată de la masa lui fără să găsească 
sub șervet un diamant sau un rubin. A se vedea și 
scrisoarea Băltărețu. Pe Câmpul Filaretului, Take 
Ionescu propusese în 1906 organizarea Expoziției 
Generale Române. Carol I aniversa 40 de ani de la 
sosirea în România. Gambrinus a fost o berărie 
celebră, aflată, un timp, în proprietatea lui 
Caragiale, care ar fi spus: Decât literatură proastă, 
mai bine bere bună. Fabrica de bere Gambrinus 
fusese inaugurată în 1869 de Gerhard Luther, care 
devenise în 1881 furnizor al Curții Regale a 
României. Hanul lui Manuc ridicat în 1808 de 
negustorul armean Emanuel Mirzoian (Manuc 
Bei), locul unde s-a încheiat pacea dintre ruși și 
turci în 1812. A se vedea și cartea lui Ștefan 
Ionescu Manuc Bei. În 1861, Hanul lui Manuc 
este transformat în Hotelul Dacia, la etajul I a 
funcționat un timp redacția revistei Timpul, mutată 
apoi pe Strada Regală, în fine, prin 1880 a 
funcționat în Casa Vanic. Bulevardul Lascăr 
Catargiu poartă numele unui om politic care a 
condus Partidul Conservator. Îl aprecia pe Mihai 
Eminescu, intervenind în favoarea lui: lăsați, că 
băiatul va scrie cum știe. În schimb, pentru 
dezvelirea statuii ecvestre a lui Mihai Viteazul, 
Lascăr Catargiu a tergiversat momentul pentru a 
nu supăra Viena și Instanbulul. Printre liceele 
celebre din București este menționat Liceul Lazăr 
înființat în 1860, liceu absolvit și de Gabriel 
Liiceanu. Capitala a dispus întotdeauna de hoteluri 
și restaurante celebre Ambasador, Athénée 
Palace, Continental, Lido (acesta dispunea de o 
piscină cu valuri. Prin 1960, intrarea la piscină 
costa 8 lei). Casa Melik care datează din 1760 
este cea mai veche reședință privată din București. 
Dintre primarii renumiți ai Bucureștiului, amintim 
pe Barbu Ștefănescu Delavrancea (născut pe 
strada Vergului) și Pache Protopopescu. Iernile 
dificile au provocat multe greutăți locuitorilor 
Bucureștiului. În 1897, ziaristul Dan I. Kretzu a fost 
găsit aproape înghețat lângă Pădurea Băneasa. În 
schimb, Ionel Teodoreanu și-a găsit sfârșitul într-
un morman de zăpadă în iarna lui 1954. La fel și-a 

încheiat viața Nicolae Velea (1987). Piețe, 
bulevarde, biserici celebre sunt descrise în 
amănunt. Teatrul Național din București a cărui 
construcție a durat patru ani (1848 – 1852), o 
clădire modernă ce rivaliza cu așezămintele 
similare din Europa, a fost distrus de 
bombardamentele aviației germane (26 august 
1944), în 1973 inaugurându-se noul sediu al 
Teatrului Național. Universitatea bucureșteană a 
fost fondată în 1864, pe locul unde a existat 
Academia Domnească (1694) la porunca lui 
Constantin Brâncoveanu. Cu regretul că nu am 
menționat mai multe obiective turistice, încheiem 
această prezentare de carte în care și-ar fi găsit 
locul și teatrele Alhambra și Cărăbuș, blocul 
Carlton (amintit la pagina 375), biserica Domnița 
Bălașa, spitalele Elias, Fundeni, Brâncovenesc, 
casa lui Gheorghe Grigore Cantacuzino (Nababul), 
dar cele două autoare ne avertizează în Prefață că 
din cele 2000 de locuri selectate inițial, le-au ales 
pe cele mai relevante. Semnalăm o inconsecvență 
datorată doamnei Andreea Răsuceanu în scrierea 
titlului unui roman al lui Mircea Eliade: Întoarcerea 
din rai (p. 35) și Întoarcerea din Rai (p. 105).

* CORINA CIOCÂRLIE, ANDREEA 
RĂSUCEANU, DICȚIONAR DE LOCURI 
LITERARE BUCUREȘTENE. Cu hărți originale de 
Rareș Ionașcu, ed. Humanitas, 2019, 2020, 391 p

Veneţia I
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MITURI ŞI CONCEPTE FILOSOFICE

DAIMONUL LUI SOCRATE

► Ionel NECULA

Unul din miturile care opacizează, într-un 
fel, perorațiile flecarului din Atena și-a generat, 
printre comentatori, dificultăți de înțelegere este 
și acela al des-invocatului Daimon, care, chipurile 
îl însoțește peste tot și-i șoptește  ce trebuie să 
comunice zdrențăroșilor din piață.  Era o formă 
de delegare a răspunderii pentru  cele rostite, 
sau o postulare a transcendenței  pentru a conferi 
Logosului o autoritate zeiască? Era, desigur, câte 
ceva din ambele ipostaze. 

Și într-un caz și în altul asocierea cu 
Iisus capătă verosimilitate, substanță, conținut. 
Hermeneuții lui Socrate  se poticnesc deseori de 
această mărturisire sinceră, că spusele sale nu-i 
aparțin și nu sunt de fapt ale lui, ci-i sunt șoptite de 
Daimonul său, care-l însoțește peste tot, veghează 
asupra lui și-i îndrumă discursul. Paralelizarea cu 
Iisus se legitimează  și din această mărturisire a 
pehlivanului atenian, că rostirea sa are o origine 
divină, că nu exprimă gândul său, ci voia Celui pe 
care Îl reprezintă.

Oricât ar părea de curios,  ideea acestei 
similitudini  este bine statornicită în istoria 
creștinismului și-o regăsim și în  iconografia vechilor 
zugravi de biserici. Cine n-a sesizat, bunăoară, 
că pe zidul exterior al lăcașului de la Voroneț, 
sunt pictate chipurile înțelepților greci în frunte cu 
Socrate, ca premergători ai creștinismului? Ca și 
Socrate, Fiul Omului recunoaște că nici El, nici 
apostolii distribuiți în lume pentru a răspândi noua 
învățătură nu-și exprimă gândurile lor ci vorbește 
duhul Tatălui vostru care grăiește prin voi (Matei, 
10/20).    

În cursul său privat de istorie a filosofiei, Ion 
Petrovici  asocia și el figura lui Socrate cu destinul 
lui Iisus Christos: Pentru ideile sale Socrate a 
suferit și a îndurat moartea cu puterea exemplului 
. Se face o paralelă între Socrate și Iisus Christos. 
Nici Socrate nu a scris nimic și a murit de bunăvoie  
ca Iisus Christos (Ion Petrovici, Curs privat de 

istorie a filosofiei, Editura PIM, 2023, Iași, vol I, 
p. 41). 

În discursurile sale, Socrate invocă deseori 
prezența daimonului, dar mai exact și mai aplicat 
o face în Banchetul  unde evocă  chipul înțeleptei 
preotese din Mantineia, Diotima, care identifică 
daimonul cu Erosul, și are menirea de a umple 
golul dintre zeu și om, dintre lumea pământească 
și cea zeiască și precizează că numai prin acești 
demoni vorbesc zeii oamenilor,  fie în stare de 
veghe, fie în somn. . Deopotrivă zeu și muritor, 
daimonul face legătura dintre oameni și zei, duce 
știrile de la oameni la zei și de la zei la oameni și 
asigură comunicarea dintre cele două lumi, dintre 
cele două tărâmuri distincte.    

Platon nu reconstituie proveniența 
daimonului, dar În Banchetul găsim  reconstituită 
obârșia  Erosului, adică a unuia dintre daimoni 
-  zeul mare care reprezintă dragostea pentru 
lucrurile frumoase și care descinde dintr-un zeu, 
Poros, (care înseamnă belșug) și Penia (care 
reprezintă sărăcia).Daimonul este unul dintre 
substituții Erosului, o ființă  între zeu și muritor, 
dar de fapt este una din înfățișările Erosului, de la 
care purcede proorocirea și toată știința  viitorului.  

Așadar, toată discuția despre daimon s-a 
purtat la ospățul dat de Agaton cu prilejul premierii 
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primei sale tragedii. Erau prezenți  Agaton, 
Apolodor, Glaucon, Alcibiade, Fedru și alții, iar 
Socrate le povestește, ceea ce aflase și el de la 
Diotima, despre daimonul Eros. 

S-a născut odată cu Afrodita, când toți zeii 
erau adunați la un mare banchet și unul dintre zei, 
anume Poros, care înseamnă 
belșug,  amețit de nectar, căci pe 
vremea aceea nu se inventase 
vinul, a ieșit în grădina lui Zeus 
unde a adormit. La ospățul zeilor 
venise și Penia (sărăcie) în 
speranța că va căpăta câte ceva 
de la această masă îmbelșugată.  
Văzându-l pe Poros dormind 
s-a culcat și ea lângă el și din 
această împreunare s-a născut 
daimonul Eros. Are deci o dublă 
natură, zeească și omenească.  

Cum în restul dialogului 
Platon vorbește doar despre Eros, 
putem deduce că-i conferă valoare prototipală 
pentru toată  diversitatea daimonilor. Este o 
altă idee care concordă perfect cu învățăturile 
creștinești. Nu spusese și Sf. Apostol Pavel în 
prima epistolă către corinteni? Și acum rămân 
aceste trei: credința, nădejdea și dragostea, iar 
mai mare dintre acestea este dragostea (13,13).   

E curios că Noica în  succintul său 
comentariu la textul lui Platon nu se oprește și 
asupra ambiguității acestui concept.  Ar fi convenit, 
probabil că înțelesul socratic al daimonului este 
diferit de cel comun, popular, de spirit rău, demonic 
și are mai mult o valoare pozitivă, de geniu bun, 
cu menirea de a insufla oamenilor opinii și idei de 
netăgăduit. 

Socrate a înțeles înaintea cinstiților părinți ai 
creștinismului că orice ar face omul, până și gestul 
cel mai nevinovat, stânjenește și deranjează pe 
cineva. Singură iubirea nu incomodează pe 
nimeni, pentru că nimeni nu refuză dragostea și 
nu se supără că este iubit. Cu mult înaintea Sf. 
Apostol Pavel, Socrate a conferit sentimentului 
iubirii funcție  tutelară și l-a așezat la fundamentul 
naturii umane. Este singura robie pe care omul o 
acceptă de bună voie, fără să se considere umilit, 
înjosit sau dezonorat. 

Mare și minunată divinitate este Erosul, 
spune  Fedru  din Mirinos, prezent și el la ospățul 
dat de Agaton, nu numai la oameni, dar și între zei. 
Este izvorul celor mai mari binefaceri, conchide 
același personaj. 

      De vreme ce i s-a atribuit funcție tutelară, 
daimonul Erosului se află în relații de suzeranitate 
cu celelalte calități umane, cum ar fi virtutea, 
cinstea, înțelepciunea, binele și frumosul.  Iubește 
și fă ce vrei, va spune câteva veacuri  mai târziu 
și Fericitul Augustin, de unde deducem că funcția 
dominantă, tutelară  încredințată iubirii în vremea 

lui Socrate, nu s-a perimat între 
timp.   

Se spune că atunci când 
arhontele judecător l-a invitat 
să-și rostească apărarea și să 
combată toate acuzațiile ce i 
s-au adus, Socrate a avut, spre 
surprinderea asistenței, un lung 
moment de tăcere adâncă. 
Aștepta un semn, o șoptire 
tainică de la daimonul său.

N-a venit, așa că toate 
speranțele erau  năruite. La 
capătul judecății îl aștepta cupa 

cu zeamă de cucută, iar dinspre Delos se pornise 
deja corabia care dezlega condamnările la moarte.

Veneţia II
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Tânăra femeie își aproprie gingaș palmele 
peste mica rotunjime a abdomenului în josul 
burții. O adiere abia perceptibilă îi atinge vintrele... 
întâia oară... A doua oară ceva mai puternic... 
Apoi fâlfâirea unor aripi de fluture... curcubeu 
tocmai eliberat din crisalida lui... devine undă 
se împrăștie, se răspîndește în întregul ei corp. 
Minunea întrupării produce mișcarea, îi dă de știre 
pe calea simțurilor. Își închide ochii se cufundă 
cu toată ființa înlăuntrul maternității sale. Nu a 
fost doar un abur care i-a străbătut interiorul au 
fost primii pași ai pruncului său.Cu ochii minții 
vede piciorușele și mânuțele abia mijite din oul 
fecund cum dansează, întâile unduiri ale vieții 
simțite.Auzul ei interior pregătit să perceapă orice 
vibrație află că adâncul nu este mut unda celestă 
a coborât viul pășește peste mineral, dansul vieții 
curge prin apa vie. Acea vibrație muzica pe care o 
simte pruncul care nu are nevoie de aer ca să -și 
creeze mediul de simțire muzicală, se întipărește 
în trup îl modeleaza în viața prenatală legându-l 
direct de viața de după naștere, imprimându-i 
mișcarea, făcându-l instrumentul armoniei. Să 
fie oare primul mesaj sensibil de deșteptare a 
euritmiei în mica făptură?  

Euritmia pune în mișcare corpul uman. 
Mișcarea mîinilor și picioarelor transpune în 
viitorul postnatal predispozitiile neuronale (pornite 
să zicem de la cap) cu cele afective(pornite din 
zona pieptului), iar odată cu formarea laringelui 
și a tuturor organelor vorbirii este angajată 
participarea puiului de om la viața exterioară. Nu 
este întâmplător faptul că funcționarea regulată 
a unei activitați organice ritmice este numită 
euritmie! Euritmie este ritmul regulat al mișcarii 
cardiace! Euritmia, legătură directă între om 
si viațăeste una din căile de pătrundere a lumii 
spirituale în viața pământeană fizică-senzorială, 
formă de comunicare sufletească! Ce altceva 
poate dovedi mai clar nevoia omului de a-și 
pune în mișcare sufletul? Ce altceva este mai la 

ESEU

TRĂIREA MUZICII PRIN MIŞCARE

► Doina BARBU

îndemâna omului spre bucuria sufletului, decât 
împlinirea prin creație? Creație artistică, artă: 
muzică, dans, pictură, arhitectură, poezie etc. 
pot deveni căi de manifestare a sacrului în om, 
expresie a armoniei între Cer si Pământ.Dar cum 
s-ar defini arta? Formă de reproducere cât mai 
fidelă a realității naturale, sau cale de relevare 
a unor legi ale legăturilor dintre fapte care nu au 
un model în natură ci sunt furnizate de fantezie? 
Încercare de exprimare a comuniunii dintre viu și 
neviu așa după cum este ea purtată din neființă 
la ființă? O curgere de energii cosmice destinată 
a stimula și crește spiritual omul? Este arta 
exponentul umplerii de viață a întregului nostru 
ambient, sau este transpunerea exteriorului în trăiri 
senzorial -suprasensibile? Toate laolaltă susțin un 
adevăr: corpul uman poate memora, contempla 
chiar perfecta și reproduce simultan legile naturii. 
Nevoia de mișcare a omului se sincronizează 
cu nevoia de armonizare în dinamica cosmică.
Una dintre cele mai vechi forme de artă este 
dansul. Ca mijloc de exprimare a unui mesaj, 
dansul se configurează pe seama unor vibrații 
sonore generând linii de conexiune universală: 
ritm, frecvență, expresivitate corporală etc, având 
caracter religios, artistic de divertisment etc. 
Exista o bază neurologică a motivului pentru care 
sunetele în general evocă mișcare.Simțul nostru 
acustic este îndeaproape legat de sistemul nostru 
vestibular care este responsabil de păstrarea 
echilibrului in timpul deplasarii corpului: în mers, 
alergare, dans, sport etc.Ascultarea muzicii 
activeaza cortexul premotor, ganglionii bazali si 
cerebelul, arii motorii asociate cu mișcarea.Intr-
adevar, oamenii au nevoie doar să-si imagineze 
muzica pentru ca acești centri să se activeze.[1]
Dintre multiplele valențe ale mișcarii corporale 
dansul are expresia artistică cea mai apropiată 
de dezvoltarea creativității omului.Pozitia erectă 
și bipedismul au dat ritmul în doi pași și legătura 
înte sunet și mișcare.Mersul și gestica umană 

Motto: „Cel căruia natura începe sa-i dezvăluie 
taina ei vădită, acela simte un dor nestăvilit după 
interpretarea ei cea mai demnă, arta” 

Goethe
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exprimă emoție.Dansul le înglobează pe ambele 
dând naștere unei structuri unitare- modalitatea 
nonverbală cea mai grăitoare de a valoriza 
frumusețea fizică și suplețea mișcării corpului. 
Prin multiplele lui întruchipări exprimă tot atâtea 
forme de emoție câte a cunoscut omul în parcursul 
lui filogenetic. Toate artele sunt grefate pe natură. 
Spre deosebire de alte arte însă, unde tendința 
este de a duce forma mult peste originea ei 
naturală astfel încât să se adreseze omului elevat 
spiritual, dansul este cu atât mai expresiv cu cât 
reproduce mai fidel mișcarea originară. Dansul 
ritualic exteriorizează omul arhetipal si nevoile 
lui.Dansul de societate expune rigori si coduri 
comportamentale conforme epocii contemporane 
lui.

 Dar alfel spus, are dansul virtuți adaptative 
în funcție de nivelul arhaic sau modern, elitist 
al artistului sau/și al spectatorului? Atunci cum 
rămâne cu universalitatea oricărui simbolism, 
cu hermeneutica limbajului corpului? Dacă 
admitem că dansul este artă, acceptăm că este 
deopotrivă sacră si profană? Dansul prin muzică 
și mișcare este un atribut al vieții ceea ce îi 
conferă realmente caracter spiritual. Impulsul de 
a mișca corpulîndeosbi brațele în chip expresiv 
sub influența muzicii este un dar înnăscut; el 
generează un limbaj care inițial nu este guvernat 
de conștiința ci de zona mult timp insondabilă 
stimulată de sunet ca o înrâurire difuză a sufletului 
în care muzica prinde rădăcini începând să tăiască 
în și prin corp. Particular față de alte arte, dansul 
nu are expresie grafică, specificul exclusiv ”oral” 
conferindu-i la rândul său valențe spirituale.Evident 
că termenul de ”oral” este impropriu aici dar poate 
fi totuși folosit „folcloristic”cu sens de „tradițional”.
Fie că este de grup, de pereche sau individual, 
mișcarea coregrafică a fost și este transmisă de 
la om la om activând resortul imitativ.Dacă baletul 
presupune virtuozitate de grad inalt o specializare 
rezervată profesioniștilor pe scenele de prim rang, 
dansul popular prin angajarea forțelor musculare 
la intensitate maxima duce la acel extaz un 
binefăcător catarsis ce poate fi apreciat ca 
eficiență supremă a adevăratei arte. Sacralitatea 
comunică nu doar stări spirituale ci și atitudini 
psihice accesibile tuturor oamenilor. Profunde și 
naive totodată pentru că dezvăluie stări normale 
ale sufletului omenesc, fie că este vorba despre 
omul mediu sau superior.Mișcarea corpului în 
timpul dansului este simultan exponenta asimilării 
naturaliste a unei forme exterioare, împrumută 
frumusețea unui model al naturii și totodată 

reflectă o realitate interioarăiși modelează într-
un fel propria esență. Dansul il conectează pe 
om la viața socială. O mărturie elocventă este, 
de pildă, jocul popular la care participă strâns 
jucătorii și privitorii nejucători care nu se duc să 
”vadă” ca spectatori pasivi ci participă activ la el 
chiar dacă nu intră în horă.Mișcarea coregrafică 
și melodiile săltărețe sau duioase înlănțuie ca un 
fluid unificându-i pe toți într-o singură suflare care 
se descarcă sufletește concomitent la un prilej 
festiv. Eminescu mărturisea:”Nu pierd niciodată 
ocazia de a lua parte la petrecerile poporale.Ca 
un prieten pasionat al poporului, când acesta se 
adună în mase simt că sunt o parte a totalității.E 
ceva dumnezeiesc în acest sentimentașa că 
orice serbare a poporului mi se pare o sărbătoare 
sufletească, o rugăciune cucernică”( însemnare 
în nemțește tradusă de Ilarie Chendi)[7]. Exemple 
din cultura română hora, sârba, brâul, călușarii etc 
sunt cu siguranță mărturii ale unui puternic liant 
social al comunității ruraleiar tagoul, valsul, poca, 
cadrulul, mazurca ceardașul etc importate si 
cultivate îndeosebi în mediul urban devin conexiuni 
”de salon”. Minunile artei și ale cunoașterii tuturor 
veacurilor care stârnesc uimirea și admirația 
generație după generație se datorează vieții 
sociale a omului.Relația de legatură a societăților, 
stânca neclintită pe care sunt ele întemeiate 
este tezaurul sufletesc al omului păstrat, trasmis 
și îmbogățit continuu.[2 ] Rațiunea suficientă a 
oricărei arte tradiționale este chiar ca, într-un 
anume sensopera să fie mai mult decât artistul și 
să-l poarte - prin misterul creației artistice - înapoi 
catre țărmurile propriei sale Esențe Divine[6]
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„Cultura este singurul mijloc de afirmare, 
și în fața omenirii de astăzi, și în fața istoriei de 
mâine.” (M. Eliade)

Ghidat de această cugetare, Mircea Eliade 
a acumulat informații a depășit cu ușurință limitele 
civilizației românești, devenind un nume cunoscut 
oricărui specialist sau amator în studiul istoriei 
religiilor.

Născut în București, a fost fiul lui Gheorghe 
Eliade și al Jeanei. Gheorghe Eremia, ofițer de 
infanterie în Tecuci, și-a schimbat numele în Eliade 
în cinstea marelui cărturar Ion Heliade Rădulescu. 
Familia se trăgea dintr-un neam de răzeși 
moldoveni din  Ținutul Covurlui. Incertitudinile în 
ceea ce îl privește pe Eliade încep odată cu ziua 
în care s-a născut și continuă de-a lungul întregii 
vieți. Născut pe 13 martie 1907 (28 februarie 
conform calendarului iulian aflat în vigoare în acea 
perioadă), dar înregistrat de tatăl său cu data de 9 
martie pentru a corespunde zilei mucenicilor martiri, 
viața lui Eliade s-a aflat încă de la început sub 
semnul unui „misticism”, în zona unui simbolism 
încărcat de semnificații, pe care a ales să-l dezvolte 
și continuă și el de-a lungul timpului.

 Familia s-a mutat de la Tecuci și București, 
stabilindu-se în capitală în  1914, unde și-a 
achiziționat o casă în care Mircea Eliade a locuit 
până târziu în adolescență. Lui Eliade îi plăcea să 
cultive paradoxul și ambiguitatea. De exemplu, a 
lăsat impresia că a locuit pe strada Mântuleasa, deși 
acolo se afla doar școala primară pe care a urmat-o, 
ulterior devenind elevul Colegiului „Spiru Haret  ” 
și coleg cu Arșavir Acterian,  Haig Acterian,  Petre 
Viforeanu,  Constantin Noica și  Barbu Brezianu. 
În acea perioadă a început cariera literară, la 
doar treisprezece ani publicând fragmente din 
Romanul adolescentului miop. Tot atunci a început 
unul dintre cele mai dure exerciții de disciplină, 
diminuând perioada de somn până la patru ore pe 
zi și câștigând astfel timp pentru lectură. Mai târziu, 
avea să afirme: „Ca și monumentele, cărțile sunt 
pentru mine timp concentrat.”

ESEU

MIRCEA ELIADE

► Violeta Daniela COPĂCEANU

A prezentat încă de la o vârstă fragedă 
o dragoste pentru cărți care, se spune, l-ar 
fi îngrijorat pe tatăl lui, căci se temea pentru 
vederea slabă a fiului său. Ignorându-și 
tatăl, Eliade a citit cu pasiune  Honoré de 
Balzac,  nuvelele lui  Giovanni Papini  și studiile 
social-antropologice ale lui  James George 
Frazer, pentru care a învățat  italiana  și  engleza; 
în particular a studiat  persana  și  ebraica. A fost 
interesat de filosofie și a studiat lucrările lui Vasile 
Conta, Marcus Aurelius și Epictet, a citit lucrări de 
istorie și în special pe Nicolae Iorga și B.P Hașdeu.

Mircea Eliade a înțeles de la o vârstă 
fragedă că înzestrarea naturală trebuia dublată de  
disciplină de studiu și de voința de a reuși. Încă 
de la vârsta de 14 ani, a început să scrie articole 
de  entomologie, care trădau o surprinzătoare 
imaginație, iar ceva mai târziu, primele romane. 
S-a interesat de științele naturii și de chimie, ca și 
de ocultism. 

  Prima sa operă a fost publicată 
în  1921-  Inamicul viermelui de mătase  - urmată 
de Cum am găsit piatra filosofală. Patru ani mai 
târziu, Eliade a încheiat munca la volumul său 
autobiografic de debut, Romanul adolescentului 
miop.
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După o pubertate dificilă de intens studiu 
solitar, începând din 1925 adolescentul este 
aproape unanim recunoscut ca „șef al generației” 
sale. 

Romanul  Gaudeamus, terminat în  1928, 
partea a doua din  Romanul adolescentului miop, 
cuprinde informații autobiografice interesante 
despre prima întâlnire cu viitorul lui profesor 
de  logică  și  metafizică,  Nae Ionescu, care avea 
să aibă o influență decisivă asupra carierei sale. 
Recunoscând talentul și cunoștințele lui Mircea 
Eliade,  Nae Ionescu  i-a dat o slujbă în redacția 
ziarului  Cuvântul. Deși părerile posterității sunt 
împărțite, Nae Ionescu a avut meritul de necontestat 
de a fi sprijinit tinere talente ca Eliade sau Mihail 
Sebastian.

Dorind să-și lărgească orizontul intelectual 
dincolo de  cultura franceză, pe atunci dominantă 
în  România, Eliade a învățat  limba italiană  și, cu 
ocazia unor călătorii în Italia, i-a cunoscut personal 
pe  Giovanni Papini - un scriitor italian renumit 
pentru volume precum  Un om fără sfârșit, Gog; 
Diavolul  sau  Amurgul filosofilor -  și pe  Vittorio 
Macchioro, care avea publicații în domeniul istoriei 
religiilor. O indiscreție a tânărului Eliade, care a 
publicat un interviu luat lui Macchioro, menționând 
unele remarci amare ale acestuia asupra regimului 
lui Mussolini, i-au provocat neplăceri celui din urmă. 

Eliade s-a inspirat mult de la Papini, acesta 
devenind un model cu care empatiza foarte mult, 
mărturisind: „Mă regăseam aproape pe de-a-
ntregul în copilăria și adolescența lui Papini. Ca și 
el, eram urât, foarte miop, devorat de o curiozitate 
precoce și fără margini, voind să citesc tot, visând 
să pot scrie despre toate. Ca și el eram timid, 
iubeam singurătatea și mă înțelegeam numai cu 
prietenii inteligenți sau erudiți; ca și el uram școala 
și nu credeam decât în cele ce învățam singur, fără 
ajutorul profesorilor.”

Mircea Eliade avea o serioasă formație 
filosofică încă din România și recunoștea: „Obsesia 
mea e filosofia. Și acum îmi dau seama de ce: 
pentru că sunt un laș. Mi-e frică de viață; nu numai 
de viață. Mi-e frică de tot.” și totuși „mi se întâmplă 
uneori să îmi fiu străin mie însumi și atunci mă simt 
foarte fericit.”

În timpul facultății a glisat spre orientalism, 
publicând primele articole de orientalistică, dar 
și primele articole polemice (în care l-a atacat pe 
Nicolae Iorga, într-un conflict dintre generații). 
Simțea nevoia unei exprimări autentice, iar 
creștinismul ortodox nu-l mai mulțumea.

În  1929  și-a luat licența cu o teză despre 
filozofia italiană în timpul Renașterii.

După cultura italiană, filosofia  indiană  a 
devenit a doua pasiune a lui Mircea Eliade. Cu 
o bursă particulară, a început să studieze  limba 
sanscrită  și  Yoga  cu  Surendranath Dasgupta, 
în  Calcutta. Pentru interesul manifestat și 
rezultatele deosebite, a fost invitat să locuiască în 
casa mentorului său, Dasgupta. Eliade a adoptat 
stilul de viață indian. Se îmbrăca în doti, cămașa 
tradițională indiană, purta sandale și a învățat 
bengaleza. A citit scrierile și l-a vizitat pe Tagore, a 
ascultat discursurile lui Mahatma Gandhi. 

Între el și Maitreyi, fiica profesorului său, s-a 
înfiripat o poveste de dragoste, Eliade încălcând 
astfel legile ospitalității indiene. A fost nevoit 
să părăsească Calcutta, îndreptându-se spre 
Hymalaya, unde a stat alături de călugări. Se 
presupune că în acea perioadă de criză spirituală a 
experimentat tehnicile șamanice. Plănuia chiar să  
se convertească la hinduism, să facă jurământul 
castității și să se izoleze în pustietate. 

Urmare a acestor evenimente, i s-a retras și 
bursa. S-a văzut ruinat de eforturile academice și 
nevoit să se întoarcă în țară.

Și totuși în acea perioadă petrecută în 
Himalaya s-a născut romanul Maitreyi,- bazat pe 
experiența din India și pe date autobiografice - 
cea mai frumoasă poveste de dragoste a literaturii 
române. „Este un roman inițiatic, al eternului feminin 
și al spiritualității hinduse, un amestec de asceză, 
de exaltare metafizică și senzualitate.” (Emilia 
Boghiu, Lăcrămioara Burgheș – Hermeneutică și 
naratologie aplicată).

E posibil ca Eliade să fi ales povestirea 
acelei povești de dragoste din două motive: pentru 
a o face nemuritoare, dar și ca o mântuire, o șansă 
de a se scăpa de la moarte, căci reactualizând 
mintal o experiență, ai șansa retrăirii ei și revizuirii 
sentimentelor și trăirilor prin inteligența analitică și 
introspecție.

Puține opere din literatura universală 
tratează aceleași fapte în viziunea, inerent diferită 
și chiar contradictorie, a doi scriitori care au fost, 
în același timp, protagoniștii lor. Pentru români, 
romanul  Maitreyi  al lui Mircea Eliade a constituit 
generații de-a rândul o adevărată încântare, în care 
spiritualismul căuta alianța unui erotism fervent, 
luxuriant. În concepția lui Eliade, iubirea are 
capacitatea de a da sens existenței, de a reîntineri 
ființa umană. Este interesant de urmărit „traiectoria 
capricioasă a evoluției sentimentului erotic, de 
la manifestarea echivocă de la început până la 
dezlănțuirea pătimașă, într-o curgere delirantă.”(G. 
Dimisanu). Pe de altă parte, P. Constantinescu 
remarcă felul în care este conturat cel mai exotic 



Nr. 71, serie nouă (anul 18) 2024 pag. 67Tecuciul literar-artistic

personaj feminin din literatura românească, „un 
amestec de frumusețe trupească, senzualitate, 
candoare, profunzime spirituală, spirit de sacrificiu”.

Demn de menționat este faptul că prototipul 
personajului principal al cărții a trăit cu adevărat, 
până în 1990, în țara Vedelor și a Upanișadelor. 
Era fiica lui  Surendranath Dasgupta, un filosof 
indian, și se numea Maitreyi Devi. Tânărul Mircea 
Eliade avea, când a cunoscut-o, 23 de ani, 
iar ea 16. Adolescenta scria versuri, apreciate 
de  Rabindranath Tagore, și avea să devină o 
cunoscută poetă indiană. Întâlnirea dintre Maitreyi 
Devi și reputatul sanscritolog român  Sergiu Al. 
George, la Calcutta, în 1972, a „declanșat” scrierea 
unei noi cărți: Dragostea nu moare.

Tulburătoarea poveste de dragoste din anii 
'30 a primit astfel o replică magistrală de la însăși 
eroina ei, Maitreyi (în carte, Amrita), după 42 de 
ani. Romanul-răspuns, It Does Not Die (Dragostea 
nu moare), scris mai întâi în bengali, a fost tradus 
și publicat în limba engleză în 1976. Ne cufundăm, 
în timpul lecturii, în peisajul și în mentalitatea 
indiană, cu mirifica ei lume a miturilor, ritualurilor și 
simbolurilor. Coloana vertebrală a cărții este însă 
relatarea cu autenticitate și cu geniu a celei mai 
mari minuni a lumii: înfiriparea sentimentului de 
dragoste, fericirea iubirii împărtășite și destrămarea 
ei.

Mircea și Amrita (din Dragostea nu moare), 
ca și Allan și Maitreyi (din Maitreyi), pot sta alături 
de nemuritoarele cupluri  Paul și Virginia,  Tristan 
și Isolda,  Romeo și Julieta.  Dragostea nu 
moare (1976), carte apărută până acum în limbile 
bengali, engleză, germană, spaniolă și română, 
nu are încă notorietatea planetară a romanului 
„Maitreyi” (1933). Ea însă înaintează triumfal pe 
aceeași cale a consacrării universale.

De altfel, viața sentimentală a lui Mircea 
Eliade era destul de condimentată. Avea două 
relații amoroase în paralel: pe de o parte acesta își 
împărtășea iubirea cu Nina Mareș, femeie divorțată, 
cu un copil din prima căsnicie, iar de cealaltă parte, 
tânărul scriitor se iubea cu Sorana Țopa, o actriță 
foarte adorată și în vogă la vremea respectivă. 
Eliade nu a putut decide timp de un an și jumătate 
pe care să o aleagă, acesta s-a gândit că ar fi mai 
bine să se despartă de amândouă, însă în final a 
hotărât că menirea lui este alături de Nina, astfel 
încât s-a căsătorit cu ea în anul 1934.

Nina  Mareș pare să fie alter egoul Ilenei, 
eroina din romanul scriitorului Nuntă în cer. Tema 
volumului pornește de la o dragoste perfectă și 
cutreieră până la destin, surprinzând iubirea dintre 
Mavrodin și Ileana. Personajul feminin emană un 

mister desăvârșit și este caracterizată de două 
direcții: felul în care aceasta a dispărut și faptul că 
a rămas complet marcată de prima sa dragoste. 
Când Mircea Eliade încercase să se despartă de 
Nina, aceasta îi dăduse impresia că ar vrea să 
dispară, să se sinucidă, vorbind despre faptul că 
nu poate să-și piardă marea iubire a doua oară; 
întocmai ca Ileana.

S-a remarcat în viața culturală interbelică, 
fiind apropiat cunoscutului profesor Nae Ionescu, 
într-un grup de tineri capabili, dintre care pot fi 
enumerați Constantin Noica, Emil Cioran, Petre 
Țuțea, Mihail Sebastian și V. Voiculescu.

Opera sa literară stă mărturie a convingerilor 
de viață, a problemelor existențiale în epoca pe 
care a trăit-o. Cele două volume Întoarcerea din 
Rai  (1934) și  Huliganii  (1935) reprezintă o frescă 
a așteptărilor și a dezamăgirilor tinerei generații de 
după Marea Unire, promovează un existențialism 
incipient, tradus printr-un sentiment de criză totală 
a valorilor morale și intelectuale.

De la mijlocul anilor '30, Eliade, aflându-se în 
grupul din jurul lui Nae Ionescu, a aderat la Mișcarea 
Legionară, în cadrul căreia a devenit un activist 
cunoscut. A contribuit activ la promovarea mișcării 
legionare publicând articole antisemite în diferite 
publicații, printre care și ziarul oficial al Mișcării, 
Buna Vestire, dar și prin campania electorală 

Nae Ionescu și Mircea Eliade
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pentru alegerile din decembrie 1937. A susținut, 
prin demersurile sale, cea mai criminală mișcare 
din istoria politică a României, după comunism.

Dacă ar fi să identificăm o scuză pentru 
aderarea la grupul legionarilor, am putea să ne 
gândim la faptul că nenumărați tineri au mușcat 
momeala extremismului de dreapta; era ca un 
curent proaspăt, o noutate. Pe de altă parte, 
„Garda de fier” vorbea despre trăiri spirituale, 
despre înfrângerea cărnii, despre idealuri care erau 
pe înțelesul lui Eliade. 

În ciuda tensiunilor  din viața politică, a reușit 
să publice, în 1938, volumul Nuntă în cer. 

Eliade a fost arestat pe data de 14 iulie 1938 
în timpul unei campanii împotriva  Gărzii de Fier, 
campanie autorizată de regele Carol II. La vremea 
arestării tocmai publicase Provincia și legionarismul  
în  ziarul Vremea, ministrul de interne,  Armand 
Călinescu, considerând că Eliade ar fi autor de 
propagandă legionară.

Eliade a fost ținut timp de trei săptămâni în 
arest la sediul Siguranței Statului de la Malmaison, 
unde s-a încercat a-l convinge să semneze o 
declarație de disociere de Garda de Fier, dar el 
a refuzat să o facă.  În prima săptămână a lunii 
august a fost transferat la un lagăr provizoriu 
din Miercurea-Ciuc. A suferit un atac de hemoptizie, 
iar în octombrie 1938 a fost dus la un sanatoriu 
din Moroeni, de unde a și fost eliberat ulterior, pe 
12 noiembrie în același an.

În martie 1940  s-a stins din viață Nae 
Ionescu, moment în care Eliade s-a simțit orfan 
spiritual. I-a fost retrasă cetățenia, iar presa îl 
denumea „fascist” și „legionar”.

Eliade și-a estompat ulterior activitatea 
legionară. În timp ce scria articole antisemite, a luat 
poziție față de expatrierea unor mari intelectuali 
evrei și și-a menținut amiciția cu evrei ca  Mihail 
Sebastian, a existat un moment în care prietenul 
său evreu, scriitorul Mihail Sebastian, dezamăgit 
de articolele prietenului său și de antisemitismul 
din articolele sale, nota într-un jurnal: „Altă dată 
mi s-ar fi părut odios, ba chiar imposibil, absurd. 
Acum mi se pare firesc. E mai simplu, e mai clar. 
Cu adevărat nu mai am nimic, absolut nimic, nici 
să-i spun, nici să-l întreb.” Fragmente din jurnalul 
lui Mihail Sebastian au apărut, mult mai târziu, în 
niște publicații externe, în care Eliade era acuzat 
de antisemitism.

 Anumiți exegeți ai operei sale au comentat 
faptul că Eliade, de fapt, nu s-a dezis niciodată 
de ideologia legionară, preferând să nege ulterior 
că ar fi autorul unora dintre articolele care i-au 
purtat semnătura  și că unele idei de factură 

mistic-totalitară sau antisemite ar fi regăsibile în 
operele sale științifice. În ceea ce privește opera 
literară, drama Iphigenia a fost interpretată de unii 
comentatori, în frunte cu  Mihail Sebastian, a fi o 
alegorie a morții lui Corneliu Zelea Codreanu.

În anul 1944 s-a stins din viață soția sa Nina, 
de cancer, în timp ce soțul său era reprezentantul 
României la legația din Portugalia. Eliade a rămas 
singur o perioadă de patru ani, după care a 
cunoscut-o, la Paris, pe Christinel Cotescu, cea care 
avea să-i fie alături până la moarte. Mircea Eliade 
mărturisea: „Regăseam alături de ea (Christinel) 
o dimensiune spirituală pe care o întunecaseră 
exilul și istoria ultimilor ani. […] Retrăiam momente 
izolate din trecutul meu, precum acea toamnă lungă 
și neasemuit de frumoasă în amintirea mea.”

Eliade a fost pasionat de latura fantastică 
și ocultă a lucrurilor,  influențe puternice pentru 
această aviditate a scriitorului având-o călătoriile 
sale în Asia. Acesta și-a manifestat aceste curiozități 
atât în volumele științifice de istorie a credințelor 
religioase, dar și în nuvelele și povestirile fantastice, 
culminând cu apariția cărții  Ocultism, vrăjitorie și 
mode culturale.

Mircea Eliade și religia au fost de nedespărțit. 
Terenul lui de luptă a fost istoria religiilor; armele 
lui – gândirea analitică, o erudiție greu de învins, 
cultivarea paradoxului, o perspectivă universală și 
integratoare și, nu în ultimul rând, talent literar. În 
1949, a publicat primul Tratat de istoria religiilor.

A fost prieten cu Carl Gustav Jung. Alături de 
soția sa Christinel, a participat la o serie de conferințe 
și numeroase congrese în Tokio, Uppsala, Sydney, 
Mexico constatând ceva uluitor. „Cu cât înaintez 
mai mult în viață, cu atât mi se pare că voiajele  
au loc concomitent, în timp și spațiu. Un peisaj, 
o stradă, un eveniment, au, desigur, prospețimea 
și farmecul lor, dar în același timp, declanșează 
nenumărate amintiri: amintirea unei priviri, a unei 
conversații vechi, a unei melodii demult uitate.”

Mircea Eliade a fost profesor de istorie a 
religiilor la Universitatea „Loyola” din Chicago, 
începând cu anul 1957, ca profesor de istorie 
comparată a religiilor. El afirma că „Disciplina religiilor 
revelează omul total în sensul că descoperim o 
dimensiune spirituală chiar la popoarele cele mai 
arhaice, ce se continuă prin toată istoria religiilor.”

Reputația sa a crescut cu fiecare an și cu 
fiecare nouă lucrare apărută, a devenit membru în 
instituții ilustre, primind mai multe doctorate honoris 
causa.

El a înnoit aproape toate științele acestui 
secol, de la istoria religiilor la antropologie, de la 
epistemologie la filosofia culturii. Marea operă 
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a acestui secol a fost descoperirea coerenței, a 
nobleței, a logicii interne, a structurii metafizice, a 
culturilor arhaice, așa-zis primitive.

Ca istoric al religiilor, Mircea Eliade a pus 
accentul asupra conceptului de spațiu și timp sacru. 
„Cred că elementul esențial al condiției umane 
este sentimentul sacrului.” – mărturisea el însuși. 
Istoricul religiilor trebuia să descopere ce rezulta 
din întâlnirea omului cu sacrul și anume – Hommo 
religiosus. „Timpul nu este pentru omul religios 
nici omogen, nici continuu. Pentru omul profan, 
timpul este istoric. Timpul sacru este mitic, circular, 
repetitiv, reversibil, primordial, devenit prezent, 
egal cu sine însuși, nu se schimbă, nu se sfârșește, 
este un etern prezent mitic, eternitatea.” (Emilia 
Boghiu, Lăcrămioara Burgheș – Hermeneutică și 
naratologie aplicată).

 Spațiul sacru este, în concepția lui Eliade, 
centrul universului, pe când timpul sacru  este o 
repetiție a elementelor de la originea lumii, lumea 
considerată ca „orizontul” unui anume grup religios. 
În această concepție ființele umane  arhaice  erau 
orientate în timp și spațiu, cele moderne ar fi 
dezorientate. Dar și în omul modern ar exista o 
dimensiune ascunsă, subconștientă, guvernată 
de prezența secretă a unor profunde simboluri 
religioase. 

Acesta s-a remarcat profund în rândul 
celorlalte cadre didactice, primind titlul 
de Distinguished Service Professor. Din anul 1985, 
catedra de Istoria Religiilor de la Universitatea 
din  Chicago  poartă numele de Mircea Eliade, 
ca dovadă a vastei sale contribuții la literatura 
specializată din acest domeniu. 

La Chicago, Eliade a fost în fruntea cercetării 
fenomenului religios, dezvoltând o întreagă școală 
de gândire și lăsând în urma sa o catedră care îi 
poartă numele. Multe dintre operele sale cele mai 
importante au fost finalizate în perioada aceea: Sacrul 
și profanul  (1956),  Imagini și simboluri  (1961), De 
la Zamolxis la Genghis-Han (1970) și, bineînțeles, 
monumentala carte  Istoria credinței și ideilor 
religioase (1978-1985).

Omul este în căutarea propriilor sale forțe 
ascunse, este instrumentul acestor forțe pe care 
nu le poate controla. Această  filozofie  personală 
este exprimată de Mircea Eliade atât în nuvele 
memorabile, cum ar fi La țigănci  (1959), cât și în 
romanul Noaptea de Sânziene (1971).

Eliade a fost  preocupat de studiul limbilor 
străine, științele naturii, ocultism, antropologie  și, 
bineînțeles, de istoria religiilor lumii, pe care a 
sintetizat-o în volumele sale celebre, sub titlul 
„Istoria ideilor și credințelor religioase”. A fost 
interesat de filosofie și studiază lucrările lui Vasile 
Conta, Marcus Aurelius și Epictet.

Chiar dacă a călătorit mult și a locuit 
multă vreme peste meleaguri, Eliade și-a scris 
toate operele în limba română. „Există o sete de 
eternitate în fiecare om, sete pentru neamul și 
țara lui.” – mărturisea Eliade. Sau: „Cred că în 
orice fel de naționalism trăiește, mai mult sau mai 
puțin manifest,  această iubire pentru eternitatea 
neamului. Și mi se pare că nu exista decât un singur 
fel de a-ți sluji neamul și țara: de a lupta, pe orice 
cale, pentru eternitatea lor. Luptă pe care fiecare o 
înțelege după firea și iubirea lui. Dar numai setea 
eternității poate să transfigura acest sentiment și 
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această luptă. Numai prezența eternității poate 
depăși politica. Toate acțiunile noastre pe acest 
pământ ar deveni meschine și deșarte dacă nu ar 
fi intuiția eternității care să le dea o altă valoare și 
o altă tărie.”

Acesta susținea că a scrie în limba maternă 
este singura cale de a se simți în continuare legat 
sufletește de România. 

Pe vremea comunismului a fost un personaj-
tabu pe teritoriul României, întocmai precum și 
opera sa, din cauza simpatiilor legionare arătate în 
tinerețe. Se spune chiar că prietenul său, Constantin 
Noica, cu care se cunoștea din perioada liceului, a 
fost condamnat în 1958 la 25 de ani de închisoare 
deoarece a citit și promovat în rândul românilor 
volumul  Noaptea de sânziene, aparținându-i lui 
Eliade.

Acei ani au fost cei mai fericiți din viața lui, 
mai ales anii petrecuți într-o celulă, singur, fără 
nici o carte, fără o foaie de hârtie și un creion… 
Constantin Noica spunea: „Tot timpul era al meu! 
Puteam medita pe îndelete, fără grabă; puteam 
gândi la tot ceea ce citisem până atunci. Așa am 
parcurs întreaga istorie a filosofiei occidentale, de 
la presocratici la Husserl…”

În data de 11 mai 1966, Eliade a devenit 
membru al Academiei Americane de arte și științe. 
În 1977, a primit premiul Bordin al Academiei 
Franceze, iar în anul 1985 - titulatura de Doctor 
Honoris Causa al Universității din Washington.

În ultimii ani de viață, în ciuda serioaselor 
probleme de sănătate, Eliade a continuat să lucreze 
editând cele 18 volume de enciclopedia religiilor, 
adunând contribuții pentru ultimul volum de istoria 
credințelor și proiectând un compendiu al lucrărilor 
sale de  istoria religiilor  care să apară sub forma 
unui mic dicționar.

Scriitorul și filosoful Mircea Eliade a fost 
măcinat de durerile acute provocate de artrită. 
Această boală, care a debutat la începutul anilor 
'60, aşa cum aflăm din „Memoriile” scriitorului, cu 
dureri care l-au împiedicat să lucreze, n-a fost 
cauza morții sale. Ceea ce l-a răpus pe Mircea 
Eliade a fost boala secolului, un cancer generalizat 
precedat de un accident vascular cerebral.

„Optimismul nostru a durat trei zile, în 
care starea lui Mircea Eliade părea uneori să se 
îmbunătățească atât de mult, încât nu aveam 
îndoieli asupra însănătoșirii. Luni la 7.30 dimineața 
a răspuns perfect examenului neurologic, dar mai 
târziu și-a pierdut coordonarea, dând semne de 
nervozitate, probabil din cauza unei dureri”, scria 
Petru Culianu.

Speranța a rămas vie până în momentul 
groaznicei vești. Mircea Eliade suferea de un 
cancer în curs de generalizare, iar „profesorul se 
afla în comă și că moartea sa era o chestiune de 
zile, poate de ore”.

Impresionant, menționează Petru Culianu, a 
fost devotamentul lui Christinel care a refuzat să 
părăsească rezerva în care zăcea soțul său zile la 
rând. I-a citit chiar din scrierile sale, conștientă fiind 
că Eliade, dacă ar fi putut, nu s-ar fi despărțit nici 
în ultima clipă de cărțile pe care atât de multe le-a 
îndrăgit. De altfel, așa a și fost găsit de Christinel 
în seara în care a fost răpus de accidentul vascular 
cerebral, pe fotoliu, în mână cu cartea lui Emil 
Cioran „Exercices d’admiration”.

Agonia lui Mircea Eliade a durat opt zile, 
menționează Ioan Petru Culianu, astfel că în data 
de 22 aprilie 1986, la orele 9.40, filosoful român se 
stingea din viață, la vârsta de 79 de ani, la Chicago, 
fiind incinerat a doua zi.

Mircea Eliade a fost un spirit enciclopedic, 
renascentist, care a dat naștere unei vaste și 
variate opere și care a lăsat în urma sa discipoli ce 
i-au continuat și perfecționat ideile, făcând un pas 
mai departe pe noua cărare deschisă de gânditorul 
român.

La lista cărților pe care le-a publicat 
(beletristică sau literatură de specialitate) se adaugă 
articole, scrisori, jurnale, memorii etc., dar și teatru 
(Iphigenia,  Coloana nesfârșită,  Oameni și pietre). 
Aceasta ar fi imaginea despre proporțiile pe care 
le-a dezvoltat ambiția unei personalități – un total 
de aproximativ 80 de volume, la care se adaugă 
o listă și mai lungă de proiecte pe care nu a putut 
sau nu a avut timp să le ducă la îndeplinire. Opera 
lui Mircea Eliade este lecția pe care noi, ca popor, 
o avem de învățat de la cel mai celebru dintre noi.

Blamat sau adorat, Eliade a reușit să se 
impună drept un reper de neocolit al culturii române 
a secolului trecut. Moștenirea lui Eliade la nivel 
internațional continuă, poziția lui rămânând una 
centrală în domeniul istoriei religiilor și credințelor 
religioase, studiile sale făcând parte din bibliografiile 
obligatorii ale oricărui studiu din domeniul mai sus 
menționat.
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ACORDURI ŞI ECOURI LIRICE

SINESTEZII TÂRZII*

► Emil DINGA

Emil Dinga (născut în anul 1956, în comuna Cosmeşti, judeţul Galaţi) este economist în specialitatea 
cibernetică economică.  Este profesor universitar de economie teoretică și de epistemologie economică, 
cercetător științific la Academia Română, conducător de doctorat și de programe post-doctorale în domeniul 
economic. Este căsătorit (cu Paula) și locuiește în București. Debutează editorial în anul 2016 (Aforisme vol. 1; 
Pseudo-rubaiate, vol. 1, la Editura Scrisul Românesc). În anul 2018 publică, la Editura Tracus Arte, Aforisme 
vol. 2, Pseudo-rubaiate vol. 2 și volumul de poeme Eu nu am înțeles. În anul 2019 publică, la Editura Curtea 
Veche, Aforisme, vol. 3, Pseudo-rubaiate, vol. 3, Scuzați, sunt doar în trecere (proză scurtă), Ciorchini, vol. 1 
(instantanee lirico-metafizice), Voluptatea tristeții (poeme filosofice, formă fixă). În anul 2020 publică, la Editura 
Curtea Veche, Aforisme, vol. 4, Pseudo-rubaiate, vol. 4, Studii lirice, vol. 1 (poezie). În anul 2022 publică, la 
Editura Curtea Veche, Aforisme vol. 5, Pseudo-rubaiate, vol. 5, Sinestezii târzii (poezie lirică, formă liberă). 
În anul 2023 publică, la Editura Curtea Veche, Scrisori către cel nenăscut (poezie filosofică, formă liberă), 
Ciorchini, vol. 2 (instantanee lirico-metafizice). Are în pregătire, pentru anul 2024, ∞ Anotimpuri (roman), Studii 
lirice, vol. 2 (poezie, formă fixă și formă liberă).

Timp 

Ca o ploaie neîntreruptă,
clipele au căzut
mereu, monoton,
peste mine,
mi s-au scurs pe
obraji, în barbă,
s-au îmbibat în
cămașă, adunându-se
la picioarele mele,
într-un lac de timp.
Încet, lacul a început
să urce, cuprinzându-mi
genunchii, apoi
mijlocul, pieptul,
gâtul, obrajii, până
când am ajuns, în
întregime, sub timp…
Gura mi-e plină
acum, de
timp, și nu mai pot
vorbi, la fel, ochii
mi-s plini de timp, și
nu mai pot vedea,
doar aud, deasupra
mea, clipele care
continuă să cadă,

scoțând un clipocit
ca de cuie bătute
în timpul deja 
curs.

Îmbrățișare  

Când ne-am
îmbrățișat, umbrele noastre
s-au îmbrățișat
și ele. Apoi noi
ne-am despărțit, dar
umbrele au rămas
mai departe,
îmbrățișate.
Stăm, despărțiți și
așteptăm ca
umbrele să se
despartă și ele, să
putem pleca, 
fiecare pe
drumul său.
Și tot așteptând
așa, înțelegem în 
cele din urmă, că
de fapt, 
ne iubim atâta
timp cât
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umbrele noastre
rămân îmbrățișate.
Noi suntem doar
spectatori muți
ai unei
îmbrățișări care
nu ne mai
întreabă, demult,
nimic.

Incertitudine 

În fiecare
dimineață, când
mă trezesc, mă
întreb dacă
nu cumva am
murit
deja.

Atunci, mă
duc la pervaz,
și intru, pentru
un timp, în
fotografia îngălbenită în
care stau, uitat,
de ani de zile.

Dacă nu este
nici o
nepotrivire cu
fotografia, atunci
știu că nu am
murit încă, așa
că ies și-mi văd
de viață.

Iar asta, cum
spuneam, se 
întâmplă
zilnic, așa că
dacă mă întrebați,
nu mai știu
dacă, acum, sunt în
fotografie sau
am ieșit
din ea...

Pești

Se spune că odată, de
mult, un poet nichitian a
vrut (nu se știe dacă

din furie, sau din
tandrețe, sau de tristețe)
să înece
cuvintele în mare. Atunci,
de frică să nu se
înece, cuvintele
s-au transformat în
pești, de diferite
forme, culori și mărimi, 
după cum erau și
cuvintele. De
câteva ori pe an, peștii
se adună în 
stoluri și vin la
țărmul mării, ca la
un festival de
poezie, pentru că ei
își amintesc mereu că
la început, la
început, și pentru ei,
a fost Cuvântul, iar
Cuvântul era la 
poetul nichitian.

Patru

Eu – tu – el,
când nu mai știu
cine sunt, trec
repede în tine, mă
cuibăresc acolo și 
mă văd din partea
cealaltă. Atunci tu devii
eu (sau eu devin tu, 
aici nu clar), iar
când nu mai știm
cine e cine, trecem
amândoi în el,
acolo ne măsurăm
între noi, pentru a ne
deosebi și a reveni
la ce am fost
înainte. Nu e 
sigur că vom ne vom
mai regăsi așa
cum am fost
la început – mă
gândesc că avem
nevoie de persoana a
patra, dar până
acum nimeni nu
știe unde e, poate
într-un inconceptibil
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tesseract...

Aproape

Cum se face, oare,
Zenon, că degetele mele
ating alte degete (știu
asta fiindcă, la
atingere, se colorează
vag în albastru) fără
să aștepte să treacă
infinitul? Cum se face,
oare, că, atunci
când sunt aproape de
un alt eu, față în
față, inima
mea se mută brusc
în dreapta, pentru a
fi în dreptul inimii
celuilalt? (i-ar plăcea
asta lui Lévinas, cred), știu
asta, iarăși, pentru
că, dintr-o dată,
partea mea dreaptă
începe să miroase a
busuioc verde, proaspăt
cules. Și cum se
face că, atunci când
sunt aproape de
o pasăre care
cântă, în loc să aud
cântecul, simt cum
iarba începe să
crească pe trupul
meu?

Plecare

Dacă cineva a
plecat, nu ai cum să
știi – căci dacă
știi, atunci nu a 
plecat – o plecare de
care-ți amintești
e o permanentă amânare
a plecării, nu crezi?
Viața (ea însăși) e
formată din
nenumărate amânări
ale plecării. Cu
cât mai multe
amânări, cu atât

mai multă viață. În
cele din urmă,
când hotărăști să nu
mai amâni, când,
așadar, pleci,
nici atunci nu vei
ști că ai
plecat, căci
dacă ai ști, atunci
nu poți pleca
definitiv. Ce e
plecarea definitivă, nu
știu, poate să fie
o plecare de
care nu-ți mai aduci
aminte...

Urme

Urmele mele
calcă, mereu, peste
urmele tale, lăsate
cândva (de unde
ai știut că te
voi căuta?), peste
tot, în iarbă, în
curcubeu, în
foșnete sau în
rugăciuni, sau în
reverii neduse până
la capăt. Mă
uit în spatele meu, dar
nu-mi recunosc
urmele, s-au
amestecat cu ale 
tale și acum nu
știu de unde
am venit, în schimb
știu încotro merg,
pentru că, în
fața mea,
peste tot, sunt 
urmele lăsate de
tine. Mă torn, cu
propriile urme,
în urmele tale și
mă mir că
nu te văd nicăieri,
deși urmele
tale sunt, cum spuneam,
peste tot.
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Culori

Oare ce se 
întâmplă cu culorile
lumii, noaptea?
Floarea aceasta era
roșie, iar fluturele
acela era galben, gândul
de a te întâlni era
violet, iar tristețea ta
era vișinie, acum
toate sunt
negre, așa încât o
floare ar putea fi
o tristețe, iar un fluture
ar putea fi o
dorință rămasă
neîmplinită. Poate
că lucrurile își
pun ziua, măști – măști
de culoare, ca 
niște actori, fiecare
cu rolul său, iar
rolul depinde de culoare.
Așa că, mâine, nu
știm dacă fiecare lucru
își va păstra culoarea
sau va lua alta,
depinde de ce rol
vrea să joace, dar eu
cum voi ști dacă
ești tristă?

Cimitir

Când merg prin
cimitir, am senzația că
merg prin cer –
cimitirul este 
nemărginit pentru că
deși (poate) trec
din nou pe lângă același
mormânt, mie mi
se pare mereu 
altul, data trecută (parcă)
altcineva era 
îngropat acolo, ba
chiar sunt sigur
de asta, numele (și
poza de pe cruce) diferă
mereu. De aceea, spun,
când merg prin 
cimitir, mi se pare că

merg prin cer, 
doar că, în loc să
trec pe lângă stele, trec
pe lângă morminte...
Voi merge așa
până când,
întâmplător, voi
găsi un mormânt gol,
pregătit – mă voi
așeza în el, cu
fața în sus, acum, iată,
sunt între două
ceruri sau (poate) între
două cimitire.

Ulițe

Eterici, pașii mei, au
săpat ulițe prin care am
gustat lumea. Au 
țâșnit ulițele în
fața pașilor
mei (cu doar o clipă
înainte de a păși) și s-au
amestecat, apoi, în
urma mea, ca 
niște ape învolburate. Nu
mă mai pot întoarce
pe unde am 
umblat, în urmă totul
e liniștit, și 
uniform, ca o moarte
sau ca o mare
liniștită. Cândva, un 
arheolog al mării,
(ciudat pentru 
acele zile) va reconstitui,
din anomaliile
valurilor, ulițele dispărute
de mult, iar pe
fundul mării va
găsi urme de pași
străvechi (fosile care
vor fundamenta
noi teorii ale
conceptului de
uliță).

* Din volumul Emil Dinga/Sinestezii 
târzii, Editura Curtea Veche Publishing, 
2022.
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Gabriela Ana Bălan este membră în Cenaclul 
,,Alexandru Vlahuță” și coordonator al Clubului de 
scriere creativă pentru adolescenți de la Biblioteca 
,,Stroe S. Belloescu” din Bârlad. Este redactor șef 
adjunct la revista Meridian Cultural Românesc

Volume apărute: Împăratul de ceară, Labirintul 
de cristal, Moartea trece pe tușă, Ochii leului 
berber, Prea mulți Pilați pentru două mâini, Jurnalul 
insurgentei anA (Editura Neuma), Diminețile din 
templul cuvintelor.

Muzeul poetei de ceară

S-a resetat planeta
Inchiziția are un nou avatar
Acum ard pe rugul uitării 
Poetele și poeziile lor

Cândva și eu voi deveni
O poetă expusă
În muzeul figurinelor de ceară - dacă
Mă încăpățânez să tot nasc poezia
Ca pe un prunc din iubire

Vor trece tinerii extremiști
Cu brichete aprinse căutându-mi fitilul
Să vadă în ce culoare îmi iese fumul

POESIS

POEŢI BÂRLĂDENI LA TECUCI

Ideilor și cauzelor rebele
Nostalgicii vor plăti bilet
Mirați că nu mă pot recunoaște

Ce bine îmi stă
Îmbrăcată în ceară
Mă vor așeza lângă Emily Dikinson
Amândouă, cu mâna întinsă
Vom cerși ziua de mâine 

Simion Bogdănescu. Este membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, Filiala Iași, din anul 1998.

A publicat peste 30 de cărți de poezie, proză 
și eseuri literare. Dintre cărțile de poezie: Totem 
interior, Dioptrii, Șoc, Poeme maxime, Ursine sabia 
tăcerii, Strămiazănoaptea, Valea, Poete!, Nesfânt, 
Delir după Rahmaninov.

A primit Premiul de Excelență, USR Iași, 
2021;

I s-a acordat Titlul de Cetățean de Onoare al 
Municipiului Bârlad, unde locuiește, acordat la 11 
decembrie 2019.

Femeie de târziu

Chiar m-ai trădat, femeie de târziu? 
Chiar m-ai trădat, deşi oftai arare, 

..., Cristina Vizitiu, Adriana Petrişor, Roxana Galan, Ionel Dorin, Georgeta Popovici Strat,  
Lăcrămioara Iolandina Ivan, Nina Toma, Ioana Dor, ...
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în ochii tigrului am pus o lumânare 
să-i lumineze coastele-a pustiu.

Dar marea îți sărea chiar la picioare 
când ți le-ai pus, dacă aminte țiu, 
frigea ca un cartuş în depărtare 
să-ți nălucească părul fumuriu.

Când sărutam străvechea ta înaltă 
şi blândă haină, cui să mai fi spus 
că arde blana tigrului cealaltă 
în destrămarea stepei din apus?

Chiar m-ai trădat, femeie de târziu? 
La cine puşca sfântului s-aține? 
În cine trage fals, ca să mai scriu 
cu vinele rănite în ruşine?...

Ioana Dor este Președinta Cenaclului 
,,Alexandru Vlahuță” și coordonatoare a Clubului 
de scriere creativă pentru adolescenți de la 
Biblioteca ,,Stroe S. Belloescu” din Bârlad, membră 
a Academiei Bârlădene și membră în colectivul de 
redacție a revistei Academia Bârlădeană. 

La evenimentul Zilele Recoltei Editoriale, 
organizat de Primăria Municipiului Iași și Casa de 
Cultură ,,Mihai Ursachi” din Iași, în septembrie 2023, 
poeta a primit Premiul Pentru Cartea de Debut 
Logodnă în singurătate.

Nesomn 

Nesomnul meu în miez de noapte
Nu poate dorul să-l cuprindă
Cu, rupte, aripile toate
Pe metereze de oglindă

Aud cum sună raza lunii
În golu-mi suflet nedormire
De-atâtea doruri vechi, nebunii
Mor în castel de oglindire.

Ce vine mâine dă să rupă
Întoarcere de gânduri dusă
Cum dorul timpului sub lupă
Se uită-n noaptea descompusă. 

Ionel Dorin
A publicat următoarele volume:
Secvențiale ; Meditații; Trecere înaltă de 

cocori; Şi totuşi sunt minuni...; Zbor... spre o lume 
mai bună -  In memoriam, IONUŢ-RADU DORIN; De 
la Răsărit... la Apus

Este prezent în antologia de poezie 
contemporană Starea de om – Substraturi (Ediție 
îngrijită de Daniela Toma, Editura „Art-Creativ”, 
București, 2018).

Simion Bogdănescu, Cristina Vizitiu, Roxana Galan, Georgeta Popovici Strat, Ioana Dor
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Primăvara mă-nzdrăvenesc

Din somn dimineaţa îşi caută zorii,
Sunt lacrimi pe roua ierbii şi-i primăvară-n iris
Se crapă în rouă, pocnesc maiestuos mugurii,
Iar inima-mi creşte, trăiesc, nu e vis.

Îmi scaldă privirea-n oglinzi de stele
Ce-ntârziate pe cer azuriu mai strălucesc,
Se ascunde şi luna mai palidă-n parte
Cu toamna vieţii de mână trăiesc.

În zbateri de aripi păşesc cu visele mele
Din raze argintii adun şirag de mărgele
Din lacrimi de petale adun zâmbete
Şi dau uitării în van clipele grele.

Din vălul de lumină-n perdele
Când cernerea de nori ne presează
Vin valuri, valuri de stropi, e mai rece
Pe corzi de arcuş cântă şi vibrează.

Mocnesc bulbii sub molcoma ploaie
Şi-i miros de ozon şi albu-i curat,
Mai crapă un mugur de floare
Iar eu mă-nzdrăvenesc imediat!

Roxana Galan - prozator, eseist, autor de 
teatru pentru elevi.

Cărți publicate: D’ale dăscălimii, Conversații 
încercuite, Fascinația clepsidrei, Copilăria Thaliei, 
Călătoriile Muzei.

A publicat în antologii de proză: Scripta 
Manent, vol. 4, Anamarol, București, Vis cu Nechita, 
2020, București, Ro Cart, 2019 Ed. Verbaniana, 
Craiova...

Simt

Îngerii au tăcut!
Îmbrățișez vederea
Aceluia ce vrerea
Nu are început.

Ating învăluirea
Celei ce L-a născut,
Îngemănând Treimea 
În veșnic nevăzut.

Simțirea și tăcerea
În răsărit le cat,
Adaug năzuirea
Și-ncet, la porți mai bat!

Lăcrămioara-Iolandina Ivan 
A publicat 11 cărți, toate la Editura ,,Sfera” 

Bârlad: 56  Poezii pentru dragii mei copii, 
Lăcrămioare artistice,  Catrenu sau ca…trenul, 
Grecia Sfântului Efrem, În taină la Ierusalim, Un 
iulie grecesc,59 de poezii pentru dragii mei copii, 
Vesel și neliniștitele, Grecia Sfântului Efrem (ediţia 
a II-a revăzută şi completată), Legendă și adevăr – 
Frumusețea florilor, Legende cu Dumnezeu

Zâna bună, Primăvara!

Prima zi din Mărțișor
Ne-a dat nouă tuturor
Vestea că aici, în țară,
Este iarăși – primăvară!
A luptat o săptămână
Să ne-aducă vremea bună,
Fiindcă iarna, sora rece,
De la noi nu vrea să plece…
S-a crezut veșnic stăpână,
Numai că această zână
Gingașă și înflorită
Cu o față însorită,
I-a spus: „gata, îți ajunge,
Nu fi rea și nu mai plânge,
Acum este rândul meu
Și trei luni voi sta și eu
Pe un tron de ghiocei,
La picioare brebenei,
Toporașii-s în codiță,
Viorele pe fustiță”.
Și cum vremea-i tot mai caldă
Nimeni nu mai cată sfadă;
Bărbații sunt pe ogoare
Și țin calea la tractoare,
Pentru că după arat
Se trece la semănat.
Și în curte e mișcare
Face treabă fiecare:
Gunoaiele ard ca focul
Ca să strălucească locul!
Pomii, uite-s văruiți
Fiindcă mâine-s înfloriți!
În ei păsări călătoare
Nu mai dau din aripioare –
Stau să cânte, să privească,
Locul să și-l amintească.
Toți copiii râd și sar,
Pentru ei nu e hotar!
Și-n ogradă, și-n vecini,
Și în iarbă, și în spini,
Aleargă cu primăvara
Până o să vină vara! 
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Marian Pavel, născut în 01.11.1963 în 
comuna   GOHOR județul Galați, cu domiciliul   în 
Bârlad.

De la debutul literar din 2015 și până în 
prezent, a publicat zece cărți de poezii clasice, 
în total 738 creații lirice (465 poezii,15 elegii, 48 
acrostihuri, 102 sonete și 108 rondeluri). 

Poduri cu mușchi de fier

Amurgul pleacă spre oraș
Cu pas greoi, cu fruntea grea
Și-n piept rănită inima,
Cu sufletul cam pătimaș.

În față i se apleacă
Zidiri de pietre și coloane
Cu sfincși, gorgone și frontoane
Privirea-n ele-și îneacă.

Clădiri înalte de beton
Zidite unde-au stat străbunii
Cu brațe moi ca niște funii,
Înfășurate în creton.

Trecutul zace sub pavaj
Sub albe pietre de schelete,
Cu sunet sec de amulete
Ce zboară acum în picaj.

Atent cu ochii pe semnal
Un tren pornește obosit,
Departe de clădiri dosit
Spre un crâmpei de ideal.

Străbate nemărginirea
Și-azvârle stele către cer,
Pe poduri lungi cu mușchi de fier
Ce duc către nicăirea.

Prezentul pare mai banal
Pe poduri vechi și uliți ude,
Se-ndeasă umbrele zălude
În spațiul cel artizanal.

Splendoarea străzii e-un coșmar
Plutesc mirosuri de benzină,
Pe-alei fine de muselină
Amurgul simte-un gust amar.

Rămâne-n sine resemnat,
Dezamăgit de tot de vede,
În sfaturi stranii nu se-ncrede,
Coboară tăcut peste-un sat.

Adriana Petrișor este membră a Cenaclului 
,,Alexandru Vlahuță” din Bârlad. A publicat volumul 
de poezii Hanul părăsit și trei cărți de proză: Doi la 
metru, Popice cu cafea, Călătorie spre Noul Pamânt.

Să tăcem      
                          
Cu tine, pe stradă,                        
Mergând pas la pas,                   
Nimicuri spunând,                      
Cu inimi batând într-un glas,       
Mi-ar place să trecem           
Un timp, neștiuți                   
Și poate apoi,                        
Aparent abătuți,
Să ne pierdem pe străzi
sau în crâng,                              
S-asteptăm împreună                
Norii ce plâng.                           
Să uităm de tumultul                  
Lumii zbătânde                           
Și de pofta gurii                          
Lumii flamânde!                   
Să ne spunem cuvinte...         
Ne-spu-se!                      
Să ne iubim...                         
Ca-n vremile-apuse!             
Să tăcem!                              
Să tăcem cum știm                
Numai noi,                           
Să fim o vreme-amândoi!

Dragoș Răianu, născut pe 6 iunie 2010, 
membru al Cenaclului ,,Alexandru Vlahuță” din 
Bârlad, este iubitor de poezie și proză. Debutează în 
2024 cu primul roman ,,Noua regină a noului regat” 
din trilogia ,,Trăind printre magie”.

Arderea în sânge 

 Îmi arde sângele iar venele mi se topesc,
Carnea îmi este tăiată iar mușchii mi se 

desprind încet,
Stau aici, în prag de moarte,
Torturat de ceea ce ar trebui sa fie un prilej 

de noapte,
 
Unde ești, a mea iubită,
Că nu te văd, nici măcar răsărită,
Văd doar că mă ucizi,
În cruzime, cu ochii deschiși,
 
Sunt legat de mâini și de picioare.
Gol, singur, în a lumii uitare,
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Plin de sângele umilit,
Cu trupul deznădăjduit.
 
Unde, naibii, ai plecat?
Nu vii, dragă, împăcată,
Fiind așa de enervată,
De putere disperată?
 
Inima ți-este de gheață,
Dar nu poți accepta asta,
Căci sufletul ți-e de paiață,
Și boema e o speranță.
 
Nu pot accepta umbrita ta prezență,
Și mă confrunt cu o impertinență,
Iar pentru ea plătesc acum,
De asta sunt pe acest scaun, presupun.
 
Scopul mi l-am îndeplinit,
Dar sper să nu mori cum eu am murit,
Torturată de al dorului veac,
De al primăverii lung, întins și fermecat.

Georgeta Popovici Strat 
 Volume tipărite și lansate :,,Hieroglifă în zenit” 

(2015), ,,Cui am trebuit mai mult” (2016), ,,Altor file” 
(2018), ,,Dincolo de Alpha Centauri” (2019), ,,Sub 
pleoapa tresărindei unde”(2021),

,,Pupilă veșniciei” (2023)

Sub pleoapa tresărindei unde 

Sub pleoapa tresărindei unde
Tăcerea nopții o adun 
Lumină din lumină rug arzând 
A mă cuprinde 
 
Dar voi găsi oare o nară 
A necheza proscrisul glas
Cum armăsarul nărăvaș jăratecului
Fără pară 
 
Pe unde vor cutreiera copitele-i 
Rotundul hău 
Când goana le va-nfiera
Potcoavă ochiul meu
 
Când peste fiecare verb 
Dorul se va așterne 
Netulburat de-ntâiul erg
Întregului a cerne 
Făr-a mă întreba nicicând 
Niciunde 
Hieroglifă în zenit

Cui am trebuit mai mult
Altor file 
Dincolo de Alpha Centauri
Sub pleoapa tresărindei unde

Nina Toma – a publicat patru volume de 
poezie, după cum urmează: Vara celor cinci 
sânziene, Editura CronEdit, Iași, 2018,  Ecou 
de suflet pe cruce, Editura CronEdit, Iași, 2020, 
Liniștea lumii rezemată de cer, Editura CronEdit, 
Iași, 2023 și Străfulgerare de clipe fugare, timp 
câștigat, Editura CronEdit, Iași, 2023.

Din anul 2008 este membră a Societății 
Culturale Academia Bârlădeană din Bârlad. 

În anul 2011, sub atenta coordonare a 
doamnei conf.univ.dr. Luiza Marinescu, am publicat 
studiul Influențe ale limbii engleze asupra limbii 
române, la Editura Sfera, din Bârlad.

Floare de vânt

M-am trezit într-o floare de vânt,
cernută dintr-o umbră de noapte 
și-am văzut cum cireșele coapte
se-mbătau cu miros de pământ.

Te-am visat, te-am dorit, nu mai știu,
chipul tău mi se-ncurcă prin gene,
pentru somn, acum, nu e vreme, 
te aștept ca să-mi fii și să-ți fiu.

Nu-ntreba dacă timpu-i târziu,
nu întreba de ce-nalț fluturi roi,
și pe-obraz lacrimi curg în șuvoi, 
nu întreba, nici asta nu știu.

Visează-mă sau strigă-mă-n gând,
cu iubirea din blândele șoapte, 
și-am să vin, de e zi sau e noapte,
să nu mă pierd într-o floare de vânt.

A consemnat : Violeta Daniela Copăceanu
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POESIS

ELENA GOROVEI

FLORI ALBE

Flori albe, diafane
își trimit miresmele în aerul dulce
din acest nou univers al meu.
Sunt florile albe 
în care suflarea mi s-a destrămat.
Mii de petale plutesc 
în văzduhul cald al acestei noi primăveri
și îngână în acorduri line
parfumul unei vechi iubiri
ce surprinde 
și reaprinde 
trăiri adormite
în colțul străin al unui loc prea mare 
pentru un singur suflet
și prea mic
pentru o dragoste așa mare.  

LUMINĂ ÎN FUGĂ

Eram fugară. 
De tine fugeam,
de prea imposibila urmă a ta
pe străzile mele.

Orașul întreg purta
împovărat
parfumul cu care te-am iubit.

De teii ce stau să înflorească
fugeam.
În splendoarea lor somnolentă
regăseam nedrept
imaginea unor boboci
ce nu vor da în floare
poate 
nicicând 
în copacul care ești tu.

Eram fugară.

ALB

Frumusețea 
lumii 
a încăput deodată
în albul unei cămăși
adunate în grabă
de la uscat.
Albul acela
adunase atâta soare
că m-a oprit 
din graba-mi
să-i admir
strălucirea.

Era lumina
unei clipe de grație
care purta în ea
deplin
iubirea mea
pentru tine. 
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CÂNTEC

Sunt vioară, ești arc.
„Vreau să cânt”, ți-a cerut sufletul meu.
Corzile-mi sună armonie
sub dulci apăsări și năvalnic zbor,
așteptate înaintări și 
negândite plecări… 

Mângâierea ta este cântecul meu 
și nu știu cum,
acum,
vioara este atingere adâncă și calmă
și arcul este cântec înalt și vibrant.

DISPARIȚIE

Ai oprit cântecul în mine
și tu te stingi
în ființa mea de argint – 
mac singuratic
ce flutură în dor. 

Se topește imaginea ta 
în mine 
și te ridici precum ceața
risipindu-te
în zări.

Vrerea-mi nespusă
mi-a stat în golul
pe care tu l-ai lăsat
în urma ta:
„Mai stai! ” 

ÎNCHIDERE

Iubesc un tânăr bărbat
care și-a închis inima.
O ține zăvorâtă 
sub șapte lacăte
de luciditate,
înspăimântat 
de o posibilă durere.

Îi văd
nerăbdarea
de a deschide zările, 
dorința
de a închide depărtările 
și nu știu 
dacă este rana mea
sau a lui 

aceea
care sângerează.

VIS

În frigul iernii
am ațipit 
căutând căldura aripilor tale.

Și în scurtul somn,
o imensă duioșie
m-a cuprins
până în umbra fiecărei tresăriri.

Fermecată de stare,
înfiorată în marea de nori,
tânjind la dulceața
zborului alb,
mi-am deschis
deodată
ochii mari, albaștri,
în chiar inima cerului
din care să nu mai cobor.

Plajă
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POESIS

SILVIA CURELARU IBĂNESCU

LÂNGĂ TINE

lângă tine 
mă nasc dureros 
vlăstar altoit 
dintr -un suspin
înghețat în iubire

strânsă în palmă 
lacrima își țese voal 
din cuvintele
străpunse de geruri 
se îmbracă în petale 
de ametist strâns 
ciorchine 
căutând miresmele 
șoaptelor pierdute 
dicolo de val

LINIȘTE  
                                                        
printre urme de păsări 
liniștea învelește celălalt țărm
rezemat între oglinzi adulterine

obosită 
respir printre lumini sângerânde
firimiturile din noaptea ta.

VORTEX
 
adun rămășițele 
de lumină
din florile de liliac 
rămase captive
în fereastră
obosită 
cu sufletul aproape 
de mormânt 
respir din primăverile 
acunse în jurnal 

ca într-un vortex
uitând de mine
mă golesc de tine 
zborurile
noastre  
sunt mai aproape 
de cer

 
MAI ŢII MINTE

 
în plin răsărit 
strig de după dealul 
cu gust de gutuie 
mai ții minte 
cât de albă era zăpada 
când jarul 
din lemnul de viță
scânteia a primăvară 
iar ochii mei
sorbeau nectarul 
din floarea 
crestată în geruri
mai ții minte



Nr. 71, serie nouă (anul 18) 2024 pag. 83Tecuciul literar-artistic

DEPRESIE
 
atât de mult zgomot 
în minte 
și atâta ceață în priviri 
astăzi 
strada se lipește de talpă 
târându-mă printre stropii 
de ploaie 
ce tresar
la suspinul captiv 
de aici 
nu se vede mai mult 
decât fanta de lumină 
zdrobită 
sub privirea legată de cer 
 

PRIN LUMINI
 
cerul 
poartă noaptea pe umeri  
cu miros de lună 
și frunze în  exil
umărul mării tace 
strivit sub amurg 
șlefuit 
ca un strigăt de femeie
înăbușit în tristețe 
respir lumina  
din noaptea ta 
ascunzându-mi 
aripa de flutur. 
 
      

IUBIREA    
   
iubirea  este                                                                        
muzica izvorâtă din lacrimi
sunetul ploii
peste râuri de mătase
țesute de mâini îmbătrânite
în răbdare
o necunoscută a drumurilor
ce nu-și cunosc unghiurile 
dar se unesc deopotrivă. 

 
BEATITUDINE

strâng sămânța
botezată în lumină la piept 
ochiul mi se îmbracă în cer 
strâng pașii răsfirați din neant
și împreună ne naștem

DELIR
 
sufletul poartă oase 
cu miros de viță de vie
înmugurite 
între maluri de piatră 
rană deschisă 
la încheietura inimii 
ce nu  mai simte
liniștea zborului
din cerul tău
căutând vindecare
mă strecor  
printre începuturi de zi 
pregătite de zămislire 
fulgerul 
despică ploaia 
hrănită cu nopți
mereu înlocuite
cu sufletele
celor ce miros
a viță devie
înflorită.

JOC PERFID
 
recunosc
degetele reci 
plimbate pe tâmple
tocite de lacrimi 
ce par 
că ating cu blândețe 
într- o plăcere 
prefăcută adulterină 
recunosc masca
ținută scut 
pentru o iubire
ascunsă   
departe de mine 
vântul suflă 
puținul din tine 
lovind florile 
crescute din mine 
ca într -o vrajă
departe de tine 

MELANCOLIE
 
clipele smulse  
din orele adânci 
ascunse în râuri 
se ating ca într-un vals 
de talpa cu gust de ceară fierbinte 
îngenuncheată-n în  rugă 
ca o pasăre ascunsă-n floare
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CONCEPTE: FILOSOFIA IDENTITĂŢII NAŢIONALE

RESURECŢIA  SPIRITULUI  LOCAL   
SAU DRUMUL DE LA FIRE, LA FIINŢĂ

► Marian NENCESCU

„Uricar”, cronicar, narator, sau pur și simplu 
resoneur asupra fenomenului cultural actual, Ionel 
Necula (n. 12 mai 1940, Liești, Galați) construiește, 
de mai bine de trei decenii, „la margine de țară”, 
aproape exclusiv cu forțe proprii, un monument 
editorial unic: fișa de sănătate, sau, după caz, 
certificatul de deces, al unei culturi căzute parcă în 
letargie. Este ca și cum un arhitect vizionar, pornit în 
modelarea unei străzi, ori a unui cartier „mărginaș”, 
s-ar trezi la un moment dat că a reconstituit un 
întreg continent, fără a da semne că e cazul să 
se mai și odihnească. Cu cele aproape 80 de cărți 
publicate în nume propriu, la care se adaugă alte 
peste 30 de lucrări unde a trudit pentru alții, ca 
editor, prefațator, ori contributor, Ionel Necula este 
exemplul viu că, în cultură, relația dintre local și 
național, mai direct dintre centru și provincie, are 
alte conotații decât cele strict geografice, că „nasc 
și la Moldova oameni”, cum ar fi spus Cronicarul, 
și, mai cu seamă, că vocația filosofică, despre care 
Ionel Necula amintește adesea în scrierile sale, 
ia forme diverse. „Om al timpului său”, chemat 
prin vocație să întrețină „focul sacru” din cetatea 
filosofiei, Ionel Necula este pătruns de faptul că 
această utopie literară și imaginativ-speculativă 
rezistă/subzistă doar pentru că „a fost trebuință de 
a se face”.

Spirit hegelian, privitor cu încredere spre 
„templul culturii noastre”, Filosofia, Ionel Necula 
a găsit, de-a lungul timpului, exemple din varii 
domenii, de la literatură, la cultură, morală și chiar 
din „politică” (domeniu nicidecum recomandat, și 
privit adesea cu suspiciune de autor - n.n.) pentru 
a susține teza, niciodată perimată, a caracterului 
național al speculației filosofice. Pornind de la 
identificarea spiritului absolut al unei culturi, 
dezvoltat, desigur, în anumite condiții, Ionel Necula 
a săpat adânc în apele freatice ale propriului spirit, 
și, sondând determinările genetice ale acestui 
proces fluid și imponderabil, care este cultura 
națională, a reînodat, în acord cu un anume curent 
filosofic actual, firul rupt al tradiției noastre filosofice. 

Ivindu-se parcă miraculos din masa cugetătorilor 
solitari, ignorați sau interziși, care se mulțumesc cu 
puțin, oferind, în schimb, gânduri profunde despre 
nația lor, Ionel Necula exemplifică într-un mod, 
am spune absolut, triumful pozitivist al vremii noi. 
Așadar, post-modernismul e mort, trăiască tradiția!

Timp de decenii, filosofia marxistă a încercat 
să minimalizeze, să ne țină departe de izvoarele 
filosofiei românești autentice. Întrebarea dacă 
există un spirit românesc, sau chiar un sentiment 
românesc al ființei, cum l-a numit C. Noica, i-a 
răscolit deopotrivă pe marxiști și pe neomarxiști. 
Această „maladie a spiritului”, de care vorbea 
și Constantin Noica ne-a condus, cu timpul, 
spre un soi de letargie, de acceptare a propriilor 
„suferințe”, îndepărtându-ne de ceea ce Hegel 
numea „sanctuarul/templul” spiritului/gândirii. 
În căutarea acestui spiritus loci a pornit și Ionel 
Necula în demersul său paideutic, convins că 
spiritul românesc al ființei există, el este înscris, cu 
bune și rele, în codul nostru genetic, iar dacă abia 
acum ni-l aducem aminte, sau doar încercăm să-l 
reconstituim, alungând letargia minții, este pentru 
că „ființa” noastră națională este „sub vremi”, sau 
chiar „în cumpătul vremii”, niciodată la zenit.

Despre naționalizarea filosofiei românești 
s-a vorbit, și se va mai vorbi. Ionel Necula însuși 
pornește de la acest concept în Introducerea la 
cartea sa despre Filosofia identității românești 
(București, Editura Ideea Europeană, 2018): „Nu 
era o preocupare exclusiv românească, observă 
Ionel Necula, toate popoarele erau interesate 
să-și împrejmuiască identitatea și să identifice 
buchetul de însușiri, calități și defecte, prin care 
se diferențiază de alte etnii megieșe. Doar la 
noi, la români ideea identității etnice a generat o 
adevărată obsesie. Majoritatea gânditorilor români 
s-au aliniat acestei probleme și au dat naștere unei 
bibliografii destul de cuprinzătoare pe această 
temă” (p. 9). Înainte de a analiza corpusul de idei 
și observații, sintetizat de Ionel Necula în cartea 
sa, se mai cuvine să observăm că, în practică, nu 
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avem doar o filosofie națională, sau, după caz, doar 
una universală. Termenii se suprapun aproape 
insesizabil, motiv pentru care Hegel observa, 
cândva, că filosofia clasică germană va sfârși în 
universalizare, doar dacă va renunța (se va curăța) 
de aspectele locale, „teutonice”. Aici problema nu 
este doar de limbă (și implicit de terminologie!), cât 
de o anume „încurcătură sentimentală inefabilă” 
ce face ca  și  „rostirea filosofică românească” să 
aibă ceva în plus, un ce adesea intraductibil, ce îi 
asigură definitiv identitatea națională. 

Pe de altă parte, observă profesorul-
academician Alexandru Surdu, „viabilitatea unei 
filosofii naționale nu stă în izolaționism” (Vocații 
filosofice românești, București, Editura Academiei 
Române, 1995, p. 201). Marile noastre spirite, 
gânditorii de „formula unu”, despre care (unii dintre 
ei) dă și Ionel Necula „seama” în cartea sa, au o dublă 
calitate filosofică: ei sunt naționali și universali, în 
același timp. Cu atât mai mult, în cazul țării noastre, 
supusă multă vreme constrângerilor ideologice, 
problema existenței unei filosofii străine de spiritul 
național pare greu de acceptat. De aceea, o carte 
(nouă!) despre identitatea românească în filosofie 
este oricând binevenită, mai ales că „etnicul este 
o sursă perenă a filosofiei românești” (p. 12), 
teză reiterată de Ionel Necula pe urmele unor 
„predecesori” faimoși, de la Eminescu, la Mircea 
Vulcănescu, cel care a și fundamentat, de altfel, 
condițiile statuării unei filosofii românești (cele trei 
condiții de bază identificate de Mircea Vulcănescu 
sunt: existența unei activități de filosofare autentică 
și originală, născută din motive românești; prezența 
unui mediu de difuzare adecvat, prin scris, ori 
prin viu grai, și, în fine, constituirea unor sisteme 
filosofice create de și pentru români, sunt azi în 
pericol de cvasi-extincție, din motive conjuncturale,  
greu de înțeles - n.n.).

În acest sens, demersul critic și hermeneutic 
al lui Ionel Necula de a identifica „temeiurile lumii” 
care legitimează gândirea/devenirea românească, 
de a sonda în grai, cuvânt și rostire esența firii 
românești, reprezintă cel mai important proiect 
cultural al său, o încununare a unei activități critice 
îndelungate, o contribuție originală la identificarea 
„destinului” românesc, situat, în opinia sa, între 
fatidicul n-a fost să fie și negația, „de catrință și 
maramă”, a lui nu-i bai! Și pentru a nu cădea în 
neantul valah, de care vorbea și Emil Cioran, se 
cuvine a stărui asupra „spiritului care se gândește 
pe sine”, câtă vreme sufletul (psyché), partea lui 
cugetătoare, se hrănește mai degrabă din „epode” 
și „cuvinte frumoase”, decât din intelect și rațiune. 
Este și îndemnul, subliminal, al lui Ionel Necula, 

cel care, zidit în „Cetatea spiritului”, de la Tecuci, 
veche răscruce de drumuri comerciale, cândva, ca 
și azi „scaunul sărac a doi pârcălabi”, cum spunea 
Dimitrie Cantemir în Descrierea Moldovei, privește 
„oțărât” spre destinul românesc, identificându-i și 
clasându-i „recuzita mult mai bogată” chiar  decăt 
lasă să se vadă sumarul acestei cărți-document.

Privită astfel, Filosofia identității românești nu 
este un  tratat de istoria filosofiei, cu atât mai puțin 
un demers istoric consecvent și coerent, ci, mai 
degrabă un  excurs personal și subiectiv în istoria 
subiectului, o încercare de răspuns la întrebarea 
dacă există un temei românesc, circumscris 
fenomenului analizat. Din bogata bibliografie 
a domeniului, Ionel Necula extrage, inevitabil, 
„câteva” repere, alese aparent aleatoriu, stabilind 
însă cu exactitate cadrul, condițiile și premizele unui 
demers epistemic copleșitor și „sensibil”, asupra 
căruia ne avertizează autorul cărții. Există însă și 
un mesaj pentru eventualii cercetători ce se vor 
încumeta „într-o viitoare revenire”, ca  să se prindă 
în „hora” specificului nostru etnic: nu dimensiunile, 
nu amploarea ori profunzimea „sparie gândul”, 
ci, mai degrabă, lipsa conceptelor. Tot ce ține de 
ursită, de pronie, ori de noroc, termeni atât de des 
invocați în carte, „scapă raționalului” (p. 264). În 
epoca globalizării, a diversității culturale și etnice, 
a vorbi despre o experiență spirituală românească, 
a mai face apel la concentrarea energiei naționale 
spre un țel comun, pare o utopie. Ideea, de sorginte 
pseudo-marxistă, a „politicii corecte”, parazitează și 
așa „nevolnicele”  noastre scări de valori morale. 
De aceea, ne semnalează Ionel Necula, avem 
nevoie de o „busolă” care să ne orienteze spre o 
evoluție „sănătoasă” (p. 265). Cu bune și cu rele, 
această carte este (și) o necesară busolă pusă 
în calea improvizației aleatorii ce amenință însăși 
ființa neamului.

Raportându-ne strict la „filosofia identității”, 
constatăm că, în linii mari, bibliografia cercetată de 
Ionel Necula urmează coerent un „fir călăuzitor”, ce 
leagă direct „fondul paremiologic”, de „identitatea” 
noastră organică. De altfel, între „prolegomenele”/
postulatele identitare, sunt evocate, drept „pietre 
unghiulare” ale „partiturii epistemice”, religiozitatea, 
în concordanță cu unitatea limbii. Precaut, fără 
să cadă într-un extaz milenarist, Ionel Necula 
desprinde totuși fervoarea religioasă de imaginea 
plenară a firii românești. Mai degrabă, dă crezare 
unei anume religiozități genuine, decât uneia 
instituționale, susținută, după cum afirma cândva 
și Lucian Blaga în Orizont și stil, de atitudinea 
catabasică și anabasică față de fundamentele 
credinței, observând că: „Ortodoxismul românesc, 
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cu modestele sale bisericuțe, s-a complăcut într-o 
cumințenie odihnitoare, așteptând ca Cerul să le 
binecuvânteze, printr-o coborâre (catabasică - n.n.) 
asupra lor” (p. 26). În acest caz, ne confruntăm, 
desigur, cu o „matriță stilistică”, despre care vorbea 
și L. Blaga, prin care inconștientul acționează a 
priori. A ne oțărî, a ne cătrăni pe soartă, cum proceda 
Emil Cioran pentru că nu ne oferă calea accederii 
spre un „destin măreț”, nu mai ține de religiozitate, 
cât de „nădejdea unei dreptăți transcendente” (p. 
27).

Surprinzător, vorbind despre identitatea 
religioasă, lipsesc din carte referințe fundamentale 
la Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său 
Teodosie, cea mai cunoscută creație istorico-
filosofică din epoca slavo-română, (secolul al XVI-
lea), unde problema credinței este omniprezentă, 
pentru că, în accepția medievală, spre a funcționa 
și spre a-și exercita funcția „împărătească”, Statul, 
identificat în epocă cu Domnitorul/Voievodul, 
primește cu demnitate Darurile cele  mai de seamă 
ale lui Dumnezeu: trupul, mintea și cuvântul 
(rațiunea/logosul - n.n.), răspândindu-le asupra 
supușilor după firea minții noastre cei omenești 
(s.n.). În „Împărăția vremelnică” a alcătuirii 
voievodale tradiționale, modelul „politic” suprem, 
am spune identitar, este Împărăția lui Dumnezeu, 
singura  justificare a exercitării autorității domnești. 
Aceeași concepție o regăsim și în scrierile vechi 
românești, datând din secolele al XVII-lea și al 
XVIII-lea, cu deosebire în traducerile succesive ale 
Bibliei, între care Biblia de la București, a lui Șerban 
Cantacuzino are meritul de a aduce în circulație 
primii termeni „filosofici” din limba noastră: aflare, 
asemănare, cuget, facere, socoteală etc. La fel, se 
trece prea ușor peste opera lui Ioan Budai-Deleanu, 
al cărui „Poemation eroi-comico-satiric” Țiganiada, 
reprezintă, cum spunea și Nicolae Manolescu: 
„Don Quichote al nostru, glumă, fantasmagorie și 
scriere înalt simbolică, ficțiune și critică a ei” (Istoria 
critică a literaturii române, Pitești, Editura Paralele 
45, 2008, p. 132).

Fără a stărui măcar asupra Teoriei 
fatalismului, a lui Vasile Conta, publicată pentru 
prima dată în Convorbiri literare (1875-76), 
unde termenul de fatalism reprezintă o formă de 
determinism universal, nicidecum  un concept 
religios, o modalitate prin care voința divină se 
impune asupra hotărârilor noastre, Ionel Necula își 
începe excursul său de la... Eminescu, fără îndoială 
„Omul absolut care și-a iubit țara și poporul cu atâta 
sinceritate debordantă” (p. 28). Cu siguranță, în plan 
filosofic, însuși Eminescu a evitat să explice și să 
comenteze acțiunea cauzelor naturale asupra ființei 

omenești. Idei precum: evoluția istorică a unui popor 
este marcată, esențial, de mediul în care trăiește, 
sau mediul social se reflectă nu doar în ideile 
politice și economice, dar și în instituțiile, inclusiv 
cele religioase ale unei națiuni, atribuite, parțial lui 
A. Compte sau Th. Bucke, dar și, într-o adaptare 
românească, lui B. P. Hasdeu, nu aparțin neapărat 
unui gânditor anume, cât unei mentalități publice a 
veacului. La acestea, „în fervoarea lui ideologică”, 
Eminescu a adăugat între calitățile neamului, 
în opinia lui Ionel Necula, toleranța religioasă, 
blândețea, altruismul, ce au acționat aparent în 
defavoarea sa. În textele alese pentru a exemplifica 
„identitatea românească în ipostaze endemice”, la 
Eminescu, Ionel Necula face apel mai degrabă la 
câteva valori etnice, decât filosofice, adică exact 
ceea ce observa, cândva și C. Rădulescu-Motru, 
invocând „catehismul eminescian al românismului”: 
„Naționalitatea și religia sunt două noțiuni nepuse 
în filosofie, și nestudiate de nimeni, singurele lucruri 
care ne-au scăpat, și au făcut să mai trăim și azi” 
(p. 37). 

Evitând să vorbească despre Teoria 
fatalismului, și, implicit, despre Teoria ondulațiunii 
universale (poate cea mai incitantă și mai originală 
teză filosofică produsă de spiritul românesc într-
un veac și jumătate de creație originală! - n.n.), 
Ionel Necula ratează o discuție fundamentală 
despre primul și, deocamdată, cel mai complet 
proiect metafizic românesc, ce analizează evoluția 
societății umane pornid de la cauze, iar nu de la 
factorii subiectivi. Modelul ondulatoriu românesc, 
identificat și descris de Vasile Conta, are aplicații și 
consecințe nu doar în cadrul fenomenelor fizice, ci 
(cu precădere! - n.n.) în istoria societății, în evoluția 
fenomenelor umane, inclusiv asupra proiectului 
identitar românesc.

Un alt aspect meritoriu al cărții lui Ionel 
Necula este încercarea de a ilustra unicitatea 
lui Eminescu, inclusiv a „catehismului identitar” 
românesc prin „sigilarea” lui în carapacea limbii. Un 
Eminescu intraductibil, așa cum îl percepea Emil 
Cioran reprezintă, în timp, o garanție și o dovadă a 
autenticității: „Limba noastră e cea mai poetică din 
câte cunosc și din câte intuiesc. Ce noroc, și, totuși, 
ce nenorocire. Un popor condamnat la izolare”, 
se jeluia Cioran în Scrisori, tocmai el, care, peste 
ani avea să ia în derâdere sintagma sentimentul 
românesc al ființei, întrebându-l, parcă în răspăr, 
pe autorul ei, Constantin Noica, dacă, paraguayan 
fiind, ar fi scris la fel despre „sentimentul paraguayan 
al ființei”. Cum astfel de interpretări au în spate 
un întreg șir de „defecte, slăbiciuni și infirmități”, 
prezente deopotrivă la români, paraguayeni sau 
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alții, nu ne rămâne decât să constatăm, pe urmele 
lui Ionel Necula, că privindu-ne în oglindă, tabloul 
celor bune și al celor rele „se recompune împreună 
în realitatea românească, în datele ei esențiale” (p. 
47).

Fără a mai zăbovi asupra „problemei etnicului 
și a identității românești” în opera lui Dumitru 
Drăghicescu, Ion Petrovici, C. Rădulescu-Motru, 
Simion Mehedinți, ori Nae Ionescu, și, (ce surpriză!) 
la poetul Ștefan Petică, autorul conferinței Sufletul 
neamului nostru (calități bune și defecte), ținută la 
Ateneul Român, în 1910 și care „va genera un larg 
interes printre intelectualii timpului” (p. 69), mulți 
seduși de ideile umanitariste și „socialiste”, autori 
tratați pe larg de Ionel Necula în cartea sa, vom 
stărui asupra unui concept care a făcut să curgă 
multă cerneală la noi, problema „firii”, la Cioran 
și Noica. Analitic, Ionel Necula observă că ambii 
gânditori își „trag substanța metafizică” pornind de 
la perspectivele diferite de interpretare a „modului 
de ființare românesc” (p. 144). Astfel, în vreme 
ce C. Noica, pe urmele lui Mircea Vulcănescu, 
autorul studiului despre Dimensiunea românească 
a existenței (1944), se desprinde de înțelesurile 
epistemice ale termenilor, conducând discuția 
„spre cuvânt”, descoperind, astfel, germenii unei 
mirări universale despre logosul românesc (s.n., p. 
145), Cioran are o viziune radical diferită, „orientată 
spre absolut și pătrunsă de misterul eternității”. Cu 
siguranță, ambele abordări au la bază considerațiile 
lui Martin Heidegger, concentrate în celebra 
scriere Întrebare despre ființă (dictată de maestru, 
secretarului său, în septembrie 1946 - n.n.). De la 
început, Heidegger se distanțează de predecesorul 
său, Husserl, care încercase să răspundă la 
întrebare, folosind metoda fenomenologică. În 
accepția sa, Ființa (Dasein) se „realizează în 
raport cu omul” (Timp și Ființă, traducere din 
limba germană de Dorin Tilinca și Mircea Arman, 
București, Editura Jurnalul Literar, 1995, p. 51). 
„Dar o întrebare încă mai importantă este, continuă 
Heidegger, de ce Dasein-ul uman și Ființa (adică 
existența) țin de caracterul vremelnic al Dasein-
ului”. Răspunsul e simplu (aparent!): „Problema 
nu este a Ființei, al cărei sens dobândit rămâne 
în afara discuției de la Parmenide, ci a explicării 
manifestărilor Ființei” (p. 53).

În termenii noștri de discuție, Ființa 
românească, așa cum o „văd” și o interpretează 
Noica și Cioran, este mai degrabă o formă exterioară 
de manifestare. Generos din fire, optimist până la 
autoflagerare (spun cei apropiați - n.n.), C. Noica se 
entuziasma de suma calităților românești, în vreme 
ce E. Cioran se „oțăra” de mulțimea beteșugurilor. 

Aceeași Fire, alt Dasein, am spune! Pe bună 
dreptate, Ionel Necula caracterizează ideile lui E. 
Cioran drept „bizare” și lucrurile ar fi rămas strict 
în plan filosofic, dacă n-ar fi intervenit și factorul 
politic. La vremea lui, Martin Heidegger n-avea 
cum să bănuiască interacțiunea Ființei cu Timpul: 
„Pentru mine s-a produs revelația decisivă că 
Ființa, într-un mod oarecum miraculos, există într-o 
limpezire a Timpului” (p. 52). Așadar, în accepția 
sa, adevărul Ființei, al limpezirii și explicației sale, 
are legătură cu Timpul, stabilindu-se astfel un 
raport original între Timp și Ființa înseși a omului. 
„E vorba, deci, despre temporalitatea Dasein-ului 
uman”,  conchide Heidegger: „În această întrebare 
însăși Ființa, în misterul ei, face apel la omul de pe 
Pământ, aflat în cea mai mare suferință, sau, cum 
se spune uneori în uitarea Ființei sale (s. M.H.), și îl 
obligă să devină gânditor” (p. 53).

Privite din perspectiva Ființei, raporturile 
celor doi gânditor cu Istoria/cu Timpul, în termeni 
filosofici, sunt fundamental opuse, căci, observă 
și Ionel Necula, dacă Cioran, având „securitatea” 
asigurată în spatele Cortinei de fier, își permite să-
și etaleze „ideile sale năstrușnice și ghimpoase”, 
din contră, Noica este „de o noblețe admirabilă” 
atunci când încearcă să se „acomodeze” cu o 
situație ostilă (p. 147).

Interesante sunt și abordările contemporane, 
cu deosebire „diagnoza lui H. R. Patapievici 
(din Politice - n.n.) care, din nefericire, „oricât de 
caustică ni s-ar părea, este la fel de reală ca și cea 
decelată de Nietzsche despre spiritul german” (p. 
259,  cu deosebirea, amintim noi, că Nietzsche și 
niciun alt gânditor german, oricât de cătrăniți ar fi 
fost la adresa propriei culturi, nu au vorbit despre 
clasicii literaturii lor în termenii patapievicieni - n.n.). 
La fel, în termeni oarecum ironici, („Pițule pentru 
spiritul românesc”), este analizată acțiunea „critică” 
a lui Luca Pițu (1947-2015), gânditor „insurgent”, 
unul dintre puținii care au înțeles  că această lume 
nouă (s.n.), apărută după revoluție, este... „mai 
stricată și mai dăunătoare pentru oameni decât 
vechiul regim” (p. 147).

Cu regretul că din sumar lipsesc, totuși, 
gânditori importanți care au acordat, cu adevărat, 
cinstire „sufletului românesc” (neajuns reparat 
cu prisosință de Ionel Necula, în lucrări ulterioare 
- n.n.), nu putem decât să dăm gir unei lucrări 
deopotrivă necesară și lămuritoare. Oricum ne-
am imagina sufletul nostru, ca spirit, ori ca duh, ca 
Ființă sau ca pe un dat transcendent, avem datoria 
să-l cunoaștem și să-l păzim. Iar cartea lui Ionel 
Necula despre filosofia identității este un paznic de 
far în furtunile istoriei.  
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Tentaţia de a aborda în manieră eseistică 
o temă grea, Hematologia, s-a dovedit a fi de fapt 
o fascinantă provocare: cum s-ar putea expune 
succinct, dar totodată complex, personalizat, dar 
şi naturalist, armonizând istoria cu modernitatea? 
Ca să nu mai vorbesc despre capcanele filozofico-
lingvistice întinse de acest subiect unui explorator 
care, deşi nu îndeajuns de antrenat, este totuşi doritor 
să pornească într-o expediţie pe teritoriul cunoştinţelor 
despre sânge!

Expediţia poate străbate, mergând la pas, calea 
analizei observaţionale nemijlocite urmând un parcurs 
filogenetic. Sau poate survola „muntele umed”[3] 
care este picătura de sânge dintre lamă şi lamelă 
urmând ontogenetic calea ştiinţelor moderne biologie, 
genetica, citomorfogeneza funcţională, cibernetica, 
chimie moleculară, fizica cuantiăa spre conectarea 
integratoare a tuturor elementelor structurale şi 
functionale[3] .  

De ce ne captivează Hematologia? 
Dacă privim din perspectiva etimologică 

Hematologia (cf. gr. haima-sânge, logos-studiu) 
este o ramură a biologiei şi a medicinei care 
studiază morfologia, fiziologia şi patologia sângelui 
şi a organelor hematopoietice. Hematologia din 
perspectivă epistemologică însă, ne perindă prin 
faţa ochilor minţii sângele cu puterea lui istorică de 
a ne captiva pentru că ne poartă cinematografic din 
antichitate până în prezent, de la magie la psihologia 
experenţiala, de la filozofie la religie şi la descoperiri 
ştiinţifice.  

De ce ne captivează Hematologia? 
Pentru că medicina modernă este medicina 

bazată pe dovezi. Dovezile cele mai la îndemână le 
putem culege din monumentala creaţie, corpul uman 
cu toate valenţele sale fizice, energetice, spirituale, 
prin intermediul sângelui periferic sau/şi central, pe 
căi minim invazive, minim costisitoare, rapide dar 
multiparametrice. De la uzualul screening analitic 
până la sofisticatele, complicatele studii genetice şi 
moleculare, sângele deschide calea dovezilor, fiind 
cel mai fidel transportor informational trans-sistemic, 
trans-visceral dintre toate ţesuturile. El, sângele, este 

ESEU

PANTHA RHEI
► Doina BARBU

Motto: „Blut ist en ganz besonderer Saft” – 
„Sângele este un fluid cu totul special” 

Goethe

portal al decriptării mesajelor profunde prin compuşii 
săi celulari – eritrocite, leucocite, trombocite şi 
noncelulari – structurile ionizate aferente în continuă 
mişcare, mişcarea fiind componenta inerenta a lumii 
micro şi macroscopice. De la atomi la galaxii totul este 
în continuă mişcare. Reologia sângelui este în fond 
forţa vitală care susţine respiratia tisulară, apărarea 
imună, funcţia depurativă, echilibrul fluido-coagulant, 
echilibrul acido-bazic etc., etc., etc.

De ce ne captivează Hematologia?
Unul dintre răspunsurile la această întrebare 

îl oferă dr. Maxwell M Wintrobe în „Blood, Pure and 
Eloquent. O Story of Discovery, of People and of 
Ideas” (1980).

Nu voi zăbovi asupra valenţelor medicale 
pentru că domeniul este extrem de vast şi prea serios, 
imposibil de a fi comprimat în paginile unui eseu.

Mă voi „limita” doar la întrebarea: este sângele 
un fluid vital cu o istorie controversată? 

Sângele: de la viaţă la moarte, de la magie la 
fobie, de la observaţia empirică la adevărul ştiinţific!

Sângele este forţa vitală care stă la baza multor 
ritualuri, de la jertfele păgâne la slujba creştină unde 
preotul bea sângele lui Hristos, chiar dacă el este 
bineinţeles, doar vin [1].

Omul preistoric supravieţuieşte cu ajutorul 
cărnii, deci şi a sângelui (cunoaştem cu toţii 
valoarea fiziopatologică a aminoacizilor esenţiali 
în homeostazia organismului uman). Sângele este 
factorul major care mobilizează vânarea animalelor 
sălbatice şi sacrificarea celor domestice. Consumul 
de carne nu este posibil fără vărsare de sânge, iar 
sângele se varsă şi pe timp de război şi prin alte 
acte de violenţă. Gustul şi mirosul sângelui activează 
omul primitiv. Setea de sânge îl stimulează să se 
arunce cu sălbăticie asupra vânatului ca sursă a 
supravieţuirii. Şi nu numai oamenii sunt însetaţi de 
sânge, ci şi animalele. Vânătoarea şi bestialitatea 
vărsării de sânge contribuie prin selecţie naturală 
la evoluţia antropologică: cei puternici pot vâna, 
învinge, deci supravieţuiesc, şi calităţile lor fenotipce 
se perpetuează transmise ereditar descendenţilor. În 
antichitate sângele devine exponentul comunicării cu 
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fiinţele superioare: magicienii folosesc sânge ca să 
stabilească legătura cu zei, spirite, demoni. Extazul 
indus de sânge transpune într-o stare de conştiinţă 
care transcede planul uman şi pătrunde sferele 
divine. [1]

În Grecia antică cele mai impresionante 
exemple ale poftei extatice de sânge au fost preotesele 
templului lui Pythaeus fiul lui Apollo, din Argos, 
peninsula Peloponez. Filozofia elină în perioada 
presocratică – Empedocle, Anaxagora, Democrit 
– a considerat sângele ca izvor al vieții, iar Aristotel 
a încercat să-l definească ca un concept rațional, 
detaşându-l din amalgamul mitic și magic, așa cum 
apare în toate culturile primitive.[3]

În Evul Mediu și chiar în perioada modernă 
până la Francis Bacon, au existat cele mai fantastice 
păreri asupra sângelui, considerat ca un fluid vital 
special fără relații cu alte țesuturi care l-ar putea 
regenera. De-a lungul istoriei se cunosc multiple 
dispute in privinta naturii, rolului şi valorii sângelui în 
organism. Că este un fluid vital s-a putut constata 
cu uşurinţă din cele mai vechi timpuri, când era clar 
că pierderea unei mari cantităţi de sânge produce 
moartea, dar abia foarte târziu s-au putut formula 
ipoteze ştiinţifice cu privire la rolul sângelui. Disputele 
doctrinale au avut mult timp doar valoare teoretică, 
fără răsunet practic. Foarte multă vreme nu s-a ştiut 
aproape nimic despre rostul sângelui; tot ceea ce 
se cunoştea era că într-un fel sau altul este esenţial 
pentru viaţă. Teoria cea mai răspândită, datând din 
vremea venerabilului medic grec Galen (cca. 129- 
cca. 210), era că sângele este produs continuu în ficat 
şi folosit de corp în acelaşi ritm. Abia în 1682 medicul 
englez Wiliam Harvey şi-a dat seama că sângele nu 
este consumat în permanenţă, ci că el circulă într-
un sistem închis, descoperind sistemul circulator al 
corpului. Într-o lucrare de referinţă intitulată Exercitatio 
anatomica de Motu Cordis et Sanguinis in Animalibus 
(Cercetarea antomică despre mişcarea inimii şi a 
sângelui la animale) Harvey a schiţat toate detaliile 
privind funcţionarea inimii şi a sistemului circulator, 
folosind termeni pe care într-o măsură mai mare sau 
mai mică îi înţelegem şi astăzi [6].

În 1684 Robert Boyle scrie „Memorii pentru 
istoria naturală a sângelui uman”, primul tratat de 
chimie a sângelui. Boyle şi Harvey au intuit că sângele 
era mai mult decât un amalgam de componente 
chimice, i-au trimis lui Marcello Malpighi, fondatorul 
italian al microscopiei, un recipient cu sânge conţinând 
„spiritul uman”.

În 1660 Malpighi a descoperit că sângele 
conţine particule roşii – eritrocitele. Din punct de 
vedere istoric biologul şi specialistul în microscopie 
Jan Swanmerdau s-ar putea să le fi descoperit cu 
câţiva ani mai devreme: el a văzut particule ovulare 
înotând în plasmă.

În 1746 Vicentio Menghini a descoperit că 
sângele conţine fier, iar în 1753 J.J. Rhades s-a gândit 
că acest metal dă culoarea roşie. În primele decenii 
ale sec. XIX cercetători din Franţa – Denis, Lecau şi 
Fourcroy şi din Germania – Engelhard şi Hunefeld au 
descoperit o moleculă feroasă care reţinea oxigenul în 
sânge, numită iniţial globulină şi hematină, care avea 
să se numească până la urmă hemoglobină. În 1770 
William Hewson descrie celulele albe, leucocitele. În 
1818 Everard Home descoperă trombocitele descrise 
în detaliu în 1842 de Alfred Donne. În 1868 Ernst 
Neumann şi Giulio Bizozzero au descoperit simultan 
că sângele este produs nu de inimă, ci de măduva 
osoasă.

Astfel de momente revoluţionare care au 
schimbat lumea ar putea continua. În prezent se ştie 
că volumul global al cunoştinţelor din domeniul medical 
se dublează exponenţial şi că ritmul de creştere 
în Hematologie este mai rapid decât al oricărei alte 
discipline medicale. [8] Hematologia modernă s-a 
dezvoltat nu numai în suprafaţă, fiind „cucerite” teritorii 
noi – autoimunizarea, genetica, antropologia, ci şi în 
profunzime, deschizând orizonturi noi: concepţia bolilor 
moleculare, relaţia dintre anomaliilor cromozomiale şi 
manifestările clinice, baza biologică a individualităţii, 
concept noi în imunitate şi transplant de organe. [8]

Dar mă voi opri cu explorarea retrospectivă. 
Mă voi întoarce la Gothe: cum să descifrăm mesajul 
cuvintelor lui Mefisto adresate alchimistului Faust 
că sângele este un fluid foarte special? Fluid, 
deci curgere. Curgere, deci evoluţie şi dezvoltare. 
Dezvoltare, deci libertate şi optimizare. Aici mă aflu 
într-un impas intelectual şi decizional: intersecţia unui 
impresionant număr de cai pe care le-ar putea lua 
discursul, pentru simplul şi firescul motiv că sangele 
este forţa vitală pentru organismele care îl conţin.

Căile, fiecare dintre ele, rămân extrem de 
provocatoare şi deschise explorării.  

Sângele: de la viaţă la moarte, de la magie la 
fobie, de la observaţia empirică la adevărul ştiinţific.   
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SEMNAL EDITORIAL

ESTE TECUCIUL UN ORAŞ FĂRĂ O LEGENDĂ 
ÎNTEMEIETOARE?*

► Ionel NECULA

Da, Tecuciul este un oraș fără o legendă 
originară din care să fi descins și să-și fi legitimat 
evoluția în timp, în istorie și în temeiuri identitare. 
Nici un prinț din Levant, sau din altă parte de lume 
n-a descălecat prin zăvoaiele Bârladului și nici 
un  zimbru  nu s-a lăsat ademenit de fânețurile 
luncilor moldovenești, sau de mireasma pădurilor 
ei seculare. Universul  magic tecucean, -  cu podul 
doamnei, cu Mița biciclista de Tecuci, cu foișorul de 
foc, cu omul de Tecuci care a avut un motor  și cu 
multe-altele  - au apărut și-au fost puse în circulație 
începând cu ziua a doua după apariția Moldovei 
pe hartă  - o hartă pe care vitregiile istoriei au tot 
schimonosit-o,  de-a rămas împuținată până în 
zilele noastre. 

Dintr-o condiție marginală și anonimă, 
Daniel Bradea face o istorie mare și valoroasă, 
și, prin asta, desfide complexul provincial. Nici o 
autoritate nu l-a compensat cu vreo recunoaștere,  
nici o instituție  științifică nu i-a apreciat strădania 
și nu l-a încurajat cu vreun  semn de prețuire, dar 
asta nu l-a împiedecat să-și vadă de rostul său, să 
scoată carte după carte și să reconstituie istoria 
locală după toate regulile  cercetării  științifice. O 
reconstituie sincer, trudnic, cinstit și din proprie 
inițiativă. Nimeni nu i-a cerut și nimeni nu l-a 
încurajat. Mă uitam azi, în drum spre alimentară 
cât de frumos au înflorit cele două magnolii de pe 
strada Gheorghe Petrașcu. Aș fi vrut să le onorez 
cu o plecăciune  pentru că s-au mai deschis încă 
odată ca să-mi bucure efemera mea trecere prin 
lume și mă întrebam dacă au primit o încuviințare 
de la stăpânire. N-au primit. Repetă un  ritual 
primăvăratic pentru că așa sunt programate genetic 
și nici o cabală nu le poate deturna de la rostul lor.   

Daniel Bradea n-a primit nici el nici o 
însărcinare oficială pentru deslușirea istoriei locale. 
O face pentru că nu poate viețui altfel. Are cultul 
adevărului istoric, îl caută, îl îngrijește și-l adoptă, 
doar în măsura în care poate fi certificat subsolic. 
De-ar fi fost grădinar sau pantofar, ar fi cules, cu 
siguranță,  mai multe recunoașteri decât i-a oferit 

condiția de cărturar și de istoric, nerecunoscut 
oficial, al locului. E un semn că societatea pentru 
care scrie nu este încă pregătită să  se înțelenească 
în  criterii de valoare, de calitate, de competență.

Probabil că și această carte, ca și celelalte, 
va trece, tot așa, ignorată și necomentată de bravii 
noștri cărturari, prinși deja într-o cabală a ofensei 
prin tăcere și prin lipsă de reacții. N-o comentez nici 
eu, dar  îi mulțumesc, tot ca anonim, pentru bucuria 
lecturii oferite și mă plec adânc în  fața strădaniilor 
sale, cum n-am   făcut-o în fața magnoliilor înflorite. 
Îmi dau seama că suntem legați printr-o coardă de 
alpinism. Reușim împreună sau eșuăm împreună.

* Daniel Bradea, Tecuci orașul fără legendă, 
Editura Studis, Iași, 2024, 287 de pagini.
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ESEU

AMINTIREA DOINEI (8)
(Text postum)

► Grigore RACARIU

Un supraviețuitor: „ giocul de hoină”

Duminicile și sărbătorile de peste primăvară 
îi găseau pe doineni adunați pe șanțuri și pe zoane, 
mai ales pe cele din răscrucea drumurilor de la 
fosta cârciumă a satului. Acum, după ce democrația 
pusese lacăt pe  ușa care era  mereu deschisă în 
timpurile trecute, locul era numit în sat „La Han la 
Racaru”. Aici încă mai dăinuiau sala de „bal” și aria 
pe care se petrecea la scrânciobul de Paște.

La această răspântie de drumuri și de istorie 
îi aflai  acum pe săteni grupuri, grupuri strânși după 
vârstă de chemarea primăverii, această dimineață a 
firii. Se discuta cu voce surdă și se râdea zgomotos. 
Se făcea parcă în ciudă evenimentelor. Adesea locul 
era vizitat, în strategii de descurajare, de milițienii de 
la Girov, cu puștile la umăr. 

Preîntâmpinând pericolul ca adunarea lor să 
fie considerată ca „neprincipială și dușmănoasă”, 
cineva a venit cu inițiativa de a se organiza în acele 
zile aici „giocul de hoină”. Aproape cu toții cunoșteau 
oina de la școală, căci acest sport devenise 
obligatoriu în programa școlară încă din 1897, 
datorită înțeleptului ministru al învățământului, Spiru 
Haret.

Puiu își amintește cât de repede a apărut 
echipamentul necesar:  mingea meșteșugită din 
cârpe și bățul special, rotund la capătul de prindere 
și lat la cel de „bătaie”. Se constituiau în pripă 
echipele de 8-10 jucători, fără a se ține seama de 
vârstă și uneori în echipe vedeai și tinere fete.  Cele 
două echipe erau „Dealul” și „Valea”, deși nimeni 
nu putea să-ți explice unde începeau și unde se 
sfârșeau în Doina părțile de sat, numite La Deal 
și La Vale, dar așa se nasc unele toponime, prin 
opoziție. Căpitanii de echipă stabileau ordinea de 
joc, folosindu-se de bățul pentru bătaie, pe care îl 
cuprindeau succesiv pumn, peste pumn. Căpitanul 
a cărui mână cuprindea ultima parte a bățului trecea 
cu echipa lui la bătaie, cealaltă echipă juca la 
prindere. Se măsurau pe șosea  vreo șaptezeci de 
pași mari, delimitând-se terenul pe mijlocul căruia se 
trăgea linia, ce despărțea culoarul de ducere de cel 
de întoarcere. Organizarea continua cu negocierea 

gălăgioasă a  regulamentului, transmis   prin viu grai, 
căci oina  fusese, între timp, „exmatriculată” din școli. 
Se jucau două reprize fără limită de timp până ce 
toți jucătorii treceau pe la bătaie și pe la prindere. 
Pe cele două zoane se înșira satul spectator. 
Entuziasmul devenea copleșitor. Era un palid ecou 
al vremurilor apuse, când oina devenise un fenomen 
social, tinzând să devină sportul național și mândria 
românilor. Ardelenii, patrioți mai înflăcărați susțin 
că baseball-ul american își are originea în oina 
românească, dusă peste Ocean de valul mare de 
emigranți transilvăneni. Puiu l-a auzit pe nenea 
Costică Mândru spunând că a citit în revista „Albina”, 
la care era abonat, că pe Columna lui Traian sunt 
reprezentate bățul și mingea de oină. „Giocul 
aista face parte, măi băiete, din tradiția noastră  
strămoșească”, zicea el,  răsfoind  caietul său  „de 
citire”. 

Dar foarte curând Ana Democrata, cum era 
numită Ana Pauker de țărani, avea să introducă un 
alt sport: cotele obligatorii. Un hâtru, făcând haz de 
necaz, zicea că acesta  era  un sport de „masă” simțit 
la micul dejun, la prânz și la cină.

Tata

Trecuse războiul cu norii lui negri de spaime, 
cu fulgerele și tunetele lui de groază. Sfielnic, 
pământul pârjolit de secetă își recăpăta verdele 
dătător de viață. Foametea, hămeseala lipsei de 
bucate, își potolise tortura. Bunica zicea însă că deși 
au trecut toate aceste chinuri, abia acum urmează 
grozăvia cea mare, numită în cartea cea sfântă 
Apocalipsa, căci a apărut Anticristul cu numele Iosif 
Visarionoviciu. S-a luminat în primăvară când a 
aflat că Stalin, „Ucigă-l Toaca” a fost luat de Bunul 
Dumnezeu. Puiu s-a bucurat mai ales când a auzit-o 
pe Bunica spunând: „De acum poporul își revine cum 
a reușit de multe ori”, deși o altă urgie, Colectivizarea, 
urma să-l încerce pe „biet  român, săracul”.

Puiu se mira cum copilul plăpând din el 
reușise să le învingă pe toate. Oamenii mari nici nu 
știu cât de puternică este copilăria. Dacă ar fi mai 
atenți ar observa că de fapt copilăria durează toată 



Nr. 71, serie nouă (anul 18) 2024 pag. 92Tecuciul literar-artistic

viața, că de fapt ea, copilăria, dă putere idealurilor 
lor. Totuși începuse să înțeleagă că, pe zi ce trece,  
este și el mai puțin copil, căci observa că adeseori 
greșea și   nu-l mai certa nimeni. Dacă ajungi să ai 
acest suprem drept, libertatea de a greși, înseamnă 
că ai crescut mare. Bunicuța Casandra îi spunea: 
„Mai așteaptă puțin. Fii tare atent, în curând soarta 
îți va deschide o poartă prin care va intra ca un Făt-
Frumos, viitorul tău. Trebuie să-l primești atent și să 
ai mare grijă de el, căci nu ascultă decât de tine. Cu 
greu cineva te mai poate ajuta”. 

Între timp se întorsese și Tata de prin 
necuprinsele stepe ale Rusiei și de prin asprele 
spitale ale țării. Privindu-l pe Tata, Puiu înțelegea 
că războaiele sunt purtate de bărbați, care ridică din 
trupurile lor zidul de  neclintit, numit  „pe aici nu se 
trece”, pe care îl apără eroic, cu înverșunare, pentru 
neam și țară, pentru pământul care le acoperă 
strămoșii. Dar amintirile recente îl îndreptățeau pe 
Puiu să constate că acasă războiul este purtat de 
mame, care își organizează cu același eroism tactica 
și strategia supraviețuirii familiei. Legea aceasta 
nescrisă i-a hotărât și lui  primii ani ai copilăriei, 
conduși peste lipsuri și griji de Mama. 

Acum câtu-i ziulica Puiu îl urma peste tot prin 
gospodărie pe Tata.  Este știut că într-o gospodărie 
dacă trece o zi fără să bați un cui, acea gospodărie 
se șubrezește. Și dacă priveai casa și ograda lor 
săraca, în acești ani de război se dărăpănase  de-a 
binelea: gardurile își croiseră spărturi, grajdurile 
se gârboviseră, potecile odată netede și curate se 
înnoroiseră. Deși nefolosite, toate uneltele: furcile, 
greblele, sapele, lopețile, coasele decăzuseră sau 
îmbătrâniseră ca niște oameni loviți de acea boală 
gravă care se numește lenea. 

Au început să repare gardurile și porțile, 
ușile și ferestrele. Avea și Puiu sculele lui, cutia sa 
cu ciocan, clește și cuie. Dar curios, deși avea un 
ciocan mai mic, cuiele lui se îndoiau cel mai lesne 
și i se înnegriseră și unghiile degetelor, pe care le 
nimerea mai ușor decât pe blestematele de cuie. 
Tata nu râdea  însă niciodată, cum făceau meșterii 
pe care îi mai întâlnise adesea și care făceau mare 
haz când Puiu, aproape plângând, își umezea în 
gură degetele turtite de ciocan.

Când lucrai cu Tata nu aveai nevoie să pui 
mereu întrebări, căci el explica în amănunt tot ce 
făcea și insista asupra greșelilor frecvente care pot 
interveni în anumite lucrări și, fapt foarte curios, tata 
nu suduia. Și mai interesant era că accepta sugestii 
și observații, lăudându-l pe Puiu la toată lumea 
pentru ce propunere făcuse. Îl îngrijora totuși pe Puiu 
că Tata spunea mereu: „Fii atent la ce-ți spun, că 
urmează examenul și nota nu ți-o dau eu, ci viața”.

    Cu timpul cuiele nu se mai îndoiau, unghiile 
nu se mai înnegreau. Acum Puiu trecuse la o 

operație mai onorantă: ținea contra cu un ciocan mai 
mare sau cu o bardă pe partea opusă locului unde 
Tata bătea cuiul, înlăturând vibrațiile care îngreunau 
prinderea șipcii în gard.

La o lecție adevărată, ba chiar la un curs 
universitar, a asistat Puiu în prima zi de coasă. De 
la început a aflat că în orice meserie cel care o 
practică trebuie să aibă sculele  necesare, pe care 
să le cunoască perfect și să aibă grijă de ele ca 
de ochii din cap. Pentru cosaș, în afară de coasă 
care este unealta de bază, sculele de întreținere 
se află în trăistuță, „mapa cosașului”, glumea Tata. 
Aici se află permanent următoarele: „arcerul”, o 
piatră naturală, de obicei o gresie, cu care se ascute 
coasa; „tiocul”, adică teaca în care cosașul ține la 
brâu arcerul, umezit în apă; „batca”, o nicovală 
mică pe care se bate coasa, subțiindu-i-se gura cu 
ciocanul;  „ciocanul de coasă”, un ciocan special cu 
ambele părți ascuțite ca ciocul de rață. Coasa nu se 
ascute la polizor sau la tocilă ca celelalte unelte de 
tăiat.   Dacă s-ar proceda așa s-ar pierde o parte din 
oțelul coasei sau poate s-ar decăli. Prin batere se 
prelungește viața coasei, gura ei fiind subțiată fără a 
se pierde nicio fărâmă de material. 

Un adevărat ceremonial îl constituie bătutul 
coasei. Cosașul își alege un teren plat, la umbră 
pe care așterne un covoraș. Fixează la loc potrivit 
în pământ batca, se așază pe partea stângă, 
sprijinit in cot, poziționează gura coasei pe batcă și 
sprijină toporișca, adică partea de lemn a coasei, 
pe coapsa piciorului  drept, flexat. Se bate apoi 
de la măsea spre vârf, centimetru cu centimetru, 
realizându-se subțierea uniforma a coasei. Se aude 
o muzică specifică acestui instrument de percuție: 
coasă-ciocan. 

Tata  cu banderolă pe brațul stâng:  sergentul 
Racaru Constantin - comandatul plutonului de 
mortiere Stokes Brandt de 81,4 mm (aruncătoare 
de mine)/ Pe malul Mării Azov 29 III 1942.
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În timpul cositului, gura coasei se tocește de 
la ierburi groase și de la vrejuri, de aceea cosașul 
se oprește la intervale diferite și, folosind arcerul 
din tiocul de la brâu, corectează ascuțișul prin 
treceri repetate pe o parte și pe alta a coasei, pe 
care o așază sprijinită pe toporiște și cu lamela la 
nivelul umerilor. Operația este de asemenea de 
o muzicalitate inconfundabilă și de un romantism 
specific dat de  reverberația  imașurilor și câmpurilor 
înconjurătoare.

Aflat în lanțul de trei patru cosași, Puiu aștepta 
cu nerăbdare ca Tata, aflat în frunte, să se oprească 
pentru a-și ascuți coasa, lucru pe care îl făcea și el, 
dar mai ales ca un necesar și binemeritat moment 
de odihnă.

Cositul poate fi privit ca un sport elegant și 
foarte complex, dar este mai ales o muncă agricolă 
istovitoare. De aici și reproșul, adresat celor ce se 
vaită lesne de oboseală: „da ce, ai tras la coasă?”

De la o vreme, în sat se practica o formulă 
avantajoasă, din multe puncte de vedere pentru cei 
care aveau oi: pășunatul și mulsul cu rândul. Adică 
doi sau mai mulți gospodari își adunau oile împreună 
și le păzeau și le mulgeau pe rând câte un lapte 
pentru fiecare oaie. Cum vara oile se mulg de trei 
ori pe zi,  Puiu, care avea acum cincisprezece oi 
mulgătoare, stăpânea mica stână cinci zile, apoi era 
liber cam o săptămână.  În răgazul astfel câștigat, 
Puiu participa la toate muncile gospodăriei ca cel 
mai mare dintre  „bărbații tineri”. La câmp mergea cu 
tata la arat, ținând de coarnele plugului și îi strunea  
pe cai  cu hățurile lungi, să nu iasă din brazdă. 
Adesea Tata îl lăsa să tragă singur câte o brazdă 
de jur împrejurul  ogorului. Acasă le rodea  urechile 
tuturor cu isprăvile sale. Tata zâmbea mândru, dar 
toți știau că de fapt caii ascultau de vorba domoală a 
Tatei și nu de hățurile din mâna voinicului.

Peste vară participa la toate muncile câmpului, 
dar cel mai adesea mergea cu Tata la adunatul 
fânului.  Creșteau animale erbivore: oi, cai  și vacă, 
adusă ca o mare bucurie într-o zi de marți, de la 
târgul din Roznov de tata, într-o primăvară. Pentru 
aceasta în fiecare an cultivau  loturi cu trifoi, lucernă, 
parinc, o graminee folosit numai ca nutreț și borceag, 
un amestec de mazăre cu ovăz. Puiu începuse să 
cosească, având o coasă mică adaptată și bătută 
special pentru el de Tata. Cosea la trifoi care este mai 
fraged, dar încă nu era un cosaș adevărat, obosind 
după  câteva brazde.  Această muncă elegantă ca un 
dans  era prea bărbătească. Participa însă cu spor 
la adunatul fânului: întorcea fânul cu furca cea cu 
numai două coarne, când acesta era potrivit de uscat 
pe o parte. Aduna cu grebla suluri mari de fân,  din 
care tata modela căpițe zvelte pe prepelege de brad, 
aleși special din pădure când mergea după lemne. La 
făcutul căpițelor, în câmp sau a stogurilor și girezilor 

pentru iarnă, acasă, Tata  era un meșter neîntrecut.  
O artă adevărată a Tatei era și încărcatul carului, 
echipat cu corlată pentru fân. Corlata era o gratie 
specială, formată din leațuri, care mărea suprafața 
căruței, când aceasta era folosită pentru fân sau 
pentru snopii de grâu.  Tata așeza pe corlată, mai 
întâi pe colțurile, echipate fiecare cu câte o țepușă, 
pe urmă pe mijloc, pale peste pale de fân în echilibru 
perfect. apoi le făcea una cu căruța, strângându-
le la mijloc cu un drug special și ferecând totul cu 
frânghii și vârtejuri. Dacă nu era perfect încărcată 
căruța, aveai surpriza să se răstoarne la transport 
într-o margine de drum, ceea ce era o mare rușine,  
urmând a suporta toată compasiunea ironică a  celor 
ce treceau pe lângă tine.

La prășit și secerat era mare maestru Mama, 
care făcea aceste munci cu o rapiditate neîntrecută. 

Un calvar adevărat 
era prășitul dintâi la 
sfeclă. Trebuia rărită 
și salvată din buruieni 
sfecla, fir cu fir. Când 
mâncai dulceață, erai 
îndreptățit să spui 
că amare nu erau 
cireșele, ci sfecla din 
care s-a scos zahărul. 

Ca și la alte munci ale câmpului, mai ales la sfeclă se 
practica o strategie aducătoare de optimism: prășitul 
pe postate. A începe munca, privind spre capătul 
îndepărtat, la două trei sute de pași, era descurajator. 
De aceea se măsurau douăzeci, treizeci de pași, 
adică o postată, te întorceai cu spatele la capătul 
îndepărtat, și munceai încurajat de capătul acum 
apropriat. 

Dar activitatea  cea  mai îndrăgită de Puiu era 
munca la pădure unde mergea adesea cu Tata după 
lemne pentru provizia de iarnă. Se făceau pregătiri 
atente încă cu o zi înainte. Căruța era lăsată numai 
cu inima ei, adică lemnul puternic de stejar, principala 
structură de rezistență și cele două dricuri cu roțile 
din față și din spate. Nu se lua decât strictul necesar: 
țapina, topoarele, traista cu merinde și apă, un polog 
de fân și sacul cu ovăzul cailor. Tata era recunoscut 
ca cel mai priceput meșter din sat la munca pădurii, 
mulți doreau să meargă după lemne  împreună cu el. 

Era un adevărat 
spectacol să vezi cum 
Tata deplasa pe sute de 
metri trunchiuri imense de 
copac numai cu țapina.  
Căruța era trasă lângă 
câte un dâmb special 
ales, care devenea rampă 
de încărcare. Lemnele 
ajungeau spectaculos 



Nr. 71, serie nouă (anul 18) 2024 pag. 94Tecuciul literar-artistic

în căruța prin manevre scurte cu caii, care trăgeau 
trunchiurile agățate la orcic cu cioflângul, un lanț 
scurt cu  pană și cârlig. Totul se făcea fără muncă 
istovitoare, numai cu pricepere și mișcări îndelung 
chibzuite. Ajunse în car trunchiurile de stejar sau 
carpen, frumos fasonate, erau legate strâns cu lanțuri 
și pârghii, spre a rezista la drumul de peste douăzeci 
de kilometri.  Mergeau la păduri cunoscute, de mai 
mulți ani: la Pângărăcior, aproape de Mănăstirea 
Pângărați, la Agârcia, dincolo de cetatea dacilor de 
la Bâtca Doamnei sau la Mălina, pe Calul-Iapa, unde 
fugise Puiu de ruși.

Adesea, printre prașile sau alte munci agricole, 
doinenii își echipau căruțele cu scoarțe  și mergeau 
după bracuri, adică deșeuri de scândură, la fabricile 
de cherestea, care se înșirau ca niște mărgele pe 
malul stâng al Bistriței, în partea de apus a orașului 
Piatra Neamț.

Cu atitudinea pe care o avea Tata față de 
munca lui,  nu exista ceva care  să nu-i reușească.

                                                     
Mândria doinencelor

Mult mai din timp, chiar după tunsul oilor, de 
prin mai-iunie, începeau și gospodinele pregătirile 
cu toate cele necesare pentru țesut, căci vrednicia 
femeii se măsura în cât de mult lucra la stative.

Lâna, abia tunsă și curățată de cornuți și de  
alte resturi vegetale,  era spălată în ciubere mari 
cu apă fierbinte și cu leșie din cenușă de fag sau 
de mesteacăn. După limpezire la Cracău, gardurile 
erau îmbrăcate ca în niște cojoace cu lâna întinsă la 
uscat. Scărmănată și dată la darac, lâna intra într-
un lung proces de transformare în fire. Intrau, mai 
întâi, în funcțiune pieptenii, alegându-se cele două 
calități ale lânii țurcane: părul, adică fibra lungă, 
bună de urzeală și 
canura, folosită la 
băteală. Urma torsul 
caierelor de lână. 
Puiu își amintește, că 
erau perioade lungi 
în care peste tot în 
sat întâlneai femei 
de toate vârstele  și 
tinere fete cu furca în 
brâu și fusele sfârâind, de parcă o trupă de soldați 
torcători  ocupaseră Doina. Lâna de pe fuse era apoi 
trecută în gheme sau în sculuri, dacă trebuia să fie 
spălată și vopsită. În majoritatea gospodăriilor din sat 
se găseau puse la păstrare, de la an la an, stativele, 
adică războaiele de țesut, varianta pe orizontală, 
cu toate componentele lor: sulul de urzeală, fusceii, 
ițele, vatalele, câteva spate, călcătorii, scripeții, 
slobozitorul și sulul de țesătură. La loc sigur, de 
obicei în pod, așteptau celelalte unelte de pregătire 

a firilor pentru țesut: căleapul sau rășchitorul de făcut 
sculuri, vârtelnița, sucala, suveica, și cât mai multe 
țevi, croite din lemn de soc, potrivite ca lungime 
după suveică. Stativele se instalau, de obicei 
după Bobotează, la loc luminos în odaia de locuit.  
Operația cea mai dificilă era urzitul la care participau,  
practic, toți membrii familiei. Cu multă trudă erau 
trecute firele de urzeală de pe gheme pe urzoiul 
uriaș. Apoi se învelea urzeala pe sulul dinapoi al 
stativelor, așezându-i-se din loc în loc fusceii, pentru 
a se păstra firele depărtate și paralele. După aceea, 
fir cu fir se trecea urzeala prin ițe și prin spată  până 
la sulul de țesătură, adică se făcea năvăditul. 

De aici încolo intra în scenă meșterul țesător, 
care de obicei era prima gospodină a familiei, adică 
mama, care învățase meșteșugul sau, mai bine zis  
această artă, de la bunica. Fetele tinere treceau 
și ele  pe rând, la stative și deprindeau secretele 
acestei îndeletniciri tradiționale a  țăranului român. 

Copiii participau și ei la această muncă, 
depănând firele de pe vârtelniță și pregătind la 
sucală „țăgili” pentru suveică. 

Trecând pe ulițele satului în câșlegi sau în 
postul mare până pe la Miezul Păresimi, auzeai în 
toate părțile bătaia ritmică a vatalelor, care însoțea 
această operație, în aparență simplă,  de încrucișat  
urzeala cu bătătura, care  este, de fapt, un adevărat 
miracol, numit  țesut. După o muncă istovitoare se 
nășteau minunatele covoare,  lăicere și păretare, se 
realiza stofa de veșminte sau pânza  pentru cămăși 
și ștergare. În odaia cea bună, la loc de cinste se 
aduna zestrea fetei de măritat. 

Chiar și acest ritual sacru a fost profanat de 
comuniști, care în aprilie 1950 au sigilat toate mașinile 
de dărăcit lână. Comitetele provizorii comunale, cum 
se numeau la început Sfaturile populare, puteau 
desigila daracele și aproba primirea lânii la prelucrat, 
numai după ce se preda cota obligatorie, stabilită 
la un kilogram și jumătate de lână pe cap de oaie 
țurcană, rasa de oi existentă pe atunci la Doina. Se 
putea prezenta la dărăcit numai surplusul rămas 
după predarea cotei, adică un smoc două de lână. Se 
încheia și povestea frumoasă,   a covorului fermecat.

(Va urma)

Notă: Covoarele  „inserate” în text, împodo
besc acasă, Amintirea Doinei!
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UNIVERSUL CĂRŢILOR. INTERVIU

DIALOG DESPRE CELEBRAREA CĂRŢII

► Sara MINA,
Editura „Biscara”, Bucureşti

Sara Mina: Domnule Cristian Gabriel 
Călugăru, în 2021 începeați o frumoasă aventură, 
aceea de manager al Casei de Cultură din Tecuci. 
Ce semnificație are Salonul de Carte „LIBRIS” în 
panoplia proiectelor dvs. de revigorare a preocupării 
concetățenilor față de mediul cultural?

Cristian Gabriel Călugăru: Vă mulțumesc 
foarte mult pentru interesul acordat activității noastre 
și în special Salonului de Carte, aflat astăzi la a III-a 
ediție. Salonul e un proiect absolut necesar având 
în vedere avalanșa de lucrări publicate în această 
zonă. Era necesară o formulă integratoare, care să-i 
aducă împreună pe scriitorii din Ținutul Tecuciului 
și care să le facă vocea mai puternică în peisajul 
cultural. Alături de colegii de la Biblioteca Municipală 
„Ștefan Petică” și de la Muzeul „Teodor Cincu”, 
avem multe proiecte care încearcă reobișnuirea 
adulților cu lectura sau ateliere pentru cei mici, 
făcând din citit o călătorie plină de surprize. Deși 
cărții îi este greu să se lupte cu smartphone-ul, 
cu dependența de imagini succedate rapid și cu 
informații suprasintetizate, textul scris (pe hârtie sau 
în format digital) rămâne singura sursă care poate 
da un material adevărat de lucru minții noastre…

Sara Mina: Vă rog să ne prezentați câteva 
repere ale scenariului derulat la ediția actuală a 
evenimentului cultural dedicat cărții.

Cristian Gabriel Călugăru: La această 
ediție am încercat dezvoltarea formatului obișnuit 

prin  prezentarea și lansarea cărților unor edituri 
importante din țară. În acest an invitatele speciale 
au fost Editura Biscara și Editura Eikon, ambele din 
București. Aceasta, din urmă, este binecunoscută 
scriitorilor tecuceni și mulți dintre aceștia și-au 
publicat lucrările aici. Pe viitor, odată cu dezvoltarea 
acestui proiect, intenționăm împărțirea Salonului pe 
mai multe secțiuni: literatură pentru copii, reviste 
literare, școlare etc, poezie, beletristică, studii 
diverse, toate în funcție de peisajul literar local.

Sara Mina: Spuneți-mi, vă rog, care 
este elementul novator al acestei ediții față de 
anterioarele?

Cristian Gabriel Călugăru: Faptul că am 
decis mutarea într-un spațiu mai mare, potrivit 
numărului din ce în ce mai mare al expozanților, dar 
care este și un spațiu mai ofertant logistic. E vorba de 

În perioada 12-19 februarie, s-a desfășurat la Tecuci a treia ediție a Salonului de 
Carte „LIBRIS”. Au fost invitați să-și expună creațiile publicate în 2023 toți autorii din Ținutul 
Tecuciului... și nu numai! Printre participanții la Salon, se numără scriitorii Virgil Pavel, Vasile 
Ghica, Mihaela Gudană, Ramona Sonu, Daniel Bradea, Ionel Necula, Eleonora Stamate, 
Tănase Dănăilă, Gheorghe Vasilache, Constantin Oancă, Săndel Stamate, Cătălin Dumitrescu, 
Olimpiu Zăgrean, Emil Dinga, Viorel Burlacu, Mihai Ganea, Dumitru Stoian... La categoria 
colaje foto-video, a încântat publicul prin creațiile sale preotul Constantin Velicu.

Managerul Casei de Cultură, organizatorul evenimentului, mi-a prilejuit, cu deosebită 
amabilitate, un dialog referitor la acest eveniment... 
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foaierul sălii de spectacole „Ion Petrovici”, un spațiu 
unde s-au mai organizat și alte evenimente literare 
în cursul timpului. Încercăm să cooptăm școlile din 
oraș la acest proiect, pentru că, deși nu e un timp în 
care lectura să fie o pasiune prea des întâlnită, sunt 
mulți elevi care studiază și creează literatură.

Sara Mina: Să nu uităm că din Ținutul 
Tecuciului descind nume importante ale literaturii 
noastre: Mircea Eliade, Hortensia Papadat-
Bengescu, Calistrat Hogaș… I-am enumerat pe cei 
care au avut un puternic ecou în formarea profilului 
meu literar și, poate nu întâmplător, în creionarea 
portofoliului de cărți al editurii mele.

Ținând cont de această dulce povară a 
trecutului, cum i-ați putea caracteriza, în câteva 
cuvinte potrivite, pe oamenii de litere de azi, din 
Ținutul Tecuciului?

Cristian Gabriel Călugăru: Deși numărul 
oamenilor de litere din Ținutul Tecuciului nu este 
prea mare, faptul e compensat de o inteligență vie, 
o dorință puternică de-a învăța și de a explora noi 
idei și concepte, de un spirit critic și analitic extrem 
de ascuțit, aceştia fiind capabili să ofere perspective 
complexe și adânci asupra diferitelor subiecte. De 
asemenea, au un respect profund pentru tradițiile 
locale și pentru istoria orașului lor și a zonei, 
încorporând aceste elemente în munca lor creativă.

Sara Mina: Mărturisesc faptul că unul dintre 
obiectivele mele personale este acela de a sparge 
cumva enclavele artificial construite în jurul noțiunii 
de carte, pe criterii regionale. Pentru că posibilitățile 
mele operaționale sunt viabile doar la o scară mică, 
îmi doresc nespus parteneriate în acest sens, pentru 
a ne (re)cunoaște cu adevărat elita culturală, oriunde 
ar viețui și s-ar manifesta aceasta…

Așadar, stimate domn, intenționați să 
deschideți porțile Salonului în următorii ani și 
scriitorilor din alte zone ale țării?

Cristian Gabriel Călugăru: Bineînțeles! 
Ar fi un lucru extraordinar ca participanții acestui 
eveniment să fie din toate părțile țării. Deocamdată, 
încercăm cu pași mici dar siguri câștigarea unui loc 
central în panoplia evenimentelor culturale locale. 
Cred că editurile pe care le vom invita pe viitor ne pot 
ajuta în răspândirea mesajului nostru de deschidere 
culturală dar și de păstrare a unor repere care au 
fost atât de respectate de înaintașii noștri, dar care, 
iată, acum sunt blamate și trecute la index!

Sara Mina: Când am inițiat proiectul editurii, 
am ales publicarea în exclusivitate a scriitorilor 
români contemporani. În portofoliul nostru sunt 
prozatori, poeți, critici literari, unii, membrii ai uniunii 
scriitorilor, alții, cu multiple recunoașteri la concursuri 
din întreaga țară și nu numai… Într-o epocă în care 
presiunea de promovare prin mass-media și social-
media poate să pună în umbră realele criterii valorice 
de selecție a cărții, să susții scriitorii autohtoni de azi 
este un deziderat dificil.

Ce părere aveți despre modul cum este 
promovată literatura românească actuală, în raport 
cu traducerile?

Cristian Gabriel Călugăru: Bineînțeles că 
România nu avea cum să rămână în afara curentului 
general. Dacă în privința studiilor de istorie, de 
economie, a cărților de poezie  ̶  cea mai mare parte 
a lor având autori români, beletristica, literatura 
motivațională, cărțile pentru copii fac din ce în ce 
mai mult loc traducerilor.
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Sara Mina: De câte ori am ocazia, pledez 
pentru latura culturală, des neglijată, a noțiunii 
de responsabilitate socială, mai ales în domeniul 
corporatist. 

Oare cum putem lupta împotriva tendințelor 
mercantile de a transforma cultura într-un exclusiv 
mijloc de profit material?

Cristian Gabriel Călugăru: Este important 
să educăm oamenii cu privire la valoarea culturală 
și artistică în sine, independent de profitul material. 
Acest lucru poate fi realizat prin programe 
educaționale în școli și comunități, precum și prin 
campanii de conștientizare publică. De asemenea, 
sprijinirea instituțiilor culturale poate contribui la 
menținerea accesului la cultură și arte fără influența 
predominantă a profitului. Participarea cât mai 
numeroasă la evenimente culturale, achiziționarea 
de opere de artă și de alte produse culturale, în mod 
responsabil, poate reduce dependența de marile 
corporații și de comercializarea excesivă.

Sara Mina: În acord cu vremurile, dar și cu 
dorința mea de-a face cartea accesibilă, am inițiat 
în 2020, de Ziua Limbii Române, un program gratuit 
pentru autori și cititori, numit Biblioteca Virtuală. Pe 
site-ul editurii se regăsesc volume în format digital 
disponibile tuturor. Autorii acestor cărți sunt dintre 
cei cu spirit novator, dar care nu renunță, totuși, la 
ideea volumului tipărit.

Ce părere aveți, mai poate fi cartea în format 
letric un real mijloc de perpetuare a culturii, un 
artefact viabil... într-o epocă în care mai toți ochii 
sunt îndreptați spre inteligența artificială, revoluțiile 
industriale 4.0 (actuală) și 5.0 (de mâine), către... 
Metavers?

Cristian Gabriel Călugăru: O, cum să nu! 
Rolul cărții tipărite nu poate fi luat de niciun ecran, 
oricâte mii de nuanțe ar conține. Deficitele de atenţie 
şi de concentrare, slăbirea capacităţilor cognitive, a 
puterii de judecată şi a motivaţiei sunt efecte ale 
noii modernități și sunt observabile, mai ales, de la 
copiii de vârstă școlară, până la tinerii studenți. Ar fi 
o greșeală să ne lăsăm cuprinși de aceste nisipuri 
mișcătoare, doar pentru argumentul comodității!

Sara Mina: Foarte atractiv numele ales pentru 
această sărbătoare a cărții… „LIBRIS”!

Dacă ar fi ca toate volumele prezentate la 
Salon să poarte o vinietă, ce deviză ați alege să 
întruchipeze?

Cristian Gabriel Călugăru: Aș alege tot 
deviza Casei de Cultură: „Cultura bucuriei” – e 
sinteza activităților noastre din ultimul timp, e felul 
în care am trecut peste toate obstacolele, pășind 
degajați peste probleme și neajunsuri, pentru că 
nu încrâncenarea și autosuficiența intelectuală pot 
construi numeroasăai trainic. Ne adresăm unor 
categorii de public atât de diverse încât nu putem 
să ni le apropiem decât în acest fel, primindu-i 
cu bucurie, pentru că avem multe de împărtășit 
comunității!

Sara Mina: Timpul zboară pe negândite. 
Orice obiectiv are nevoie de un strop de vizionarism, 
dar și de o asiduă muncă de prevenire a riscului de 
a nu ajunge acolo unde ne dorim!

Cum credeți, așadar, că va arăta Salonul de 
carte „LIBRIS” la ediția cu nr. 10?

Cristian Gabriel Călugăru: Permiteți-mi să 
visez! Va fi plin de standuri și de vizitatori tineri, în 
paralel desfășurându-se și un târg de carte, iar pe 
scena de alături vor fi piese de teatru, în fiecare 
seară, susținute de liceenii entuziaști din oraș.

Sara Mina: Și muzică, evident… desăvârșind 
o atmosferă înălțătoare !

Iată, stimate domn, un alt punct de intersecție 
al modului nostru de a gândi! 

Sinergia artelor, reîntoarcerea la Homo 
Universalis, îndemnul către acumulări integratoare 
de cunoștințe din varii domenii… 

Toate acestea, pe fondul sporirii inteligenței 
emoționale, ne vor face mai buni, pregătiți să 
transcendem aparentele limite înconjurătoare…

*
Reiterez mulțumirile mele către domnul 

Cristian Gabriel Călugăru, managerul Casei de 
Cultură din Tecuci, făcându-mi mie însămi o 
promisiune, aceea de-a rămâne alături de oamenii 
cu viziune, care configurează și dau viață proiectelor 
de responsabilizare culturală a noastră, a tuturor…
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EVENIMENT

ION PETROVICI - ÎN DEZBATERE COLOCVIALĂ
► Ionel NECULA

În sfârșit, Casa de Cultură din Tecuci a 
revenit la vechea tradiție  de a omagia anual, de 
ziua mondială a filosofiei, câte un gânditor din 
galeria valorilor românești, la care să participe și să-
și dea concursul personalități importante ale vieții 
noastre  științifice și culturale. Inițiat cu mulți ani 
în urmă de fostul director Viorel Burlacu, Colocviul 
a pus deja în dezbatere câteva nume importante 
din Panteonul gânditorilor români, iar faptul că în 
anul  2022 s-a repus în dezbatere un nume - Ion 
Petrovici - care a mai figurat în programul  altor 
colocvii anterioare se datorează probabil faptului 
că acest an a însemnat cifre rotunde de omagiere 
și comemorare a filosofului.  

Nu a fost un motiv de poticnire, niciodată 
nu se poate spune că s-a făcut suficient pentru 
cunoașterea și valorificarea gândirii sale filosofice, 
ba chiar cred că poate figura în continuare în 
calendarul altor omagieri viitoare, cum cred că 
merită un tratament asemănător și alți gânditori ce-
și au obârșia în aria fostului județ Tecuci.

E ceva curios  în ceea ce privește gânditorii 
pe care Tecuciul i-a furnizat Panteonului național 
de valori; este vorba de cei trei gânditori cu 
contribuții importante la îmbogățirea bibliografiei 
noastre filosofice, Ion Petrovici, Ștefan Zeletin și 
Vasile Pârvan - toți trei s-au născut în același an, 
1882. Din nefericire, în toată devenirea istorică a 
ținutului, planetele s-au aliniat într-un fel anumit 
și binecuvântat o singură dată. Suficient totuși 
pentru a sublinia apăsat că cei trei gânditori au 
avut o importantă contribuție la constituirea zestrei 
filosofice românești. 

Încă ceva.  Filosofia este o disciplină 
aridă, rece, pretențioasă și mai greu de asumat 
gnoseologic, așa că nu trebuie să ne așteptăm ca 
publicul să ia cu asalt sala unde se susțin colocviile. 
Situația aceasta poate descuraja organizatorii și-
i  de apreciat că actuala conducere a Casei de 
Cultură nu s-au inhibat de eventualitatea  slabei  
receptări și-a înscris în programul ei manifestări 
de genul acesta.  Publicarea comunicărilor într-un 

format de carte compensează , într-un fel, numărul 
mic al celor care au populat sala colocviilor. De 
dorit ar fi ca broșura rezultată să se distribuie 
gratuit și să ajungă la cât mai mulți cititori. Aștept  
momentul când Biblioteca și liceele din oraș vor 
organiza   diferite concursuri pe teme filosofice iar 
lucrarea cu comunicările colocviului va figura ca 
bibliografie obligatorie.

Ultima ediție s-a desfășurat în ziua de 
22 noiembrie 2022. S-au dus vremurile când 
aceste colocvii se desfășurau în două zile pline, 
dar e bine că tradiția s-a păstrat chiar și într-o 
formă simplificată. Subliniez intervenția (on-
line) plină de miez, de substanță și de conținut 
metafizic susținută de acad.  Ștefan Afloroaei 
Sensibilitatea metafizică și orientarea atenției către  
faptul înțelegerii  - problemă pe care Petrovici a 
grădinărit-o  cu stăruință  în toate zbaterile sale 
de gând. Maiorescian în toate demersurile  sale  - 
la Universitate, ca profesor cu multă audiență, la 
Guvern ca ministru în mai multe formule politice, la 
Academie - Petrovici l-a urmat și în grija ca mesajul 
filosofic să ajungă la public într-o formulare cât 
mai clară și explicită. De unde Maiorescu și- 
lămurit  intenția în broșura Nițică filosofie în formă 
populară, Petrovici chiar a făcut filosofie în formă 
populară. A înțeles că pentru nivelul intelectual al 
societății românești din vremea sa important era 
să  clarifice sistemul categorial cu care operează 
filosofia și mare parte din conferințele sale publice 
sau rostite la Radio este consacrată acestei 
intenții. Sub o formă duală și contrapunctică, 
Petrovici clarifică raportul dintre prejudecată și 
adevăr, dintre temei și tradiție, dintre diletantism și 
creație, dintre creștinism și naționalitate  vorbește 
cu îndrăzneală despre legile ascunse, invizibile 
care ne influențează conștiința, conduita și 
comportamentul.  Pentru cugetarea românească, 
a conchis d-l Afloroaei, dar și alte creații spirituale, 
urmează să radieze într-un spațiu de viață cât 
mai larg și să devină, cum singur spune,  bunuri 
obștești atât cât e posibil acest lucru. 
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O comunicare interesantă a susținut (tot 
on-line) și prof. Ștefan Munteanu, - un vechi 
participant la aceste colocvii în anii din urmă, care 
explică de ce este atras de opera lui Ion Petrovici. 
Amintim în aceste succinte rânduri marginale că 
Ștefan Munteanu este, ca și d-l  Afloroaei,  unul 
dintre cei mai devotați comentatori ai filosofiei lui 
Petrovici și-n comunicarea sa  reconstituie drumul 
de la creația poetico-filosofică eminesciană către 
metafizica raționalistă a lui Ion Petrovici  și explică 
elementele contextuale  care îl atrag către opera 
lui Ion Petrovici. Arată cum a descoperit filosofia lui 
Petrovici și paralelizează viziunea lui Petrovici cu 
cea eminesciană.

O relatare interesantă și inedită mai face 
profesorul băcăuan și despre vizita lui Petrovici la 
Găiceana (o comună din fostul județ Tecuci, acum 
în județul Bacău) și raliez la ideea din comunicare 
că, din cauza împrejurărilor istorice nefaste  a rămas 
cu o operă filosofică neîncheiată și nestructurată în 
toate articulațiile epistemice.  Oricum, era cel mai 
aproape de plăsmuirea unui sistem filosofic închis, 
deși vremea marilor sisteme filosofice apusese. 

O prezență tonică și de bun cunoscător  al 
dispunerilor lui Petrovici în domeniul filosofiei și al 
logicii a reprezentat-o  Dragoș Popescu care a 
suplinit, prin prezența sa, absențele care, din varii 
motive, n-au putut onora invitațiile cu prezența lor 
fizică. Excelent cunoscător al operei lui Petrovici a 
lămurit, cu temeiurile la vedere, toate neclaritățile 
venite din public Prin prestația sa doctă și erudită 
și-a câștigat multe simpatii la Tecuci și-l asigurăm 
că va găsi întotdeauna aici prieteni statornici și 
loiali.

Despre cursul de logică al lui Petrovici 
relatează și comunicarea semnată de Cristinel 

Munteanu care își structurează comunicare în 11 
puncte și ne convinge că filosoful tecucean chiar a 
fost unul dintre cei mai importanți logicieni români. 
Că este unul dintre cei puțini care au adus inovații 
în această disciplină profund conservatoare. Că 
aceste inovații figurează sub numele logicianului 
francez Edmond Goblot nu mai este vinovat tot el, 
vitregitul unei istorii bolnave. 

Lipsește dintre  comunicatorii acestei ediții 
expunerea părintelui Gheorghe Joghiu care a 
vorbit despre dispunerile filosofice arătate de 
filosoful tecucean față de doctrina creștinismului. În 
istoria receptării și comentării viziunii lui Petrovici 
au existat două poziționări care l-au considerat un 
apologet creștin Este vorba de G. Modoiu și de 
Constantin Micu - amândoi susținând că autorul  
fulgurațiilor filosofice poate fi trecut în rândul 
filosofilor creștini. În această linie se integrează și 
intervenția  părintelui Gheorghe Joghiu și regret că 
lipsește din culegere.      

Comunicarea d-lui Daniel Mazilu, care vede 
în Petrovici un model  demn de urmat de mai tinerii 
alumni de ieri, de azi și din totdeauna și generoasa 
prefață semnată de Cristian Gabriel Călugăru 
completează fericit conținutul acestui volum 
sporitor de cunoaștere  și poate fi citit cu folos de 
orice tânăr iubitor de înțelepciune și cu predispoziții 
pentru mirare filosofică.

Altfel, ce să mai spun? E bine că organizatorii 
au păstrat și-au dat continuitate tradiției, că o 
mare personalitate ridicată din arealul tecucean 
a intrat iar raza de interes a cercetătorilor și 
că manifestarea de la Tecuci a adăugat încă o 
cărămidă  la construcția edificiului petrovicean, pe 
care gânditorul îl merită cu asupra de măsură.  

Balcic panoramă
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EXPOZIŢIE DE PICTURĂ

„IMPRESII AFECTIVE”

► Maestrul Sterică BĂDĂLAN

  „Reîntâlnirea cu spectacolul naturii”

Noua expoziţie vernisată la 1 Martie 2024 
în Sala Galeriei de Artă a Muzeului de Istorie 
„Teodor Cincu” din Tecuci reuneşte lucrări ale 
pictorului gălăţean Sterică Bădălan. Este pentru a 
treia oară când maestrul expune pe simezele din 
Tecuci, în precedentele evenimente expoziţionale 
având la dispoziţie Galeriile de Artă „Gheorghe 
Petraşcu”, astăzi aflate într-o promisă şi aşteptată 
reconfigurare funcţională.

Mare îndrăgostit de natură, Sterică Bădălan 
încântă şi de această dată cu imaginile sale 
inspirate de peisajele fermecătoare, spaţii pe care 
le-a cunoscut mai bine cu prilejul taberelor de 
creaţie la care a participat în ultimii ani. Sunt lucrări 
în care peisajul este surprins în rotaţia ciclică a 
anotimpurilor şi a unor momente diferite ale zilei. 
Predominante sunt cele dedicate anotimpurilor, 
tematică ce oferă posibilitatea slujitorilor penelului 
să folosească o bogată paletă cromatică. 

De aici şi culorile întâlnite cel mai frecvent 
în pânzele pictorului gălăţean: galben, auriu, 
argintiu, roşu, oranj, griuri, pământ de Siena. 
Uneori, pictorul plăsmuieşte imagini de toamnă, 
în care arborii au îmbrăcat hlamidă purpurie 
(„Octombrie”, „Toamnă târzie”) sau în care 
galbenul inundă suprafaţa tablourilor („Toamnă în 
galben”, „Toamnă aurie”).

Ipostaziaţi într-o reprezentare frontală, 
copacii din lucrarea „Toamnă” par adevărate flăcări 
vegetale. Alteori, galbenul stins convieţuieşte pe 
aceeaşi ramură cu pete de oranj, roşu şi-un verde 
supus descompunerii, din care sevele au dispărut. 
Semnele toamnei se citesc reflectate şi în valurile 
unduioase al Dunării („Reflexe”); ceaţa lăptoasă 
creează o atmosferă mohorâtă („Ceaţă la mal”). 

Adesea, efectele acţiunii factorilor 
meteorologi ai toamnei sunt sugerate prin 
dominante de culoare („Diptic”, „Câmpina I”, 
„Toamnă în Deltă”). Când pictează peisajul în 

anotimpul de primăvară ori vară, Sterică Bădălan 
trăieşte la un alt ritm coloristic întâlnirea cu 
spectacolul naturii. Verdele ocupă cea mai mare 
parte din suprafaţa tablourilor, albul florilor este 
exploziv, albastrul apei se contopeşte cu cel al 
cerului. 

Iernile au şi ele farmecul lor, fiind plăcute 
ochiului, dar strecoară în suflet un sentiment 
de melancolie („Iarna”, „Prima zăpadă”). Există 
în peisajele artistului gălăţean – crescut lângă 
maluri şi grinduri înălţate printre apele Dunării 
şi ale Siretului străbătute adesea cu barca -- o 
poezie izvorâtă din fiinţa unui om  care se simte 
o parte din natură şi trăieşte în registre diferite 
orice întâlnire cu plaiurile natale sau cu locuri 
descoperite în momente semnificative care i-au 
marcat existenţa. Florile din ciclul „Buchet”, pictate 
pe suporturi de formă rombică (o noutate în creaţia 
artistului), transmit şi ele un sentiment de tristeţe 
iremediabilă, de regret după zilele când în tijele 
şi corolele lor pulsa viaţa în toată plenitudinea ei.  

Artist aflat în plină maturitate creatoare, cu o 
paletă experimentată, în consonanţă cu mişcarea 
plastică din ţara noastră, participant la importante 
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tabere şi simpozioane naţionale de artă plastică, 
Sterică Bădălan semnează astăzi,la începutul unui 
Martie-Mărţişor capricios, asemenea feminităţii 
căruia i se dedică frumuseţea şi gingăşia de pe 
simeze, o expoziţie de ţinută, pe care tecucenii 
sunt invitaţi să o viziteze.                                                                                                                     

Consecvent, sensibil şi modest, astfel ar 
putea fi caracterizat maestrul Sterică Bădălan. 
Are în palmares peste 35 de expoziţii personale, 
la Galaţi, în ţară şi străinătate.  La acestea se 
adaugă participări la numeroase expoziţii de grup, 
fie cu lucrări de pictură, fie cu sculpturi.

Tabloul „trebuie să fie o compoziţie 
care să te reprezinte 100%”

A început să picteze încă din clasele 
primare. A avut şansa să-l aibă profesor pe 
maestrul Nicolae Spirescu, care l-a luat la el în 
atelier şi l-a învăţat tot ceea ce înseamnă pictură. 
„Când eram copil îmi doream să fiu Van Gogh. 
Mai târziu, voiam   să fiu Corneliu Baba. Fiecare 
perioadă din viaţa mea a fost marcată de un 
mentor”, mărturiseşte cu sinceritate pictorul.  
       La vârsta de 21de ani a realizat prima sa 
expoziţie. De atunci, a avut remarcabile şi 
remarcate/apreciate  expoziţii, la Galaţi, în ţară 
şi în străinătate. Acumulând experienţă şi un 
veritabil simţ al măsurii şi al lucrului bine făcut, 
artistul plastic şi-a întărit convingerea că „Într-o 
expoziţie, o lucrare trebuie să depăşească faza 
de studiu. Ea trebuie să fie o compoziţie care să 
te reprezinte 100%”, punctează Sterică Bădălan.  

De-a lungul timpului, a luat parte la o serie 
de expoziţii de grup, colective, peste tot în ţară, 
pe plan internaţional, precum şi în tabere de 
creaţie. Ca răsplată pentru activitatea sa, a primit 
şi numeroase premii. În total, are peste 2.000 de 
lucrări. Mărturisea într-un interviu acordate presei 
centrale că „La începuturi, am pictat mult mai 

clasic, impresionist. Dar treptat, fără să vrei, treci 
de la o perioadă la alta. Perioada care îmi place 
cel mai mult este acea în care sunt. Eu îmi văd de 
drumul meu…”, spune maestrul Bădălan.

Cele mai multe opere sunt inspirate din 
copilărie. O imagine regăsită des în picturile sale 
este malul Dunării, precum şi culoarea albastră. 
„Toate sunt interpretări. O lucrare la vârsta 
maturităţii trebuie să te reprezinte, să fii tu. Să 
nu   semnezi lucrarea, dar publicul să ştie că îţi 
aparţine. Este ca şi cum ai recunoaşte versurile 
unui poet”, consideră artistul.  

De observat originalitatea fiecăruia dintre 
tablouri! Maestrul a mărturisit că nu a putut face 
niciodată un tablou la fel.  „Nu are rost să reproduc. 
Nu o să iasă niciodată acelaşi lucru. Eu fac structuri 
cu pânze, cu carton, cu relief. Îmi stabilesc un 
desen, îmi formez nişte structuri, şi apoi  le colorez. 
Dacă aş încerca să reproduc identic o lucrare, 
m-aş minţi pe mine însumi”, detaliază maestrul. 
Şi iată o demonstraţie practică: aici pe simezele 
acestei expoziţii, nici măcar unul dintre tablouri, 
fie el peisaj, fie natură statică ilustrând flori, nu are 
elemente identice în abordarea estetică. Poate 
doar tematic să se înrudească, dar fiecare se 
distinge prin orginalitatea transpunerii vizuale şi 
afective.

„Atelierul. Locul în care mă regăsesc 
întru totul”

În prezent, timpul maestrului se consumă 
în micul său atelier din comuna Vânători. „Îmi 
place să pictez. Este ceea ce ştiu să fac mai bine. 
Atelierul este locul unde sunt doar eu şi creaţiile 
mele. Acolo mă regăsesc întru totul”, mărturiseşte 
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cu emoţie. Îşi aminteşte cu drag de perioada când 
în atelierul său dintr-un cinematograf gălăţean a 
legat o strânsă prietenie cu alţi talentaţi colegi de 
breaslă, de discuţii estetice la un pahar închinat 
Thaliei: George Miron, David Sava, Ioan Tudor. 
Îl putem adăuga şi pe Dan Mateescu, artistul-
tecucean căruia îi simţim dureros absenţa...

Domnul Bădălan, artistul plasic Bădălan 
este mândru din cale afară de cei doi fii ai săi, 
care îi moştenesc din plin talentul. „Cel mic face 
grafică şi lucrează doar pe calculator, iar cel mare 
a termiat masteratul   în picturi religioase. Am 
ofamilie împlinită”, adaugă acesta. 

Multe dintre tablourile de natură expuse  
pe simeze aici, în holul Muzeului de Istorie 
„Theodor Cincu” din Tecuci captivează atenţia 
şi admiraţia iubitorilor de artă prin faptul că sunt 
peisaje tonice sau care strecoară în suflet o undă 
de melancolie, în fața cărora trăiești la un înalt 
simţământ estetic sentimentul frumosului. Privite 
cu ochiul cunoscătorului, sunt metafore ale unor 
impresii afective care învăluie într-o armonie 
coloristică grandoarea unei naturi transfigurate. 
Pentru vizitatorul mai tânăr, ori neexperimentat, 
impactul este copleşitor. Cum e posibil ca dintr-o 
paletă largă de culori să te captiveze o creangă, 
un trunchi de copac într-un anotimp anume? Cum 
din aplicaţia cu un cuţit de vopsea, pictorul trece 

dincolo de impresia bidimensională şi se îndreaptă 
către acele 3 sau 4 G-uri? Şi asfel se măreşte 
categoria amatorilor de artă cărora noi le suntem 
datori cu explicaţii şi îndrumări suplimentare. 

Această atmosferă tonică o degajă și 
tablourile sale reprezentând flori, în care artistul 
folosește o materie picturală suculentă, vie, 
strălucitoare, punând în valoare carnalitatea, 
transparența tijelor, gingășia și fragilitatea 
modelelor sale („Maci la malul mării”, „Vază cu flori”, 
„Flori de câmp”, „Crizanteme galbene”, „Florile 
dalbe”, „Buchet”, „Parfum de roze”, „Panseluțe”). 
Sunt peisaje tonice sau care strecoară în suflet 
o undă de melancolie, în fața cărora trăiești la o 
înaltă vibraţie sentimentul frumosului.

Pictor ajuns la maturitatea creației sale, cu 
un discurs plastic propriu, făurit în timp printr-o 
muncă asiduă și dese apariţii la întâlnirile cu 
publicul maestrul Sterică Bădălan oferă și de 
această dată o expoziție de înaltă ținută artistică, 
dovedind încă o dată respectul pe care îl are 
pentru artă și pentru beneficiarii acesteia.                                                                                                       

                                                                                                                      
        Cuvânt de prezentare/ Vladimir RADU
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SALONUL DE LITERATURĂ UNIVERSALĂ „C. D. ZELETIN”

CONSTANTIN GALERIU

► Pr. Ionel RUSU

SALONUL DE LITERATURĂ UNIVERSALĂ „C. D. ZELETIN”

После его назначения мало верующих 
присуствовали на  Святой Мессе. Отец использовал 
очень умный метод, чтобы заставить их прийти в 

церковь, объявив в воскресенье, что 
нечистый  придет в церковь в пять 
часов, согласно видению: «Братья, 
прошлой ночью, когда я молился, мне 
показался нечистый. Он со своим 
испуганным лицом объявил мне, что 
придет в нашу церковь через три дня, 
в 5 часов вечера1. Что случилось после 
этого? Как все развивалось?… «Через 
три дня, в полдень, церковь уже была 
переполнена. Внутри  не было места 
бросать иглу, двор кишел от народа, 
многие забрались на заборах. Отец в 
алтаре. Время от времени он выходил 
через дьяконские двери, с беспокойством 
смотрел на часы, качал головой и снова 
заходил в святилище.  Без четвертью 

пять напряжение накалилось, достигло вершины.  
Можно было  слышать муху в полете; все затаили 
дыхание, как будто боялись испугать дух, который 
должен был появиться посреди их церкви. Отец 
выходит в последний раз. Весь мокрый, все время 
смотря на часы, медленно глядя на небо, а через 
двери незаметно улизнула матушка. Маятник 
указывает пять. С обычным тоном, как обычно, 
но у присутствующих уже гремело в ушах. Старик 
упал в обморок, ребенок заплакал. Двое молодых 
людей нервно смеялись в  углу. В пять с четвертью 
атмосфера немного расслабилась. Даже если 
присутствующие пришли увидеть обнаженного 
дьявола, его отсутствие, казалось, облегчило всех. 
Позже, из алтаря, появился батюшка. «Братья, как 
вы можете видеть, дьявол всегда был и остался 
несерьезным. Он не появился, как он сказал. И вы, 
которые пришли в таком количестве, чтобы увидеть 
его...  знаете  что? Если на встрече с« Нечистой 
силой „пришли в таком большом количестве, 
почему  не приходите и к Богу в таком же составе,  
ведь мы находимся  в Его доме? Это красиво?”2

1. *** Дьявол с 5 часов, в ред. «Рост», нет. 12, 
я, 2003, с.

2. Там же.

După instalarea sa, frecvenţa credincioşilor la 
Sfânta Liturghie era foarte redusă. Părintele a folosit 
o metodă foarte inteligentă de a-i determina să vină 
la biserică, anunţând într-o duminică 
cum că necuratul va veni la ora cinci în 
biserică, conform unei viziuni: „Fraţilor, 
seara trecută, pe când mă rugam, mi s-a 
arătat chiar necuratul. Acesta, cu chipul lui 
înspăimântător, m-a anunţat că o să vină 
la biserica noastră, peste trei zile, după-
amiaza, la 5”1. Ce s-a întâmplat după 
aceea? Cum au evoluat lucrurile?… „Peste 
trei zile, la amiază, biserica deja dădea 
pe afară. Înăuntru nu mai aveai unde să 
arunci un ac, curtea gemea, lumea stătea 
agăţată pe garduri. Părintele înăuntru, 
în altar. Din când în când, ieşea pe uşile 
diaconeşti, îşi privea cu îngrijorare ceasul, 
dădea din cap preocupat, apoi intra din nou 
la adăpost, în sfântul altar. Pe la cinci fără 
un sfert, tensiunea atinsese cote de avarie. Se putea 
auzi musca în zbor; cu toţii îşi ţineau răsuflarea, parcă 
pentru a nu speria duhul ce urma să se arate în mijlocul 
bisericii lor. Părintele îşi face apariţia pentru ultima 
dată. Lac de apă, uitându-se tot timpul la ceas, ridicând 
iscoditor ochii spre cer, încet, pe uşă, s-a strecurat şi 
preoteasa lui. Pendulul bate de cinci. Cu tonalitatea 
obişnuită, ca de obicei, dar celor prezenţi le bubuiau 
deja urechile. O bătrână a leşinat de emoţie, un copil a 
izbucnit în plâns. Doi tineri râdeau nervos, într-un colţ. 
La cinci şi un sfert, atmosfera se detensionase uşor. 
Chiar dacă cei prezenţi veniseră să îl vadă pe dracu’ 
gol, absenţa lui parcă i-a uşurat. Într-un târziu, de după 
catapeteasmă a apărut părintele. „Fraţilor, după cum 
vedeţi şi voi, dracul tot neserios a rămas. N-a apărut, 
aşa după cum a spus. Şi voi, care aţi venit aşa de 
mulţi să-l vedeţi... Dar ştiţi ceva? Dacă la întâlnirea cu 
„Ucigă-l Toaca” sunteţi prezenţi într-un număr aşa de 
mare, de ce nu veniţi toţi atâţia şi la Dumnezeu, că 
doar suntem în casa Lui? Şade frumos?”.2

1. ***Dracul de la ora 5, în rev. «Rost», nr. 12, 
an I, 2003, p. 8.

2. Ibidem.
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EXPRESII CELEBRE

„VENIREA LUI MESIA“

► Theodor PARAPIRU

În religia creştină, Mesia (Trimis divin, 
Mântuitorul) este un simbol al lui Dumnezeu 
ca instituţie a speranţei. Venirea sa presupune 
izbăvirea de orice cumpănă omenească, înseamnă 
judecată, purificare, domnia Armoniei prin credinţă 
şi eternitate în ideal.

Noul Testament este prefigurat în cel Vechi 
prin viziunile profeţilor, îndeosebi cea a lui Isaia, care 
rezumă circumstanţele apariţiei lui Hristos cu sute 
de ani înainte de a se fi produs: „De‑aceea Domnul 
însuşi vă dă un semn: Iată, fecioara este grea, şi 
va naşte un fiu. Şi va chiema numele lui Emmanuel 
(Dumnezeu este cu noi)” Sosirea Robului Domnului 
va fi un triumf: „Şi vei cunoaşte, că eu, Domnul, sunt 
Mântuitorul tău, Şi răscumpărătorul cel puternic al 
lui Iacob…”. Împărăţia pe care o va întemeia va fi 
minunată: „Nu se va mai auzi silnicia în pământul 
tău. Dărăpănarea şi nimicirea în hotarele tale: Ci vei 
numi zidurile tale: Mântuire, Şi porţile tale: Laudă”. 
Din cartea Rut se iscă genealogia casei lui David 
în care se va naşte Iisus, dar întruparea de Spirit 
Sfânt, salvatoare pentru oameni, transpare peste tot 
la iluminaţi în peste trei sute de referinţe din textul 
Bibliei.

Evreii nu‑l recunosc pe Iisus drept Mesager 
al lui Dumnezeu, fiindcă, datorită circumstanţelor 
istorice şi a suferinţelor în durate, îl identificau cu un 
eliberator de sub stăpânirile străine. Afirmaţia sa că 
este Mesia îl pierde: „Noi avem lege, şi după legea 
noastră trebue să moară, pentru că s‑a făcut pe sine 
Fiu al lui Dumnezeu”, spun acuzatorii către Pilat. În 
locul unei dezrobiri aparente, Iisus aducea împărăţia 
spiritului prin dragoste şi credinţă: „Răspunse Iisus: 
împărăţia mea nu este din lumea aceasta. Dacă 
împărăţia mea ar fi din lumea aceasta, slujitorii mei 
ar fi luptat, ca să nu fiu dat prins Iudeilor; acum dar 
împărăţia mea nu este de aici” (Ioan). Apostolilor le 
spune: „Credeţi‑mi, că eu sunt în tatăl şi tatăl este întru 
mine; iar dacă nu, credeţi‑mi pentru însuşi lucrurile 
mele”. Lor le făgăduieşte sosirea Mângâetorului, 
„Duhul Sfânt, pe care îl va trimite Tatăl”: „Şi eu voiu 
ruga pe tatăl şi va da vouă alt Mângâetor, ca să fie în 
veci împreună cu voi. Pe Duhul adevărului, pe care 

lumea nu‑l poate primi, pentru că nu‑l vede, nici nu‑l 
cunoaşte; dar voi îl cunoaşteţi, fiindcă rămâne la voi 
şi va fi întru voi” (Ioan).

Ca Dumnezeu întrupat („Eu sunt calea şi 
adevărul şi viaţa…”), Hristos răscumpără greşelile 
omeneşti şi cheamă la respectarea poruncilor 
credinţei: „Rămâneţi în mine şi eu voiu rămânea în 
voi”. Porunca esenţială este iubirea: „Aces tea vă 
poruncesc, ca să vă iubiţi unii pe alţii”.

Motivul mesianismului este omniprezent 
în religiile lumii, dar nicăieri nu are amploarea şi 
intensitatea fascinantă din creştinism. Vechiul 
Testament este pământul roditor în care se află 
sămânţa acestei speranţe în mântuire, în salvare 
din rătăcire şi din sălbăticie, iar Noul Testament 
seamănă cu o cronică de eveniment înţeles parţial, 
fiindcă dimensiunile sale sunt copleşitoare pentru 
capacitatea umană de percepţie şi de gândire, de 
aceea el se constituie într‑un adevăr revelat şi se 
transferă în unul amânat, a cărui aşteptare devine 
sensul existenţei prin credinţa în Dumnezeu.

Prin extrapolare, expresia „Venirea lui 
Mesia” are conotaţia aşteptării unei persoane 
deosebit de importante, care este în măsură să 
rezolve situaţii dramatice, complicate, într-un 
spirit justiţiar incontestabil.

Toamnă la Cotul Pisicii
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PRINŢESA PROZEI FEMININE

PARCUL NESFÂRŞIT
- fragment -

► Cristina LUCA-PARAPIRU

David sună de zeci de ori, disperat, dar 
nimeni nu‑i răspunse.

În cele din urmă, hotărî să plece în căutarea 
fetelor. Luă telefonul cu el – avea GPS‑ul 
telefonului Mariei, pe care Tina îl instalase când 
stătuseră la bătrână și la bărbat. Nu mică‑i fu 
mirarea când văzu că se aflau la bâlci!

— Deci, m‑au mințit, oftă el, de‑abia apoi 
observă că lângă utilizator MARIA STANISLAV se 
afla utilizator JOHN TUCKERTOWN. Icni: Vai de 
mine! Nu se poate, Tina a avut dreptate! Acolo nu 
e un bâlci... e capcana lui John Tuckertown!

Ieși cât putu de repede din Terasa Mov, care 
dispăru în urma lui, și se avântă în pădurea din 
apropiere.

Alergă trei ore fără să se oprească, și se 
făcu ora șase seara.

Abia atunci căzu mort de oboseală. Gâfâia 
continuu, privirea i se încețoșa, iar picioarele i se 
înmuiară.

— Ufff... Din cauza blestematei ăleia de uși, 
nu o să‑mi mai văd niciodată sora... mormăi el. 
Trebuia să merg cu ele. Ah, prostul de mine! Pun 
pariu că erau ascunse, iar eu le‑am sunat și le‑am 
dat de gol!

Și pe loc adormi.
Fu trezit de niște țipete prelungi. David sări 

ca ars.
— TINA!
Apoi veni alt țipăt:
— Ajutor!!! E cineva acolo?
Se auzi un bufnet surd, iar un glas care îi 

aparținea Mariei izbucni în plâns.
— Taci! se răsti o voce de bărbat.
— Ce‑a pățit? suspină Maria.
Se auzi alt „buf!” și nimeni nu mai vorbi.
„Tuckertown”, gândi David și înaintă prin 

tufișuri. Îl văzu pe bandit în apropiere și înțepeni. 
John Tuckertown se îndepărtă, iar David ajunse la 
o cabană mică. Se uită pe fereastră și le văzu pe 
fete întinse pe jos. Erau inconștiente.

— Psst! șopti David. Fetelor, sunt eu, David!
Dar ele rămaseră nemișcate. „La naiba, 

au leșinat”, gândi David. „În orice caz, trebuie să 
fugim de‑aici înainte să se întoarcă Tuckertown”.

Băiatul se strecură pe fereastră, luă o 
găleată cu apă rece și o vărsă pe fete. Amândouă 
țipară:

— Aaaaaah!
Dar când îl văzură pe băiat, răsuflară 

ușurate:
— Oh, ești numai tu! David, trebuie să 

scăpăm din lumea asta până la răsărit!
Și‑i povestiră ce auziseră de la bandiți. 

David tăcu.
— Ce e? întrebă Tina.
— ÎI PUTEM LUA ȘI PE BĂRBAT ȘI PE 

BĂTRÂNĂ? Ei ne‑au salvat din momente grele! 
se dezlănțui băiatul. Vă rog, au fost așa de buni 
cu noi! Nu‑i putem lăsa să fie distruși, vă rog! Nu 
vreau să moară...

Era gata să izbucnească în plâns.
— Cred că da, zise Maria, îi putem lua, asta 

doar dacă vor și ei! Acum, fugi, du‑te la ei acasă 
și convinge‑i! Noi mergem să cercetăm „bâlciul”.
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Copiii ieșiră pe fereastră. David o luă la 
goană spre casa bătrânilor, iar Tina și Maria, în 
direcția opusă, spre păpușile monstruoase.

David alergă o oră spre casa celor doi 
binefăcători, dar fetelor le luă mult mai puțin. Când 
se aflară în fața maldărului de păpuși, Tina zise:

— Acum nu ne rămâne decât să așteptăm 
aici până dimineață.

Și se așezară (ca pentru ultima oară) pe un 
urs de pluș zdrențuit.

***
Dimineața, când Tina și Maria căscau și se 

frecau la ochi, păpușile începură să trosnească, 
apoi, una câte una, se ridicară în picioare.

— Fugi! zbieră Maria.
Și o zbughiră ca din pușcă spre oraș. În 

urma lor veneau păpușile, cu pași mari, dar alene, 
ca niște zombi înalți de zece metri.

Când fetele ajunseră în fața zidului, 
observară că David, bătrâna și fiul ei îi așteptau. 
Femeia stătea într‑un scaun cu rotile pe care îl 
ținea bărbatul.

— Ce se aude? întrebă bătrâna.
— Dispare Parcul Nesfârșit, răspunse Tina. 

Monștrii lui
Tuckertown!
— Și cum trecem de zid? întrebă David.
Însă, în noaptea aceea lungă, Maria 

avusese o revelație.
Aruncă o pietricică în zid, iar pietricica trecu 

prin el.
— Tot portal a rămas, zise ea, apoi se 

întoarse spre bărbat și spre bătrână: Treceți 
dumneavoastră primii!

Bărbatul, ținând strâns scaunul cu rotile, își 
luă avânt și trecu prin zid.

Păpușile deja călcau casele în picioare.
— Rândul tău, Maria, zise Tina și își 

îmbrățișă prietena.
Aceasta trecu și ea cu viteză. La urmă, Tina 

și David se luară strâns de mână.
Păpușile făceau prăpăd în urma lor.
Frații închiseră ochii, își luară avânt și... 

odată ce au trecut și ei, Parcul Nesfârșit încetă să 
mai existe.

***
Tina, David, Maria, bărbatul și bătrâna se 

aflau acum în același pasaj întunecos din parcul 
lumii pe care o știau. David avu o reacție întârziată 
și începu să plângă în brațele bătrânei.

— Liniștește‑te, toți suntem în viață.

Tina și Maria se priviră bucuroase. Nu le 
venea să creadă că erau vii, după ce au trecut 
prin atâtea pericole!

Se întoarseră spre bătrână și spre bărbat.
— Unde o să locuim acum? întrebă el.
— Știu eu! răspunse Maria. Unchiul meu 

are o casă. Am să vorbesc cu el, am să‑i spun că 
sunteți prietenii noștri, și vă va adăposti acolo.

— Mulțumim! zise bătrâna.
— Vă las adresa lui de e‑mail. Și repetați 

asta: Suntem niște prieteni de‑ai nepoatei voastre, 
Maria Stanislav.

Își luară adio de la cei doi, apoi David aruncă 
o ultimă privire pe după ușă.

— PRIVIȚI! exclamă el uluit.
Fetele se uitară și rămaseră cu gura 

căscată.
Parcul Nesfârșit nu mai exista, iar ușa nu 

mai era un portal.
Era o simplă ușă spre o casă veche, în care 

se aflau un fotoliu mâncat de molii, un televizor 
stricat și o bibliotecă de modă veche, răsturnată 
pe jos. Și nu, nu era niciun infractor periculos 
pe‑acolo.

Apoi Tina și David, împreună cu Maria, 
căzură de acord că trecuseră prin aventura vieții 
lor – și probabil că nu urmau să o uite vreodată –, 
însă tustrei aveau sentimente amestecate știind 
că nu or să mai vadă niciodată Parcul Nesfârșit.
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DE LA CETĂŢEANUL TURMENTAT, LA 
PROFESORUL TURMENTAT ORI „TOŢI SUNTEM 

VINOVAŢI SAU TÂMPIŢI” 
* Viorel SAVIN, BUSTUL – Politică și mahala – teatru – (2), Editura Rotipo, Iași, 2023

► Petre ISACHI

ESEU

Motto:
„Prostul poate că nu e decât un spirit puțin pretențios, care 

se mulțumește cu puțin. Ar putea fi un înțelept?”
(P. Valery)

Primul mesaj al comediei tragico-absurdă, 
Bustul – politică și mahala: expertul/ politicianul 
în arta de a se juca cu entuziasmele, idealurile și 
ignoranțele poporului – un profet ce nu greșește 
permanent – trebuie să știe că nu poate guverna 
oamenii, nici măcar dintr-o fictivă localitate româno-
maghiaro-țigănească, numită Negru/ Fechete, în 
care Eroul Revoluției, Ștefan Deac, ajunge să fie 
identificat cu Ahasverus/ „jidovul rătăcitor”, decât 
numai servindu-le interesele niciodată satisfăcute. 
Această lege nescrisă a politicii stăpânește fără 
excepție lumea. În acest sens, veți observa 
cum interesele politico-economice, sufletești ale 
celor 16 personaje plus cele colective: cetățeni, 
muzicanți, jandarmi, nu coincid, dimpotrivă. 
Nici nu au cum să coincidă, din moment ce  
dramaturgul are grijă să-și avertizeze spectatorii/ 
cititorii, de ubicuitatea fenomenului, de faptul că 
„lumea-i cum este și ca dânsa suntem noi” (M. E.): 
„Acțiunea se petrece ntr-un orășel de provincie. În 
Ungaria, Franța, Rusia, Slovacia, Serbia, Bulgaria 
etc., apartenențele etnice ale personajelor vor fi 
marcate adecvat – prin „nume” și „costumație” 
- , replicile nesuferind nici o schimbare.” 	
	 Ca în orice oraș multietnic, multicultural, 
„tautologic” - cum îl caracterizează sarcastic, 
Profesorul turmentat -, dominat demagogic de o 
falsă „conștiință de neam” (planificatul „magazin 
pentru maghiari și pentru rromi”), de prejudecăți 
ce trădează o prostie fără leac (episodul cu 
Zambilica este edificator), de (pseudo)conflictele 
multimilenare între bogați și săraci, generații, 
etnii, ideologii, sexe, perpetuate de „anofeli șovini” 

și „ștrulemshoni”, afaceriști,  „boanghine”  și țigani 
cu darul furatului, români șantajabili, cameleonici, 
puși pe căpătuială etc., moartea suspectă a lui 
Ștefan Deac, la „Revoluție, în București”, și soclul 
„construit din mozaic venețian, masiv și inestetic”, 
care-l așteaptă pe Dealul cu Statuie este o 
adevărată mană cerească, pentru „primarele” 
Carol Daman, pentru Bumbă/ Tricoi, președintele 
Filialei Partidului Socialist, pentru Rămurel Vijelie, 
președintele Filialei Partida Rromilor, pentru 
Ștrulemshon, președintele Asociației Maghiarilor 
din orașul Fekete (AMOF), Cosma, vicepreședinte 
AMOF.

Comedia cu rădăcini la fel de adânci în 
Teatrul junimistului născut la Haimanale/ Ploiești, 
ca și Hotel România, a primit Premiul „I. L. 
Caragiale”, al Uniunii Scriitorilor din România, 
acordat la Colocviile Naționale de Dramaturgie, 
2003. Desigur, nu doar pentru hiperbolizarea 
satirică a corelației politică – mahala sau pentru 
necesitatea reîntoarcerii spre „dreapta credință 
creștină”, ci și pentru implicarea ingenios-
estetic-compozițional, a motivului „jidovului 
rătăcitor”,în pandant cu cel al Eroului revoluției. 
În fapt, dramaturgul bacăuan actualizează, și nu 
întâmplător, mitul exilatului etern, al „vagabondului 
transcendental”, un „anima mundi”, un erou-
simbol necesar, cu o capacitate de jertfă mitică, 
sinucigaș etern util - nu întâmplător o salvează 
de la sinucidere, pe Sita, fiica lui Daman, simbolul 
„noului val” –, un erou ce perpetuu desacralizează 
somnambulismul existențial. Merită, pentru că 
tot am ajuns aici, să auziți mulțumirile lui Carol și 
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replica Profesorului care, asemenea Cetățeanului 
turmentat, demitizează ironic, demagogia și 
veșnicul spectacol al politichiei românești/ 
europene:

„Carol: Nu voi obosi niciodată să îți 
mulțumesc pentru tot ce ai făcut pentru mine. Mi-
ai salvat fata. Lucrul acesta nu poate fi plătit cu 
nimic ... !

Profesorul: Ei, asta-i!  Sunteți și 
dumneavoastră om, veți găsi vreo soluție să îi 
plătiți cu răul binele ce vi l-a făcut.”

Într-o lume în care plătim cu Răul, 
Binele făcut, unde „toți suntem vinovați sau 
tâmpiți”(Carol), „cretini cu fețe de bidon turtit și 
cocoșați de ... experiență de viață!” - „mitomana” 
Sita, 16 ani, ce nu mai are mult și înnebunește 
„de atâta planificare, de atâtea interdicții, de atâta 
seriozitate”...; pe atunci nu existau telefoanele mai 
inteligente decât noi, ca să o salveze -, Iosif Adam, 
reprezentantul revoluționarilor de la „Centru”, 
(întodeauna există un centru pe care-l căutăm 
aiurea toată viața și toată moartea, deși el există 
doar în noi) glosează asupra condiției de (pseudo)
erou, de „Prometeu eșuat”, ajuns pe soclu, în cea 
mai fericită situație, rob al unei pasiuni oarbe, aflat 
în slujba „omului recent”, indiferent, egolatru sau a 
unui neam ce nu se mai deșteaptă „din somnul cel 
de moarte”, un personaj-idee, absorbit de scop, 
nu de ideal, precum sfântul. Să-l ascultăm:

„Iosif: (derutat): Carol? ... Doamnă Tatiana? ... (Deschide 
ușa la bucătărie) Sunteți aici? (Rămâne în mijlocul camerii, 
se privește în oglindă.) Au ieșit ...! (Sieși: ) Iosife, complici 
existența tuturor. Ce vină avea biata femeie, că tu simțeai că 
ești monstruos. Mâine pleci! Oricum trebuie să pleci. Simți cum 
se încarcă aerul de electicitate. Vine ploaia și vor începe iar 
fulgere și trăsnete care îți vor face creierul bucăți ... (Recită): 
„Vreau să fiu și eu, Doamne, în ritmul natural al devenirii, în 
ciclul elementelor, vreau împlinirea aspirației spre cuvenita 
moarte!” – Osândă ..., și pentru ce? ... E multă osândă, oglindă 
parșivă! Nu-l cunosc și nu-l recunosc pe cel pe care mi-l arăți! 
„Te rog, Doamne, trimitem-mi un înger că mă ducă pe coama 
muntelui Carmel! ...” (Pauză) Sunt un Prometeu eșuat ...! Un 
polonic spart! Un iepure cu coarne! (Brusc, parcă încercând să-l 
sperie pe cel din oglindă.) Bum! ... (Încremenește așa, cu brațele 
ridicate, scrutează chipul celui din oglindă, apoi, cu infinită milă 
de sine) Ești un biet clovn! ...”

Contaminat de zădărnicie, Iosif se întreabă 
hiperionic: Și pentru cine vrei să trăiești? „Osândă 
..., și pentru ce?”. Important este să crezi în ceea 
ce faci, în destinul tău. Revelator și misterios este 
faptul că de la decizia lui Iisus: „Vei fi omul care 
nu moare niciodată./ Vârsta ta va fi și a mea.”, 
Iosif, cizmarul, cel care a refuzat „pur și simplu”, 
să-l ajute pe Mântuitor, îi perpetuează de atunci 
până azi, moștenirea, „veșnica durere”, aleargă 

din templu în templu, din cetate în cetate, fără să-l 
fi întâlnit vreodată și strigând fără glas, Unde este 
El?. Îndoiala Sitei, simbol al omului viitorului, care 
nu are „cu ce-și plăti dreptul la libertate, dreptul 
la vis”, este a fiecărei promoții – „ne succedem 
generații și ne credem minunați”:

„SITA (uluită): Tu chiar crezi că ești 
Ahasverus?!

IOSIF: Tu chiar crezi că ești cel mai bun om 
de pe pământ?”

Găsesc ingenioasă – poietic vorbind - 
includerea lui Ahasverus, simbol al căutătorului 
de Adevăr, care trădează o relație privilegiată, 
între români și evrei. Am putea spune că românul 
pe care-l transfigurează Viorel Savin, în Opera sa 
(nu doar în Teatru) este prin suflet și  prin istoria 
pământului său, un fel de jidov rătăcitor. Personal 
nu pot să uit că peste zece milioane de români 
locuiesc în afara granițelor și strigă fără glas, 
Unde este Țara mea?.

Peste filosofia „jidovului rătăcitor” – de 
fapt a implicării lui Dumnezeu în Istorie -, peste 
„unitatea” noastră politică: „Toți țiganii v-au 
votat, dom primar”(Rămurel), peste dezbaterile 
„academice” ivite ca din senin, „Adevărul despre 
relația dintre români, rromi și maghiari”,  dresajul 
pentru câini în limba maghiară, „legitimația de 
maghiar”,  înființarea în cadrul Primăriei a Corpului 
de Control al Respectării Drepturilor Țiganilor, 
„C.C.R.D.Ț., compus din trei membri: eu, Tuflică 
și Negel. Toți trei plătiți”, desigur, același Rămurel, 
funcționează ireproșabil, înțelegerile electorale, 
între Carol Daman convins că „omul face istoria 
și nu invers”, adică, El face istoria la Negru, cu 
Bumbă interesat brusc de zvonurile acuzatoare 
răspândite de Șturlemsohn (în realitate Gheorghe 
Buric, nici evreu, nici maghiar, nici țigan, ci 
român cameleonic, hoț de identități), dar și de 
discoteca de pe insulă. Iată negocierea tipică, ca 
la piață: interesul poartă fesul, pseudorespect, 
pseudoprietenie, (in)discreție:

„BUMBĂ: Dați-mi-o legal: cu ofertă în plic, cu comisie, 
cu proces verbal ... tot tacâmul. Fără probleme!

CAROL: Te întinzi cam mult!
BUMBĂ: Plus că semnez procesul verbal de ... licitație 

... pentu execuția statuii! Și mai aduc și două oferte absolut 
necesare ca să rezolvăm aspectul legal al problemei dv. Că 
problema, îmi pare rău, dar ... o aveți!

CAROL (îi dă mâna): Ești bun, d-le președinte. Bun, bun 
... S-a făcut! Dar să nu uiți că m-ai obligat. Cred că ... vom mai 
lucra împreună ...!

BUMBĂ: Vă asigur de întregul mei respect și de toată 
prietenia mea, d-le primar. Acuma că v-am fost de folos, mă 
retrag.”
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Ca și pe vremea Cetățeanului turmentat, 
singurul personaj autentic, din capodopera O 
scrisoare pierdută, comedia (accentul pe a doua 
silabă) alegerilor, a supunerii și a manipulării 
este configurată cu aceleași mijloace: minciuna, 
femeia, dezbinarea, interesul personal, delațiunea, 
trădarea, șantajul, demagogia, promisiunea 
deșartă, iluzia, pactul cu diavolul, într-o sintagmă, 
prin propensiunea răului și a interesului personal. 
E bine de observat cum este transfigurat șantajul 
de către Viorel Savin, un dramaturg ce n-a avut 
„norocul” lui E. Ionesco, dar care ar fi făcut celebru 
Bacăul post-revoluționar, dacă s-ar fi găsit Cineva 
cu autoritate cultural-educativă, care să impună o 
stagiune  permanentă, la Teatrul din localitate, cu 
câteva dintre capodoperile sale – Funia, Poarta 
sau Inițierea, Bătrâna și Hoțul etc.  -, urmând, 
desigur, modelul Parisului:

„BUMBĂ:  Au! Adică, mă scuzi, ei ... cred că au. Cică, 
în loc să repari școala, ai cheltuit banii pe monument. L-ai dat 
în execuție fără concurs. Și fără licitație! L-ai dat unei rude, 
amator. La două zile după plată ... ți-ai luat mașină. Cu bani 
cash. (Grăbit:) Așa zic ei! Ștrulemshon mai zice: „De unde?” – 
Că, fie vorba-ntre noi, n-ai avut nici un ban adunat în bancă sau 
la C.E.C. ... Am verificat eu! ...” (p. 70)

Partea a III-a din comedia Bustul - Politică 
și mahala este admirabilă atât prin „regia”/ 
strategia „premarelui”, inginerul Carol Daman, 
care, deși condamnă vătaful „unic, Partidul 
Comunist de care trebuia să ne ferim toți”, nu 
înțelege de unde și cum „au apărut alții, mulți, răi, 
lacomi și proști”, încât Stefan Deac, „produs al 
unei familii mixte româno-maghiare, prin sacrificiul 
său suprem ne-a adus libertatea și ne îndeamnă 
să avem înțelepciunea de a ne uni!”... Desigur, 
entuziamul și ovațiile sunt fără margini, atunci 
când „Bustul său de pe Dealul Statuii ne privește 
dojenitor. Ștefan Deac, atât de tânăr, de înțelept și 
de curajos, a plecat dintre noi, pentru noi! Să nu-l 
dezamăgim!”. Cel mai succint comentariu: Nimic 
nou sub soare, demagogie și iar demagogie!

Desigur, Profesorul, patriot-pensionar, „cu o 
pensie de trei rațe, șapte pâini și trei vodci”, după 
ce-și plătește întreținerea, este convins că am fi 
cunoscuți în toată Europa și jumătate din Asia, 
dacă Justiția și Poliția ar funcționa cum trebuie;  
nu înțelege însă cum eroul Deac ne-ar putea ajuta 
„dacă se odihnește!”, dar intuiește drepturile duble 
ale lui Ștrulemsohn, și se gândește să dea pieții 
în care are loc Ceremonialul dezvelirii bustului, 
„numele marelui primar Carol Damian” - să mai 
zică un oarecare, că nu avem intelectuali înplicați 

activ în eternizarea Revoluției = erată a greșelilor 
politice din secolele trecute și viitoare, în timp ce 
Sitei îi vine să vomite de ceea ce vede, iar Iosif 
pare tot mai convins, asemenea dramaturgului 
bacăuan, că „un om fără dușmani este profund 
necinstit”. Mai curând - un ipocrit absolut, credem 
noi.

Cel mai reușit, personaj al acestei comedii 
tragico-absurde mi se pare a fi, Rămurel, cu nimic 
mai prejos decât eroii din epopeea eroico-comică, 
Țiganiada, de I. Budai Deleanu. Discursul lui 
Rămurel Vijelie, președintele Filialei Partida 
Rromilor, despre „pariotismul democratic” este unic 
în literele românești, prin umorul fin și împăcarea cu 
soarta: „Toți ne iubim țara. Mama România! Numai 
că ungurul o iubește ungurește, românul o iubește 
românește, iar noi, țiganii, o iubim țigănește! ...” 
Inteligența vie, umorul, empatia, sinceritatea 
lui Rămurel, convingerile necontaminate de 
prejudecăți cosmopolite, „originalitatea” limbajului 
de lemn, dreptul de a vorbi al doilea, după Carol 
Daman, primarul orașului „tautalogic”, îi asigură 
conviețuirea politică, nu doar cu românii, ci și cu 
ungurii, evreii și alte „minorități majoritare”... Tot 
țiganilor, „mâncația-aș conștiința”, le aparține 
muzica adecvată Evenimentului. Orchestra și 
dirijorul ei nu au doar un simplu rol decorativ în 
Mahala și Politică:

(Dirijorul tresare, face semn, orchestra intonează 
„Deșteaptă-te române”)

„ CAROL (strigă): Bă, am zis să cântați! „Presărați pe-a 
lor morminte”, ce-am stabilit?

DIRIJORUL (oprește orchestra): Iertare, 
dom inginer primare, mâncați-aș conștiința, ne-a 
emoționat dom plutonier Bucur care a zis „stai”!

CAROL: Presară și lasă vorba!
DIRIJORUL: Presărăm, să trăiți!”(p. 76)

Specific savinian este deznodământul 
comediei (dedicată criticului Mircea Ghițulescu) 
unde bustul deteriorat al lui Ștefan Deac seamănă, 
în „Întunericul sfâșiat de fulgere”, izbitor cu chipul 
lui Iosif Adam, cel cu un trecut „confecționat”, cum 
intuiește mefistofelic, Profesorul. Asta-l determină, 
probabil, pe Carol Daman – inspirate, simbolic 
universale, numele personajelor - să-și amintească 
că trupul lui Șt. D. nu a fost găsit și că „ar fi fost 
ars pe ascuns la Crematoriu”. Vocile lui Carol: 
„Oameni buni: un erou mort este folositor tuturor, 
viu, însă ... este o nenorocire!” și ale Profesorului: 
„Nu ne vom schimba niciodată”, spun totul 
despre o Românie euro-atlantică. Așa se explică 
cum deteriorat de ploi, tunete și fulgere, continuăm 
să vedem bustul lui Iosif Adam, deși sinucigașul 
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util, Ștefan Deac ajută minunat, cele patru rânduri 
de alegeri ale anului 2024. Reamintesc viziunea 
filosofului Petre Țuțea, asupra unui erou de tipul 
celui transfigurat excelent de Viorel Savin -  Ștefan 
Deac/ Iosif Adam:

„Rob al pasiunii, capacitate de jertfă, uneori sinucigaș 
util, sau inutil, înec istoric prin desfășurarea în timp și spațiu, 
în slujba  omului sau al unui neam, fiind absorbit de scop, nu 
de ideal, ca sfântul. Bio- și socioistorie națională și universală. 
Conștiința eroului este legată de civitas terrena, el se îneacă 
efectiv în curgerea universală, fiind orbit de pasiune. Este 
determinat de o concepție a vieții și lumii, care poate fi numită 
uneori glorie, adică peudoveșnicie. Nu există nemurire între cer 
și pământ. Cultul  eroilor este un pseudocult. Ei pot fi divinizați 
ca-n perioada mitică, fără să li se poată schimba natura 
bioistorică”(Petre Țuțea, Prometeu. Nihil sine Deo!, p. 17)

Prin urmare, dacă în perioada mitică eroii 
erau sacralizați, în perioada postmodernă li se 
schimbă doar natura bioistorică, spre a fi folosiți 
ca idioți utili, desigur, în slujba unui neam, a unui 
ideal „pierdut în noaptea unei lumi ce nu mai 
este.”, înec istoric, cum constată Țuțea. Peste 
mecanismul mașinii de vot transfigurat genial și 
de I. L. Caragiale, în celebra comedie O scrisoare 
pierdută, dramaturgul bacăuan, Viorel Savin, 
satirizează original în Bustul - Politică și Mahala, 
pseudocultul eroilor, nu doar la românii, nu doar 
din orașul tautologic, Negru, ci dintr-o Românie în 
care omul este rău din propria-i voință, iar efectele 
malefice ale sindromului Stockholm potențează 
și perpetuează impostura, egolatria, lașitatea, 
șantajul, minciuna, trădarea, politicianismul, 
răutatea, frica, pseudo-victimizarea, conflictul 
dintre generații, religii, delațiunea, comportamentul 
de slugă etc., dar, mai ales limbajul colorat al 
inconfundabilei mahalale românești. Paradoxal, 
dar unicitatea, originalitatea și autenticitatea 
unei Cetăți, este vizualizată de mahala, oglinda 
adevărată, în care vezi, simți cum este guvernată 
țara de politicienii vremii.

Da, teatrul savinian este o școală de morală, 
când este bine tradus/ înțeles, citit și jucat atât pe 
scenă, cât și în eterna Lumea ca teatru. Simultan 
este un reflex al realităților văzute/ nevăzute și o 
reflecție ironic-satirică, activă, a omului, despre el 
însuși. Se înșeală cine crede că nu este pictat/ 
caricaturizat pentru eternitate, de cel puțin trei ori, 
în Bustul. Politică și mahala. Verificați.
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În cea de-a treia zi de Paşte a anului 2023 
am pornit dis-de-dimineaţă împreună cu fiul meu 
cel mare, Ştefan, spre Dunavăţu de Jos. Ajunşi pe 
la prânz la pensiune, am fost întâmpinaţi de arbori 
gătiţi cu superbe magnolii alb-movii, ornate-n 
interior cu sute de puncte. Pe-un perete trona 
o imensă planşă care prezenta peştii din apele 
României alături de una referitoare la păsările 
migratoare, de ample hărţi ale Deltei, şi de-un 
tablou-caricatură ce înfăţişa oameni politici. La loc 
de cinste se hodinea, înfipt într-un panou lemnos, 
un cap de peşte cu gura deschisă - se voia hidos 
însă era cam ştirb! Din restaurant se putea admira 
un pitoresc canal, vecin cu pensiunea, canal pe 
care se odihneau câteva bărci.

Începuserăm dejunul cu borş de peşte, 
servit ca la Letea: zeama şi cartofii în boluri iar 
peştele, fiert, îmbrăcat în legume, ne ‘mbia de 
pe-un platou. Am continuat c-o saramură de 
crap cu mămăligă minunat aşezată într-o farfurie 
încăpătoare, farfurie-n care locuia şi un recipient 
cu supliment de zeamă. Nea Florin, barcagiul, 
şi-a făcut apariţia înainte să terminăm de mâncat. 
Faţa roşie, de lipovean, n-avea pilozităţi; avea 
în schimb buze subţiri, nas consistent, şi fusese 
plantată pe-un trup solid. L-am citit imediat:

– Aduceţi un păhărel să vă torn nişte pălincă 
ardelenească de prune.

Vine cu un pahar pentru vin, îl umplu pe 
jumate, însă băutura n-apucă să se hodinească.

– Încă unul?
– E bună! declară în timp ce-mi întinde 

paharul gol.
Îi fac plinul, stabilim planul de bătaie, însă 

ochii, căprui, cercetători, i se lipiseră de sticla de 
un litru plină cu lichid galben ca Soarele.

– Mai pun unu’?
– Nu, tre’ să conduc barca!

Am coborât scările pietruite spre terasa cu 
piscină care avea ataşat un mic debarcader ş’am 
urcat într-o şalupă. Doar noi. 

Călătoria a început pe Canalul Satului, 
sub privirile mirate ale unei berze semeţe care 
însă nu s-a sinchisit de noi. Străjuit de arbori, de 
debarcaderele pensiunilor şi de  ambarcaţiuni, 
canalul găzduia şi două bănci aşezate pe-o 
platformă, la umbra unui copac. În scurt timp am 
ieşit în Lacul Barcaz care se lăuda cu o insulă de 
stuf şi cu câteva raţe. Cerul se lăsase dominat 
de nori mari, albi. Prin intermediul unui canal 
de legătură străbătut de-o apă muştar, mată, 
încadrată de arbori ce formau parcă o boltă, am 
ajuns în Lipoveni. O puternică senzaţie de junglă 
îţi transmitea acel canal, canal în care copaci 
pletoşi, vernil, furau din luciul apei ca muştarul. 
Lăstăriş aparent timid muşca hotărât din canal 
când dintr-o parte când din alta, de-ţi era imposibil 
să vezi calea de urmat. Pe-alocuri câte-o salcie 
plângătoare ne făcea reverenţe ori fire răzleţe 
de stuf se odihneau pe faţa adolescentă a apei. 
S-adunau mai multe câteodată, luând ţanţoş faţa 
arborilor. Unele crengi se înclinau dându-şi parcă 
mâna peste canal, ca într-un dans al dragostei. 
Altele, verzi-muştar sau de-un verde-crud, se 
reflectau alături de cerul alb-gri pătat uneori cu 
albastru lângă stuful maroniu ce străjuia apa 
‘ngustă, creând un peisaj ireal. Soarele, atunci 
când îşi făcea apariţia, se folosea de arbori pentru 
a-ntuneca apa canalului, canal  prin care barca se 
strecura unduindu-se.

Pătrunşi pe Canalul Opt am constatat uimiţi 
cum copacii, înclinaţi, îşi uneau crengile vernil 
pe deasupra apei, construind parcă un pod al 
mirilor. Atunci când ramurile s-au despărţit cerul 
s-a luminat şi două lişiţe şi-au luat rapid zborul 
zbătând aripile-n tandem, cu viteză. Mai încolo 
o lebădă traversa agale canalul însă la apariţia 

PROZĂ

EXPLORÂND DELTA DUNĂRII (I)
Copacul cu... cormorani

► George DIMITRIU
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noastră a început să formeze cu aripile V-uri tot 
mai largi, călcând apa-n care-şi desenase dâra.

Ne-am vărsat în Canalul Dunavăţ, penetrat 
şi el de lăstăriş şi de stuf însă tatonat pe-alocuri 
de stâlpi de electricitate. Cerul albastru, pătat cu 
nori, se oglindea leneş în canalul cu apă muştar. 
Am trecut pe lâng’ un hotel plutitor vecin c-o casă 
de vacanţă păzită de doi câini, unul alb şi unul 
negru - cum altfel?! Puţin mai în faţă, în dreptul 
superbului Complex Delta-Paradis, patru pui de 
gâscă ce deprindeau înotul şi-au dat examenul 
la trecerea noastră, scufundându-se instantaneu, 
cu rotiri peste cap. Complexul, străjuit de sălcii 
plângătoare şi de-un ponton ce părea fără sfârşit, 
găzduia căsuţe acoperite cu stuf şi o clădire 
impunătoare, cu acoperiş stufos  ornat cu ferestre-
pleoape. Canalul părea un bulevard acvatic! Din 
păcate, la capătul pontonului decorat cu şalupe 
sălăşluiau un vapor şi un hotel plutitor părăsite, 
aflate într-o avansată stare de degradare.

Ceva mai încolo canalul era străjuit de stuf 
pe-o parte şi de arbori pe cealaltă - unii dintre ei 
îşi odihneau crengile pe luciul apei. Copacii au 
început să se rărească şi să devină mai scunzi, 
ba chiar îşi făcuse apariţia şi unul ce părea uscat, 
fără frunze. Ba nu, avea frunze însă erau negre! 
Stai aşa! Nu pot fi frunze, căci au cioc şi coadă! 
Sunt cormorani negri, perfect camuflaţi! În zare, 
alţi copaci purtători de cormorani. Mai mari, parcă! 
Ba nu, erau cuiburi! Cuiburi şi cormorani! Zeci! 
Copacii ce străjuiau canalul aveau „rod bogat”! 
Ne-am apropiat ş’am trecut pe sub cuiburile 
mari acompaniaţi de chirăitul păsărilor. Câte-un 
pescăruş stătea înfipt pe vreo creangă, aşteptând 
momentul prielnic pentru a fura ouă. Soarele 
lumina rotund, scăpându-şi uneori câte-o rază, 
ca un laser, printre crengile pline de cuiburi. Pe 
malul celălalt, asaltat de stuf, un arbore singuratic, 
cu crengile argintii, mai mult despuiate însă pline 
de cuiburi şi de cormorani negri, se reflecta creţ 
în apa canalului. Din când în când câte-un ciripit 
melodios se suprapunea, ca un voice over, peste 
chirăitul cormoranilor din acel loc mirobolant. Pe 
fundal, un cer alb-albăstriu completa o paletă de 
culori de care nu te puteai pur şi simplu desprinde. 
Pân’ la urma nea Florin a întors barca ş’am pornit 
domol spre altă destinaţie, însă sufletele noastre 
au rămas multă vreme acolo!

Fragment din volumul „Prin mirifica Europă”, 
aflat în pregătire.
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ACEST PĂMÂNT CARE MĂ UIMEŞTE

► Elena NETCU

FRAGMENT DE ROMAN

În camera arheologului Horia Suciu toate 
erau învălmășite. Cărți și lucruri aruncate la în-
tâmplare pe fotolii, pe canapeaua desfăcută- unde 
dormea și pe care n-o mai strânsese de la moartea 
soției care se prăpădise într-un stupid accident, cu 
trei ani în urmă. Lăsase patul mereu desfăcut, dar 
cu cearșafuri curate, parfumate, amintindu-i de ea, 
femeia lui, norocul și nenorocul, iubirea și moartea, 
bucuria și tristețile lui, toate anotimpurile încărcate 
de imaginea ei,de Cleopatră imperială. Întreaga ei 
făptură era a unei femei voluptuoase, o grecoai-
că brunetă, maiestuoasă, cu ochii mari, migdalați, 
cu o strălucire în care se amestecau umbrele în-
serării,  așteptând mângâiere și tandrețe. Horia o 
alinta mereu, îi spunea Regina nopții, o floare care 
emana un parfum amețitor numai seara, când nu 
mai rămânea din apus decât o dungă vineție și se 
aprindeau misterios stelele, una câte una.

Horia rămânea zile întregi în camera lui, 
rumegând amintiri, disperări, neputințe, iluzii de-
șarte, speranțe inutile. Era încă tânăr și nici nu se 
gândea la viitorul lui, ci numai la trecut. Se hră-
nea din el cu o voluptate aproape maladivă, tre-
cutul îl secătuia de puteri  ca un vampir. Și nu 
era nimeni pe lângă el să observe declinul trupu-
lui  de patruzeci de ani care-și amplifica durerea, 
autodistrugându-se.

Privea mereu spre fereastră, spre faldurile 
perdelei somptuoase care fremătau, uneori, inex-
plicabil, chiar dacă fereastra era închisă.

În ziua aceea de august risipitor, în toată 
splendoarea lui, copt ca o pâine aburindă, privi 
spre ferestra  unde se răsfăța un smochin în plină 
coacere, cu miros amărui. Ramurile atingeau ușor 
geamul, stârnind  amintiri, dar și tentația gustului 
dulce-zemos.  Horia privi insistent spre fereastră.  
Simți cum ochii i se dilatau, perdeaua se dădu 
ușor la o parte, camera se umbri de înserare, în 
timp ce  dincolo de fereastră, ca într-un joc al fa-
cerii, se întrupa chipul unei femei.  Şi cu cât privea 
mai intens, cu atât formele umbroase îmbrăcau un 
trup  de femeie. Hrisula! Femeia lui lipită de geam 

îl ademenea cu un bol de smochine. Cu mâna ei 
prelungă și fină îi  făcu semn să vină spre ea, în-
tinzându-i un pahar cu vin dulceag-amărui. Se cu-
fundă în înserare, încercând cu brațele să cuprin-
dă imaginea fugară și nestatornică a unei himere, 
coborând treptele unui adânc amețitor, centrifugar.

–  Ia, iubitul meu, este vinul pe care îl de-
gustam în nopțile noastre tumultuoase, când ne 
iubeam cu un fel de nesăbuință, prăbușindu-ne 
amândoi în abis. Vino, iubitul meu,  în adâncul pă-
mântului, căci, deși am răscolit pământul amândoi, 
încă nu știm ce comori ascunde.

–  Vin, iată-mă, iubita mea, șopti Horia su-
grumat de emoție, nebănuind cufundarea în vis...

Aluneca din ce în ce mai repede, cu o for-
ță gravitațională amețitoare. Era ca-ntr-un lift, în-
ghesuit în doi metri pătrați, simțind că se sufocă. 
Întuneric beznă! Pierduse orice contact cu realita-
tea. Care realitate? Se întreba Horia Suciu, care 
de la o vreme era convins că realitatea are multi-
ple fețe. Nu e una și aceeași pentru toți. Realitatea 
lui este învinsă, supusă unor legi gravitaționale. 
Se pipăia, se simțea trup încarcerat,  coborând 
spre miezul pământului neștiut, de sub el. Mai avu 
încă discernămntul să se vadă pe sine alunecând 
spre nicăieri. 

Horia nu avea de unde să știe că acest ” 
nicăieri” era o poartă spre o altă lume.

– Toată viața mea am răscolit pământul în 
căutarea civilizațiilor înghițite de timp, de cataclis-
me și de războaie, se pomeni Horia vorbind de 
unul singur în întuneric.

– Acum ieșim la lumină, auzi el o voce care-i 
sufla în ceafă.

–  O, Doamne, cine ești? Nu sunt singur?
–  Nu ești. Sunt Duhul Pământului, sunt fan-

toma ta. Taci! Aici nu se pun întrebări. Incertitudinile 
aparțin oamenilor muritori. O să afli poveștile lor 
ascunse în pământ. Vom ajunge unde ți-ai dorit o 
viață. La adevăruri neștiute.

– Mă minți! Adevărul nu e niciodată ” adevă-
rat”, pentru că nu există adevăr absolut!
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– Pentru că ești muritor, Horia!
Deodată ieșiră la lumină, una orbitoare, dea-

supra unei ape cu vuiet de cascadă și o boltă albu-
rie cu sclipiri sidefii. Se vedeau păsări albe, păsări 
negre, zburătăcind aiurea într-un joc acrobatic, iar 
el, arheologul Horia Suciu, se mișca într-un zbor 
greoi, ca un copil care învață să meargă.

–   Ăsta e Bazinul hodrografic al Dobrogei. 
Aici este o năvală de apă cât Dunărea în toată lun-
gimea ei. Rezerva lui Dumnezeu. Să nu te sperie! 
Când Dumnezeu a făcut lumea, s-a gândit la noi 
și a adunat rezerve de ape în pământ, pentru că 
ne iubeste, Nu se supără pe noi, nu vrea să ne 
piardă, dar ne dă semne, dacă încălcăm legile ne-
scrise. Și sunt multe, Horia, multe, mintea noastră 
nu le poate cuprinde.

Horia se gândea că Dumnezeu vede tot, ar 
trebui să fie tare mânios, dar ne lasă să simțim pe 
pielea noastră nesăbuința și neascultarea.

– Împinge piciorușele și fă-ți vânt. Poartă-ți 
singur de grijă că și aici sunt duhuri rele, iar eu 
n-am de gând să-ți tocmesc un înger! Horia se po-
ticnea, mișcându-și brațele  circular, de parcă ar 
trage la rame.

–  Așa, așa! În Dobrogea ta se merge pe 
apă, în aer și pe uscat. Aici se zboară. Nu pentru 
asta ai venit?

– Nu știu cum am ajuns aici sub comanda 
ta, Duhule, ce vei face cu mine?

– Ce te-ar interesa?
– Sunt arheolog, fantomă, vreau să cunosc 

tainele pământului.
–  Fiule, pământul Dobrogei este unic. Are 

cele mai multe taine nedescifrate. Îți trebuie multe 
vieți ca să deslușești poveștile acestui zbuciumat 
pământ. Vrei să-ți mai spun că acum mii și mii de 
ani, Dobrogea a fost un Continent? Uite ce-a mai 
rămas din el! Un rest din Grădina Raiului!

– Duhule, nu știu câți ani ai, dar să știi că 
eu vin din secolul XXI, vreau să-ți spun că e mare 
tulburare pe pământ!

– Și de aceea ai plecat de nebun? N-ai făcut 
rău! Dacă faci un pact cu mine, o să-ți arăt toate 
comorile acestui adânc din Dobrogea ta!

Planând deasupra unei ape care nu se mai 
termina, Horia observă sub el dealuri multe care-și 
ondulau ierburile tremurătoare, legănate parcă 
de valurile unei ape nesfârșite. Brațele planau ca 
două aripi întinse, iar picioarele se lungeau ciudat. 
Privi în jos și se văzu reflectându-se în oglinda 
apei, metamorfozat într-o uriașă pasăre. Îl strigă 
pe Duhul Pământului, dar constată că a rămas  
singur și-l apucă frica, nemaivăzând pe nimeni.

– Unde ești, Duhule? Unde mă duci? Femeia 
mea mă caută!! 

Dar încremeni în aer, văzându-se plutind 
în derivă spre nicăieri...Se gândi să amerizeze, 
dar nu era convins că va reuși să înoate, deși 
era foarte priceput, însă acum era într-un spațiu 
străin, nu era sigur pe ceea ce vedea, nu știa ce 
va găsi dacă ar lua contact cu toate frumusețile 
care i se dezvăluiau sub el, izbindu-se parcă de 
o lumină orbitoare. Auzi vuietul unei cascade și-i 
plăcu. ”Întotdeauna mi-au plăcut cascadele. Dacă 
Hrisula ar fi trăit, am fi văzut împreună cascada 
Niagara”, se gândi Horia cu amărăciune. Își aminti 
totuși că au văzut împreună cascada de la Bâlea-
Lac. Simțea o durere în piept.

 ”Cine știe, poate m-am lovit în lift, sau ce-o 
fi fost ăla, că nu urcam, coboram. Și Fantoma asta 
m-a lăsat în aer!” Începu să strige, dar nu-i ieșeau 
decât  chiah-chiah! de  parcă ar fi fost un cintezoi. 
” Doamne-ferește! Fantoma asta își bate joc de 
mine? Oare mi-am pierdut identitatea?” 

Se lăsă cât putu de jos, atinse apa cu o ari-
pă, dar se deplasă în direcția cascadei pentru că 
văzu o stâncă înaltă, sub forma unui ou bine șlefuit 
și ateriză pe ea.

– Oh, asta e salvarea mea! rosti el ușurat. 
Neputând să-și păstreze echilibrul pe acest ou uri-
aș din calcar, căzu în apă, simțind înțepătura unor 
alge. Avea o durere  de-l seca la oase. 

Se trezi în camera lui, căzut din pat, răstur-
nând carafa de apă de pe noptieră și înțepându-se 
zdravăn cu un ciob în pulpa piciorului. 

Horia deschise larg ochii, constată că e di-
mineață, se apucă de masă , se ridică imediat, ca 
să oprească sângele și să-și pună un pansament.

–  Drace, cum am ajuns să sparg carafa 
din sticlă? Ce-am căutat acolo? Apoi își aminti cu 
acuratețe coșmarul, de parcă i s-ar fi întâmplat în 
realitate.

Telefonul de pe măsuță sună ascuțit. De 
mult voia să schimbe sunetul la telefon. Din cau-
za singurătății, credea el, căpătase o sensibilitate 
exacerbată la zgomote.

Tresărea la orice fâșâit, avea un fel de zvâc-
nire dureroasă a terminațiilor nervoase, de parcă 
ar fi fost  însângerate. Apucă grăbit telefonul, oare-
cum iritat. La capătul celălalt, auzi vocea repezită 
a lui Cristache:

– Alo, ai făcut ochi, bărbate? Te-am căutat 
aseară, unde ai fost?

–  În fundul pământului, nu știu cum se 
numea locul ăla, dar era o minunăție ce nu s-a 
mai văzut. Plutea o lumină stridentă și sidefată, 
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nefirească. Îți imaginezi? Și asta în adânc. Să știi 
că nu eram în vreo mină de cărbune, era o lume 
paralelă, poate mai frumoasă ca a noastră. Chiar 
nu-mi mai place pe pământ.

– Lasă bazaconiile, că asta a fost poate în-
tr-un vis de ăla de fete mari, că nu mai ieși din 
bârlogul tău de la moartea Hrisulei. Ce Dumnezeu! 
Nu ești nici călugăr, nici sihastru, vrei s-o iei din 
loc? Hai, spune, unde ai fost aseară?

Horia tăcu, nu știa cum să-i spună sau dacă 
merită să-i spună, fără să-l persifleze, cum făcea 
mereu.

Cristache începu la telefon să turuie ca o 
moară hodorogită:

–  Scuze, te-ai ofensat?! Sunt indiscret! 
Bănuiesc că ai avut vreo întâlnire! A dat Dumnezeu 
drăguțul, să-ți vină mintea la cap! De câte ori să-ți 
mai spun? Morții cu morții și viii cu viii!

Horia i-o reteză scurt:
– Hei, alo! Taci! Am avut coșmar. Punct!
– Horia, echipează-te, s-a deschis șantierul 

arheologic de la Cheile Dobrogei.  Ne-a aprobat 
proiectul. Ai tot interesul să mergi.  Este investiția 
ta!

– Du-te, eu nu merg, vin mâine!
–   Ce ești nebun? Trebuie să cunoaștem 

echipa. Şapte specialiști și trei sunt cu utilajele. 
Avem de lucru. Tabăra este deja instalată. O să fie 
o forfotă de nedrescris!

Horia știa cât este de important acest ex-
periment. Erau multe semne de întrebare. Trebuia 
să fie acolo, să nu se abată de la proiect. De ani 

de zile, din cauza retragerii apelor și a eroziunii 
solului, e posibil să iasă la iveală vreo cetate. Era 
visul lui de arheolog. Horia se gândi la coșmarul 
lui și avu revelația că acolo în adâncul pământu-
lui Dobrogei va descoperi o altă lume. Se între-
ba dacă nu cumva are legătură cu coșmarul lui. ” 
Dacă a fost un semn?” se întreba Horia, cuprins 
de entuziasm. Își aminti de un alt coleg de la mu-
zeu care făcea o pledoarie scormonirea adâncului 
de la Cheile Dobrogei. Peșterile acelea duc ele un-
deva? Colegul lui, la fel de pasionat de arheologie, 
îi spunea de multe ori:

– Doar să mor, Horia! Este așa cum spun 
eu. Centrul Dobrogei este pântecul care ascunde 
comori. Nu mă las până nu le găsesc, de-ar fi să 
scormonesc pământul cu palmele astea două.

 Sărmanul! își aminti Horia, a murit anul tre-
cut fulgerător, într-un infart, în avionul care-l ducea 
în Mexic la băiatul lui, însurat acolo.

Pe Horia îl apucă, dintr-o dată,  febra cerce-
tării, a descoperirii, visa că el va fi primul care va 
da de ceva esențial. Se ridică din pat, nu înainte 
de a-l anunța pe Cristache că va fi gata într-o oră.

–   Bătrâne, așteaptă-mă la intersecție. Vin 
într-o oră. 

În drumul lor spre Constanța, Cristache era 
într-o vervă molipsitoare. Nu-i mai tăcea gura.

– Horia, știi cum simt această plecare? Ca 
pe un drum spre un Paradis. Sigur vom face o des-
coperire epocală. Nu mă las până nu sap până în 
miezul Pământului!

Maci la malul mării
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FRAGMENT DE ROMAN ÎN LUCRU

O CASĂ FRUMOASĂ

► Năstase MARIN

I -   Meleaguri dunărene
- eseu geografic -

Oamenii, precum copacii:  oameni-frunză 
și oameni-copaci. Ei, dar copacii – copacii 
trăiesc într-un singur loc, reținuți de rădăcinile lor, 
ancorați temeinic de pământul care i-a crescut, se 
mulțumesc să trăiască sub cerul liber care îi alintă 
cu lumina și căldura de la soare, le răcorește 
frunzele și crengile cu adierile vântului, iar cu 
stropii norilor le dă apa cea de toate zilele, mult 
dorită și așteptată. 

Și pentru toate aceste daruri divine, copacii 
mulțumesc cerului cu frunzele și crengile lor 
îndreptate mereu în sus, tot mai sus, în foșnet de 
rugăciune umilă. Dar uneori, cerul îi mai ceartă, 
cu furtuni, cu arșiță, cu vifore și înghețuri, iar ei, 
în durerea lor, vuiesc a iertare, scuturându-și 
păcatele și crengile uscate, însă ei rămân tot în 
același loc, purificați și revigorați, nu-și părăsesc 
rădăcinile și pământul care-i hrănește, pentru că 
ei nu cunosc proverbul latin: „ubi bene ibi patria”. 

Dar oamenii? Cei mai mulți își părăsesc 
ușor, mai întâi temporar, apoi definitiv, rădăcinile 
și locul natal. Însă oamenii-copaci adevărați nu-și 
uită rădăcinile și se întorc mereu la casa natală, pe 
care o umplu cu bucurie și speranțe. Omul-frunză 
se simte bine când își părăsește rădăcinile și nu 
cunoaște dorul de acasă. Doar uneori, îl apucă 
un fel de alean, rătăcind pe cărările străine, unde 
nici ecoul nu-i răspunde, ca să-i aline suferințele 
sufletului.

Omul-copac nu-și uită niciodată „acasa”, 
pentru că aceasta se numește DOR. Acolo 
el a lăsat sfintele rădăcini și copilăria, cu ulița 
colindelor, pârâul cu sălcii, clipocitul apei din 
fântână, păsările din pomi, bujorii din grădină, 
colegii de la școală, bătrânii de la biserică, tinerii 
de sâmbătă seara, hora de duminică și... multe, 
multe altele. Pe această „acasă” o porți mereu în 
desaga sufletului tău, alături de icoana mamei. 

Dacă pierzi această desagă, atunci toți vor privi la 
tine ca la o lighioană neidentificabilă.

Astfel de gânduri mă bântuie tot mai des 
acum, când acasă la mine nu mi-a mai rămas nicio 
rădăcină vie. Ca să nu uit de „acasa” mea, deseori 
privesc ca prostul cartea mea de identitate, unde 
scrie că m-am născut în comuna Traian, județul 
Teleorman, undeva... chiar, unde?.. Da, daa..., 
aproape de Dunăre, la 11 kilometri est de Turnu 
Măgurele, pe șoseaua care duce la Zimnicea.

Ei, dar asta-i „Valea Dunării”, cu frumoasele 
ei meleaguri dunărene, din partea cea mai sudică 
a țării. Mai precis, acele meleaguri dintre râul Olt și 
râușorul Călmățui, care se varsă în Balta Suhaia, 
aproape de Zimnicea. Aceasta este Valea Dunării 
din Teleorman, cu o salbă de localități, care 
începe de mai sus, de pe Valea Oltului, capătul 
șiragului fiind comuna Segarcea (Deal și Vale), 
înșirând spre sud comunele Lița și Odaia, până 
la Turnu Măgurele, aflat pe buza luncii Dunării 
din Teleorman, la o distanță de 4-5 km de fluviul 
Dunărea.

De la Turnu Măgurele, panglica argintie a 
șoselei se îndreaptă spre est cu smaraldele sale: 
Măgurele, Ciuperceni, Traian, Seaca – Năvodari 
(fostă Cioara) și Vânători. Dar între Ciuperceni și 
Traian, panglica șoselei agață o pănglicuță care 
atârnă spre sud, până la Poiana (fostă Flămânda), 
un sat aflat chiar lângă Dunăre, care are un vad 
celebru, despre care istoria șoptește că aici ar fi 
debarcat hoppiții lui Alexandru Macedon, ce s-ar 
fi bătut cu geții și că, tot pe-aici, arcașii lui Vlad 
Țepeș aruncau cu săgeți, omorând ienicerii sub 
privirea înfuriată a sultanului Mahomed al II-lea, 
aflat pe celălalt mal, de la Nicopole. Ei, uitate 
șoapte istorice spulberate-n șuierul Timpului...

Iar acest șirag de smaralde de pe Valea 
Dunării este așezat pe coama acelei terase 
vălurite, numită Lunca Dunării, orientată și ea pe 
direcția Turnu Măgurele-Zimnicea. Aici trebuie 
să fac o precizare despre salba de nestemate ce 
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strălucește sub privirile semețe ale depărtărilor 
albastre de dincolo de Dunăre, unde „Nicopolea 
cea vestită” a lui Eminescu își zornăie încărcătura 
istorică de pe culmile sale. 

De la Vânători, panglica salbei cotește spre 
nord, șerpuind pe lângă Valea Călmățuiului, până 
la Lisa, pe care o străbate cotind spre est, trece pe 
un podeț peste Călmățui, ajungând la marginea 
de sud a comunei Piatra, veche așezare cu târg 
și prăvălii la șosea. Astăzi, frumoasele prăvălii 
au cam dispărut, smulgând din vechea strălucire 
a comunei, gloria de altădată. Aici, panglica 
șoselei se bifurcă: spre nord șoseaua urcă până 
la Furculești, prin comunele Voievoda și Moșteni, 
sfârșind în șoseaua națională Turnu Măgurele-
Alexandria-București. Iar spre sud, panglica 
coboară de la Piatra, prin comunele Fântânele, 
Smărdioasa, trece pe lângă Balta Suhaia spre 
Zimnicea.

Acestea sunt meleagurile dunărene care 
îmbrățișează județul Teleorman cu Lunca Dunării, 
pe o lungime de 110 km, luncă montată în 
filigranul de argint al fluviului Dunărea, în care sunt 
încastrate alte nestemate verzi, numite ostroave: 
Cioroiul, în dreptul comunei Seaca și Cioara, iar în 
aval, mirifica Belina, cu peisajele sale de poveste 
și misterioasele luciri argintii, unde se pescuiește 
știuca.

Dar amintirile mă îndeamnă să revin în 
Traianul natal, unde am copilărit. Când ajung la 
Furculești, mă cuprind emoțiile... pe unde s-o iau? 
Să zbor direct pe șosea, spre Turnu Măgurele, 
trecând prin satele Dracea și Ologi și de acolo, 
spre Traian? Este mai ușor și mai repede. Dar mai 
bine o cotesc la stânga, spre Piatra, unde mama 
și-a avut rădăcinile, iar eu am pierdut primii fiori 
de adolescent. 

Apoi, când mă apropii de locurile natale, 
pe la Năvodari și Seaca, sufletul începe să-mi 
vibreze prelung, că-mi vine să chiui în neștire. Mă 
cuprind niște emoții înălțătoare și simt că plutesc 
pe valuri de Timp, deasupra bălților din copilărie, 
care... au dispărut. Ajung la Seaca și privesc spre 
luncă. Aici lângă șosea era Săratu Mare, mărginit 
la sud de Grindul Mare, pe unde căutam găurile de 
tatamoși, iar dincolo de Grindu Mare, era Săratu 
Lung, iar mai spre sat erau Grindul cu Știr și balta 
Rotundu. Mai departe... în depărtări, spre apus, 
balta Lișteava. Dar sufletul meu este copleșit și de 
actualele peisaje, pentru că... asta este „acasa” 
mea, fascinantele peisaje de pe Valea Dunării. 

Deși pe harta fizică a României aceste 
locuri sunt colorate doar cu verde (reprezentând 
câmpiile), ele se înfățișează ca niște reliefuri 
combinate de deal-câmpie-luncă, toate la un loc. 
Lunca Dunării este largă și aerată, oferind ochiului 
pajiști smălțuite cu sclipiri de curcubeu, pe fond de 
nuanțe verzui, tivită cu zările albăstrii ale dealurilor 
bulgărești, pe care se profilează petele de verde 
întunecat al pădurilor de pe malul stâng al Dunării. 
Sclipirile miraculoase se nuanțează magic pe 
lunca vălurită de grinduri, movile și depresiuni, 
precum și de culturile diferite din luncă, încât pare 
ca dintr-o poveste cu peisaje fermecate. 

Aceste locuri au rămas în amintirea 
oamenilor din Traian cu toponimul „locurile de la 
baltă”, deși bălțile au dispărut demult. Pentru că, 
pe latura de nord a șoselei se zăresc, când mai 
aproape, când mai departe, coastele unor dealuri 
mult mai înalte decât lunca, având altitudini ce 
variază între 30-50 m înălțime. În realitate, aceste 
dealuri, cu straniile lor coaste sudice, întrerupte 
din loc în loc de văi abrupte, formate de torenții 
ploilor diluviene, nu sunt altceva decât prelungirile 
câmpiei Burnas în lunca Dunării. De aceea 
locuitorii denumesc aceste forme înalte de câmpie 
„locurile de la deal”. În realitate, dealul este câmpia 
vălurită și ea, ca și lunca, în văi prelungi, uneori 
pe distanțe mari. Aceasta este vestita câmpie cu 
legendarii codri „ai Vlăsiei”, unde își aveau sălașul 
tâlhari de drumul mare. Dar străvechii codri au 
dispărut odată cu poveștile lor de groază.

Însă acum eu mă voi opri în comuna mea 
natală, cu care mă mândresc, pentru că are peste 
5000 ha teren arabil și aceste locuri de poveste, 
cu o diversitate de reliefuri mirifice, care-i dau un 
farmec aparte: văi largi, pante abrupte, coline 
domoale, pante însorite, pârâul Suraia și scurgeri 
torențiale adânci.

Pârâul Suraia izvorăște prin mai multe 
izvoare din Măgura Suria, înaltă de peste 100 m, 
situată la nord, la o distanță de aproape 5 km de 
vatra comunei Traian. Cursul pârâului trece prin 
Valea Suraia cu o deschidere  largă, între dealuri 
înalte de 30-60 m, traversează vatra satului și se 
varsă acum într-o vâltoare din apropierea Dunării. 
Pe vremea copilăriei mele, se vărsa în Balta Săratu 
Mare. La izvoare, pârâul a format o mlaștină cu 
smârcuri, pline de păpuriș, stuf, costrei și rogoz, 
adevărat rai pentru păsări de baltă. Smârcurile 
sunt mărginite de coline domoale, largi și însorite.
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ANTICHITATEA – O FORMĂ TÂRZIE A 
MATRIARHATULUI

Femeia face împăratul tot ea îl conduce din umbră...

► Violeta IONESCU

FRAGMENT DE ROMAN

Când împărații nu aveau copii, la succesiune 
venea o rudă apropiată. Dar soția împăratului 
trebuia să fie neapărat din familia unui împărat sau 
dintro familie importantă pentru a confirma pretenția 
lui la tron, În Imperiul Roman, împăratul Hadrianus 
era ruda împăratului Traianus, iar soția lui, Sabina, 
era fiica nepoatei lui Traianus. Antonius Pius, care 
l-a succedat, nu era rudă cu Hadrianus, dar soția 
sa, Faustina maior, descindea din sora lui Traianus.

Femeilor căsătorite cu împărați și care s-au 
dovedit virtuoase li se dăea titlul de Augusta, chipul 
lor apărea pe monede, li se ridicau statui din metale 
prețioase și temple (Faustina maior, soția lui Antonius 
Pius,  a fost divinizată și a zecea lună a anului purta 
numele ei). Augustele nu-și doreau întreaga putere, 
ci doar să li se dea atenție, să li se recunoască rolul 
lor real în asiugurarea continuității la tron. În realitate, 
aveau o influență mare și puteau pune pe taler chiar 
viața cuiva, dacă doreau. De obicei, se vorbea nu 
de împărat, ci de cuplul imperial: Traianus și Plotina, 
Hadrianus și Sabina, Antonius și Faustina etc.

Vom aminti aici câteva din femeile care au 
rămas în istorie, fie cu numele, fie cu faptele lor, 
datorită poziției pe care au ocupat-o pe scena lumii.

Lucius Cornelius  Sulla (138 î. Hr. - 78 î. 
Hr.), general și om politic roman, dictator care a 
încercat să constituie o formă nouă de stat, eșuată,  
s-a căsătorit la bătrânețe, pentru a cincea oară, cu 
tânăra Valeria, sora oratorului Hortensius, divorțată 
și ea nu de multă vreme.

Marcus Tullius Cicero (106 î. Hr. – 43 î. 
Hr.),   filozof,  politician,  jurist,  orator, teoretician 
politic, consul de la sfârșitul Republicii romane,  s-a 
despărțit după 30 de ani de soția sa Terentia, mama 
copiilor săi, pentru a se căsători, la 57 de ani, cu o 
tânără bogată. Terentia s-a recăsătorit și ea de două 
ori, cu istoricul Salustius și cu Mesala Corvinus. 

Gaius Iulius Caesar  (100 - 44 Î. Hr.) a avut ca 
primă soție pe Cornelia Cinna Minor, care a murit 
în anul 69 î. Hr. Rămas văduv, Cezar s-a recăsătorit 
peste doi ani cu Pompeia, nepoata rivalului său 
politic, Sulla și fiica lui Pompei, de care a divorțat 

pentru că asupra ei planau bănuieli de infidelitate. 
În calitate de soție de pontifex, ea ar fi trebuit să 
organizeze serbările în cinstea zeiței Bona Dea, 
din decembrie, un ritual sacru, consacrat numai 
femeilor. Dar un bărbat, deghizat în femeie, a reușit 
să pătrundă în clădire, ceea ce a fost considerat 
un sacrilegiu, în urma căreia Pompeia a primit o 
scrisoare de divorț chiar dacă nu era vinovată. 
Pentru că: „Soția lui Caesar, ca și întreaga sa familie, 
trebuie să fie deasupra suspiciunilor!“

În anul 48 î. Hr. Caesar a ajuns în Egipt, la 
Alexandria, și a avut relații intime cu Cleopatra 
a VII-a (care împreună cu fratele ei Ptolemeu al 
XIV-lea, conducea Egiptul), ultima reprezentantă 
a dinastiei Ptolemeilor, cu educație aleasă, cultură 
bogată, cunoștea 5-6 limbi, literatură și filosofie 
greacă. Era tipul femeii interesate care punea pe 
prim plan interesul politic. Și avea și pretenții de 
origine divină, ca toți faraonii din Egipt. În urma lor 
s-a născut un fiu, Caesarion.  Ea a venit la Roma 
împreună cu fiul său, a stat la o vilă a lui Caesar, iar 
după asasinarea lui s-a întors în Egipt, unde și-a ucis 
fratele și l-a declarat pe Caesarion drept co-rege.

În acest timp, Caesar fusese căsătorit cu 
Calpurnia, o soție bună și supusă, care a visat, în 
noaptea de dinaintea asasinatului că soțul ei va fi 
ucis și l-a avertizat, dar el nu a ascultat-o. 

Cezar a mai avut o amantă numită Sulpicia, 
căreia i-a oferit o perlă în valoare de 6 milioane de 
sesterți (Suetonius, Viața lui Cezar, 50).

Sora lui Caesar: Iulia minor (n. 51 î.(Hr) a fost 
căsătorită cu M. Attius Balbus (n. 59 î. Hr.) și a avut-o 
pe Attia (n. 43 î. Hr.), căsătorită cu C. Octavius –  ei 
fiind părinții viitorului împărat Octavian Augustus, pe  
care Caesar l-a decretat ca moștenitor la tron.

Marcus Antonius (43 î. Hr. – 30 î. 
Hr.) susținător al lui Caesar, membru, alături 
de  Octavianus  și  Lepidus, al celui de-al II-lea 
triumvirat. Era căsătorit cu Fulvia, când a întâlnit-o 
pe Cleopatra la Tarsos, în anul 41 î. Hr., în timp ce 
ea, vrând să și-l facă aliat, i-a ieșit în întâmpinare 
pe râul Cydnus, într-o corabie cu pupa aurită, 
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pânzele de purpură și vâslele de argint care se  
mișcau cadențat în sunetele flautelor și lirelor... Era 
strălucitor înveșmântată, stătea sub un baldachin 
cusut cu fir de aur, înconjurată de copii-Eros și de 
Nereide. Parfumurile ce ardeau pe navă înmiresmau 
malurile până departe... Se spunea: „E Venus în 
persoană! Merge să-l întâlnească pe Bacchus!”...

S-au întâlnit, el a rămas vrăjit, au format pe 
loc o alianță și au devenit amanți. A petrecut cu ea 
iarna la Alexandria, dar a fost nevoit să se întoarcă la 
Roma. Între timp, Fulvia a murit, iar Antonius, pentru 
a pecetlui pacea cu Octavianus, s-a căsătorit cu sora 
lui, Octavia minor. Cu ea a avut doi copii, iar cu 
Cleopatra doi gemeni. Între timp, Antonius a plecat 
din nou la Alexandria, după care s-a căsătorit și cu 
Cleopatra la Antiohia – deși era căsătorit cu Octavia! 
Octavianus a aflat și triumviratul s-a destămat, după 
care l-a înfrânt într-o bătălie decisivă la Actium, în 
urma căreia Antonius și Cleopatra s-au sinucis.

C. Iulius Caesar Octavianus Augustus (27 
î. Hr. – 19 d. Hr.) – soțiile lui; Clodia,  Scribionia 
și Livia Drusilla (58 î. Hr. – 29 d. Hr.), fosta soție 
a lui Claudius I, cu 10 ani mai tânără; ea a fost și 
consilierul său, singura pe care a respectat-o și a 
iubit-o toată viața. În vechiul Drept Roman, un bărbat 
își putea  ceda soția altuia, în schimbul dotei. Așa a 
luat-o Augustus pe Livia. Pieptănătura ei: o cărare 
separa în față părul strâns în coc la spate, iar cel din 
față era împletit în cozi ridicate în suluri pe frunte.

Cu Scribonia a avut doi copii: M. Claudius 
Marcellus (n. 23 î. Hr., căsătorit cu Iulia, fosta soție a 
lui Tiberius, fiul Drusillei) și Vipsanius Agrippa.

Augustus a luat măsuri pentru a împiedica 
divorțul.Urmarea a fost că, în următorii 200 de ani, 
femeile își repudiau soții, știind că își pot retrage 
zestrea.

Tiberius (14 - 37) – prima sa soție a fost 
Vipsania, pe care a iubit-o, dar a trebuit să renunțe 
la ea, acceptând o căsătorie politică, când împăratul 
l-a proclamat princeps, cu Iulia maior, fiica lui 
Augustus. Cu toate acestea, el s-a retras timp de 
zece ani din viața publică, exilându-se de bună voie 
în insula Rodos. 

Decimus Claudiu Nero Germanicus – fiul lui 
Nero Claudius Drussus Germanicus și al Antoniei 
maior, general al Imperiului roman, căsătorit cu 
Agrippina maior – despre care se spunea că avea 
o cămașă țesută cu fir de aur. Cu ea a avut o fiică, 
Agrippina minor Iulia (15-59)

Caius Iulius Caesar Augustus Germanicus/ 
Caligula  (37-41) a avut mai multe soții. A fost 
căsătorit cu Milonia Caesonia, a patra și ultima lui 
soție (anul 39 d.Hr.), care l-a intoxicat cu afrodisiacele 
oferite de ea. Amândoi au fost asasinați în anul 41.

Tiberius Claudius Caesar Augustus 
Gemanicus/ Claudius I (41-54) a fost căsătorit 
a treia oară cu Valeria Messalina (17/20–48), 
fiica Domitiei Lepida minor (fiica cea mai mică 
a consulului Lucius Domitius Ahenobarbus și a 
Antoniei Maior) și a lui Marcus Valerius Messalla 
Barbatus;  verișoara paternă a lui Nero, verișoara de 
gradul 2 a lui Caligula și strănepoata lui Augustus. 
O femeie puternică și influentă cu o reputație 
promiscuă. Purta coafuri complicate.  Fratele mamei 
ei, Gnaeus Domitius Ahenobarbus, a fost primul 
soț al viitoarei împărătese Agrippina minor  și tatăl 
biologic al viitorului împărat  Nero, ceea ce-l face 
pe Nero verișor primar al Messalinei, în ciuda unei 
diferențe de vârstă de șaptesprezece ani. Bunicile 
Messalinei, Claudia Marcella și Antonia Major, au 
fost surori vitrege. Claudia Marcella, bunica paternă 
a Messalinei, a fost fiica surorii lui Augustus, Octavia 
cea Tânără, prin căsătoria ei cu Gaius Claudius 
Marcellus Minor. Antonia Major,bunica maternă 
a Messalinei, a fost fiica cea mare a Octaviei prin 
căsătoria ei cu Marc Antoniu și mătușa maternă a lui 
Claudius. A existat, prin urmare, o cantitate mare de 
consangvinizare în familie.

Se spune că Messalina purta o plasă de aur 
care îi susținea bustul. Din unirea lui Claudius I cu 
Messalina s-au născut doi copii: o fiică,  Claudia 
Octavia  (născută în anul 39 sau 40 d. Hr.), 
viitoare împărăteasă, sora vitregă și prima soție a 
împăratului Nero, și un fiu, Britannicus. 

Când Caligula a fost ucis în anul 41, Garda 
Pretoriană  l-a proclamat pe Claudius noul împărat, 
iar Messalina a devenit împărăteasă și a intrat în 
istorie ca o femeie crudă, prădătoare și nesățioasă 
sexual. Soțul ei era condus cu ușurință de ea, 
necunoscând numeroaselor ei acte de adulter. În 
anul 48 AD, el a plecat într-o călătorie și când s-a 
întors a aflat că Messalina s-a căsătorit cu ultimul 
ei amant, senatorul Gaius Silius. În timp ce mulți 
ar fi poruncit uciderea ei, împăratul i-a mai oferit o 
șansă. Văzând acest gest ca pe o slăbiciune, unul 
dintre ofițerii săi superiori a ordonat, fără știrea 
împăratului, uciderea Messalinei. La auzul veștii, 
împăratul nu a reacționat și a cerut pur și simplu 
un alt potir de vin. Senatul Roman a ordonat apoi o 
damnatio memoriae, astfel încât numele Messalina 
a fost eliminat din toate spațiile publice și private, iar 
toate statuile ei au fost distruse.

Nero Claudius Caesar Augustus 
Germanicus a al cincilea împărat roman al dinastiei 
Iulio-Claudiene (54 – 68),  căsătorit cu frumoasa 
Popeea (care pentru a rămâne veșnic tânără se 
scălda în lapte de măgăriță!). Fiica lor era Claudia 
Augusta. Mama sa, Agrippina minor Iulia, era sora 
lui  Caligula, strănepoata lui  Augustus, nepoata 
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lui Marcus Agrippa, nepoata și soția lui Claudius. 
S-a născut în Opidum Ubïorum, numit mai târziu în 
cinstea ei  Colonia Agrippinensis  (astăzi  Köln). 
A fost exilată (39-41) pentru conspirație împotriva 
lui Caligula. Primul ei soț, Cnaeus Domitius 
Ahenobarbus, a fost tatăl lui Nero. Acuzată de 
otrăvirea celui de-al doilea soț (49), s-a căsătorit cu 
unchiul ei, pe care l-a convins să-l adopte pe Nero 
(născut în anul 37) ca moștenitor, în locul celuilalt 
fiu al său, Britannicus. În anul 50 a obținut titlul 
de augusta. I-a otrăvit pe rivalii fiului ei și, în 54, când 
Claudius a murit, a fost bănuită că l-ar fi otrăvit și 
pe el. A devenit regentă când Nero a preluat tronul, 
la 16 ani, dar și-a pierdut treptat puterea. Nero a 
încercat să o omoare când ea s-a opus uneia din 
aventurile lui, iar în final a ordonat uciderea ei la 
reședința acesteia de la țară.

Caesar Vespasianus Augustus (69-79) a 
fost căsătorit cu Domitila maior cu care a avut trei 
copii: Titus, Domițian și Domitila minor.

Titus Flavius Vespasianus (79-81), fiul 
lui Vespasian – soția lui, Calpurnia (ca și soția lui 
Caesar), pură, venerabilă, din familia Censorinilor, 
adică a Pisonilor. A avut un singur bărbat și a fost 
venerată ca o preoteasă, dintre cele mai sfinte 
femei. Statuia ei, din piatră aurită, se afla la Roma, 
în Templul lui Venus. Se spunea că ea avea niște 
perle care proveneau de la Cleopatra și un platou 
de 100 de libre de argint, pe care era reprezentată 
istoria strămoșilor ei. Casa lor de la Roma, foarte 
frumoasă, s-a păstrat mult timp lângă casa Flavilor.

Marcus Ulpius Traianus (96-117) - soția lui, 
Plotina Pompeia, originară din Nemausus (Nimes, 
Franța), era o femeie demnă de toată cinstea. L-a 
ajutat pe Hadrianus să îmbrace purpura, deoarece 
Traianus a murit subit (de apoplexie) în Cilicia, la  
Selinota și nu a avut timp să lase un testament. Dar, 
cu câteva zile înainte, îl adoptase, iar Plotina a dat 
mărturie că împăratul l-a desemnat pe Hadrianus ca 
succesor.

 Sora lui Traianus, Marciana, ca și nepoata 
lui, Matidia au purtat titlul de Augusta. Ambele 
obișnuiau să își aranjeze cozile în diademe înalte 
ca niște turnuri.

Publius Aelius Hadrianus/ Adrian (117-138) 
a fost căsătorit cu Vibia Sabina – fiica nepoatei lui 
Traianus, Matidita și mătușa lui Marcus Aurelius. 
Hadrianus l-a destituit pe Suetonius pentru că, în 
lipsa lui, s-a purtat mai familiar cu Vibia Sabina decât 
cerea protocolul și respectul față de casa imperială. 
Și-ar fi lăsat și soția (care era aspră și posacă) dacă 
ar fi fost un simplu particular! A doua soție a fost 
Domitia Paula.

Antoninus Pius (138-161) era căsătorit cu 
Annia Galeria Faustina maior, o nepoată a lui 

Traianus, cu care au avut doi fii și două fiice. I-a 
reproșat că dă prea puțin alor săi, iar el i-a replicat: 
„Ești nesocotită! De îndată ce am ajuns la domnie, 
am pierdut și ceea ce aveam mai înainte!” După 
moarte, a fost divinizată și a zecea lună a anului 
purta numele ei. În onoarea ei, Pius a înființat 
instituția „Tinerele faustiniene”. După moartea soției, 
Pius, a mai avut  o concubină, Galeria Lysistrata, 
care i-a fost libertă.

Marcus Aurelius Antoninus (161-180)  a 
avut o logodnică, la 15 ani, când a îmbrăcat toga 
virilis, pe Fabia. Soția lui, Annia Galeria Faustina 
minor, fiica lui Pius și a  Annei Galeria Faustina 
maior. După mamă se trăgea din Hadrianus, cu 
Traianus drept străbunic (bunica lui Hadrianus era 
soră cu Traianus). Se știe că purta, la recepțiile de 
la curtea imperială, coafuri deosebite, pe mai multe 
etaje, în formă de semicerc, cu cârlionți, fiecare etaj 
fiind susținut de un ac de păr. Copiii lor: Lucilla 
Annilla, căsătorită cu Lucius Aurelius Verus, apoi 
cu  T. Claudius Pompeianus; al doilea copil: M. 
Aurelius Verus și al treilea: Commodus.  Faustin 
a fost îndrăgostită nebunește de un gladiator, fapt 
care amenința să știrbească autoritatea imperială. 
Un consiliu de vraci, poeți, astrologi, medici, 
întrunit la voința împăratului, a recomandat să i se 
administreze infidelei un filtru. Ea l-a băut și s-a 
vindecat (versiunea oficială). În realitate, gladiatorul 
a fost înlăturat, căci este singurul caz când cineva 
scapă după ce bea un filtru preparat din sucuri de 
madragoră, laptele cucului, lobodă puturoasă și alte 
plante toxice!

Faustina minor a murit subit, undeva, la poalele 
Munților Taurus, în satul Halala (Cappadocia), 
devenit colonia Faustinopolis. Templul ridicat în 
onoarea ei a fost dedicat mai târziu lui Heliogabalus. 
Tot în memoria soției sale, Marcus a întemeiat o 
fundație pentru fetele sărace „Puella Faustinianae”, 
a numit-o „Mater castrorum”, pentru că a fost cu el 
în taberele de vară, iar senatul i-a acordat apoteoza. 
Fabia a încercat să-i ia locul Faustinei, dar el și-a 
luat concubină pe fiica procuratorului soției sale, 
pentru a nu aduce mamă vitregă copiilor săi.

S-a spus că fiul ei, Commodus nu ar fi fost al 
lui Marcus, ci al unui gladiator – de unde și predilecția 
acestuia pentru luptele cu gladiatori.

Pe toți amanții Faustinei, Marcus Aurelius i-a 
ridicat în rang. Pe unul dintre ei, Tertulius, l-a găsit 
luând masa cu ea. 

Sora mai mică a lui Marcus Aurelius – Annia 
Cornificia i-a moștenit întreaga avere; bunica 
după tată a lui Marcus Aurelius – Pupilia Faustina 
era fiică de consul; mama lui Marcus Aurelius era 
Domitia Lucilla, și ea fiică de consul.
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Lucius Aurelius Verus (161-169) – soția 
lui, Annila Lucilla, fiica lui Marcus Aurelius. După 
ce Verus, venit din Orient, a murit de ciumă, ea s-a 
căsătorit înainte de a-i fi trecut doliul cu bătrânul 
Claudius Pompeianus (fiu de cavaler roman din 
Antiohia), dovedind că prețuia oamenii după merite, 
nu după rang – ceea ce nu a plăcut romanilor, 
deoarece ea era totuși o Augusta și fiica unei 
Auguste! 

Lucius Aelius Aurelius Commodus 
Antoninus/ Commodus (171-192) – a murit otrăvit 
în urma unui complot dintre sora și concubina lui, 
Marcia.

Lucius Septimius Severus (183-211) – 
originar din Leptis Magna, Africa. Mama sa era 
Fulvia Pia. Prima lui soție a fost Paccia Marciana 
(ca împărat, i-a ridicat statui);  după moartea ei, 
a început să cerceteze în zodii destinul fetelor de 
măritat (el însuși era priceput în astrologie). A auzit 
că există în Syria o fată al cărei destin spunea că 
se vă căsători cu un rege și așa s-a căsătorit, la 33 
de ani, cu Iulia Domna, găsită prin interemediar, de 
comandantul legiunii a IV-a Scythica. Era născută 
la Emessa, fiica lui Iulianus Bassianus, mare preot 
al zeului Baal, o femeie seducătoare, sclipea de 
frumusețe și inteligență, plină de ambiție care l-a 
captivat de prima dată. Îi amintea soțului ei să nu 
uite că i s-a prevestit că va fi împărat... I-a fost alături 
în lungile lui campanii, era ca o a doua Agrippina 
minor (mama împăratului Nero). L-a încurajat și l-a 
sfătuit tot timpul pe soțul ei. 

Când a ajuns împărat, Severus a încărcat-o 
de onoruri. Prin ea, Roma s-a umplut de sirieni, de 
viață mondenă cu aură intelecuală. primind în cercul 
său filosofi, doctori, juriști, literați. Era înconjurată de 
poeți: Oppianus și Gordianus, de medicul Gallienus, 
de eruditul în toate Serenus Sammonicus, de 
biograful Diogene Laertius, de istorici ca Athenaeus 
Aelianus, Apuleius (autorul romanului „Măgarul de 
aur”), de filosofi neopitagoricieni și neoplatonicieni 
ca Ammonius Saccus (care îi întreținea curiozitățile 
mistice și oculte), de gânditori de seamă, ca 
Aphrodisias, șeful școlii aristotelice și Philostratos 
din Lemnos și de istoricul Dio Cassius.

La cererea ei, Philostratios a scris „Viața 
lui Apollonius din Tyana” – celebru magician și 
taumaturg care uimea prin trucurile sale audiența, 
pentru care i-a pus la dispoziție un bogat material 
documentar.

De asemenea, o vizitau juriști mari, ca 
Aemilius Papinianus, sirian înrudit cu ea, împreună 
cu elevii săi: Ulpianus Paulus, Callistratos, Arrius, 
Menander etc., mulți orientali. Septimius Severus, 
încântat de preocupările soției sale intelectuale, le 
sprijinea bănește și uneori asista la aceste reuniuni.

Fiul ei, Bassianus, a fost instruit de padagogul 
Antipater din Hierapolis (a scris „Istoria Severilor”, 
pierdută azi).

A fost salutată pe inscripții ca „Mater 
castrorum” (ca Faustina lui Marcus Aurelius) sau 
„Mater patriae” (ca Livia lui Augustus) sau „Matter 
senatus” (titlu nou). Peste o sută de busturi, camee, 
picturi murale, basoreliefuri, medalioane vorbesc de 
frumusețea ei. Pe cap purta o claie de păr ondulat, 
adunat sub ceafă. Avea trăsături proeminente, obraz 
mare, nas acvilin, ochi larg deschiși, gură mică, 
privire inteligentă (dar șireată), bărbie moderată 
(tipic siriană). Ca și soțul ei, folosea magia, ghicitul, 
vrăjitoria, horoscopul. 

Atât Septimius Severus, cât și fiul său 
Bassianus (Caracalla), i-au încredințat  frâne 
importante în guvernare. Bârfele au poreclit-o 
„Iocasta” (după mama lui Oedip) pentru pretinsele ei 
legături incestuoase cu Caracalla. După  ce Caracalla 
l-a ucis pe fratele său Geta în brațele mamei sale, 
unde se refugiase, Iulia Domna, bătrână și bolnavă, 
s-a lăsat să moară prin  inaniție voluntară.

Împreună cu sora ei, Iulia Maesa și fiicele 
sale, Iulia Soaemias și Iulia Mammaea, a influențat 
punerea pe tron a  fiilor ei Bassianus (Caracalla) 
și Geta (de 8-9 ani), a fiului Iuliei Soaemias 
(Heliogabalus), apoi a fiului Iuliei Mammaea 
(Alexander Severus), tineri și ușor de manipulat. 
După moartea Iuliei Domna, Septimius Severus s-a 
căsătorit cu Paccia Marciana.

Septimius Severus a avut două fiice de la 
prima căsătorie. Pe una a căsătorit-o cu Probus, 
pe cealaltă cu Aetius. A vrut să-i dea ginerelui 
funcția de pretor, dar acesta a refuzat: „E mai puțin 
onorabilă funcția de pretor decât aceea de ginere al 
împăratului”, a replicat el. Pe ambii gineri i-a făcut 
consuli și i-a îmbogățit.

Lucius Septimius Bassianus Caracalla 
(198-217) – a fost sprijit și sfătuit tot timpul de mama 
sa, Iulia Domna. A fost căsătorit forțat cu Fulvia 
Plautilla, fiica lui Plautianus, cel mai bogat om al 
vremii. Dota ei era cât pentru... 50 de fiice de regi!  - 
cu toate astea, el o ura și în scurtă vreme și-a ucis 
socrul pentru trădare, motiv inventat, i-a exilat fiii 
în insulele Lipare, iar pe soția lui a alungat-o și a 
poruncit să fie ucisă. 

Se zice că Fulvia Plautilla, obișnuită cu 
răsfățul,  obișnuia să apară în public cu bijuterii de 
40 milioane de sesterți! 

M. Aurelius Antoninus Heliogabalus (218-
222). Tatăl lui era Sextus Varus Marcellus, iar  
mama, Soaemias,  soră cu Iulia Mamaea, ambele 
fiicele ale lui Iulia Maesa, sora Iuliei Domna. Devenit 
împărat, Heliogabalus nu făcea nimic fără mama 
sa. Din prima zi a cerut să vină în Senat și mama 
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sa. A venit, s-a așezat pe un scaun lângă consuli, a 
fost martoră la semnături și la redactarea hotărârilor 
senatului. Nu lua cuvântul, însă numai prezența ei 
influența deciziile senatului. Era prima dată când 
o femeie a intrat în senat în locul unui bărbat, cu 
titlul de „clarissima” (preastrălucită). Iar pentru ea, 
a creat un senat al femeilor - senatul Symiamirei, 
de pe muntele Quirinal, unde se dădeau decrete 
dintre cele mai ridicole despre chestiuni femeiești, 
ca de exemplu: cu ce îmbrăcăminte să iasă în oraș, 
care pe cine să lase să treacă înainte, cine să aibă 
întâietatea sărutului, cine să meargă în trăsura cu 
arcuri, cine pe cal cu șa, care fără șa... Iar cele 
care aveau dreptul la șa, cum trebuie să fie șaua, 
numai din piele, din piele și os, din piele și fildeș, 
din piele cu încrustații de argint, care să aibă pietre, 
aur la încălțăminte... și tot așa. Iulia Mamaea și Iulia 
Maesa au purtat titlul de Augusta.

Heliogabalus era un bărbat desfrânat, care s-a 
căsătorit cu femei și cu bărbați deopotrivă. O soție 
i-a fost Cornelia Paula, apoi s-a cîsîtorit cu vestala 
Aquilia Severa - sub motiv că el era preot și trebuia 
să se căsătorească cu o preoteasă! - după care s-a 
întors la Cornelia și la bărbații: Protogene, Gordius 
și atletul Hierocles (cu care s-a căsătorit, împăratul 
fiind pe post de „soție”). De altfel el a batjocotit tot 
ce era sfânt nu numai în religia romană, ci în  toate 
religiile, vrând să impună cultul său în toate, în: 
focul Vestei, Paladiul (statuia zeiței Pallas Athena, 
care oferea protecție Romei), scuturile sfinte, religia 
iudeilor și samaritenilor, cultul creștin. Imediat 
după Heliogabalus, a fost interzisă cu desăvârșire 
prezența  vreunei femei în senatul roman!

Marcus Aurelius Alexander Severus (222-
235) – mama lui era Iulia Mamaea, tatăl Cessius 
Macrianus, iar bunica era Iulia Maesa (Varia). 
El trăia pur și simplu sub fustele mamei și bunicii 
sale, cărora le cerea sfat prin scrisori. Nu era în 
stare să ia hotărâri de unul singur. Era căsătorit 
cu Maemia (Seia Herennia Sallustia Barbia 
Orbiana Augusta), dar soacra o persecuta, motiv 
pentru care s-a refugiat, împreună cu tatăl său, la 
gărzile pretoriene, gest pentru care a fost exilată în 
Egipt, iar tatăl ei ucis. Astfel, timp de 13 ani (222-
235) Iulia Mamaea a domnit singură! A primit titlul 
de Augusta și a fost pe lângă fiul ei ceea ce fusese 
Iulia Domna pe lângă Caracalla și Iulia Maesa pe 
lângă Heliogabalus. Prin ambiția ei de a conduce, 
îi paraliza voința și inițiativele. Era o femeie cinstită, 
dar avară, lacomă de aur și arginți. 

Alexander nu permitea femeilor de proastă 
reputație să vină să-i salute mama ori soția. Avea 
în palat camere pe care le numea „Mammaea”. A 
amenajat un lac în localitatea Baia, cu numele ei. 
El a constituit un colegiu de fete Mammaean (după 

modelul  celui faustinian și un altul de băieți. A urmat 
întru totul sfaturile mamei sale și a murit împreună 
cu ea.

Gaius Messius Quintus Traianus DECIUS. 
Pentru soția lui, Herennia Cupressenia Etruscilla 
– a obținut titlul de Augusta, când l-a ridicat pe al 
doilea fiu la rangul de Caesar și i-a lăsat pe amândoi 
la Roma, în timp ce el a plecat să se bată cu goții – 
bătălie în care a și murit. Fiul cel mare – Herennianus 
Etruscus; cel mic, Hostillianus, mort de ciumă la 
Roma.

Publius Licinius Egnatius Gallienus (253-
268) era căsătorit cu Cornelia Salonina, cu care 
i-a avut pe Saloninus, Valerianus II,  Marinianus, 
Quintus Julius Gallienus. Concubina lui a fost 
Pipara, fiica regelui marcomanilor, Attalus. Verișoara 
lui, Galliena, l-a omorât, în Africa, pe uzurpatorul 
Cesus, proconsulul Africii, și i-a dat corpul la câini, la 
șapte zile după ce îmbrăcase purpura. 

Lucius Domitius AURELIANUS (270-275) 
– soția lui,era Ulpia Severina  care pretindea că 
se trage din familia lui Traianus. A întemeiat, ca și 
predecesorii săi, Pius, Marcus Aurelius și cei din 
dinastia Severilor, un senat al femeilor în vremea 
sa, dar numai acelor pe care senatul le considera 
demne de a fi preotese.

Ulpia Severina a fost o Augusta care a 
condus Imperiul timp de 6 luni după moartea soțului 
ei, deoarece, neavând moștenitori, senatul și armata 
nu se hotărau pe cine să aleagă împărat. Au fost 
bătute monezi cu chipul ei: „Concordia Augusta” și 
„Concordia militum”.

Aurelianus nu o lăsa să poarte mantie de 
mătase purpurie (neobișnuită), sub pretextul: „Nu e 
bine ca firele să aibă greutatea aurului” (pe atunci, 
libra de mătase egala cu libra de aur). 

Marcus Aurelius CARINUS (283-285) – a 
avut 9 neveste. De la soția lui, Magnia Urbica a avut 
un fiu, Nigrinian.

Gaius Aurelius Valerius DIOCLETIANUS 
(284-305) - soția lui, Prisca, i-a dăruit o fiică, Galeria 
Valeria. Când a instituit Tetrarhia ca formă de 
guvernământ în Imperiu, Diocletianus a dat-o pe 
Valeria de soție Caesarului său, Galerius, pecetluind 
astfel legătura dintre cei dou suverani. A mai avut o 
fiică vitregă, fiica Priscăi, Eutropia, pe care i-a dat-o 
de soție co-augustului său, Maximianus, din același 
motiv. Iar Caesarului lui Maximianus, Constantius 
(tatăl viitorului Constantin cel Mare), i-a dat-o de 
soție pe fiica Eutropiei, Teodora. 

După abdicarea tatălui ei și moartea lui 
Galerius, Valeria a fost cerută în căsătorie chiar în 
perioada doliului de către Licinius, apoi de Daia, 
dar ea a refuzat cu ostentație, motiv pentru care a 
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fost exilată împreună cu mama ei și în final ucisă la 
porunca lui Daia.

Gaius Aurelius Valerius Maximianus 
(285-305), căsătorit cu Eutropia, fiica vitregă a 
lui Diocletianus, a avut copii pe Maxentius (viitor 
împărat) și Fausta (soția împăratului Constantin cel 
Mare), 

Gaius Flavius Valerius Constantius I 
(293-306).  Ând era tânăr, a avut-o concubină pe 
Iulia Helena, cu care l-a avut, în anul 280, pe fiul 
său, Constantin (viitorul împărat); au conviețuit 
până în anul 289, când el a fost numit praefectus 
praetorio și, pentru a întări legăturile de rudenie 
cu Augustul Maxinianus Herculius din Apus, a fost 
adoptat de acesta și a trebuit să se căsătorească 
cu Maximiana Teodora, fiica adoptivă a acestuia. 
În anul 293 a fost numit Caesa în Apus și s-au 
stabilit în Gallia, la Augusta Treverorum (Trier, 
acum Germania). Împreună au avut șase copii: 
Constantinus II, Constatius II, Constantina, Helena, 
Crispus, Constans.

Gaius Valerius Maximianus Galerius 
(293-211) – a avut o primă soție de la care avea 
o fiică, Maximilla Galeria, care a devenit soția lui 
Maxentius, fiul lui Maximianus. În anul 293, când a 
fost numit Caesar, și-a repudiat soția și s-a căsătorit 
cu Valeria, fiica lui Diocletianus; Tot atunci s-a bătut 
monedă cu chipul ei, un arginteus, la Thesalonic, 
cu două șiraguri de perle la gât, cu părul strâns la 
spate într-un coc, cu o diademă care=i ține părul și o 

rochie cu model de pietre cusute la decolteu. A fost 
numită Augusta, Mater castrorum, iar în cinstea ei, o 
provincie din Pannonia s-a numit Valeria.

Marcus Aurelius Valerius Maxentius (306-
312) – soția lui, Maximilla Galeria, fiica lui Galerius, 
cu care a avut un fiu, Romulus (mort de copil)

Gaius Flavius Valerius Constantinus I 
(cel Mare) – (306-337) – soția lui, Fausta era fiica 
Augustului Maximianus Herculius, care i-a dat-o în 
293,  când, printr-o ceremonie la Mediolanum, pe 
tatăl lui l-a promovat Caesar, iar pe el l-a promovat 
la rang de tribun (ofițer de legiune) și i-a cerut să 
facă parte din grupul conducătorilor de legiuni din 
Răsărit. De atunci, Constantin a început să poarte 
coiful cu panaș, semnul rangului de tribun  pe care 
Fausta i l-a înmânat).

Rolul împărăteselor în istorie poate nu a fost 
încă studiat cu toată atenția de către istorici. Cele 
amintite aici sunt doar o trecere în revistă a câtorva 
care nu au trecut fără să lase un semn în urma lor. 
Și e vorba doar de antichitate și de o perioadă de 
care ne-am ocupat. După cum se vede, nu toți erau 
întrebați dacă doresc sau nu să se căsătorească cu 
partenerii impuși de familie sau de împrejurări – de 
unde au decurs și multe drame, suferințe, repudieri, 
înșelătorii, adultere. Rare au fost cazurile când 
partenerii s-au potrivit și au trăit fericiți... până la 
adânci bătrâneți. Dar, cum  tăvălugul nu așteaptă, 
mulți s-au prăpădit înainte de a-i apuca senectutea 
pe tron.

În asfinţit
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Prin romanul „Moartea lui Casanova”, 
apărut la Editura „Vasiliana 98” din Iaşi, Viorica 
S. Constantinescu redescoperă şi reactualizează 
prin rescriere un brand al literaturii clasice. Preia 
un mit fundamental, mitul cuceritorului, tratându-l 
cu o manieră proprie, în circumstanţele unor vaste 
achiziţii culturale de câteva decenii. Autoarea, 
născută la 27 mai 1943 în Bereşti-Bistriţa, 
judeţul Bacău, absolventă a celebrului liceu 
romaşcan „Roman Vodă”, urmează Facultatea 
de Filologie a „Universităţii Al. I. Cuza” din Iaşi, 
după care accede într-o frumoasă carieră la 
respectiva instituţie de prestigiu, străbătând 

CRONICĂ LITERARĂ

„MOARTEA LUI CASANOVA”

► Aristotel PILIPĂUŢEANU

toate treptele ierarhice, devenind şefa Catedrei 
de Literatură Comparată. Doctoratul îl obţine cu 
teza „Exotismul în literatura română din secolul 
al XIX-lea”. Sunt explorate aici, într-o manieră de 
proximitatea erudiţiei, cele mai pregnante expresii 
ale conceptului: călătoriile reale şi imaginare, 
maladiile departelui, redescoperirea Orientului 
biblic, medievalismul romantic, orientarea spre 
fantastic. Specializată la Universitatea din 
Augsburg (Germania), Viorica S. Constantinescu 
a mai predat la Institutul Teologic Ortodox din Iaşi, 
iar ca visiting professor la Universitatea „Babeş 
Bolyai” din Cluj. Parteneriatul de viaţă cu unul 
dintre cei mai buni specialişti români în materie 
de literatură universală şi comparată, profesorul 
Ion Constantinescu, a constituit un cadru adecvat 
studiului, în care stimularea intelectuală reciprocă 
a jucat un rol de prim ordin. Împreună au realizat 
un „Curs de teoria literaturii” (1991). Publicistă, 
eseistă, traducătoare, Viorica S. Constantinescu 
a dat la iveală numeroase cărţi din care s-au 
detaşat prin interesul publicului „Evreul stereotip. 
Schiţă de istorie culturală” (1966) sau „Dicţionarul 
de personaje biblice şi reprezentarea lor în arte” 
(2002). Spărgând clişee şi avansând prognoze, 
mitul „evreului etern”, „stăpânul lumii” primeşte în 
spaţiul românesc accente psihodramatice ilustrând 
postura de biet om, victimă a antisemitismului. 
Urmaşă a unei autentice familii de răzeşi, Viorica 
S. Constantinescu nu poate fi suspectată de 
pledoarie pro domo. Ea practică o demonstraţie 
lucidă, ferită de subiectivism, raţionând pozitiv pe 
un subiect marginalizat în comunism, în pofida 
anvergurii internaţionale ca interes.

Publicul român a intrat în contact nemijlocit 
cu povestea legendarului erou în 2006, când 
Editura „Nemira” a tipărit în traducerea lui Radu 
Albala „Memoriile” lui Casanova”, un volum 
selectiv, numărând totuşi nu mai puţin de 600 de 
pagini. Socotite în contemporaneitate licenţioase, 
puse la „Index Librorum Prohibitorum” confesiunile 
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au apărut abia în 1826-1832, în zece volume la 
Leipzig. Scrisă în limba franceză, considerată de 
autor mai oportună pentru subtilităţile narative, 
„Histoire de ma vie” se adresează unui public 
elevat cu scopul de a-l educa în spiritul erotismului 
rafinat, dar strecurându-i şi idei de natură filosofică 
şi literară, obiective împlinite după cum arată 
popularitatea postumă prodigioasă. Mitul spaniol 
al lui Don Juan este investit nu numai cu farmecul 
rostirii franceze, dar şi cu senzualitatea şi voioşia 
italianului Casanova, promotor al libertinajului 
dar şi al liberului arbitru. „El îşi pune umorul şi 
perspicacitatea în slujba voluptăţilor de orice fel, 
chiar şi a celor erotice”, cum observă Livia Iacob 
în prefaţa volumului.

Erau necesare toate aceste consemnări 
pentru a înţelege curiosul gest al unui serios cadru 
universitar, care, preluând armele epicului, se lasă 
furat de fascinaţia narării. În autograful pe care, 
cu generozitate, îngrijitoarea ediţiei, prof. univ. 
dr. Antoaneta Macovei mi-l adresează se spune: 
„Fermecătorul voiajor în lumea aristocraţiei 
secolului al XVIII-lea este văzut de scriitoare 
dintr-o perspectivă, după câte ştiu, unică, în 
această carte cu o poveste tristă; important este că 
o putem citi!”. Explicaţia apare într-o „Notă asupra 
ediţiei”: „Am dorit să împlinesc ultima dorinţă a 
autoarei, adresată mie cu câteva zile înainte de a 
trece dincolo, aceea de a scoate la lumină cartea.”

A relua un text clasic şi încă la o distanţă de 
secole este un act de mare îndrăzneală. În primul 
rând trebuie să ai talentul necesar, să-ţi însuşeşti 
empatic, până la identificare gândirea autorului, 
dar mai ales să fii capabil a te integra în cerinţele 
stilistice. Asupra Vioricăi S. Constantinescu a 
acţionat desigur forţa, pitorescul, subtilitatea, 
filosofia operei lui Casanova, dar şi o ecranizare 
cu Peter O’Toole în rolul principal. Măiestria prin 
care celebrul actor a întruchipat mitul a constituit 
argumentul ultim şi decisiv. Romanul debutează 
cu o „Scrisoare către Sofia”, în care se menţionează 
că unica moştenire lăsată de Casanova copilei 
sale o constituie cele 3500 de pagini ale memoriilor, 
însoţite de o mărturisire autocaracterizatoare: 
„Toată viaţa am fugit de mine însumi şi am crezut 
că mă pot regăsi doar în multele mele iubiri pentru 
care sunt blamat şi, poate, de unii, invidiat. Deşi 
sunt bătrân şi bolnav, autoexilat într-un castel din 
Boemia, ascuns în mijlocul pădurii, aştept încă 
marea dragoste…”  Deci spiritul i-a rămas intact, 
căci adaugă jucăuş: „Mă bucur că exişti şi sper să 
fii singurul meu copil.”  Eroul rememorează 
trecutele iubiri, acum defuncte şi în visele sale 

trăieşte dureros ca Dante spulberarea iluziilor. 
Citeşte necontenit pe J.J. Rousseau şi îşi face 
bilanţul vieţii. Socoteşte memoriile un ghid, un 
îndreptar al omului universal. Explică şi de ce le-a 
redactat: „ca să mă cunosc mai bine, să mă 
regăsesc dincolo de părerile altora, să mă caut în 
străfundul sufletului, acolo unde se plasează 
sursa binelui şi a răului, a frumosului şi a urâtului, 
a iubirii şi a urii.” Reproşurile târzii venite de la 
fostele amante, unele redactate în limbaj frust 
(„Te-am iubit, amore mio, te-am iubit, lua-te-ar 
dracul”; „Nenorocitule, diavol cu chip de om”) sunt 
absolvite lejer, căci Casanova nu se simte dator 
nimănui, deoarece toată viaţa s-a lăsat condus de 
„zeul iubirii”. Inclusiv în momentul reluării finale a 
confesiunilor, al cărei martor este ultima şi cea din 
urmă femeie asupra căreia cade şubreda plasă a 
seducătorului. O naivă fecioară, slujnică modestă, 
Henriette, gata să adoarmă când scade ritmul şi 
tensiunea senzaţionalelor confesiuni. Căci armele 
seducţiei nu sunt numai frumuseţea fizică, vorba 
dulce, atingerea punctului vulnerabil, curajul 
asediului, rapiditate în luarea piuitului, ci şi 
relatarea trecutelor victorii care, culmea, exercită 
asupra viitoarelor victime o stranie fascinaţie. 
Teribil de profund şi complicat mai este eternul 
feminin. Eroul îşi rezumă acum etapele existenţiale 
în ritm alert, aşa cum cred unii că se derulează 
filmul vieţii în mintea celui ce trece pragul veşniciei. 
Sunt reluate vechi scene, văzute însă din alt 
unghi, plasate în texte rezumative şi particularizate 
stilistic. Interesul cade pe evenimentele amoroase, 
dar apar şi observaţii asupra faunei umane ori 
idei, de multe ori sclipitoare, ale unui om de lume 
dublat de un cugetător. Personajul însuşi, abil 
diplomat, recunoaşte că în lumea saloanelor se 
prezintă ascunzându-şi părţile scandaloase ale 
biografie şi încercând să fie cât mai convingător în 
ce priveşte pasiunea pentru teologie, ataşamentul 
faţă de problemele religioase şi vocaţia de 
predicator. Se străduieşte să fie „mereu isteţ, 
seară de seară, cină de cină, foaier după foaier, 
salon după salon”. Cam curioasă, ori cel puţin 
aluziv-ironică este opinia privitoare la casta 
intelectualilor. Bunica viitorului scriitor crede că 
„aşa slăbănog, bolnăvicios şi urât numai în lumea 
celor cu carte îmi puteam face un rost în viaţă”. 
Băiatul are însă o calitate: inteligenţa. Iar numele i 
se potriveşte, Giacomo/ Iacob însemnând în 
ebraică „uzurpator”, dar şi „şmecher”, „trişor”. De 
altfel a practicat întreaga viaţă procedee care se 
bazează pe jocul inteligenţei şi al manipulării fără 
pic de remuşcare, propriu unor categorii sociale în 
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care intră desigur şi bărbatul fatal. La urma urmei 
avea „curajul de a fi liber”. Cum autoarea este 
ultra-documentată, îşi trece personajul – 
adolescent prin mai toată cultura vremii, de la 
Prudentius până la Galileo. Este avertizat de 
riscurile senzualităţii („Mi-e ruşine că am un trup”, 
zice Platon), dar simultan fermecat de câte bucurii 
şi plăceri poate să-ţi aducă acest netrebnic „înveliş 
pasager al sufletului”. Deşi sclav al tumultoaselor 
simţuri, conştient că stima şi patima sunt 
incomparabile, împiedicat de moralitatea vremii şi 
cavalerismul său funciar, Casanova adoptă iniţial 
o manieră nuanţată, tatonabilă, de acţiune. „Eu nu 
eram un Don Juan fără scrupule, nu seduceam 
din eroism erotic, nici de orgoliul bărbatului care 
trece în carneţel cuceririle, eu iubeam femeia, o 
făceam să mă dorească şi ea şi, dacă dorinţa mea 
şi a ei se puneau de acord, abia atunci mergeam 
mai departe”. Dar jocurile de-a virginitatea se 
dovedesc înşelătoare. Din peripeţiile proprii, eroul 
învaţă mai mult decât dintr-o carte că iubirea nu 
trebuie trezită înainte de vreme. Aşa încât, zice 
Casanova, „am început să mă învârt în jurul 
femeilor măritate sau fără prejudecăţi şi să nu mă 
complic cu probleme de conştiinţă, regrete 
ipocrite, insinuări că aş fi un monstru, diavol, 
pervers, escroc, corupător de minore! Ei, aici e 
aici, că unele «minore» m-au pârlit ele pe mine, 
fiind perverse, diavoliţe, deoarece te fac să speri 
că eşti puternic şi poţi să dai atacul”. La pornirile 
instinctuale exacerbate se adaugă şi alţi factori, 
precum plictiseala mai de temut decât ciuma, ori 
sterilitatea conversaţiilor din lumea saloanelor. 
Derapajele sexuale nu lipseau nici în secolul al 
XVIII-lea. Aducând în scenă un travestit, 
prozatoarea face cu eleganţă, naturaleţe şi 
argumente de ordin cultural o prelecţiune 
anatomo-fiziologică. Textul Viorică S. 
Constantinescu este mai alert decât cel al 
maestrului, ocoleşte cenuşiile digresiuni, deţine 
mai multă vitalitate, fiind mai apropiat de sufletul 
nostru şi de timpul pe care-l trăim. Casanova era 
şi un mare călător. După studiile efectuate la 
Padova, nu s-a putut acomoda la Roma, a primit o 
slujbă în insula Corfu unde, în numai o lună de 
jocuri de noroc şi-a pierdut toţi banii. De aici a 
ajuns la Constantinopol. „Turcia era cea care 
apărea în spectacole: haremuri, turbane, 
narghilele, intrigi de curte”. Însoţit perpetuu de 
bodyguarzii timpului, ienicerii, constată cu 
amărăciune: „Nu am avut libertate de acţiune în 
ceea ce priveşte femeile (străine, se-nţelege, că 
ale lor erau bine păzite în haremurile unde nu 

aveam acces)”. Un turc simpatic şi învăţat îi 
câştigă încrederea şi fluturaşul Casanova este cât 
pe ce să fie căsătorit cu fiica acestuia şi convertit 
religios. Scapă de perspectiva sumbră, soţ şi 
apostat, datorită nestatorniciei şi setei neostoite 
de libertate. Un muftiu îi prezintă „biblioteca” sa, 
de fapt o vinotecă, precizând: „Aici, sunt biblioteca 
şi haremul meu; fiind bătrân, femeile mi-ar scurta 
viaţa, în timp ce vinul bun nu poate decât să mi-o 
păstreze sau cel puţin să mi-o facă mai agreabilă.” 
Auzind povestea prinţului Dimitrie Cantemir, pe 
care Viorica S. Constantinescu o închipuie cu 
şarm şi competenţă, lui Casanova îi vine ideea 
unei călătorii în Rusia, pe care o va realiza ceva 
mai târziu. Deocamdată explorează Parisul, 
„acest oraş al prăbuşirii pentru unii, oraş al 
parvenirii pentru alţii” şi Viena, capitala mondială a 
muzicii. Este un prilej de instruire şi admiraţie faţă 
de înaintaşi. Ţine să vadă mormântul lui Rabelais. 
O venerează pe Louis Labé, dusă de două sute 
de ani în lumea drepţilor, ca pe o femeie vie. Cum 
deviza lui era „Să te simţi liber şi când eşti 
încătuşat”, se aventurează şi prin labirintul 
masoneriei („soare, lună, triunghiuri, compas şi un 
ochi imens”). Nu se mai simte veneţian, ci 
european. Ajutat de spionajul britanic, ajunge şi în 
estul european cu misiunea de a dobândi ştiri 
despre Polonia măcinată de războaie, despre 
legăturile Ecaterinei a II-a cu Turcia şi cu 
francmasoneria, despre reţelele de spioni ale 
Ohranei. Îl impresionează Ermitajul, mulţimea 
bisericilor şi habotnicia enoriaşilor, dar mai ales o 
nemţoaică „mai rusoaică decât ruşii din jurul ei”, 
împărăteasa „inteligentă, frumoasă, curajoasă şi 
poate destrăbălată”, în „ţara aceea imensă, 
jalnică, periculoasă, al cărei dezastru era acoperit 
de zăpadă”. Desigur, este speculat momentul 
propice pentru a-l aminti pe Lomonosov.

Eroul se autocaracterizează cu bune şi 
cu rele: „Nu mă văd altfel decât un profitor, un 
nerecunoscător, gata să facă orice pentru a-mi 
reuşi o combinaţie” sau „trăiam cu fundul în două 
luntrii, cum ar veni, sărac eram, dar mă simţeam 
bine între conţi şi cavaleri”. Sărmana Henriette „nu 
pricepea farmecul vieţii când nu faci altceva decât 
să născoceşti prilejuri de pierdere a timpului, 
distracţii în care să cheltuieşti, fără măsură, bani 
adesea împrumutaţi, să te simţi superior celor 
neajutoraţi”. Cum însă totul are o limită, Casanova 
recunoaşte: „Am păcălit femeile, inamicii, amicii, 
dar lumea n-am putut s-o păcălesc. Şi nici 
destinul meu”. Nu era străin de viaţa culturală a 
vremii. Asistă la spectacole cu „Nunta lui Figaro” 
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de Mozart, „Preţioasele ridicole” de Molière, 
„Jocul dragostei şi al întâmplării” de Marivaux. 
Pentru a explica emoţia trăită de ţarină la finalul 
spectacolului cu tragedia „Didona părăsită de 
Enea”, creaţia lui Metastasio, apelează la una 
dintre cele mai minunate mărturisiri ale iubirii  
din cartea marelui poet latin Ovidiu, „Epistolae 
Herodium”. Eroul are bucuria de a trăi ore fericite 
în preajma unor mari personalităţi precum Voltaire 
sau Jean Jacqus Rousseau.

Ca şi Giacomo Casanova, ordonând 
faptele cu puterea destinului conferită de statutul 
creatorului, Viorica S. Constantinescu aduce în 
planul naraţiunii sale personaje celebre precum 
marchizul de Sade ori un urmaş al lui Don 
Juan. Nu lipsesc legendarii eroi transilvăneni. 
Un fiu al lui Francisc Rakoczi al II-lea pare a fi 
diavolul travestit, iar Dracula nu-şi dezminte 
faima. Portretele sunt atent creionate, enumeraţia 
dându-le forţă şi persistenţă: „Maria, o fetiţă de 
opt ani, cu ochii mari, verzi, părul buclat şi gropiţe 
în obraji, vioaie şi plină de iniţiativă”. Pe faţa lui 
Iusuf Ali „parcă se întâlneau lumina înţelepciunii 
cu blândeţea îngerilor”. O ducesă celebră este 
de fapt „o cotoroanţă boită, cu obrazul tencuit în 
roşu, un trup jigărit şi descărnat”. În schimb, o 

contesă este „blondă, cu ochi verzi, inteligenţi, 
ce scăpărau, sugerând un caracter puternic şi o 
fire imprevizibilă”. Când ironia dă în clocot apar 
observaţiile acide: „Apoi au apărut vreo zece 
doamne foarte urâte din compania reginei, după 
care iar una frumoasă. Toate abia se ţineau pe 
picioare, deoarece purtau nişte tocuri de şase 
degete, pentru că aşa era moda!” Alteori este 
nevoie doar de pigmentul lexical: „beleregul de 
bărbatu-său” ori „cu greu mă abţineam de la 
berbantlâcurile mele”. Oralitatea este marcată 
prin sintagme de genul, „auzi!”, „şi ce să vezi”. 
În fine, atrag atenţia cugetările pe diverse teme: 
„Instinctul le învaţă pe femei mai mult decât toate 
cărţile de psihologie la un loc”; „Dragostea e 
veşnică, numai poveştile despre ea se schimbă, 
se sfârşesc, se reiau mereu. Dragostea e aceeaşi 
minciună minunată, eternă…”

Închid cartea Vioricăi S. Constantinescu şi îi 
caut un loc în bibliotecă. El nu poate fi decât lângă 
volumul „Introducere în literatura clasică”, oferit 
mie cu autograf, cândva, de carismaticul meu 
profesor I. Constantinescu. Cineva de sus îmi 
trimite un semn: cei care se iubesc rămân alături 
în eternitate.

Toamnă ruginie
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Lista tocmită în nădejdea izbăvirii sufletești 
e împovărată de nume. De două mii de ani, 
mărturisitori ai credinței, dreptcredincioși creștini, 
martiri, înțelepți, vrednici întru laudă așteaptă 
semnul acceptării, al mântuirii. O nouă încercare 
de captare a bunăvoinței celeste face și  domnul 
Virgil Nistru Țigănuș,  cu volumul de versuri Scriind 
pe ape..., Editura Muzeului de Istorie Galați, 
2023,: „Doamne, primește-mi ruga-nserată-/știu 
câteva fărâme din Psaltire/și le rostesc la porți de 
mănăstire/la capătul de cale-nseninată” (p.79). 
Prea puțina mea pricepere mă îndeamnă să susțin 
că domnul profesor scrie versuri spre întărirea 
dreptei credințe, nu face agitație versificată în 

adunări publice. Categoric, Virgil Nistru Țigănuș 
nu e novice, nici în lirica românească, nici în lirica 
religioasă. Se văd clar lucrurile, începând cu primul 
text al noului volum („Ești scribul care-a scris pe 
ape-odată/că suferința-i viață, nu e moarte?...”), 
încheind cu seria volumelor rânduite pe coperta 
IV. 

Așadar, după prima lectură, fiorul 
metaforic se asociază, armonizându-se, 
tensiunii sentimentului pur: „În vremea aceasta, 
babiloniană/ primită e jertfa fără prihană// O 
veșnică rugă la ceruri  ajunge/ pe pământul 
speranței nimeni nu plânge” (Anamnesis).  Subtile 
aluvionări autobiografice intensifică sinceritatea 
confesiunii: „Copilule cu nume de-mpărat/Îngerul 
nostru nu s-a depărtat/Ieșind din timp, noi nu 
plecăm din viață/pe-o cumpănă din cer avem în 
față:// dreapta credință, taina ei cea mare/trestii de 
aur, foșnet de izvoare/și-un văl, ca o năframă de 
Lumină” (p. 87) sau „Când m-am născut, nume de 
râu mi-au dat/parcă-i cereau să vină mai aproape 
(subtil? transparent? – nedumerirea noastră!)/ cu 
duhul lui de slavă-nconjurat/care adesea trece 
peste ape...” (p. 29). Calea spre ținuturile de acasă 
o desprind din detalii: „troița din vale”, „cioplită din 
tei”, „șița de brad, întărită cu ploi...”, „clopotul sfânt 
(l-au smuls furii și l-au dus pe o apă”), „pârâul din 
vale”, „ștergarele-mbracă icoane/pe poartă-au 
rămas numai două piroane...” Suplimentări de 
imagini, dintr-un sat al dezrădăcinaților, cum numai 
globalizarea contemporană impune/îngăduie, ne 
oferă Desen uitat de la Primară...

Ca să aibă semne/temei de reușită, 
creatorul ancorează truda sa textelor  consacrate 
de trecerea veacurilor: Evangheliile separate 
prin autorii lor(dar una prin Dumnezeul-Om), 
Psalmii, mărturii de credință, răbdare și speranță 
exprimate prin rugăciuni din partea pătimitorilor 
din timpuri demult trecute. În ținută argheziană, 

CRONICĂ LITERARĂ

VIRGIL NISTRU ŢIGĂNUŞ,  
SCRIIND PE APE...: VERSURI *

► Vasile LEONTE
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sub intenția unei arte poetice proprii, se deschide 
Glosolalie (termen împrumutat, plin de smerenia-i 
caracteristică autorului): „Din graiul vechi, cu 
blânda monodie/ajung cântări cu verbe liniștite/
și mărturii de vieți nemistuite/ectenii-ncununate-n 
psalmodie//. Unele secvențe de proveniență 
bisericească se prezintă sub formă de titluri 
sau mottouri: Însetat-a sufletul..., Adîncul ca o 
mantie..., Intră în cămara ta, „Doamne, dacă ai fi 
fost aici, „Ne numim creștini, dar ducem crucea 
târâș” (Arsenie Boca).

De-a lungul unei vieți, nu întotdeauna 
limpede, nu întotdeauna liniară („N-am fost în 
pustie, ci-n vremuri pustii/împărțind cu voi frântura 
de apă” din Fântână cu har...), domnul profesor 
s-a  încredințat că poverile cotidiene, presiunile 
impuse de forțe obscure,  spaimele iscate din 
necunoscut se vor stinge, cu răbdare, dacă urci în 
munți, mai aproape de limpezimea cerului, pentru 
închinare la icoana păzită  „De te-ai rătăcit în larguri 
amare./vino la Agapia din deal, la‑nchinare,/ la 
Icoana păzită de izvoarele vii/și pe-o undă cernită 
cutează să scrii”. Scrisul pe undă, deasupra unui 
pod real sau imaginat,  e hărăzit poeților, fapt 
dovedit; mersul pe ape, aducător de extaz, fusese 
ilustrat de Iisus, spre încredințarea apostolilor, că 
la Dumnezeu totul este cu putință, chiar dacă nu 
se rezervă și oamenilor aceleași miracole (Marcu 
10:27) .Pretutindeni țâșnește Lumina ordonatoare, 
protectoare, aducătoare  de încredere; facerea 
nu-i încheiată cu totul după șapte zile „Deasupra 
apei freamătă Lumină...” (p.15), „Numai Lumina îți 
binecuvântă/umila viață care-a fost să fie - /val de 
durere, cer de bucurie - /timp de-ncercare într-o 
țară sfântă...” (p. 48).

Există, pentru orice credincios, un timp 
al popasului, al adăpostirii, al închinării și al 
rugăciunii, mai potrivit pe înserat, când ziua își 
alipește liniștii întunericul: „Umila mea rugă mai 
asculta-vei/în prag de noapte și de încercare? 
(p.56); „De se-nnoptează, pacea o să sporească/
bătrânii psalți m-așteaptă ca să vin...” (Doamne, 
primește-mi ruga-nserată). Însemnările devin 
elocvente pe măsură ce semnele coborârii spre 
neant devin mai limpezi. Acum e și vremea 
părerilor de rău, nelipsite nicicui „Nu mi-am dat 
viața pe mărgăritare/Vrednic aș fi de-aș fi cântat 
mai bine/durerea lumii, dragostea de Tine,//
iubirea care-nseamnă așteptare...” Semnele 
speranței sunt plantate pretutindeni „De n-ai ajuns 

la Rugul cel aprins/luminile din lume nu s-au 
stins...” (p.27). Rotundul vieții se umple de rosturi 
și trainice bucurii, pe cât se descarcă asupra ei 
încercările, necazurile (vezi E-atât apus cât răsărit 
se naște...). Slăvind Moartea aducătoare de Viață, 
omul Virgil Țigănuș privește și înspre sine și simte 
alunecări dureroase: „Iertare – voi pleca fără de 
știre/Am ascultare către-o nouă slujire.../Aprindeți 
un capăt de lumânare(...)/ Citesc pe-o apă ce 
mă‑nsenină:/ spre-acel Nevăzut există Lumină/ca 
să trecem în cîntec din viață spre moarte” (Există 
Lumină!). După cum izvoarele credinței nu s-au 
vlăguit, nici mugurul creației poetice, însoțitor al 
vârstei, nu s-a spuzit „Cu lacrimi îmi iau bătrânețea 
în mâini/cu tot timpul revărsat printre rânduri//Mă 
apără-un zid dintr-o singură carte/pe care-aș fi 
vrut din iubire s-o scriu/în zarva de voci otrăvite 
de moarte/Ajută-mă, Doamne, până nu-i prea 
târziu...” (Înfrigurare).

Harul cristic e atât de bine fixat în conștiința 
românească, ortodoxia i-a devenit congeneră 
acesteia,  încât, din șirurile nesfârșite de anonimi, 
s-au ridicat martiri (vezi Părintele Iovan e cu noi..., 
din care rețin „Nu era noapte, dar nici dimineață 
-/l-au smuls din chilie, la Vladimirești/ca să-l 
ferece-n lanțuri pentru o viață/în Gherle, Aiuduri 
și la Pitești”), îndelungmărturisitori (în Litanie,- 
părintele  Anania, în Citind... -părintele Arsenie 
Boca, Parfene cel Drept, Rafael cel Blajin, ridicați 
la rang de voievozi în Icoană în munți),  poeți 
(„Zorica cheamă Cerul mai aproape/ în Duh cu 
luminate ierurgii/din vremea când eram cu toți 
copii...” (22). Fizic, spațiul românesc și-a modificat 
înfățișarea pentru a-și exercita rostul protector față 
de cele sfinte: „Cărarea urcă pe trepte înguste‑/ la 
capătul lor e-o fântână cu har/și-o albă făclie, pe 
care-n zadar/s-au silit s-o stingă capete‑nguste”, 
p.54. Sugestii similare în Cărări spre cer, popasuri 
pe pământ...

Tatăl, Virgil, dimpreună cu fiul, Horia, 
desăvârșesc ființa volumului Scriind pe ape..., 
cel dintâi controlând scriitura și ideația, al doilea 
căutând echivalențe grafice /plastice sugerate de 
vers, ajutați – în dreaptă măsură - de inspirația 
poruncită de Sfânta Treime.

* Virgil Nistru Țigănuș, Scriind pe ape...: 
versuri, Editura Muzeului de Istorie, Galați, 2023.
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LACRIMI ŞI BUCURII *

► Ghiţă NAZARE

Recent, am primit de la fosta mea 
colegă de gimnaziu și de liceu, Viorica Teodora 
Aciocârlănoaiei (fostă Cobzaru), profesoară de 
limba și literatura română, un emoționant jurnal 
memorialistic despre anii copilăriei, ai școlii de 
la Buciumeni, ai liceului „Calistrat Hogaș”-Tecuci, 
despre profesorii și elevii de atunci, despre părinți 
și viața de familie, bucuriile și durerile de soție, de 
mamă și de bunică etc.

Viorica-Teodora se consideră o norocoasă. 
Deși născută „după cel mai secetos și cumplit 
an”, în anul 1947, venea pe lume „după o 
ploaie torențială, într-o zi de primăvară însorită, 
fermecătoare, splendidă, înmiresmată de 
parfumul florilor de liliac, lalele și lăcrămioare”. 
Născută într-o familie modestă, în care mama 
„Muncea pentru a căpăta o mână de mălai, să 
ducă acasă la copii” (emoționantă mărturisire!), 
iar bărbatul, tata, „pleca să prășească la vreo 10 
kilometri, unde avea o bucată de pământ aproape 
de Siret”, Viorica-Teodora și-a urmat destinul, și-a 
onorat calitatea de elevă, oferindu-le părinților 
multe prilejuri de „încântare și satisfacție”.

 În primele peste 100 de pagini ale cărții, 
Teodora, așa cum i-a plăcut întotdeauna să i se 
spună, descrie scene dulce-amare, zguduitoare din 
existența părinților și bunicilor ei (vezi episoadele: 
„O întâmplare neobișnuită”, „Lăutăria”, „Viața de 
muzicant”, „Zavragii”, „Mama”, „Construirea casei”, 
„Rușii”, „Banda lui Coroi”, „Seceta”, „Ologirea” 
etc.). Emoționante sunt amintirile Teodorei despre 
viața la grădinița din sat: „În grădiniță nu se afla 
aproape nimic. Era dotată cu o ladă de lemne 
destul de mărișoară în care se aflau fel de fel 
de corpuri geometrice din lemn colorate în roșu, 
galben, albastru și verde. Stând jos, construiam 
cu aceste corpuri geometrice diferite clădiri: case, 
castele, porți, biserici, fântâni și ce ne mai trecea 
prin minte...Nu desenam, nu învățam să scriem, 
că nu aveam nici caiete, nici creioane, nici culori. 
Ni se părea că-i sărbătoare când primeam de la 

educatoare o foaie de caiet pe care era desenat 
un măr, o pară, două cireșe cu frunză, o floare iar 
noi perforam cu acul conturul desenului. Ne învăța 
destul de rar câte un cântecel sau câte o poezie”. 
(p.126). Ce vremuri!

Întâmplările din anii copilăriei se contopesc 
cu amintirile din școala primară și gimnazială, 
transmise cu har de povestitoare până astăzi. La 
sfârșitul clasei I, își amintește Teodora, îvățătorul 
meu a strigat: „Premiul I i se acordă elevei Cobzaru 
Viorica și m-a invitat pe scenă. Am urcat treptele 
împiedicându-mă de emoții. Mi-a așezat coronița 
pe cap și ce credeți că mi-a pus în mâini?...Câteva 
cărți colorate cu povești și poezii și un batic 
minunat legat cu o fundiță albă” și mi-a urat „să fiu 
la fel de sârguincioasă și ascultătoare în toți anii 
de școală ce urmează!” (p.132). 
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Autoarea volumului autobiografic își 
amintește cu aleasă recunoștință de doamna 
Aurica, Aurica Armencea, „modelul de învățătoare 
adevărată cu o dăruire totală”, care avea „un chip 
frumos, cu o față strălucitoare...cu ochii blânzi ca 
de porumbiță care parcă împrăștiau o lumină ce-
ți mângâia întreaga făptură...care și-a îndeplinit 
cu sfințenie datoria de formare a unor pui de 
om. Se apleca asupra fiecărui copil cu dragoste 
și răbdare conducându-i mâna pentru scrierea 
corectă a literelor”. (p.163). Amintirile Teodorei 
rețin și doi iluștri profesori pe care i-am avut și eu 
și despre care am scris în romanul autobiografic 
„De la cerneala de boz la calculator” (Editura 
„Eikon”, București, 2020), Nicolae Donciu, 
profesor de limba și literatura română, și Octavian 
Armencea, profesor de istorie. Profesorul Donciu 
avea „o voce caldă și melodioasă”, ne „citea 
lecturile expresiv trezindu-ne emoții puternice”, 
„ne îndruma pașii spre bibliotecă”. (p.166 și urm.), 
profesorul devenid model în profesie pentru 
întreaga carieră a profesoarei de limba și literatura 
română Teodora Aciocârlănoaiei. 

Celălalt profesor, Octavian Armencea, care 
preda istoria și geografia, „a fost pentru mine un 
zeu din muntele Olimp”. Profesorul Armencea era 
un tip distins, întotdeauna „cu o față luminoasă”, 
având o ținută „impecabil de curată, ordonată 
și elegantă”, predarea noilor cunoștinte „era ca 
un spectacol”, iar domnul profesor „era actorul 
care hipnotiza spectatorii” (elevii). La profesorul 
Armencea „nu exista lecție pe care să nu o 
împodobească printr-o lectură suplimentară sau 
să nu folosească harta... Era atât de talentat și de 
convingător când ne vorbea despre marile bătălii 
pentru apărarea pământului strămoșesc încât 
pacă îl vedeam în fruntea oștirii”. (p.172). „La 
geografie, domnul Armencea scria pe jumătate de 
tablă schema lecției, iar pe cealaltă jumătate de 
tablă desena harta folosind cretă colorată de nu 
mă înduram să șterg tabla în recreație”. (p.174).

Alte povestiri, alte amintiri, alte întâmplări 
se regăsesc în cartea Teodorei: admiterea la 
liceu, internatul, găzduirea la doamna Ionescu, 
despre profesori, despre colegi, despre viața de 
oraș etc. „Am avut parte de profesori de elită, dar 
și exigenți că trebuia să înveți la toate materiile. 
„Liceul nu este obligatoriu”, ni se spunea adesea. 
În toți anii de liceu-prestigiosul „Calistrat Hogaș”-
nu am lipsit de la școală nici o zi și nu am fost 
niciodată corigentă.” (p.197).

Ultima parte a cărții este dedicată vieții 
de familie: „Romanticii-căsătoria mea”, „Copiii” 

– „Om, floare, pasăre, izvor, cuvânt și tot ce-i mai 
frumos sub soare înseamnă copiii mei. Iubesc la 
nebunie copiii de când eram eu copil. De când mă 
știu, atrag copiii ca un magnet pentru că-i ador cu 
toată ființa mea. Pe pământ nimic nu-i mai frumos 
ca un copil. Copiii sunt florile pământului.” (p.210). 
Emoționante sunt și episoadele „Când tata a 
plecat la ceruri...” și „Adormirea mamei mele”. În 
mod firesc, cartea se încheie cu un Album foto: 
părinții, surorile, soțul-profesor, Victor, apreciat 
scriitor, copiii (Rozinca și Petronius, personajul 
principal din cartea Pedro Negrescu-Vasile 
Petronius Aciocârlănoaiei-a fost fiul meu, Editura 
CHARMIDES, Bistrița-Năsăud, 2022), socrii, 
colegele de cancelarie, grupuri de elevi etc.

Lacrimi și bucurii este o carte de aduceri 
aminte pentru cei din trecut și de puterea 
exemplului pentru cei de astăzi, mai ales pentru 
profesori și elevi. Amintiri despre locuri și oameni 
din vremea în care, conform legendei, la poala 
pădurii Buciumeni supravegheau buciumașii 
lui Ștefan cel Mare și Sfânt manevrele oștirilor 
turcești cuceritoare, iar Viezure, unul dintre 
credincioșii aceluiași domnitor, era împroprietărit 
în zonă și dădea numele satului Vizurești, 
despre Hânțeștiul cunoscut lumii prin parașutista 
Smaranda Brăescu, despre podgoriile de pe 
dealul Tecucelului-Sec, unde a trăit, a scris și a 
iubit scriitoarea Natalia Negru. 

Felicitări autoarei, mulțumiri editurii și 
succes la lectură cititorilor! 

* Viorica Teodora Aciocârlănoaiei, Lacrimi și 
bucurii, Editura MIRADOR, Arad, 2022.

Florile dalbe
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ALTĂ VERSIUNE, ÎNNOIT/ÎNNOBILATĂ DE 
PROFESORUL GH.N.  VASILACHE *

► Vasile LEONTE

Acum vreo două decenii se declanșă în 
școala gălățeană preuniversitară o productivă 
competiție, întreținută din două puncte extreme. 
În Galați, profesorul Melu State cerceta intens 
normativele lingvistice, cu precădere DOOM 2 
(2008), și propunea, în folosul școlarilor, dar și în 
ajutorul cadrelor de specialitate, repere teoretice, 
teste lexico- semantice și exerciții, variante de 
subiecte pentru competițiile consacrate. De 
dincolo de Tecuci, de la Țepu, răspundea, la 
paritate, profesorul Gh.N. Vasilache . Se realizase 
o prioritizare a preocupărilor : în Galați, accentele 
păreau orientate înspre lexic (componența 
vocabularului ), semantică, stilurile funcționale, 
condițiile exprimării corecte; de la distanță, 
grija mergea spre zonele sensibile ale scrierii și 
pronunțării literare, accent, despărțirea cuvintelor 
în silabe și la capăt de rând), ortoepiei și morfo/
sintaxei (flexiunea și problemele de ortografie 
și ortoepie). Edituri prestigioase (Porto-Franco, 
Școala gălățeană, Polirom-Iași, Corint Educațional 
București) și-au arătat disponibilitatea pentru 
tipărirea și difuzarea acestor lucrări, cu distribuire 
în bună măsură asigurată în unități de învățământ 
competitive. N-am semnalat, în împrejurările 
cunoscute mie, manifestări ale invidiei cărturărești 
(atât de firești între spiritele delicate!), de vreme 
ce fiecare autor, alternativ, cita, la bibliografie, 
cărțile celuilalt. 

Nu puteau fi neglijate, la vremea aceea, 
intervențiile dlui prof. T.Parapiru (coordonat 
de gândul strămoșilor de la Roma, Ridendo 
castigat mores), precum și ale dlui prof. C.Goldu, 
inepuizabil, inspirat întotdeauna în valorificare 
virtuților formative ale jocului didactic, aplicat 
domeniului lingvistic. Pentru cei interesați, 
implicați eficient în domeniul cultivării limbii, se 
afirmaseră, în plan național, prof univ. Th. Hristea, 
Mioara Avram, Valeria Guțu Romalo, Ilie-Ștefan 
Rădulescu, C.Gruiță, G.C. Neamțu, Carmen 

Iordăchescu ș.a., pentru a înțelege onoranta 
vecinătate a gălățenilor noștri. Efortul consistent al 
acestor oameni ne-a depărtat de „fermecătoarele”, 
fastidioasele analize ale frazelor cu arhitectura 
contorsionată din Hogaș, Odobescu, Geo Bogza. 
Limba maternă nu se mai prelua în chip natural, așa 
cum mărturisește marele povestitor humuleștean. 
Era nevoie de identificarea unor modele formale, 
cu 16 -22 subordonate, furnizate de marii creatori 
de literatură, adăpostiți în manualele uzuale. Se 
instalase, acum 40 -50 de ani, cu infiltrații și prin 
zilele noastre, credința că orice absolvent de 
școală elementară sau medie, trebuie să devină, în 
exprimarea scrisă, crengist, predist, sadovenian, 
hogașian sau, cel puțin, eminescian. A venit 
Facebook-ul peste noi, cu structuri prefabricate, 
enunțuri la purtător, abrevieri, confuzii de litere, 
implicit cuvinte (celebrul card de gaste, interpretat 
în chipuri fanteziste, semnalat cu aparentă 
bonomie de prof. Melu State), iar gloriile exagerat 
analitice s-au stins.

Cartea deschisă curiozității, semnată de 
prof. Gh. N. Vasilache, se numește Capcane 
ale limbii române. Întrebări, răspunsuri, 
comentarii.* Același titlu fusese ales, cu ani în 
urmă, de către Alex. Graur ( vezi „Capcanele” 
limbii române, 1976), motiv pentru care mă 
întreb, în treacăt, limba română se mai definește 
prin continuitate, unitate, articulare coerentă a 
sistemului sau îi stimulează pe vorbitori doar 
să deprindă tehnicile de a evitare a situațiilor 
conflictuale în actul comunicării? Nu ne rămâne 
decât să ne inițiem în tehnici cinegetice, prin care 
poate fi diminuat riscul în expunerea noastră 
publică? Din spatele materialului faptic asimilat 
și în recentul volum al colegului nostru nu mai 
răsună atît de spumos entuziasmul gen Sion sau 
Alexe Mateevici privitor la frumusețea, armonia și 
unicitatea limbii materne. Dar aceste nedumeriri 



Nr. 71, serie nouă (anul 18) 2024 pag. 133Tecuciul literar-artistic

nu-și pot găsi răspunsul aici, nici nu absorb din 
utilitatea celor două lucrări de specialitate .

Ca și în contribuțiile anterioare, reținem 
intervenția autorului „Dedic această carte familiei 
mele, dar și tuturor generațiilor de elevi cărora le-
am fost profesor.” Comentariile, în marginile unui 
mesaj atât de generos, s-ar dovedi redundante. 
Lista de conținuturi din recenta lucrare se 
regăsește, în bună măsură, doar altfel divizate 
și tratate didactic, față de edițiile succesive ale 
Ghidului, din 2006 și 2011. Se impune precizarea 
că explicațiile, fundamentările teoretice, soluțiile 
corecte sunt subordonate, cum e și firesc, 
ediției ultime a DOOM,3. (2021). Ca atare, l-am 
trecut pe prof. Gh. N.Vasilache în rândul celor 
vechi, dedicați studiului meticulos, cu nemiloase 
renunțări imediate : răbdător, generos, atent la 
detaliu, dispus la efort pe termen lung. Și convins 
că unde-i lege, nu-i tocmeală, mai ales când legea, 
de factură academică, lingvistică este întrupată 
într-un document cu tradiție și verificată utilitate, 
Dicționarul ortografic, ortoepic și morfolologic 
al limbii române, cu ramificațiile sale temporale 
(ed I, 1982, ed. a doua, 2005). Capcanele... își 
extind orizontul prin acumularea de situații noi, 
printr-un material ilustrativ adus mai aproape 
de lectorul foarte tânăr și tind spre investigația 
de sinteză : Aspecte fonetice, Aspecte lexicale, 
Morfosintaxa și un capitol care îndeamnă la erori 
repetitive chiar și pe utilizatorul experimentat prin 
școlarizare, Acorduri și dezacorduri gramaticale 
(rezumat, în ediția din 2011, doar la cazurile 
clasice ale potrivirii formale dintre predicat și 
subiect ). În fond, despre ce scrie prof. Vasilache, 
ce capcane descâlcește metodic în hățișul 
limbii române? Despre rostirea lui e/ie la inițiala 
cuvintelor, pronunțarea vocalelor duble, despre 
marcarea pluralului la substantivele neutre, 
despre formele neaccentuate ale pronumelor 
personale așezate după formele verbale, despre 
folosirea corectă a articolelor genitivale al, a, ai 
ale, despre folosirea improprie a termenilor etc. 
De ce scrie, e mai interesant de aflat, din moment 
ce toate aceste lămuriri figurează în manualele 
obișnuite ale învățământului de masă, în cărțile de 
specialitate? Las autorului dreptul de a răspunde, 
în baza documentării sale. Pentru că „o distinsă 
doamnă de profesie avocat, dar și parlamentar cu 
mai multe mandate, se arată foarte îngrijorată că, 
într-un sat cu drumuri foarte proaste, s-au produs 
două decesuri”, pentru că forma greșită almanahe 

e utilizată de un cunoscut/celebru primar din 
capitală,(p.35), că la Antena 3, în 16.01.2020, 
știristul se gândește (!) „ce măsuri trebuiesc luate 
pentru descongestionarea penitenciarelor” (p. 45) 
ș.a.m.d.

Urechea fină, exersată, de profesionist, 
perfect r/acordată la codul normelor lingvistice 
de ultimă oră funcționează impecabil. Multora, 
includ aici și categoria eterogenă a dascălilor, ne 
trec abaterile pe lângă auz, fiindcă nu le raportăm 
la obiectivele de bază ale disciplinei școlare. 
Câte un pleonasm, un discutabil dezacord, niște 
jenante paronime, puțină lipsă de proprietate 
a termenilor n-or dilua cu totul achizițiile de la 
disciplinele fundamentale sau de la cele trecute 
inofensiv în catalog, sub tăvălugul reformelor fără 
mamă, fără tată (dar cu o plodire exasperantă !), 
din școala românească. Domnul de română, în 
schimb, e nemilos, intransigent, i-ar zice superiorii 
dumisale: ascultă, notează, cercetează, compară 
și oferă soluțiile în spiritul normativelor. Pagina 
devine caleidoscopică, mustește de explicații, 
trimiteri bibliografice (clasice sau de ultimă oră), 
observații, nu rareori de admonestări elegante la 
adresa creatorilor de Dicționar cu aplicativitate, 
presupus, națională. Nu-mi pare de invidiat soarta 
omului de la catedră, lingvistul aplecat asupra 
studiilor de specialitate, în căutarea unei cazuistici 
copleșitoare, a cărui ureche percepe constant, 
invariabil alte abateri, alte neglijențe, omisiuni, 
dezacorduri în discursul comunității. Mitul lui Sisif 
însumează doar biruințe. 

Dacă, de teama falimentului inițiat de 
economia de piață, Institutul de Lingvistică din 
București se metamorfozează, curând, în vreo 
firmă, având drept garanți cercetători de bună 
credință, din dorința de a-și asigura salarii măcar 
o dată la două luni, cu siguranță vom trece pe la 
librării semestrial, să prindem ediția din urmă a 
lexiconului academic. Chit că, în continuare, nu 
vom scrie cum ne povățuiește dl prof. Vasilache 
sau confrații dumnealui în viață, punându-le venin 
în dreptul inimii prin vorbirea/scrierea noastră 
agramaticală.

* Gh. N. Vasilache, Capcane ale limbii 
române.Întrebări, răspunsuri, comentarii, 
Corint Educațional, 2023
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Cuvintele curg. Iubire, împlinire, dorințe în 
bucuria momentului și multă durere, ca o floare 
neagră pe țărmul liniștit al vieții.

„Viața se aseamănă cu o spirală. Nu știu 
în ce direcție este ținta ei dar trebuie să mergem 
în direcția pe care o credem cea justă”,  cum ar 
spune  Constantin Brâncuși. 

Asta mi-aduce aminte de păpușa ucraineană 
Mokosh care în loc de chip are o spirală; spirala 
simbolizând mama pământeană. În toată Europa 
de Est, ea a fost asemuită cu Artemis sau zeița 
romană Diana, protectoare a fetelor și femeilor 
și al destinului lor. Această păpușă e considerată  
drept un talisman norocos în familie.

Dar să ne reîntoarcem la paradigmele 
omului prins între dorințele lumii contemporane 
și protejarea unor suflete, îngeri de lumină, 
paradigme ce se agață ca un fir de mărțișor pe 
pieptul sufletului. Un univers în care conviețuiesc 
mai multe spirite vizibile ori invizibile simțurilor 
umane obișnuite și elemente fantastice ale lumii 
gândului și cuvântului, metamorfozat în cei doi 
îngeri de lumină, Roberta și Oscar.

Copilița cea senzitivă, Roberta, e prinsă 
între temeri și frici acasă, unde părinții, Mălina și 
Grig, se lupt cu rutina zilnică pentru a-și asigura 
traiul dorit. Evadează doar în vise și când se poate 
la bunica Anița.

„Cel mai mult Robertei îi plăcea să stea pe 
prispă, asculta ciripitul păsărilor din grădina cu 
pomi și flori.”

Temerile copilei nu-i dau pace; spirite 
nevăzute, zgomote ciudate, îi întăresc starea, 
neînțelegând încă rosul lumii și al nopții. Plânge, 
murmură cântece și cere tatălui său, cele necesare 
pentru a desena și a ieși din acele gânduri nefaste.

Simt copila cu sufletul de cititor. Și simte și 
copila înșoptirile naturii.

„... ce frumos cântă păsărelele, le văd pe 
crengile copacilor, păsări rănite la tâmple de dor, 

crengi îngemănate, mânate de șoapte.” Dar pune 
și întrebări: „... cât de mare este universul? Ce 
este orizontul? Ție (tată), îți plac caii?

- Da, răspunde tatăl, un tropot de cai, se 
aseamănă cu niște silabe bătute de vânt, ca niște 
aripi, fulgerate de ploi. Și cerului îi plac caii, ei ne 
caută pașii noștri.”

Timpul trece iar „fuioare de curcubeu încep 
a cutreiera pământul... fuioare de amintiri îți 
mângâie talpa cuvântului.”

Dar și tatăl e un senzitiv. Simte răul.
Așa se pierdu Roberta printre îngerii din 

rai când zidul se prăbuși la o mână nevăzută a 
destinului.

Paginile cărții prind viață prin bocetul țâșnit 
din adâncurile firii. Bocet venit de la o facere a 
lumii, un bocet de pomenire, un bocet ce-și are și 
rolul său de vindecare a subconștientului.

Bocetul  sacru izvorăște, nu de la mama 
Mălina sau bunica Anița, ci de la tatăl Grig, ce cu 
forța specifică bărbatului dă amploare tânguirii 
și rugăciunii către Domnul, în care avea toată 
nădejdea.

„Voi stelelor sunteți mii, iar eu voi rămâne 
singur, fără copilul meu drag.”

Aș adăuga eu: „Poate că nu sunt stelele, 
ci mai degrabă deschideri în rai, unde strălucește 
dragostea celor pierduți pentru a ne spune că sunt 
cu noi” (Theodor Seuss Geisel, cunoscut ca Dr. 
Seuss, cunoscut pentru cărțile sale pentru copii).

Bocetul ritualic rămâne agățat de poarta 
cerului. Este o epopee a lumii moderne, țesută pe 
firul iluziei de împlinire.

Destinul omului are parte de trei momente 
majore: nașterea, nunta și moartea.

„În concepția populară dacă moartea 
survine înaintea nunții, înseamnă că feciorul 
sau fata rămân nelumiți. Menirea lor creatoare și 
integratoare a rămas neîmplinită iar situația este 
socotită nefastă.”

CRONICĂ LITERARĂ

„PRINTRE BLESTEME ŞI LACRIMI”, 
ROMAN DE  ELEONORA STAMATE

► Mioara ARDIELEANU
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Dar vorba lui Omar Khayyam: „Fiindcă nu 
știi ce te așteaptă mâine, luptă să fii fericit azi.”

Rănile s-au vindecat, și-un nou înger s-a-
ntrupat, într-un băiat, Oscar. Nu vor ști că orice 
înger drag Domnului revine în împărăția lui cât 
mai iute.

„Curios, că-i place  să deseneze, să facă 
diverse căsuțe, câte o bancă, păsări, bărcuțe, câte 
o lună, un soare”, asemeni copiliței de odinioară, 
de parcă se întrupase în el. Îi plac florile, filmele, 
valurile mării dar și caii.

Greu de pătruns în alte lumi, unde sufletul 
nu are hotare. Oare lacrimile lor sunt ca și florile 
nemuritoare? Ochi de îngeri împărțind iubire, 
vindecare iar câteodată și uitare în care se 
oglindesc, se odihnesc dorul sfintelor mame.

„Ajunsese ca noaptea, să viseze cai și 
îngeri.” Căci la fel de senzitiv și sensibil față de 
lumea nevăzută, este Oscar ca și sora lui Roberta.

Mama Mălina, Grig tatăl, mama Anița, sunt 
personaje care se învârtesc într-o horă a sorții, 
nesocotind că „viața este un copac ale cărui fructe 
sunt adesea amare”, cum ar spune A. Einstein.

„Doar blestem să fie, dar cine, și de ce? Ce 
rău am făcut și cui?”

Abia simțit, bocetul avea să prindă din 
nou forță și viață. Se împletește acea spirală a 
sunetului, cuvântului, cu firul de argint al îngerilor 
ridicați în văzduh. Bocetul tatălui sfâșie  zâmbetul 
cerului.

„Livezile cerului cern peste grădina 
imensității astrale albastrul florilor de „nu-mă-uita”. 
Azi, mă joc cu clepsidra năpădită de nisipul tăcerii. 
Prea multe mirări și revelații alunecă pe brațele 
melancoliei. Sub vitraliile ce mocnesc a căldură 
divină, înfloresc pietrele, iar pajiștile sonore mă 
cheamă în mănăstirea dintre cuvinte.”

„Prin labirintul înțelesului, timpul, ca o 
clepsidră nocturnă, luminează tăcerea printre 
arcade de reflecții, atâtea simboluri cercetează 
orizonturile.”

„Între lacrimă și speranță, Dumnezeu e 
stăpân!”, spune atât de filozofic și de frumos, 
autoarea, prinsă și ea în „izvorul unei zile, vis de 
curcubeu” lângă „un copac înflorit (ce) poartă ruga 
luminii ce (când) se confundă cu ochiul Domnului.”

Bocetul se adâncește, o ia la galop, iar 
tatăl transfigurat de durere, poartă un dialog  cu 
Dumnezeu, ca de la bărbat la bărbat. Își varsă off-
ul și dorul mai ceva ca măicuțele divine. Bocetul e 
o „Mioriță” în devenire.

Găsim și în Geneza 50:10, bocetul unui 
alt bărbat: „ Când au ajuns la aria lui Atad, care 
este dincolo de Iordan, au făcut plângere mare 
şi jalnică, şi Iosif a ţinut în cinstea tatălui său un 
bocet de şapte zile.”

Bocetul se prelinge „ca un fir de apă ce 
urcă din adâncuri spre fața pământului” (Ileana 
Vulpescu – Arta Conversației), încercând  să 
îmblânzească  pașii sorții și timpul, care i-a furat 
îngerii de lumină.

Dar „pe drumuri prăfuite, nevăzutul aleargă 
printre crucile din cimitir, în spatele soarelui, 
singurătatea a rămas într-un picior, de-atâta 
lumină, a secat și ochiul fântânii. Iar caii, printre 
bulgări de ceață, s-au înstrăinat în memoria 
clipelor.”

Câtă sensibilitate are autoarea stârnind 
valurile cuvintelor cu o baghetă magică, atât cât 
să atingă colțul de suflet al cititorului.

Principii filozofice în pragul zorilor când 
cuvintele prind putere mai mare: „Să fugiți din 
amintiri, paradisul vă cheamă să fiți o familie...”

„Tu nu asculți cum crește floarea de cireș?! 
Ca două respirații, în paradis, trăim în lumi 
imaginare, doar zeii ascultă cum înfloresc nuferii 
când clopote, cu atâtea iluzii, te atrag spre cer.”

Metafore uluitoare se încing spre amurgul 
clipelor.

Margine de sat
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„A coborât tăcerea-n altar, cuvintele cos din 
borangic semnul de carte, ce fuge de singurătatea 
fără degete.”

„Ai ascultat vreodată o piatră cum doinește, 
cum se lasă mângâiată de apa izvorului?

Ele, pietrele, se bucură de caii ce le calcă 
și le trezesc amintiri, noaptea, pe cărări, gândurile 
mele luminează cărarea Domnului.”

În credințele populare românești, calul este 
prototipul simbolului uranic care trage discul solar 
pe bolta cerească, dar este în același timp  şi un 
element terestru, având legătură cu pământul, 
apa şi focul. Calul, cu o funcţie apotropaică, 
referindu-ne la superstiția apărării de duhurile rele, 
veghează asupra casei. Dar calul e și un simbol al 
puterii, dă forță personajelor noastre.

Bocetul-doină, unde tatăl preia funcția 
ritualică a mamei, aduce mai multă putere în 
rugăciunea și chemarea Divinității.

„Privesc stelele din biblioteca gândurilor. 
Clepsidra mută se rostogolește iar. Când, magic, 
trece în galaxii demodate, metafora cuvântului 
de dor, ne-ncetat, silabele înmugurite vor căuta 
drumul spre Casa Aproapelui, spre Tine, Doamne, 
ca altădat’?!”

„Doamne, dintr-un apus de jar, te-am adunat, 
păreai un vis ce mi-a colorat atâtea anotimpuri.”

„Vezi tu, în paradis, îngerii ca și fluturii, 
zidesc insomnii de aramă.”

De n-au fost blesteme, au fost jocurile 
Divinității. Frumusețea cuvintelor trage cerul în 
jos.

„- Îngerul? Îl vezi?
Da, îngerul... pe el îl aștept... ”
„Doamne, coboară cu mine-n cetate e 

atâta libertate, în paradis!” Doar aici ciobănașul 
doinește și privighetoarea cântă, alături de natura 
toată.

În realitate nu privighetoarea, femela, 
cântă ci masculul. Mai mult privighetoarele sunt 
considerate a fi o plângere îndurerată, dar sunt 
și păsări ce au puterea de a  proteja împotriva 
tuturor spiritelor rele.

Nimic nu este întâmplător în această salbă 
de metafore ale autoarei. „Dintre flori şi dintre 
stele nimica nu va fi clintit,/ Veniţi: privighetoarea 
cântă şi liliacul e-nflorit”, ca ne amintim de versul 
macedonskian.

Restul cuvintelor de lumină, le las în seama 
domniilor voastre. Să vă bucurați de un roman 
plin de iubire, dor, viață și moarte ca în realitatea 
perpetuă. Un roman cu o tentă sensibilă ca și 
autoarea noastră, Eleonora Stamate.

Costineşti
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CRONICĂ LITERARĂ

GELU CIORICI – ŞIPOTE,  ALTITUDINEA 33 *

► Vasile LEONTE

Pe la vreun apus de soare accentuat 
tomnatic, într-o cafenea cu nume scrijelit ca pe 
malurile Senei, primii, prin intermediul poetului 
Valegvi (mulțumesc, domnule Valeriu!) o carte 
întru desfătarea spiritului. Autor: Gelu Ciorici - 
Șipote (mulțumesc, domnule Gelu!). La vedere, 
culoare castanie bine definită, la răsfoire, miros 
de arțar ori poate fag trecut spre maturitate. Îi dau 
târcoale pe îndelete; titlul altitudinea 33. Iisus la 
capăt de drum terestru ? Editura Noduri și Semne, 
Galați, 2021. Meritul lui Gelu Ciorici în susținerea 
editurii, cenaclului, revistei cu  nume comun îl pot 
dezvălui doar prietenii apropiați, camarazii de 
acțiune. Mai desfac din informațiile preliminare : 
imaginile din carte „reprezintă niște idei în lemn 
ale autorului acestei cărți”. Străbat notele de 
întâmpinare, semnate T.Parapiru și mă simt invitat 
la lectură. Mă las condus de notațiile pertinente ale 
unui profesionist, criticul Daniel Cristea- Enache, 
reproduse pe coperta IV „Autoreferențială și 
impregnată de estetica apoeticului, fugind de 
livresc și refugiindu-se în libertatea limbajului, 
lirica lui Gelu Ciorici- Șipote constituie un exemplu 
tipic pentru sensibilitatea poetică a acestor timpuri 
etc.”  

Cine umblă printre pagini dă peste„ cioturi”, 
unele prelucrate de răbdarea pasionatului de 
geologie silvestră, după îndelungă aproximare 
și poziționare, ca să capete alt sens decât cel cu 
care s-au așezat în inima pădurii, pe marginea 
schimbătoare a râului. Altele, notate pe „maculator”, 
în fugă, în dezordine, în silă, de spaimă, cele mai 
multe așezate sub aranjamente stelare, de fiecaree 
dată câte trei, ca sub o priveghere cosmică. 
Consult o antologie construită pe discontinuități, 
poeme  ample, cu oarece substanță narativă, 
urmate de scrâșniri scurte, vindicative(), distihuri, 
terține aparente (fără pretenția de a fi găzduite 
în preajma hai-ku-urilor. Puține titluri în care nici 

nu poți crede (vezi distilerii). Cuvintele însele se 
răzvrătesc, se așază de-a curmezișul, nu se mai 
agreează ca în familie ori în clișeele circulante : 
„nimic nu e mult/doar puținul !”, „mereu mă prinde 
lumina/cu singurătatea aprinsă !”,„dacă trece/de 
ce nu vine ?”,„viața este singura/care are timp/
să ne îngroape” etc. Tonul melodramatic, ritmul 
mângâios nu-l servesc pe autor.  El are nevoie de 
țâșnirea imprevizibilă, de torentul verbal, chiar în 
dezacord cu așteptările lectorului. 

Cum arată Gelu Ciorici fără încartiruiri 
forțate, fără înregimentări formale, fără 
îmbujorări estetice, adică cel extras din foile lui, 
inegale, dezordonate, adunate spre bucuria 
iubitorilor de frumos? Apropiații îi zic nouăzecist 
(după calendarul din perete!), non-conformist, 
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suprarealist , avangardist. Mai adaug și eu, fără 
să-i folosească la ceva – iconoclast , în bună 
măsură anticalofil, „un bun băutor/ bea de la ulei 
de candelă/până la oțet//agheasma îi devine 
preș!” (p.98). G.Ciorici, sunt convins, l-a privit 
cu insistență pe Tudor Arghezi așezat în spatele 
clasei pe vremea claselor primare. Uneori și-a 
mutat privirea și la Geo Bogza, cel din Poemul 
invectivă și Jurnal de sex.

Pornesc la drum cu două bocete, blesteme, 
monumente de revoltă clădite pe neputință, 
vădit autobiografice. Un Cântec de Constantin 
se adresează „lui Costică Ciorici, oriunde ar fi!”. 
Pe turnură folclorică, „foaie verde matostat”,  
se declanșează, dușmănos („se cântă răgușit, 
înjurat”), năduful țăranului, „grea-i viața de 
concentrat”, scos din „chiler întunecat”, lipsit de 
„mărășești de fumat/și vin negru de descântat” . 
Suferința fizică, incomensurabilă, se clădește în 
paralel cu cea morală „c-avem griji/c-avem nevoi/
râd reformațâi di noi”. Nici bunicul n-are momente 
de glorie înscrise în ramele aurite ale istoriei. 
Victimele nu încap aici, în manifestările festiviste, 
sonore. „Vasile Ciorici, mereu o să vrei să ieși 
din Țiganca crucilor râmate de porci”. Pomelnicul 
familiei înglobează „celălalt bunic e marcă de 
țigări/țărnă de mausoleu”. Sufletul (dacă mai 
este și novice), pârjolit de asemenea traume se 
aricește, se arcuiește asupra sinelui pentru ca mai 
apoi să țâșnească.  Îmi explic, de aici răbufnirile, 
ideosincrasiile puțin ademenitoare ale lui Gelu 
Ciorici. De aici solidaritatea cu justiția adevărată ( în 
ciuda metamorfozelor, inconsistențelor acesteia), 
evident, utopică : „mereu nu am să tac, știu c-o să 
fiu /mâncat cu pragmatism și solidaritate/degeaba 
scriu, vă știu, sunteți uium”(p.175). Privire 
versată, de ziarist agresiv, incomod ( așa era re/
cunoscut Imparțialul !) , scormonitor, iritat de orice 
anormalitate a cetății. Pentru gălățeanul trecut prin 
epoci aurite, revoluții agrare cu pâinea la cartelă, 
Brateșul vizitat cu insistență, cu folos de Petru 
Rareș, din os domnesc: „cerul se ducea în lac, 
lacul Brateș/pe jumătate desecat/în loc de pești 
înota porumbul/cu știuleți de babușcă/floarea-
soarelui se rotea ca o meduză/dar nu știam” 
(perla). În fața acestor aberații ale realului, orice 
-ism din încadrările cultural-literare anterioare 
devine inoperant. Raeori e cuprins Gelu Ciorici 
de fiorul metafizic; el vede bine cum „sălciile vin/
verdele-i de un albastru mic/moare cimitirul/de 

atâta verde fix”(p.205), amenință fără intermediar 
„așa ar trebui să vin, cu toată iarna peste voi/căci 
ne-ați ratat deceniile cât un veac/politicindu-ne 
prin suflete gunoi” (rahat), ori devine duios, după 
reguli ancestrale, definitiv instalate în sine :„cea 
mai bună pâine-i/doar din mâna Mamei”(p.70) 
sau „oare cum e să strângi rufele/sâmbătă după 
sâmbătă/de pe o culme/ ca MAMA ?!” (dor). 
Demoni demolatori, asalturi polemice își vântură 
aripile cam peste tot „mai toți poeții sunt din soiul 
lui Eminescu/numa că ei chiar mor în escu” (p.88), 
„pe poeți îi îngroapă primăriile/nu amantele, nu  
soțiile/cununie n-au, deci nici poeziile” (p.167), 
integral dor!(lor!) – în bună tradiție eminesciană. 
Se cuvine să completăm pelerinajul tematic cu 
un rând - două rezervate minipoemelor în care 
erotismul, exploziv sau discret, dă sens și noblețe 
vieții: „în afară de tine/nu mai este nimic sfânt în 
mine !”, „inima mea/nu o să stea/cât este/a ta”, 
„ai putea să-mi gătești într-o lingură/iubesc doar 
în ( - ) cât ești !” (fel de fel), „fără o femeie/nu are 
capăt pământul”.

Poet retractil, adică volubil doar după 
ceremonial, ocupant al spațiilor miniaturale, 
destoinic la butoanele vreunei instituții social- 
culturale, Gelu Ciorici promite trei volume de 
publicistică, foaie de observație a societății 
gălățene, perioada 1990-2019, indubitabil revelații 
care pot produce și furtuni locale. Le așteptăm cu 
înfiorare!

* Gelu Ciorici - Șipote, altitudinea 33, 
Editura Noduri și Semne, Galați, 2021

Armonie
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REVISTA REVISTELOR

► Adrian RAcaru

„Telegraf cernit”/ In Memoriam Nicolae Manolescu

Uniunea Scriitorilor din România anunța 
cu profundă durere încetarea din viață a acad. 
Nicolae Manolescu (1939-2024), Președintele 
Uniunii Scriitorilor, director al săptămânalului 
„România literară”, critic și istoric literar 
de mare reputație, una dintre cele mai mari 
personalități ale literaturii române din toate 
timpurile. 

Nicolae Manolescu s-a 
identificat cu literatura română, 
a fost în permanență în centrul 
literaturii vii, a fost îndrumător 
a sute de studenți și doctoranzi, 
ca profesor, precum și al 
tinerilor scriitori din mai multe 
generații. 

Ca om politic și ziarist 
de atitudine, a militat pentru 
democrație și libertate.

Prin dispariția lui Nicolae 
Manolescu, cultura română 
suferă o grea, ireparabilă 
pierdere.(uniuneascriitori lor.
ro/2024-03-23-în-memoriam-
nicolae-manolescu)

Din cuvintele  de doliu 
am ales  ultima parte a textul 
publicat, în data de 24.03.2024, 
pe situl  MUZEULUI NAȚIONAL AL LITERATURII 
ROMÂNE, de Paul Cernat:

„Călinescian prin șarm, a fost un 
lovinescian în planul opțiunilor ideologice 
liberale și un apologet maiorescian. Autoritatea 
sa a fost și un exercițiu de seducție prin firescul, 
libertatea și inteligența discursului critic. 
Alături de Eugen Simion, a fost principalul 
constructor al canonului literar din România 
post-1965. Literatura română postbelică, în 
ce are ea mai bun, nu poate fi concepută în 
absența sa. Cu Nicolae Manolescu nu dispare 
doar „o lume” și un mod de a face critică – ci, 

probabil, chiar instituția criticii de autoritate. 
Condoleanțe familiei îndoliate și tuturor celor 
care l-au cunoscut și iubit. Dumnezeu să-l 
odihnească în pace!”                                                            

                      *
 Am pe masă România literară, numărul 12 

din 22 martie 2024, care  se deschide, știut,  cu un 
editorial de Nicolae Manolescu 
și se închide normal, cu textele 
de pe ultima pagină,  semnate 
(N.M.) Profesorul are/avea, 
simbolic vorbind,  primul și ultimul 
cuvânt. Cităm din editorialul 
ediției invocat cu imbold  izbăvitor, 
despre cronica literară, encore et 
toujours: 

„Cititorul va fi recunoscut 
în titlul editorialului meu 
jumătatea versului lui Verlaine: 
îl consider cea mai frumoasă 
exprimare a ideii de acum și 
totdeauna.” Casandrică adeverire: 
de acum și totdeauna Nicolae 
Manolescu – înălțat în istorie, 
în istoria Culturii și Literaturii 
Române.

Numărul 13, este fatidic și pentru România 
literară; pragurile revistei s-au tot ascuțit de la 
o vreme și la numărul 13, au lovit ca o ghilotină!  
Mi se pare decent și de bun simț comun, cum 
creștinește  se cade,   ca REVISTA REVISTELOR, 
să păstreze tăcere; un moment de reculegere, ca 
o reeditare:  Nicolae  Manolescu !

Dumnezeu să-i țină amintirea vie! Iar 
cărțile semnate de Nicolae  Manolescu, să-i 
țină discipolii pe cale! 

  *    *   *
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 După   neliniștite, triste așteptări,  apărea  în 
data de 29 martie 2024,  România literară nr.13-
14 cu ultimul editorial semnat de PROFESOR: 
„dura lex, sed lex?/ Cunoscutul dicton latin, lege e 
severă, dar este lege, trebuie pusă necesarmente 
sub semnul întrebării astăzi în țara noastră tristă, 
plină de umor.”

Pentru un cuvenit îndemn,  de pomenire 
prin lectură,  in memoriam Nicolae Manolescu,  
vă oferim imagini cu câteva pagini foto-copiate  
din  România literară 13-14(ironică numerotare, 
scăpărând a spaimă!)  
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CRONOGRAF 
Selecție și note:  Adrian RACARU

„SUFLETE, BUN LA TOATE...”

Marin Sorescu – sufletul care 
dansează 

În revista de literatură universală Secolul 
20, nr.: 234-234-236/ 7-8-9, 1980, redactor șef  
Dan Hăulică, la Cronica traducerilor (pp273-277), 
ne surprinde  în „Uraganul de hârtie” cronica lui 
Eugen Simion și ne prinde în tainele traducerii cu 
un fel de „Oglindă, oglinjoară...”, Irina Mavrodin 
cu Marin Sorescu/ în limba franceză.

Am selectat cu umilă zgârcenie câteva 
fragmente :

Eugen Simion: 
„Am sub ochi o  recentă traducere în 

limba franceză a poemelor lui Marin Sorescu 
(L`Ouragan de papier, Editions Saint-Germain-
Des-Prés). O răsfoiesc cu oarecare neîncredere 
pentru că  am consultat multe traduceri de poezie 
și puține m-au satisfăcut. Alain Bosquet a selectat 
bine și a tradus excelent niște versuri care, în 
ciuda limbajului lor accesibil, nu sunt lipsite de 
profunditate misterioasă. Nota de ambiguitate 
între ironie și tragic nu este ușor de transpus 
într-o limbă reputată pentru geometrismul ei. În 
veșminte franceze, Marin Sorescu arată, totuși, 
bine: scânteietor, inventiv, trăgând ironia spre 
metafizică. Nuanța din urmă este chiar mai 
puternică: ironia complice se estompează, versul 
merge în chip mai direct spre inima tragică a ideii. 
Severa sintaxă a limbii franceze (de o demnitate 
cadaverică, zice un moralist contemporan!) 

diminuează jocul verbal, poanta înveselitoare se 
pierde într-o parabolă de tip existențialist gravă 
și complexă./…./ Alain Bosquet a selectat din 
poemele lui (Marin Sorescu n.n.) un text pentru 
a figura într-o recentă carte: Cet plus beaux 
poèmes du monde (Editions du Cherche-Midi).”

Irina Mavrodin: 
„Culegerea de versuri de Marin Sorescu 

L`Ouragan de papier, apărută la Editions Saint-
Germain-Des-Prés (Paris, 1980) în traducerea 
lui Alain Bosquet, ne apare ca un caz limită – ca 
un caz fericit, și atât de rar – de traductibilitate 
a poeziei. Iată cele două versiuni, română și 
franceză, ale poemului Dansează/ Danse:

«Dansează, suflete!/ Deschide ușa 
bibliotecii și dansează/ Printre atâția bărbați 
foarte înțelepți/ Care și-au lăsat capetele/ Pe 
câte-o carte/ Ca pe o tavă a Salomeei.// Sunt 
prietenii tăi cei mai buni. Și toți îți spun acum 
să dansezi,/ Pentru că numai tu mai poți face 
mișcările/ Începute de ei,/ Și frumusețea jocului/ 
Nu trebuie să se piardă.»

«Danse, mon âme/ Ouvre la porte de la 
bibliothèque et danse/ Parmi tant d’hommes très 
sage/ Qui ont penché la tête/  Sur un livre/ Comme 
sur le plateau de Salomée// Ce sont tes meilleurs 
amis/ Tous te disent de danser désormais/ Car tu 
es le seul à pouvoir encor faire les mouvements/ 
Qu’ils ont commencés./ La beauté du jeu/ Ne doit 
pas se perdre.» ”  
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Marin Sorescu – Iona  

În aceeași revistă: Florian Potra cu 
GIONA, adică IONA pe italienește (pp.279-287), 
ne atrage semnalându-ne „reala contribuție 
culturală și estetică a unui scriitor român, Marin 
Sorescu, la înnobilarea spirituală a publicului 
italian.”  aflăm că nici dincolo de cartea biblică, 
Iona, „cu tragismul său purificator” nu urmează 
calea cerută, și dacă toate drumurile duc la 
Roma, ea se duce la Napoli. Iată un fragment: 

„În asemenea considerații se cuvine să 
identificăm fasta convergență, sau coincidență, 
care a înlesnit întâlnirea, la un moment dat, 
a lui Iona cu inițiativa culturală a Asesoratului 
pentru tineret al provinciei (județului) Napoli. Mai 
exact: Iona a fost pusă în scenă de cooperativa 
«Gruppo Teatro Uno», la Napoli, în cadrul 
programului «Vara tineretului», ediția 1979, iar în 
martie 1980 a apărut sub formă de carte, editată 
de același Asesorat, în traducerea credincioasă 
și eficace a lui Marco Cugno, și beneficiind de 
patru comentarii dedicate poeziei și dramaturgiei 
autorului român (Note la poezia lui Marin 
Sorescu, de Gheorghe Carageni, Ipoteze asupra 
teatrului lui Marin Sorescu, de Marco Cugno, 
Singurătatea lui Iona, de Pasquale Buonincotro 
și Parabola lui Iona, de Ioana de Alba Clara De 
Ruggiero), menite să contureze un început de 
portret literar și estetic, un enunț de «poetică» 
personală.”

Marin Sorescu – Pictor

„Atunci când pictez mă simt foarte bine. 
Pictura înseamnă o descătușare, în timp ce 
poezia, proza sau critica înseamnă totuși o veselie 
şi, ca veselie, presupun o anumită obligație. Deci 
pictura o fac de bunăvoie. Dar aș spune că pe 
toate le fac de bunăvoie. Nimeni nu ne obligă sa 
fim nici scriitori, nici poeți, nici dramaturgi, nici 
pictori. Trebuie să existe pornirea să lucrezi în 
sfera inefabilului…” 
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Răsai asupra mea, lumină lină,
Ca-n visul meu ceresc de-odinioară;
O, maică sfântă, pururi fecioară,
În noaptea gândurilor mele vină.

Mihai Eminescu – Răsai asupra mea

Şi cât e de frumos în sat!		
Creştinii vin tăcuţi din vale 		   
Şi doi de se-ntâlnesc in cale		
Îşi zic: „Cristos a înviat!”

George Coşbuc – La Paşti

Ştiai de-atunci, Iisuse, tu, c-odată
Iubind prea mult pe oameni, drept răsplată,
Vei îndura batjocora şi-amarul, 
Şi-ncununat cu spini, urcând calvarul
 Pe umăr singur crucea ţi-o vei duce, 
Şi vei muri, strigând la cer, pe cruce ?!

Şt.O. Iosif - Iisus

Din nou coboară- Te-ntre noi Iisuse, 
Căci iarăşi turma Ta e rătăcită,
Şi iar se-ntinde noaptea cea cumplită
A vechii uri, de Tine-atunci răpuse. 

Al. Vlahuţă - Sonet

Mi s-a părut că treci, Iisuse,
Precum treceai prin vremea aceea
Gustând în mers prietenia
Pescarilor din Galileea.

Nichifor Crainic  - Iisus prin grâu

Am fost să văd pe Domnul, bătut de viu pe cruce
Singur în câmp cu corbii şi-a cerului răşină
Uitându-se la soare cum sângerat se duce,
Cu care se simţise de-un fel şi-o rădăcină.

Tudor Arghezi – Psalm XIV

O, Christ cu păr de aur şi cuvântul dulce,
Din care se revarsă al mângâierii dar!
Tu însuţi ai zis Christe , când te-ai urcat pe cruce:
„Nu vrei să faci, părinte, să tracă-acest pahar?”
Ce te gândeai tu oare, vorbind aşa, Iisuse?
Gândeai că o să piară ce tu ai semănat ?

Dimitrie Bolintineanu – La Iisus pe cruce

Înspre Dumnezeu şi-ndreaptă pretutindeni iarba firul;
Întru slava Lui, Înalţă dulci miresme, trandafirul;
Către El înalţă braţe verzi sau veştede copacul;
Lui se-nchină şi-ngenunche tot bogatul şi săracul;

Vasile Militaru - Înspre Dumnezeu

Iisus murea pe cruce. Sub arşiţa grozavă
Pălea curata-i frunte ce-o sângerase spinii.
Pe stâncile Golgotei, tot cerul Palestinii
Părea că varsă lavă.

Vasile Voiculescu – Pe cruce

Şi iată potirul la gură te-aduce,
Iisuse Cristoase, Tu jertfă pe cruce ;
Adapă-mă sevă de sfânt Dumnezeu

Nichifor Crainic – Cântecul Potirului

Pământul se cutremurase		
Şi cerul se întunecase,
Cristos pe cruce răstignit
Iar Domnul, sufletul şi-l dase
Şi-ntre tâlhari sta pironit.

Al. Macedonski – Legenda siminocului

„Dă-mi, Doamne, binecuvântarea ta
Să pot intra în Ierusalim şi eu cândva
Ca şi Hristos călare pe măgar
În însorita lună-a lui Florar ... !”

Ion Minulescu – Rugă pentru ultima 
rugă     

“Peste albastra apelor mânie
S-a desluşit Isus Nazarineanul
Cu braţu-ntins spre binecuvântare …

     O. Goga  -  Iisus pe valuri 

„Vin Floriile cu Soare/Şi Soarele cu Florii”
       Vasile  Alecsandri -Floriile

Ascult-a noastre plângeri,
Regină peste îngeri,
Din neguri te arată,
Lumină dulce, clară,
O, Maică prea curată
Şi pururea fecioară,
                         Marie! 

     Mihai Eminescu -Rugăciune

POEZIE ROMÂNEASCĂ DE INSPIRAŢIE CREŞTINĂ
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