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ÎNTOARCEREA LA MARII CLASICI

PRIETENIA CREANGĂ - EMINESCU 
„La Iaşi ninge frumos de ast-noapte, încât s-a făcut drum de sanie.

 Ciricul parcă e mai frumos.
Vino, frate Mihai, vino, căci fără tine sînt străin:”

Sunt de mulţi cunoscute aceste cuvinte 
dintr-o epistolă pe care Creangă, din sihăstria 
bojdeucii sale din Ţicău, cuprins de dor, i le trimite 
lui Eminescu după ce, în toamna anului 1877, 
marele său prieten fusese nevoit să părăsească 
Iaşiul şi să plece la Bucureşti. 

Biografiile notează faptul că Eminescu a 
avut mulţi prieteni printre care Miron Pompiliu, 
A.Chibici-Revneanu, Samson Bodnărescu, 
Teodor V. Ştefanelli, Ioan Slavici, I.L. Caragiale 
ş.a. Dar este de notorietate că dintre toţi, cel mai 
devotat prieten al celui mai mare poet român a 
fost Ion Creangă. Chemarea din ultimul rând al 
scrisorii defineşte cât se poate de bine, nu numai 
esenţa prieteniei dintre Eminescu şi Creangă, dar 
însăşi esenţa prieteniei în genere, a prieteniei 
generată de înrudiri spirituale.

Se ştie că s-au păstrat aproape toate 
scrisorile adresate de Creangă lui Eminescu, 
în schimb nu ştim să se fi identificat prea multe 
dintre cele adresată de Eminescu lui Creangă, 
documente literare de mare valoare umană, 
spirituală şi culturală. Documentele din mult 
voluminosul sipet cu scriei şi scrisori eminesciene 
au fost mult mai bine cunoscute, scoase la lumină 
şi puse în valoare. Iată, de pildă textul unei alte 
scrisori tulburătoare prin simplitatea cuvintelor 

aşternute pe hârtie şi expediate de marele 
povestitor. Destinatar: Mihai Eminescu.

„Bădie Mihai,

Această epistolă ţi-o scriu în cerdacul 
unde de atâtea ori am stat împreună, unde mata, 
uitându-te pe cerul plin de minunăţii, îmi povesteai 
atâtea lucruri frumoase...frumoase...

Dar coşcogeamite om ca mine, gândindu-mă 
la acele vremuri, a început să plângă...

Bădie Mihai, nu pot să uit acele nopţi albe, 
când hoinăream prin Ciric şi Aroneanu, fără pic 
de gânduri rele, dar în dragoste mare pentru 
Iaşul uitat şi părăsit de toţi. Şi dimineaţa, când 
ne întorceam la cuibar, blagosloviţi de aghiazma 
cea fără de prihană şi iertătoare a Tincăi care ne 
primea cu alai, parcă cine ştie ce nelegiuire am fi 
făcut şi noi.

Ţi-aş scrie mai multişor, însă a venit 
Iordăchescu şi trebuie să plec cu el la tipografie.

   Cu toată dragostea, 
Ionică”
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Reproducem mai jos finalul scrisorii din 
februarie 1878, adresată lui Iacob Negruzzi, în 
care Eminescu a ţinut să-l salute priteneşte pe Ion 
Creangă.

„Multe închinăciuni pentru toată Junimea 
şi pentru fiecare junimist îndeosebi, iar mai cu 
seamă mă închin cu multă plecăciune stăruitorului 
întru cele bune, Creangă”.

Răsfoind paginile eminesciene de 
publicistică, se impune observaţia că în unele 
din articolele şi recenziile sale - publicate atât 
în Curierul de Iaşi cât şi în Timpul - Eminescu 
s-a referit la valoarea literară a povestirilor lui Ion 
Creangă. Sunt şi acestea mărturii ale unei prietenii 
adevărate, dar de fiecare dată caracterizările 
făcute au rămas într-un registru de maximă 
obiectivitate. Cum atrage atenţia asupra valorii 
încă necunoscute a operelor lui Ion Creangă? 
Simplu şi direct către cititorii unei publicaţii.

„La drept vorbind, la Piatra Neamţ, dintr-un 
ţinut muntos, plin de legende, de proverbe, 
locuţiuni, „Colectorul literar”(revistă care apărea 
în acest oraş) nu găseşte ce să culeagă? Un 
muntean de baştină, născut asemenea în ţinutul 
Neamţului e Ion Creangă. Citit-au vreodată 
colectorii pe Dănilă Prepeleac, pe Soacrea cu trei 
nurori şi altele, ca să vadă, care ar trebui să fie 
izvoarele, din care să se inspire, şi cum vorbesc şi 
se mişcă ţinutaşii din Neamţ?”( Recenzie apărută 
în Curierul de Iaşi, la 5 ianuarie 1877)

Pentru detalii despre un istoric al Bojdeucii din Ţicău în care a locuit Creangă la Iaşi, casa în care 
l-a găzduit pe bunul său prieten Mihai Eminescu, recomandăm a fi consultat documentarul amplu din 
publicaţia Historia, nr.195, aprilie 2018, pag.12-31.

Reproducem în paginile următoare ale revistei câteva Amintiri de la Junimea din documente ale 
vremii.

Într-un alt articol, temutul şi exigentul 
publicist Eminescu califică magistral stilul operei 
lui Ion Creangă, apreciere confirmată de-a lungul 
trecerii unui secol şi jumătate:

„În vremea din urmă, s-au ivit într-adevăr în 
literatura română un şir întreg de scriitori cu totul 
naţionali(...). Cel mai original dintre ei pînă acum 
este povestitorul Ion Creangă”. ( Despre caracterul 
naţional, apărut în Timpul, la 6 mai 1880 )

Membri de seamă ai Societăţii Junimea 
din acea vreme, urmaţi de criticii literari de marcă 
ce le-au urmat în timp, au considerat prietenia 
dintre Eminescu şi Creangă drept „cea mai pe 
adânci temeiuri prietenie, ivită în viaţa literară 
românească” (George Munteanu), observând că 
„Eminescu a găsit în humuleşteanul de geniu, 
izvorul curat ca lacrima al înţelepciunii populare” 
(Zoe Dumitrescu-Buşulenga).
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– păstrează în profunzimea sufletului său 
respectul pentru geografia sacră a locului natal și 
prețuirea pentru cultura țării sale. Ultima este cea 
care-i conferă distincție, noblețe și autenticitate. 
Probabil că acolo se simte cetățeanul cosmopolit 
cu adevărat „acasă”. ( Cuvânt înainte, pag. 9, 10). 
Și: „ Acea geografie sacră este casa părintească 
sau ulița copilăriei. Asta înseamnă că nu poți să 
dai uitării propria identitate, tradiție sau religie. 
Până la urmă, ele rămân date definitorii ale naturii 
umane. Mircea Eliade a scris mult despre sacru 
ca element constitutiv al naturii umane. Sacrul nu 
poate fi extirpat, anulat. Poate fi doar camuflat și 
degradat. La fel și cu geografia aceasta intimă, 
identitară. Nu poate fi nicicând uitată”( Pelerinajul 
și identitatea românilor din diaspora, pag.165)

Ascult știrile… Doamne pe cât de 
strâmtorate au fost vămile la plecare, pe atât de 
strâmte și încurcate, sunt acum blestematele, la 
întimpinarea sărbătorilor; cern mult uium de timp 
și de răbdare. Când îi aud pe cei plecați, că vin 
de-afară înțeleşi că aici este acasă, deși unii sunt 
și afară acasă, învederezi că sunt eroii noștri 
înnoiți de eterna reîntoarcere. 

În aceste zile cu post de santinelă 
spirituală, te poți înfrupta sau sfinți în lectură, și 
iată o adevărată desfătare a globalizării, prin care 
suntem promovați și noi în lume și nu oricum ci 

ÎNTOARCEREA ACASĂ CU MIRODENII ŞI 
NEPOŢI

► Adrian RACARU

EDITORIAL

„Nu știu alții cum sunt…” d-apoi, de la 
Creangă, știu și eu, că nu știu! 

Maică vreme, nu-i devreme, dar lasă-mă 
și pe mine, să mă agăț ca un cântec de nai, că 
în amintirile lui Creangă, mi-am înnodat și eu 
copilăria, și o deznod în nins pe gânduri… Și 
cuvintele ca niște colindători se rânduiesc la 
fereastra prădalnică și darnică a scrisului. Mă 
apuc să vântur aducerile aminte, ca pe-o varză 
răscoaptă, pusă la păstrare, cu miros de busuioc 
și de întâmplări de nu mă uita. Că vorba ceea, 
în viață am fost de multe ori varză, ba chiar 
curechi, cum ar spune bunica. Prin liceu mă 
făloșeam academicește, că sunt bun de pus pe 
Brassica oleracea varianta capitata albă – adică 
tot pe varză, și eram bruftuit cu „Hai, Robinia 
pseudoacacia !”- Hai, salcâm! Nutream să devin 
doctor în psihologia peștilor, ca poetul acela care 
avea un măr lângă drum. Acum stau la geamul 
cuvintelor și le ascult. În vâltoarea globalizării 
parcă aud pe cineva, o cunoștință, dar pare a 
fi de bună seamă, o conștiință, îngânând după 
Creangă stâlcit: „Nu știu alții pe unde mai sunt…” 
Mă furișez îngrijorat de căințe, pentru cei 3-4 
milioane de români plecați afară, în Globalizare 
și identitate românească (Nicu Gavriluță, Ioan 
Holban/ Globalizare și identitate românească/
Editura Junimea Iași - 2018), un volum de 
dialoguri culturale cu ștaif elevat, care te prinde 
și te cuprinde; te destinde și te înnobilează cu 
informați inedite; te captează cu evaluări creștine 
și cu bunătăți intelectuale: 

„Convingerea noastră este că fenomenul 
globalizării și viețuirea de tip cosmopolit au nevoie 
profundă de a se întemeia pe un fond cultural 
comun, în primul rând religios. Înainte de a fi 
unificată pe internet, cultura globală a fost unificată 
de simboluri, mituri și ritualuri magico-religioase 
străvechi…. Chiar și cel mai cosmopolit cetățean 
al planetei – managerul unei mari corporații 
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prin: Istoria mămăligii de Alex Drace-Francis/ 
Povestea globala a unui preparat național/ 
Erudită, convingătoare și incitantă, această carte 
pune relația românilor cu porumbul nu numai pe 
masă, ci și în centru agendei istorice. – Cathie 
Carmichael/ University of East Anglia; Traducere 
din engleză de Anca Bărbulescu/ Humanitas, 2023. 
Prezentare produs: „Alex Drace-Francis ne oferă 
o analiză a cultivării, consumului și comercializării 
porumbului în țările române din perioada otomană 
până în ajunul Primului Război Mondial, precum și 
a semnificației culturale a mămăligii în literatură, 
artă, film, folclor și bucătărie, într-o ediție revăzută 
și completată special pentru publicul românesc.” 
Cu o Mămăligografie consistentă (De la pag.231 
la pag.284), adăugăm noi.

În carte îl găsim și pe Ion Creangă cu „Cea 
mai explicită tematizare a porumbului în literatură 
secolului al XIX-lea și intitulată/…../ sau Povestea 
poveștilor”, și pe-o pagină întreagă (pag.147) avem 
un rezumat clasic și la obiect. Spre dezamăgirea 
mea, Vasile Militaru nu este pomenit cu celebra 
fabulă: Cozonacul, mămăliga și plugarul; pe care 
o recitam pe la serbări și întruniri de familie, în 
vremea când autorul era interzis. Dar noi nu 
știam, căci nu aveam nici televizor și nici radio, o 
aveam pe mama, care știa pe de rost multe poezii 
și ne cânta toate cântecele compuse pe versuri de 
George Coșbuc; pe lângă multe colinde și cântece 
bisericești - culminând cu Îngerul a strigat. Și cu 
frisonul emoțiilor de altădată amintesc doar:„ Nu 
mai spun prin ce ‚ntâmplare, -/Într’un lan de grâu 
cu mac,/Se’ntâlniră pe cărare/Mămăliga de la 
țară, cu boierul cozonac. Nici nu mai arat anume/
Ce necaz putea să frigă/ Pe boierul zis pe nume,/
Care, mândru ca un Rigă,/ Avea drept sau nu 
să-și bată/Joc de-o biată/ Mămăligă”. Și plin de 
răzbunare „cu fața pară, ca o floare-a macului” , 
când cozonacul se lăfăia protejat de post, strigam 
să mă audă: „ - De-ai avea un dram de minte,/
Cozonacule, zevzece,/Mămăligii, -caldă-rece, -/
Nici măcar pe dinainte/Nu i-ai trece!” Și de aici 
înghițind în sec: „Căci, să știi: din câtă lume’i 
pe pământ - norod sărac -/Nici un ins, de când 
e veacul, n’a trăit din cozonac,/Dar sunt mii și 
milioane, cari, prin mine azi îți strigă:/La o parte, 
cozonace, noi trăim din mămăligă!” Dar în ziua de 
Crăciun, se împăcau toți bine și cu Cozonacul, și 
cu Mămăliga. Iar Plugarul - își pregătea plugușorul 
și se îmbujora când ajungea la: „O dumbravă rea 
din vale/Unde sunt fete nebune/Ce azvârlă cu 

alune/ Și se leagă de feciori/Ca albinele de flori/Și 
le ʼncurc cărările/ Tot cu dezmierdările!”

Retrăiesc și inspir din atmosfera timpului 
trecut, clipe încărcate de înlăcrimată apropiere, 
când eram așteptați, de părinți, să sosim acasă, 
cu mirodenii și cu nepoți. 

Și de dorul de demult, bat și eu acum 
câmpii, cu Creangă în suflet și cu creanga lui 
de mărgăritare, îmi sorcovesc amintirile…Iar 
Creangă, stârnește pe hârtie izvorâri nostalgice 
într-o scrisoare care începe cu Bădie Mihai 
și în care se înspumează ca într-un heleșteu 
de moară, după ce a pus roata în mișcare, dar 
fuguța se liniștește frățește: „Te-am așteptat de 
Crăciun să vii, dar… beșteleu, feșteleu, că nu 
pot striga văleu, și cuvântul s-a dus, ca fumul în 
sus, și de venit n-ai mai venit… Aferim… Dar noi, 
adică Ienăchescu, Răceanu și alți mușterii pentru 
mâncărică și băuturică bună, am tras un bairam 
de cel turcesc, cu vin grecesc de la Amira. Apoi 
ne-am dus cu sania afară din oraș, si acolo pune-
te din nou masă! A doua zi la fel; de-abia a treia 
zi ne-am zburătăcit, ca vrăbiile, fiecare pe la vatra 
lui. Acum stau lângă horn cu pisicele mele și mai 
pun rânduială în cele însemnări. Tu, te cerți cu 
politicienii prin Timpul; ce-ai pățit de te-ai făcut 
așa războinic?

  Sănătate și voie bună, 
Ionică”

Sănătate și voie bună să ne urăm 
pentru 2024 !

La mulți ani, inspirați și darnici!

Redacția revistei 
TECUCIUL LITERAR-ARTISTIC
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ÎNŢELESURI CREŞTINE 
ÎN POEMUL EMINESCIAN „LUCEAFĂRUL” 

► Horia Ion GROZA1

EMINESCIENE

„Cobori în jos, luceafăr blând,/ Alunecând 
pe-o rază” … Dacă privim icoana clasică a Naşterii 
Domnului, atât de plină de simboluri, observăm că, 
din soarele Divinităţii, coboară o rază de puternică 
lumină care, pe traseul ei, formează ȋntr-o aură o 
stea, se ȋmparte apoi ȋn trei (simbolizând Sfânta 
Treime) şi continuă coborârea spre peştera unde 
S-a născut Pruncul. Icoana este ȋmpărţită ȋn trei 
registre – cel de sus este cerul, cel din mijloc 
este domeniul unirii cerului cu pământul unde s-a 
săvârşit Ȋntruparea, iar cel de jos este pământul 
cu evenimentele sale. Raza cerească ȋntâmpină 
dificultăţi căci trebuie să străbată un dur vârf de 
munte care ȋntruchipează lumea neprimitoare aşa 
cum a devenit ea după căderea ȋn păcat a primilor 
oameni. Aici se ȋntâlneşte lumea nemuritoare cu 
cea muritoare. Incompatibilitatea dintre aceste 
două lumi naşte un conflict de mari proporţii care 
se rezolvă prin dragostea ȋntrupării. 

Ajungem astfel la o temă dragă poeţilor. Ȋntre 
poemele mari inspirate de ea sunt „Luceafărul” 
lui Mihai Eminescu (1883) şi „Demonul” lui Mihail 
Lermontov (1841), ȋn care cel trăit ȋn eternitate, 
ȋndrăgostit de o fiică de ȋmpărat doreşte ȋntruparea. 
Aceasta se produce ȋnsă doar ȋn cazul Demonului 
lermontovian şi are un efect negativ. Demonul 
aduce răul ȋn lume, devine un tiran, distruge totul, 
inclusiv mireasa care, ȋn urma sărutului, moare 
fiind însă iertată şi luată la cer, ȋn timp ce Demonul 
se rescufundă ȋn neagra şi eterna sa singurătate. 
Luceafărul este un erou pozitiv şi, pentru motive ce 
vor fi discutate mai jos în text, renunţă a-şi pierde 
nemurirea pe care de dragul fetei de ȋmpărat 
era gata s-o preschimbe ȋn perisabilitatea vieţii 
pământeşti. 

Criticul literar interbelic Lucian Boz intuieşte 
ȋn persoana Luceafărului o fiinţă cerească, poate 
pe Cel care, ȋn termenii Sfântului Evanghelist Ioan, 
este Ȋnsuşi Cuvântul (Masca lui Eminescu, Ed. 
Vinea, 1998). El scrie: „Luceafărul a fost numit 
« Cuvânt curat », adică neoplatonicul, gnosticul 
şi ioaniticul Logos”. Gnosticii şi neoplatonicienii 

recunoşteau Eonul, acest ansamblu de forţe eterne 
emanate de o existenţă vie prin care ea acţionează 
asupra universului. Lucian Boz scrie: „Eonul 
este luat [aici] ȋn ȋnţelesul Logosului”. Şi explică: 
„conceptul eonului a avut o răspândire mare ȋn 
gnosticism, care a pătruns pe melagurile româneşti, 
adus de literatura bogomilică”. Este foarte posibil 
că mintea iscoditoare a geniului eminescian a avut 
cunoştinţă şi de acest concept. Pentru înƫelegerea 
Luceafărului ca Logos, Lucian Boz aminteşte 
metafora „gurii” folosită de Eminescu în dialogul 
dintre Tatăl şi Hyperion: „Cere-mi cuvântul meu 
dentâi -/ Să-ți dau înțelepciune ?// Vrei să dau glas 
acelei guri,/ Ca dup-a ei cântare/ Să se ia munții cu 
păduri/ Și insulele-n mare ?”. Metafora apare şi în 
poemul cumva înrudit „Fata-n grădina de aur”: „Tu 
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ce sfinţeşti a cerului coloane/ Cu glasul de eternă 
gură”. 

Dorul de absolut din inima fetei, contemplând 
ȋnălţimile pline de mister ale nopţii luminate blând 
de aştri („Cum ea pe coate-şi răzima/ Visând ale ei 
tâmple,/ De dorul lui şi inima/ Și sufletu-i se ȋmple” 
– strofa 6) începe după o vreme să prindă grai şi să 
conducă la un minunat dialog al dragostei. „Cobori 
în jos, luceafăr blând,/ Alunecând pe-o rază,/ 
Pătrunde-n casă și în gând/ Și viața-mi luminează!” 
spune fata (strofa 13). „O, vin` odorul meu nespus,/ 
Și lumea ta o lasă;/ Eu sunt luceafărul de sus,/ Iar 
tu să-mi fii mireasă” răspunde Luceafărul (strofa 
21). Fata, ȋnsă ȋl doreşte acolo jos, lângă ea. 
Răspunzând negativ chemării lui d’a-l urma, ea 
oscilează, ȋn avântul ei sufletesc, ȋntre, pe de-o 
parte, simţirea angelică şi aspiraţia transfiguratoare 
a iubirii („O, ești frumos, cum numa-n vis/ Un înger 
se arată,/ Dară pe calea ce-ai deschis/ N-oi merge 
niciodată” - strofa 23) şi, pe de altă parte, simţirea 
demonică şi dorinţa pătimaşă a dăruirii trupeşti („O, 
ești frumos cum numa-n vis/ Un demon se arată,/ 
Dară pe calea ce-ai deschis/ N-oi merge niciodată!” 
- strofa 36). Este interesant că Petre Grimm (1881-
1944), unul dintre numeroşii traducători în engleză 
ai poemului „Luceafărul”, foloseşte numele Lucifer 
ȋn loc de Luceafăr pentru a-l contrasta cu numele 
Hyperion. În traducerea sa a celor 98 strofe ale 
poemului, ambele nume apar d’un număr egal de 
ori – şase. Poate Petre Grimm a acţionat ȋn aceeaşi 
idee - d’a sublinia dualitatea emoţională dintre două 
trăiri aparent într-un conflict continuu: aspiraţia 
curată (Agape ; cu îngerul) şi ispita cărnii (Eros ; 
cu demonul). 

 Ȋn mod evident există o prăpastie ȋntre 
lumea morţii, pieritoare, unde dragostea se face ȋn 
păcat, ȋntr-un „eros” puternic senzual şi lumea Vieţii 
veşnice, nemurirea, unde domneşte doar „filia” şi 
„agape”. Spre dezamăgirea eroului, viaţa eternă, 
a ȋnălţimilor, nu poate fi schimbată pozitiv ȋntr-o 
viaţă pământească, trecătoare, sortită morţii, căci 
transformarea ar ȋnsemna renunţarea la puritatea 
celestă a lumii pentru scufundarea ȋntr-o lume a 
păcatului, o lume lipsită de orizont. Luceafărul ȋi dă a 
ȋnţelege fetei enormitatea cererii ei: „Tu-mi cei chiar 
nemurirea mea/ În schimb pe-o sărutare,/ Dar voi 
să ştii asemenea/ Cât te iubesc de tare”. Demiurgul 
ȋi spune fiului Său, Luceafărul: „Îți dau catarg lîngă 
catarg,/ Oștiri spre a străbate/ Pământu-n lung și 
marea-n larg,/ Dar moartea nu se poate…” 

Prăpastia dintre cele două lumi poate fi 
trecută doar într-un singur mod - acela al Domnului 
care evită ȋntinarea, nedorind aşa cum dorea 
Luceafărul scufundarea completă ȋn felul denaturat 

al omului lumesc, omul dintâi, cel căzut ȋn păcat. 
Păstrându-Se curat şi nepierzându-Şi dumnezeirea, 
Iisus este omul cel de-al doilea, singurul capabil 
d’a transfigura firea umană. Precum şi este scris: 
„Făcutu-s-a omul cel dintâi, Adam, cu suflet viu ; iar 
Adam cel de pe urmă cu duh dătător de viaţă” (1 
Cor. 15:45). Şi: „Omul cel dintâi este din pământ, 
pământesc ; omul cel de-al doilea este din cer” 
(1 Cor. 15:47). Maica Domnului şi Biserica Ȋi sunt 
Domnului Iisus mireasă.

Luceafărul ȋşi dă seama de realitate când 
priveşte seducerea făcută de Cătălin, prin care subit 
fiica de ȋmpărat dobândeşte o identitate terestră – 
Cătălina. „Vicleanul copil de casă ce ȋmple cupele 
cu vin” ȋi propune fetei, după el foarte naivă, să se 
predea total lumii instinctuale a plăcerilor (şi nu unei 
lumi a cerurilor sau unei lumi transfiguratoare!): 
„Tu ești copilă, asta e.../ Hai ș-om fugi în lume/ 
Doar ni s-or pierde urmele/ Și nu ne-or ști de 
nume/…/ Vei pierde dorul de părinți/ Și visul de 
luceferi”. Luceafărul ȋnţelege, cu tristeţe, zădărnicia 
sacrificiului său şi realitatea incompatibilităţii dintre 
cer şi pământ care poate fi ȋnvinsă doar la modul 
messianic, mod inaccesibil duhurilor şi accesibil 
numai lui Dumnezeu. Luceafărul deci, renunţă: 
„Ce-ți pasă ție, chip de lut,/ Dac-oi fi eu sau altul ?// 
Trăind în cercul vostru strâmt/ Norocul vă petrece,/ 
Ci eu în lumea mea mă simt/ Nemuritor și rece”. 

George Călinescu (Opera lui Mihai Eminescu, 
vol.2, Ed. Minerva, 1970) subliniază faptul că 
„Luceafărul este pentru mulţi [analişti] un tratat de 
metafizică abstrusă” ceea ce a dus la a vedea ȋn 
el pe Arhanghelul Mihail, pe Neptun, pe Satan-
Lucifer, pe un Orfeu paganic, pe ȋntruchiparea 
unui „haos matern din care a ieşit lumea, prin 
potenţa activă a Demiurgului”, pe „Logosul, verbul 
revelator al dumnezeirii”, pe Hyper-eon sau chiar 
pe „România geologică or pământul, Cătălina fiind 
naţia românească”. 

Se ştie că Eminescu a menţionat ȋntr-un 
manuscris că a cunoscut legenda Luceafărului 
din jurnalul turistului german K[unisch], cu sensul 
alegoric că deşi „geniul nu cunoaşte moarte” el 
„nu este capabil de a ferici pe cineva [şi] nici de 
a fi fericit”. Călinescu pledează în consecinƫă 
pentru interpretarea general acceptată, proprie 
romantismului şi ȋn ton cu „teoria schopenhaueriană 
a genialităţii”. După el, Luceafărul este „mintea 
contemplativă, apollinică, cu o scurtă criză 
dionisiacă, aspirând la fericirea edenică a topirii ȋn 
natură, [fericire] care ȋi este ȋnsă refuzată”.

Eminescu a lucrat opt ani la conceperea şi 
desăvârşirea poemului „Luceafărul” şi pentru cele 
98 de strofe finale el a redactat peste şase sute 
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de strofe, fiecare strofă fiind revizuită ȋn medie de 
şase ori. Deci a meditat ȋndelung asupra poemului 
său. Nu ştim tot ce a gândit. Nimeni, cu excepƫia 
lui Dumnezeu, nu poate cunoaşte toate tainele 
uriaşului univers al unui geniu, nici chiar el însuşi.

Deşi a scris „Eu nu cred nici în Iehova”, 
Eminescu nu era un necreştin. El provine dintr-o 
familie cu evlavie ȋn Dumnezeu, cu bisericuţa sa 
proprie ȋn Ipoteşti. Mama poetului a avut şase 
fraţi şi surori care au intrat în monahie şi chiar 
Eminescu ȋnsuşi voia cândva să se călugărească 
(Theodor Damian, Ideea de Dumnezeu în poezia 
lui Eminescu, Eikon, 2016). Impresionat de credinţa 
poetului, Gheorghe Gavrilă-Copil i-a ȋnchinat chiar 
un Acatist ca pentru sfinţi, ceea ce desigur este o 
exagerare dar nu fără un grăunte de adevăr.

Ȋn „Luceafărul” Eminescu afirmă simplu şi 
frumos existenţa eternităţii ȋn care trecem după 
moartea pământească: „Părând pe veci a răsări/ 
Din urmă moartea-l paşte/ Căci toţi se nasc spre a 
muri/ Şi mor spre a se naşte”. Mai mult, cuvintele 
eminesciene „mor spre a se naşte” repetă chiar 
vorbele Mântuitorului despre naşterea din nou, „de 
sus” (Ioan 3,3) şi despre necesitatea morţii bobului 
de grâu pentru a produce roadă (Ioan 12,24). Cum 
spune un minunat colind de Crăciun din Maramureş: 
„Azi e miercuri, mâine joi/ Vine Domnul pe la noi/ 
Ȋnsă de văzut Ȋl vede/ Numai omul care crede.// 
Numai omul care ştie/ Că vecia nu-i pustie”.

De aceea interpretarea creştină pe care o 
propunem şi pe care, foarte posibil, marele poet 
o purta conştient sau inconştient ȋn adâncul său, 
apare extrem de plauzibilă şi revelatoare. Întruparea 
se realizează într-adevăr prin dragoste, ca răspuns 
al celui din lumea duhurilor dat aspiraţiei celui din 
viaţa pământească. Dar o ȋntrupare rodnică nu 
se poate realiza prin scufundarea ȋn fiinţa umană 
decăzută prin păcat, ci numai prin păstrarea purităţii 
celeste şi prin lucrarea de transfigurare a fiinţei 
umane, a aducerii acesteia la principiile celeste. 
Alt geniu al poeziei, Lermontov, a simţit aceasta şi 
Demonul său, care ipotetic dacă s-ar putea ȋntrupa 
ar acţiona exclusiv după legile voluptăţii cărnii, nu 
produce decât distrugere şi disperare. Ȋntruparea 
trebuie a se realiza doar la modul pozitiv ȋn scopul 
transfigurării. O astfel de ȋntrupare nu a fost 
posibilă ȋn realitate decât prin miraculoasa taină 
a Naşterii lui Iisus cu dubla Sa natură. Nici o altă 
fiinţă din lumea cerurilor nu poate realiza aceasta, 
din cauza uriaşei incompatibilităţi dintre cele două 
lumi şi geniul lui Mihai Eminescu ilustrează acest 
adevăr ȋntr-o manieră aproape de perfecţiune. Deci 
nu teoria superiorităƫii şi inadaptabilităƫii geniului 
neînƫeles, ci imposibilitatea spirituală a convieƫuirii 

celor două principii cu excepƫia transfigurării, lucru 
însă realizabil doar de către Dumnezeu.

La câtva timp după scrierea celor de faţă 
am descoperit, în multitudinea comentariilor făcute 
pe marginea minunatului poem eminescian care 
condensează în el un atât de covârşitor univers, o 
opinie înrudită cu a noastră în remarcabilul eseu 
„Luceafărul şi modelul fiinţei” al lui Constantin 
Noica (Sentimentul românesc al fiinţei, Humanitas, 
1996). Pătrunzătorul filosof român consideră că 
poemul are un sens ontologic precis şi că nereuşita 
încercării de comuniune deplină dintre natura 
generală a universului reprezentată de Luceafăr 
şi natura individuală a omului reprezentată de 
către fiica de împărat se datorează faptului că 
determinaţiile specifice ale fiecăruia dintre cei 
doi eroi nu corespund. Pentru a exprima mai 
bine aceată nepotrivire Noica foloseşte „termenii 
modulaţiilor româneşti ale fiinţei: un Va fi fiind, în 
legănarea sa din lumea generalului şi un Ar fi să fie, 
în legănarea sa din lumea individualului, îşi întind 
mâna – dar mâinile lor nu se prind”. Cum spune 
filozoful, „lumea necesităţii şi lumea contingenţei” 
nu s-au putut întâlni dar s-au căutat.

Constantin Noica este cunoscut pentru 
conceptul său original al „devenirii întru devenire”. 
Păstrând principiile acestui concept, în cazul 
poemului eminescian, viaţa pe pământ seamănă 
cu „o oarbă devenire întru devenire”, un proces 
căruia îi lipseşte ţelul, ca o continuă cvasi-repetare 
a niciodată obositelor valuri ale oceanului: „Când 
valuri află un mormânt/ Răsar în urmă valuri”; 
Procesul devenirii întru devenire ar trebui să 
înceteze a rămâne fără sens şi să câştige forma 
unei deveniri întru fiinţă, o mişcare de transfigurare 
spre fuziunea intimităţii individualului cu esenţa 
universului, a generalului, a realei Fiinţe. Aceasta se 
poate întâmpla sub efectul transformator al naturii 
generale căci „câte nu poate fi natura generală 
în haosul lumii” tocmai pentru a scoate lumea din 
haos ? „Geniul ştie de fiinţă în timp ce omul de rând 
nu ştie.” Cătălin, „sumar cum este, rămâne senin 
pentru că nu ştie dar fata ştie” şi iubirea ei pentru 
Cătălin nu estompează dorinţa pentru iubirea 
cealaltă, supraterestră. De aceea este necesară o 
comuniune între cele două lumi şi Luceafărul şi fata 
de împărat tânjesc de dor unul pentru altul. 

Insuccesul comuniunii nu se datorează 
frivolităţii Cătălinei, cum spun atâţia comentatori 
superficiali. Fata, în curăţenia ei şi nevoia unei 
alegeri juste, i-a cerut ajutor Luceafărului pentru 
ajungerea la un bun discernământ: „Pătrunde-n 
codru şi în gând,/ Norocu-mi luminează!”. Adică, 
învaţă-mă, luminează-mă, eşti tu mirele aşteptat 
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sau altul ? „Ca orice făptură individuală [fata de 
împărat] stă sub semnul norocului, al întâmplării” 
şi nu poate prevede viitorul. Chiar când cade pradă 
seducerii, „Ea, îmbătată de amor,/ Ridică ochii. 
Vede/ Luceafărul. Şi-ncetişor/ Dorinţele-i încrede”. 
Iubirea fetei de Înalt nu încetează şi nu renunţă 
la acesta chiar în braţele seducătorului, când 
murmură: „Cobori în jos, luceafăr blând”.

Imposibilitatea comuniunii, conclude Noica, 
lasă nefericit doar pe Luceafăr pentru că „fiinţa 
nu înseamnă îngroparea şi moartea generalului 
în lumea cea trecătoare, ci împlinirea acestora 
întru şi prin general chiar dacă ele vor fi trecătoare 
şi generalul va rămâne, în felul lui etern”. Aici 
este locul de a sublinia faptul că ipoteza mea 
poate sta perfect în picioare căci ideea creştină 
a întrupării divine susţine că Iisus se păstrează 
100% Dumnezeu (general în termenii lui Noica) 
fiind în acelaşi timp 100% om (individual în termenii 
filosofului). Numai Hristos a putut realiza această 
cu totul neobişnuită şi paradoxală combinare. Încă 
o dată, cred că Eminescu a demonstrat că nu orice 
fiinţă nepământească se poate întrupa şi că indirect 
s-a gândit că numai un anumit fel de Întrupare 
poate avea loc cu adevărat. Noica observă că sunt 
legi „în sânul naturii” care nu sunt la îndemâna 
omului şi care „nu şi-au găsit aplicaţia şi poate nu 
şi-o vor găsi-o niciodată”, rămânând în obscuritate 
aşa cum rămâne şi Luceafărul. Noica se opreşte 
aici cu exegeza sa dar cred că se poate merge mai 
departe abordând o viziune total creştină. 

Reflectând la cele comentate mai sus, aş 
putea adăuga de asemenea că natura individuală, 
omul, câştigă mult din acest fel de experienţă 
extraordinară şi, cel puţin, poate intui şi simţi câte 
ceva din legile ascunse ale Divinităţii (în acelaşi 
sens, Noica, rămânând în termeni laici, conclude 
că singura persoană care iese câştigată spiritual 
din încercarea de apropiere este fata de împărat). 
Creştinismul susţine prin tezele sale îndumnezeirea, 
recăpătarea asemănării cu Creatorul, proces 
niciodată terminat, la care ia parte, e pe lângă om în 
podvigul său, Fiinţa divină cu harul Său. După cum 
scrie Sfântul Grigore Palama, Fiinţa Dumnezeirii 
n-o poate cunoaşte omul dar el poate comunica 
cu Aceasta prin energiile necreate cu care Ea 
se manifestă în lume. Iar zbuciumul nu este al 
Divinităţii, al generalului, cum ar spune Noica, ci al 
individualului care răspunde chemării generalului. 
Motorul comuniunii rămâne iubirea din ambele părţi 
- singura în stare a netezi drumul.

Eminescu scria într-unul din articolele sale: 
„Sufletul omenesc este bântuit sau de patimi 
sau de golul lui propriu, de urât” (v. Noica, Urâtul 

sufletului şi frumuseţea cuvintelor în Introducere la 
miracolul eminescian, Humanitas, 1992). Poporul 
nostru a intuit foarte bine aspiraţia omului spre 
înălţimi, izvorâtă din constatarea unui gol nicicând 
umplut al sufletului - un fel de dor, un fel de aspiraţie 
spre iubire, ca o eliberare dintr-o limitare, dintr-o 
nelinişte şi nemulţumire, dintr-un nedestul, dintr-un 
neîmplinit. El a numit-o „urâtul” sufletului şi inimii. 
Noica citează următoarele versuri populare: „De 
urât m-aş duce, duce/ Calea mi se face cruce,/ De 
urât aş mere, mere/ Calea mi se face stele”. 

O „cale de stele” a fost şi cea a magilor 
mergând la locul pruncului Iisus. Iar între ele a 
fost steaua anunţând începutul lucrării Divinităţii 
în centrul Creaţiei Sale - în lumea omului. În 
momentul ȋn care magii au ajuns la Sfântul 
Sălaş, imaginea stelei până atunci colţurată s-a 
rotunjit, transformându-se „ȋn Soare de Miezul 
Nopţii” (Vasile Lovinescu, Steaua fără nume, Ed. 
Rosmarin, 1994). Mihai Eminescu scria, la 23 de 
ani, în poemul „Dumnezeu şi om” despre faptul 
Întrupării – o minune a evurilor lumii: „Regii duc 
ȋn pace-eternă a popoarelor destine,/ Ȋnchinând 
ȋnţelepciunei viaţa lor cea trecătoare,// Dar un mag 
bătrân ca lumea ȋi adună şi le spune/ Că-un nou 
gând se naşte-n oameni, mai puternic şi mai mare./ 
Decât toate pân-acuma. Şi o stea strălucitoare/ 
Arde-n cer arătând calea la a evului minune”. 

Un soare al misterului Miezului Nopţii rămâne 
şi în noi imaginea Luceafărului eminescian, un 
simbol al aspiraţiilor şi al iubirilor sufletului uman 
şi al transfigurărilor la care omul este chemat. Cu 
gând de recunoştinţă pentru cele lăsate culturii şi 
spiritualităţii noastre de către geniul marelui Mihai 
Eminescu, putem spune cu tonul de dragoste 
al poetului Gheorghe Pituƫ: „La noi un om e ca o 
casă,/ pe deal o casă-i ca o ƫară/ şi steaua seamănă 
c-o masă// a cerului înalt de vară/ unde luceafărul 
coboară/ să-şi ia lucirea ne-nƫeleasă” (Gh. Pituƫ, 
Stelele fixe, Ed. Eminescu, 1977).

 

1 Scriitorul româno-american Horia Ion Groza 
este autorul a şaisprezece cărţi în limbile română 
şi engleză (eseuri, proză, versuri, critică literară) şi 
a numeroase articole în revistele literare din ţară şi 
străinătate, fiind premiat de Asociaţia Internaţionalã a 
Scriitorilor şi Oamenilor de Artã Români, LiterArt XXI, în 
1999 pentru publicistică şi în 2002 pentru eseu. Cu un 
doctorat în genetica şi ameliorarea plantelor, el a fost 
cercetător ştiinţific 20 ani în ţară şi, după 1985, alţi 20 ani 
în S.U.A., în companii de bioinginerie şi la Universitatea 
din Wisconsin.
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SVETLANA PALEOLOGU-MATTA 
DESPRE 

CREAŢIA ESTETICO-FILOSOFICĂ EMINESCIANĂ (II)
 

► Ştefan MUNTEANU

ESEU

Nucleul lucrării Eminescu şi abisul ontologic 
pare a fi capitolul al şaselea, intitulat Căderea 
în sus. Se subînţelege că aici este făcută analiza 
poemului Luceafărul. Începutul capitolului este 
inspirat de o formulă datorată lui George Călinescu, 
cel care „compară poemul cu «o stea răsturnată 
în apa tremurătoare a unui puţ adânc», pe 
care lanţurile iscusite ale savanţilor tot încearcă 
a o scoate” (Eminescu şi abisul ontologic, p. 97). 
Găsind ca necesară reinterpretarea Luceafărului, 
chiar dacă pentru critică opera rămâne mereu un 
miracol, autoarea preferă metoda fenomenologică 
în cercetarea funcţiilor spiritului creator. Problema 
pe care o urmăreşte este ca viziunile lui Eminescu 
să fie valorizate cât mai bine, în perspectiva unui 
romantism care-şi transcende epoca prin componenta 
sa umanistă. Pentru că chestiunile romantismului, 
precum visul, sacrul, androginul, absolutul, pot fi 
urmărite de la erosul platonician până astăzi. Fapt 
care l-a îndreptăţit pe C.G. Jung să-şi întemeieze 
teoria arhetipurilor „pe formele universale ale gândirii 
ca imagini etern disimulate în sufletul uman” (Idem, 
p. 97). Or, tocmai aceste „forme universale ale 
gândirii în imagini”  explică şi creaţia lui Eminescu, 
care rămâne romantic „în sensul în care în esenţă 
romantismul este un umanism” (Idem, p. 98).

Eminescu este situat, astfel, în reţeaua 
dezbaterilor ideatice moderne, care vor pregăti 
elaborarea ontologiei fundamentale heideggeriene. 
Pentru poetul-gânditor, umanul nu semnifică doar 
un sistem empiric, ci este chiar forţa care-1 înalţă pe 
om la spirit şi fericire. Combustia acestei înălţări este 
asigurată de focul dragostei. A dragostei pe care 
Eminescu o sublimează într-o instanţă a spiritului care 
luminează participarea cosmică, transformând-o într-
un fior ontologic. Dar pentru ca sufletul omenesc să 
înainteze pe calea spiritului trebuie să-şi descopere 
simbolul idealului absolut, modelul arhetipal, aşa 
cum se întâmplă în Luceafărul.

Aceasta înseamnă, indubitabil, situarea 
în universul mitului, respectiv în mito-poezie şi 

mito-filosofie. Explicaţia vine de la faptul că funcţiile 
transcendentale din suflet, „care constituie tezaurul 
îndepărtat al omenirii, se transmite ereditar, prin 
disponibilităţi, repetând prin fenomenul imaginativ 
imagini primordiale, «originare», înscrise în 
inconştient, ele fascinează omenirea din leagăn 
până-n momentul de a muri, sub formă de mituri şi 
legende” (Idem, p. 101). Cel care ştia cel mai bine 
acest fapt a fost chiar Eminescu, fapt demonstrat în 
întreaga sa creaţie, care se prezintă ca o sinteză 
estetico-filosofică specifică a unui amplu complex 
mitic.

Menit să satisfacă, printre altele, şi nevoia 
noastră de mituri, poemul Luceafărul propune, încă 
de la început, tema „dragostei peste fire între o stea şi 
o muritoare” (Idem, p. 104). Slujind ideea plenitudinii 
vieţii pe pământ prin dragoste, Eminescu doreşte 
ca acest sentiment să transceandă vremelnicia, să 
participe la indestructibilul vieţii cosmice, măcar prin 
somn şi vis. De aceea, ne spune Svetlana Paleologu-
Matta, „dorinţa la Eminescu nu are nimic idilic” (Idem, 
p. 105). Pentru că, „Contrar falsei păreri comune că 
dragostea ar fi o orbire, ea este dimpotrivă o lumină, 
aşa cum arată Eminescu. Căci a iubi o fiinţă înseamnă 
a căuta şi a găsi continuu, în propriul suflet, o orientare 
apriorică spre valori superioare, cuprinse în simbolul 
luminii” (Idem, p. 109). Dragostea eminesciană este 
supranaturală, este participarea la absolut, dar nu în 
sensul doctrinei creştine, ci al unei filosofii întemeiată 
pe o ontologie arhaică ce alimentează o escatologie în 
care timpul dispare, astfel încât se unifică începutul 
cu sfârşitul. Recuperarea adevărurilor arhaice se 
produce prin reamintire, în amintirea anamnezei 
platoniciene. Iar „Apelul la cosmogonie - ne spune 
Svetlana Paleologu-Matta - la situaţia primordială, 
este un efort de a ajunge, prin gândire, prin regresie 
Ia origini, la «esenţialul», la izvoarele realului 
spre a identifica matricea Fiinţei şi prin aceasta 
sensul destinului. Deci nu cosmogonia în sine este 
importantă, ci solidaritatea ei cu ontologia, momentul 
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cosmologic devenind o problemă ontologică. Şi 
astfel, scufundarea prin anamnezis în Luceafărul, 
este o tentativă de recunoaştere a adevărului Fiinţei 
la care participă esenţa sufletului uman” (Idem, 
p. 112-113). Prin această înţelegere Eminescu îl 
anunţă pe Heidegger, care „va spune mai târziu că 
omul este mai apropiat de zei şi de divin decât de 
animal, de care îl desparte un abis. Căci numai fiinţei 
umane îi sunt înnăscute disponibilităţi şi deschideri 
la adevărul Fiinţei” (Idem, p. 113). Convingerea 
comună era că chiar dacă Fiinţa nu poate fi 
înţeleasă, pentru că în cazul omului este asemuită 
cu moartea, ea poate fi totuşi presimţită, intuită. 
Cert este că anticiparea eminesciană a înlesnit 
sesizarea adevărului vieţii în necunoscut, pe calea 
intuiţiilor poetico-filosofice. Pentru a sublinia acest 
fapt, Svetlana Paleologu-Matta spune: „Eminescu a 
găsit în daimonul socratic fundamentele existenţei 
şi dramei umane. Căci daimonul a ianugurat 
proeminenţa naturii noastre duble” (Idem, p. 116). 
Ambivalenţa fundamentală a existenţei umane - 
viaţa şi moartea, omul şi Absolutul - ca tensiune a 
fiinţei, prezentă şi la personajul Luceafărului, este 
identificată de autoare ca o „diferenţă a identicului, 
după formula lui Marleau Ponti, ori cu „diferenţa 
ontologică” heideggeriană. Raportarea este făcută 
şi la I. Kant, „primul care considera spiritul superior 
sufletului prin capacitatea de a intui esenţele” 
(Idem, p. 120). Şi în sprijinul acestei raportări, 
Svetlana Paleologu-Matta aduce un text semnat 
de Ştefan Teodorescu, care spune: „Eminescu 
vorbeşte celor care sunt atinşi de aripa spiritului. 
Numai cei atinşi de aripa spiritului se întâlnesc, sunt 
afectabili de acest ciudat fenomen care e setea 
de împlinire, setea de absolut, sau Erosul... forţa 
spiritului adânceşte factorul erotic, care principial 
este o stare în care elementele ideale ale constituţiei 
umane pot fi recompuse într-o nouă modalitate a 
unui nou ideal uman transbiologic, transetnologic, 
transcategorial. Această modalitate poate fi o 
însumare ideală constituind Erosul transcedental...” 
(Idem, p. 119-120). Dragostea umană autentică, 
pură, poate fi trăită numai cu ajutorul spiritului 
care este opus eului natural. Aceasta înseamnă 
o atitudine fenomenologică dispusă să accepte 
dedublarea eului în natural şi supranatural. Capătă 
relevanţă astfel şi problematica geniului în Luceafărul 
eminescian. Cum spune Svetlana Paleologu-Matta, 
„Fata şi astrul din poem sunt, aşadar, două principii 
ostile şi complementare, a căror cooperare duce la 
«divinul în devenire»” (Idem, p. 120). Asimetria 
cuplului se explică printr-o înzestrare spirituală 
inegală. Fiinţa nobilă iubeşte intens şi este în 
stare să meargă până la sacrificiul de sine.

Forţa şi îndrăzneala spiritului, rezultate din 
libertatea lui, oferă dorinţa noastră de eternitate, 
de „trecere” peste limitele condiţiei umane. 
Această trecere poate fi asemuită cu o cădere, 
dar este vorba despre o „cădere în sus”. Urmărind 
înălţarea astrului din centrul poemului Luceafărul, 
Svetlana Paleologu-Matta, pe drept cuvânt, scrie: 
„Ascensiunea vertiginoasă era, de fapt, o cădere în 
sus, fenomenul fiind trăit identic în Sărmanul Dionis, 
unde el apare mai clar: «El cădea ca fulgerul într-o 
clipă de mii de ani». Fenomenul căderii precum şi 
fenomenul timpului ca temporalitate, în această 
frază atât de simplă, evocând basmele, sunt 
amândouă revelatoare ale destinului poetic, luminat 
de conştiinţă şi exprimat de Eminescu prin imaginea 
fulgerului” (Idem, p. 124). Poet al fulgerului minţii 
fiind, Eminescu este un poet-filosof situat în plină 
ontologie, prin dezideratul de transcendere de 
la timp la eternitate. „Temporalitatea nu este o 
succesiune de momente, ci, aşa cum spunea şi 
Eminescu, o continuitate: «fulger neîntrerupt»” 
(Idem, p. 124). În acest sens trebuie să înţelegem 
că, „Cosmogonia mitică debuşează în problema 
ontologică şi marile teme, consacrate de poeţi ca 
Homer şi Hesiod, rămân în vigoare până astăzi, fiind 
semnificative pentru condiţia umană existenţială” 
(Idem, p. 125). Cu atât mai mult cu cât „neantul 
lui Eminescu este totuşi o prezenţă - absenţă în 
versul fundamental «Nu e nimic şi totuşi e». Versul 
poate fi socotit ca o adevărată variantă românească 
eminesciană a Fiinţei: o autorefulare cu totul insolită, 
poetul fiind atras de alteritatea necunoscută şi, totuşi, 
deşi fără acces, manifestată în el” (Idem, p. 127). 
Situat acolo unde fiinţa pune lumină, cum ar spune 
M. Heidegger, poetul-filosof aude vocea Demiurgului 
care revelează adevărul privind complementaritatea 
dintre imanent şi transcendent. În sensul că „Fără 
transcendenţă existenţa nu există, neputându-se 
reduce la antropologism şi nici la empirismul brut, 
căci statutul ei este ontologic” (Idem, p. 131).

Dialogul lui Eminescu cu Demiurgul este 
purtat în câmpul sacrului, dar al unui sacru care are 
drept nucleu „realitatea spiritului ca instanţă creatoare 
unde are loc un ansamblu de procese dincolo de 
planul personal, şi chiar de cel uman, dirijate spre 
valori supreme ca scopuri ultime” (Idem, p. 131), 
un sacru situat dincolo de creştinism. Demiurgul 
lui Eminescu este rezultatul dedublării dintre eul 
natural, empiric şi eul transcedental, ontologic, este 
vocea interioară, asemenea „daimonului” lui Socrate. 
Aceasta este premisa care o îdreptăţeşte pe Svetlana 
Palelogu-Matta să analizeze poezia lui Eminescu 
pornind dinspre deschiderile propuse de ontologia 
lui M. Heidegger şi de fenomenologia iniţiată de 
Kant, dezvoltată de Hegel şi încununată de Husserl. 
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Aceasta este şi motivaţia care o îndreptăţeşte să 
afirme că Eminescu este „cel mai mare gânditor 
român” (Idem, p. 131).

Dar ce au în comun Eminescu şi Heidegger? 
Iată răspunsul autoarei: „În idealismul lui platonician 
şi kantian, Eminescu a căutat totuşi o bază reală 
a esenţei umane şi acest fapt capital îl apropie de 
Heidegger. Amândoi au în comun transcendenţa în 
imanenţă prin orizontul escatologic cu deschidere 
la Fiinţă” (Idem, p. 154). Paralelismul „între marele 
filosof contemporan şi cel mai mare poet român, 
este cu totul remarcabil şi ieşit din comun… Dacă 
Heidegger ne ajută să ne apropiem de Eminescu, 
Eminescu la rândul său ne ajută să înţelegem de 
ce Heidegger se declară adversarul filologilor: 
pentru că ei limitează la realitatea empirică a 
textului, la faptele lui pozitiviste, strict raţionale. Ei 
nu au deschidere la transcendenţă” (Idem, p. 158). 
Deocamdată însă, „în sintezele specifice şi undeva 
apropiate, realizate de Heidegger şi Eminescu, 
dăm de profunzimi care ne scapă. Faptul ar fi ca 
şi o dovadă a fondului lor abisal, ontologic. Şi cu 
toate acestea Fiinţa presimţită de ei nu este de 
negândit (după noul concept al gândirii) şi nici total 
de nerecunoscut în unele trăiri foarte rari (Idem, p. 
165). Întrucât există speranţe, căutarea trebuie să 
continue.

Cel de-al şaptelea capitol este intitulat 
Tragicul, pentru a sugera, oarecum, tristeţea 
din finalul Luceafărului. Ideea ne trimite în domneiul 
- judecăţilor de valoare, singurul domeniu de care 
sunt legate întâmplările tragice. Cu atât mai mult 
în concepţia lui Eminescu amărăciunea tragică 
izvorăşte din neîmplinirea spirituală. Relevant 
în acest sens este şi următorul fragment din 
manuscrisul 2255: „Pământul nostru e mai sărac în 
ge- nii decât universul în stele fixe şi mai lesne se 
naşte în văile nemăsurate ale haosului un nou sistem 
solar decât pe pământ un geniu”. Astfel că, în finalul 
Luceafărului, condiţia geniului impune „o «frângere» 
a basmului. După plecarea astrului urmează, pe 
pământ, o neaşteptată tămăduire a fetei de «dorul 
de luceferi», datorită pajului Cătălin «viclean şi de 
pripas»” (Idem, p. 172). Tragedia geniului vine de 
la faptul că, având o puternică orientare în iubire 
şi gândire, este în situaţia de a-şi vedea propria lor 
neîmplinire. Şi chiar dacă prin aceasta geniul câştigă 
nemurirea, cade sus, el rămâne neînţeles. După cum 
neînţeles a rămas şi Eminescu. Atât de neînţeles 
încât cuvintele lui G. Călinescu vor trebui mereu 
reamintite: „Contemporanii au simţit un sunet de liră 
celest şi nemaiauzit, însă n-au înţeles că aveau de-a 
face cu un zeu. Unii. n-au văzut decât o fiinţă ciudată, 
bolnavă, şi şi-au închipuit a contribui la definirea 
omului prin descripţia unui palton zdrenţuit. S-a ivit, 

astfel, o anecdotică joasă, în care Eminescu, eternul 
este invizibil. Adevăratul Eminescu zbura pe sus, iar pe 
pământ contemporanii vedeau doar umbrele aripilor 
lui” (Contemporanul nr. 3 din 17 ianuarie 1964).

Următorul capitol, cel de-al optulea, intitulat 
Situaţii-limită, readuce în discuţie, încă de la 
început, existenţialismul lui Karl Jaspers care 
pornind de la contradicţiile existenţei umane 
absolutizează situaţiile limită precum fragilitatea, 
sfâşierea, eşecul, care ar permite dezvăluirea 
cifrului existenţei, prin raportare la transcendenţă. 
Asumarea condiţiei umane paradoxale, polarizată 
de sfâşiere şi seninătate, înseamnă, până la urmă, o 
experienţă a eşecului. Constatarea nu este pesimistă, 
ci tragică, în concepţia lui Eminescu. Aceasta 
înseamnă un fel de suferinţă a gândirii, o împăcare a 
discursului cu trăirea, pentru acceptarea realităţii că 
„elanul uman spre fericire conduce, mai devreme ori 
mai târziu, la moarte” (Eminescu și abisul ontologic, 
p. 182). Pentru că, în cazul lui Eminescu neputinţa de 
a schimba realitatea înseamnă o adâncă tristeţe. Dar 
spiritul său genial, sortit să nu greşească niciodată, 
se luptă pentru a depăşi această zădărnicie, pe calea 
dragostei şi a gândirii. În acest context, Svetlana 
Paleologu-Matta punctează o deosebire esenţială 
între Novalis şi Eminescu, arătând că „Novalis este 
un mistic, iar Eminescu un poet existenţial” (Idem, p. 
186). Aceasta explică, printre altele, şi rolul metodei 
fenomenologice a reducţiei, pentru înţelegerea trăirilor 
liminale eminesciene. În sensul că „fenomenul reducţiei 
este o dedublare, o vedere pură care nu confundă ci 
dimpotrivă, distinge empiricul şi transcendentul, şi 
chiar lumea empirică este provizoriu «suspendată», 
pusă «între paranteze» spre a fi mai bine degajată 
lumea esenţelor” (Idem, p. 189). Esenţializarea 
are la bază idealitatea amintirii şi în general a 
trăirii. Eminescu căuta „nu o prinţesă în natură, 
care nu mai exista demult, ci esenţa ei în Fiinţă” 
(Idem, p. 190). Şi apropo de situaţii limită, Svetlana 
Paleologu-Matta mai spune că „Dacă Eminescu 
a înnebunit, e poate pentru că a iubit prea mult şi 
pentru că ştia prea mult” (Idem, p. 198). 

Capitolul al nouălea, intitulat Axiologie, pune în 
discuţie maniera în care Eminescu, poet al deschiderii 
libere, inclusiv către orizontul morţii, asumă frumosul 
ca valoare. Analiza începe cu trimiterea la poemul Cu 
mîne zilele-ţi adaogi…, despre care autoarea spune 
că „a fost, mai mult ca oricare altul, influenţat de 
Schopenhauer” (Idem, p. 201). Dar, putem constata 
şi la Eminescu că „influenţa doctrinei pesimiste şi 
antivitale a lui Schopenhauer, a scos şi mai mult la 
iveală un suflu  al poetului cu totul altul” (Idem, p. 201). 
Şi aceasta oarece, ne spune cu îndreptăţire Svetlana 
Paleologu-Matta, „Din fericire, negarea vieţii şi a 
sensului ei, ca în Nirvana budistă şi în ideologia lui 
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Schopenhauer, nu l-au putut atinge pe Eminescu în 
adâncimile lui” (Idem, p. 203). Rezultă corectitudinea 
şi originalitatea intuiţiei eminesciene privind timpul ca 
temporalitate, în care trăirile sunt cuprinse într-o reţea 
mişcătoare şi în care „Persoana nu se confundă cu 
individul şi cu funcţiile psihice ale acestuia, ea fiind 
transcendentă” (Idem, p. 204). Unitatea persoanei 
este asigurată de devenirea spiritului. De unde 
rezultă, mai departe, fapt recunoscut şi de Max 
Scheler, că esenţa valorii nu este de natură biologică. 
Pentru Eminescu era clar că „În timp ce nimic nu 
poate legitima supravieţuirea persoanei biologice, 
persoana spirituală, cu percepţiile şi amintirile ei 
depăşesc limitele vieţii” (Idem, p. 204). Spiritul lui 
Eminescu, cu capacitatea sa vizionară, devine model 
pentru conaţionalii săi. Şi de peste o sută de ani 
oferă o terapie eficientă pentru sufletele adevăraţilor 
români.

Ultimul capitol, cel de-al zecelea, este intitulat 
Şcoala poeţilor şi pune în discuţie tocmai ideea privind 
rolul poetului în societate, dar mai ales felul în care 
trebuie înţeleasă prezenţa poetului. Pentru că poetul, 
purtând forţa spirituală capabilă să schimbe destinul 
social, nu poate fi redus nici la datele biografice, nici 
la interpretarea psihanalitică, ci trebuie cunoscut prin 
formele şi actele lui creatoare prin care-şi depăşeşte 
condiţia de fiinţă lumească. Numai printr-o asemenea 
depăşire „a putut modifica Eminescu sensibilitatea 
românilor. El i-a «fundat» în sensul plin al cuvântului, 
printr-o sinteză integrală operată de el în acea 
«sală iluminată», care a fost chintesenţa sufletului 
său. Aici s-a interferat, ca în «oglinzi», tezaurul 
folclorului românesc, deja metafizic în sine, cu 
marile culturi străine, susţinute de formaţia filosofică 
a poetului – numai pentru că Eminescu avea deja 
în el, aprioric, aceste dimensiuni” (Idem, p. 213. 
Interferenţe cu diferitele doctrine venite din afară în 
«sala iluminată» au putut avea loc numai datorită 
fondului luminos al poetului, căci în el ideile străine 
găsesc o «societate» şi o «petrecere»... 
Căci Eminescu a trăit realmente aspectele esenţiale 
ale existenţei, devansând astfel vremea sa, şi 
anticipând chiar gândirea modernă (a lui Husserl, 
Scheler, Heidegger). Forţa geniului său a putut intui 
ceea ce vedem că au Kant şi Husserl în comun - 
apriorismul şi idealismul transcedental - ori ceea 
ce pe Heidegger îl leagă de Nietzsche: recucerirea 
unei vârste de aur pierdute. Sinteza realizată de 
Eminescu, nu discursiv, ci genial poetic, oglindeşte 
pe marii gânditori care, în fond, spun acelaşi lucru” 
(Idem, p. 214). Şi aceasta, deoarece, ne spune tot 
Svetlana Paleologu- Matta, „Visul şi actul gândirii 
la Eminescu, sub specie aeternitas văd sufletul şi 
lucrurile la o distanţă dincolo de cunoaştere, într-o 
dimensiune în care totul «scânteiază», îmbogăţind 

cosmosul. Şi astfel, raza gândirii poetului transmută 
o poezie a eului, ale cărei motive sunt incontestabil 
romantice, într-o poezie a spiritului. Aici totul e de o 
înaltă tensiune, unde din reducţie în reducţie Eminescu 
e aproape sfărâmat. Dar, numai astfel, poetul român 
transcende particularul şi atinge marea problematică 
universală” (Idem, p. 218). Aceasta este imaginea lui 
Eminescu proiectată de Svetlana Paleologu-Matta. 
Imaginea unui geniu puternic, care a intuit esentialul 
şi a deschis un drum al luminăţiilor succesive, pe care 
ne atrage şi pe noi ca o adevărată  şcoală. O şcoală a 
„împăcării cu noi înşine prin transfigurarea pasiunilor 
şi a lumii” (Idem, p. 219).

Ultima pagină a lucrării Eminescu şi abisul 
ontologic, cuprinde un  Cuvânt de încheiere, în 
care autoarea, Svetlana Paleologu-Matta, îşi 
mărturiseşte „suferinţa” îndurată pe parcursul 
scrierii cărţii şi emoţia profundă derivată din marea 
dragoste pentru opera eminesciană. O dragoste 
firească şi benefică pentru întreaga eminescologie. 
Pentru că a rezultat o carte de referinţă în 
domeniu, pe lângă care nimeni nu va putea trece 
cu indiferenţă. O carte măreaţă prin ceea ce spune şi 
provocatoare prin ceea ce lasă să se înţeleagă.

Măşti de harap și babă
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ARTĂ ŞI RELIGIE

MOTIVUL CĂRŢII ÎN REPREZENTĂRILE 
PLASTICE ALE BUNEI VESTIRI

► Doru SCĂRLĂTESCU

Se apropie Crăciunul, cu sărbătorirea zilei 
nașterii Domnului, și ni se pare oportun să ne 
oprim o clipă la una din cele mai semnificative și 
mai prolifice teme din istoria artei universale, Buna 
Vestire (în alte limbi europene, Annunciation, 
Annunciazione del Signore, Verkündigung 
des Herrn, Zwiastowanie Pańskie...).  În urma 
investigațiilor noastre, făcând parte dintr-o 
cercetare mai amplă, urmând să fie finalizată 
într-o carte-album, din uriașul portofoliu de opere 
plastice dedicate întâlnirii Fecioarei Maria cu 
mesagerul divin, Îngerul, la o evaluare sumară, 
circa 550 dintre acestea însoțesc evenimentul 
reprezentat cu imaginea Cărții. Despre acest motiv 
vom vorbi în paginile următoare și rugăm cititorii 
să le considere, dincolo de implicațiile religioase 
sau estetice ale subiectului, un modest omagiu 
adus Cuvântului scris, Lecturii, într-o vreme când 
temeliile acestora par serios zdruncinate sub 
presiunea omniprezentei și omnipotentei Imagini. 
Apelând, paradoxal, chiar la bunele oficii ale 
acesteia.

Buna Vestire, Situla carolingiană,  
sec. IX d. Chr., The Metropolitan  

Museum of Art, New York.

În imaginarul colectiv al europeanului 
timpuriu, Cartea o însoțește, prin intermediul 
artei religioase (sculpturi, bazoreliefuri, fresce, 
mozaicuri, vitralii, panouri, icoane, gravuri, 
manuscrise iluminate), de cele mai multe ori 
ca un atribut individualizant, de-a lungul vieții, 
pe Maria, mama lui Iisus și, până la urmă, a 
întregului creștinism. În termenii filosofului teolog 
Serghei Bulgakov, „centrul invizibil, dar real, 
al Bisericii Apostolice”. O temă recurentă este 
aceea a Bunei Vestiri, în care ghemul, firul și 
fusul de tors din mâinile Fecioarei sunt motive 
„casnice” de inspirație apocrifă, prezente în 
reprezentări plastice mai vechi, precum, încă din 
secolul al VI-lea, mozaicul central de la Bazilica 
Eufrasiana din Poreč, Croația, cel de la Catedrala 
Sfintei Sofia de la Kiev, c. 1040, ori vestita icoană 
de la Ustiuz, acum la Tretiakovul moscovit, 
c. 1120-1130. O frumoasă poezie a poetului 
belgian de expresie franceză, Maurice Carême, 
„Marie, Vous aurez un Enfant”, pe care o redăm 
integral, transpune în plan literar evenimentul 
biblic: „Neputând să vină El însuși,/ Dumnezeu l-a 
trimis pe îngerul Său/ La Maria, ce torcea lână/ În 
cămara Ei curată.// «Maria, vei avea un copil»,/ 
I-a strigat de la fereastră/ Îngerul, înainte de a 
umple odaia/ Ca un adevărat soare alb,// «Și El 
va fi Fiul lui Dumnezeu»,/ A adăugat, parcă grăbit/ 
Să transmită acest mesaj de necrezut/ Poruncit 
direct de Înaltele Ceruri.// Iar Maria nu știe ce să 
răspundă/ Îngerului care așteaptă./ Ea privește 
cum pe trotuar/ O cruce desenează, în umbră,/ 
Două unghiuri strălucitoare” (Heure de grâce, 
1957).

Dar instrumentele de tors sunt înlocuite, 
odată cu proliferarea cultului marian în Occident, 
de cel al Cărții, și el apocrif, ca semn distinctiv al 
altui statut intelectual, mai elevat. El e prezent, 
bunăoară, cel mai devreme, pe un vas de cult 
sculptat în fildeș, carolingian, de pe la 860–880, 
ori pe absida de la capela Bisericii St. Julien du 
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Petit-Quevilly, în Normandia, c. 1160. Motivul 
reapare mai decisiv în secolul următor tot în 
nordul Franței (vitraliul de la Cathédrale Notre-
Dame de Laon) și, trecând în Italia, va fi magistral 
ilustrat de Pietro Cavallini cu mozaicul lucrat spre 
1290 pentru arhaica ctitorie a Papei Callixtus, 
Basilica di Santa Maria in Trastevere, de la Roma. 
Ca să extindem aria investigației, vom regăsi și în 
Anglia, cam în aceeași perioadă, motivul, brodat 
cu fire fine de aur, ce însoțește manuscrisul 
unei Psaltiri din secolul al XIII-lea aparținând 
călugăriței Anne de Felbrigge. O creștere 
evidentă a indicelui de frecvență a noii teme 
iconografice se înregistrează în secolul al XIV-
lea, nu întâmplător coincidentă, susține tânăra 
cercetătoare Séverine Ferraro în a sa impozantă 
(peste 1000 de pagini!) teză de doctorat, cu 
redactarea lucrării Méditations sur la vie du Christ, 
unde autorul, Pseudo-Bonaventura, „indică faptul 
că Maria este absorbită în citirea profeției lui Isaia 
atunci când primește vizita Arhanghelului Gabriel” 
(v. cap. Le thème iconographique de la Vierge au 
livre, în Les images de la vie terrestre de la Vierge 
dans l’art mural (peintures et mosaïques) en 
France et en Italie: des origines de l’iconographie 
chrétienne jusqu’au Concile de Trente, Université 
de Bourgogne, 2012, p. 329).

Cine ajunge la vestita galerie de artă 
florentină Uffizi nu se poate să nu se oprească și să 
nu admire, în sala specială rezervată școlii sieneze 
de pictură, splendidul triptic al Bunei Vestiri, pictat 
pe la mijocul secolului al XIV-lea de Simone Martini 
și Memmi Lippo. Panoul central, reprezentativ 
pentru goticul italian, trimite la episodul întâlnirii 
Mariei cu Arhanghelul Gavriil relatată de 
Sfânta Scriptură, cu sugestia laconicului dialog 
dintre protagoniști (Luca, 1: 26-38); iar cartea, 
nepomenită în textul canonic, dar pusă de artiști în 

mâna doctei Madone, consacrată până la 14 ani 
Templului ierusalimic (conform Protoevangheliei 
lui Iacov), putea fi într-adevăr, dacă facem un efort 
de imaginație, chiar una din cărțile profeților, unde 
fusese prefigurată nașterea unui Mesia (Emanuel) 
dintr-o fecioară (v. Isaia, 7: 14). Tabloul de la 
Uffizi, ce pare o traducere în cod iconic a textului 
biblic, a făcut obiectul unor cercetări sintetizate 
într-un studiu recent de Jessica N. Richardson, 
asistentă la Kunsthistorisches Institut in Florenz, 
privind raportul intim interactiv dintre imagine 
și cuvânt în arta trecento-ului italian (Visibile 
parlare: Inscribed Prayers, Apotropaic Aphorisms 
and Monumental Mobile Images in Fourteenth-
Century Bologna, 2019), cu trimitere la „figurile 
vorbitoare” („speaking figures”) descrise de 
Dante cu trei decenii mai devreme în Cântul X al 
Purgatoriului. Dar Dante însuși s-ar fi putut inspira 
dintr-un relief în marmură al Bunei Vestiri de pe 
fațada Catedralei din Florența. Iată, în traducerea 
lui G. Coșbuc, și versiunea dantescă a reliefului 
miraculos, imaginat pe o latură a faliei săpate în 
stânca Purgatoriului: „...era de-o albă marmură și-
ornată/ cu-atari sculpturi că nu vrun Policlet,/ ci-ar 
fi rămas chiar firea rușinată”. Și iată schimbul de 
cuvinte, din versiunea latină a Noului Testament, 
„citite” mai întâi pe buzele mesagerului ceresc: „În 
față-ne apăru și-așa verace/ scobit și-atât de dulci 
mișcări avea,/ că nu părea să fie-un chip ce tace.// 
Să juri că zice Ave...”, apoi, pe acelea ale Sfintei 
Fecioare: „...căci stetea/ În față ea, ce-avut-a 
harul cheii/ iubirei cei de veci spre-a-i descuia// 
(și puse-avea în chip, ca tâlc ideii)/ asemeni 
cerii-al său sigil purtându-l,/ aceste vorbe: Ecce-
ancilla Dei“. Câteva rânduri mai departe, marele 

Pietro Cavallini, mozaic al Bunei Vestiri, 1291, 
Santa Maria in Trastevere, Roma.

Simone Martini și Lippo Memmi, Buna Vestire, 
c. 1340-1350, Uffizi. Florența



Nr. 70, serie nouă (anul 17) 2023 pag. 17Tecuciul literar-artistic

poet florentin, referindu-se la demersul artistic al 
dăltuitorului (desigur, Creatorul suprem) îl rezumă 
într-un vers lapidar: „Aceste vorbe le-a sculptat 
văzute” (Produsse esto visibile parlare), ce poate 
deschide astfel un spațiu larg de desfășurare în 
prospectarea semiotică a artelor plastice. Să 
menționăm că tot un florentin contemporan al lui 
Dante, pictorul Cimabue, conform informației lui 
Giorgio Vasari, a fost primul care a asociat imaginii 
chiar cuvintele concrete, pictate în tablourile sale 
religioase. Procedeul apare destul de frecvent pe o 
arie geografică întinsă în epocile următoare, când 
în special îngerul e înfățișat ținând în mână un sul 
de hârtie pe care este imprimat, citeț, cunoscutul 
mesaj din Evanghelie. Două piese de altar expuse 
la Muzeul Național din Varșovia conțin această 
imagine, una, a unui pictor anonim francez sau 
flamand, de la finele secolului al XIV-lea (c. 1380), 
cealaltă, din secolul următor, atribuită pictorului 
german Bartholomäus Zeitblom. De vizibilă 
influență flamandă, acesta pare deosebit de 
solicitat în epocă, dacă ținem seama de versiuni 
ale piesei aflate la muzee din București, Stuttgart 
sau Ulm. Cam în aceeași perioadă, un Juan de 
Borgoña reprezintă un înger în ipostază similară 
pe o frescă de la Catedrala din Toledo, în serviciul 
căreia se află.

Robert Campin, Buna Vestire, Mérode 
Altarpiece, 1425-1430, Metropolitm Museum.

La început de Renaștere, cartea avansează 
de la rangul mai modest de accesoriu în 
reprezentările plastice la acela, major, ocupând 
centrul imaginii, de artefact focalizant al atenției 
privitorului. În viziunea lui Robert Campin, 

artist reputat din școala primitivilor flamanzi, 
camera Mariei devine un adevărat laborator 
de lectură. Și chiar de studiu. Este imaginea pe 
care ne-o oferă mult mediatizatul triptic Mérode 
Altarpiece (Annunciation Triptych), c. 1420, aflat 
la Metropolitan Museum of Art din New York: 
abia abandonată, o carte, ca o floare involtă, 
cu file vizibil scrise pe două coloane, așteaptă 
parcă reluarea cercetării pe o măsuță rotundă, 
plasată între îngerul vestitor și, încă neștiutoare 
de prezența acestuia, Fecioara, așezată direct pe 
podea (semn al simplității și al smereniei, s-a spus; 
crinii din vaza de faianță de pe masă simbolizează, 
de asemenea, puritatea fără ostentație a Mariei), 
adâncită lejer în citirea altei cărți, larg deschisă 
și aceasta în mâinile sale. Scena, de un realism 
apăsat, pune accentul pe elementul surpriză, 
marcând o schimbare nebănuită, crucială, a 
destinului uman al tinerei fete, ca-n poezia 
reprodusă în incipitul acestui articol. Un tablou 
asemănător al lui Robert Campin, cu aceeași grijă 
pentru detaliu, de decorație interioară și mobilier, 
de veche tradiție olandeză, îl găsim la Musées 
royaux des Beaux-Arts de Belgique. Același 
celebru maestru flamand e capabil să mute scena 
Bunei-Vestiri într-un cadru arhitectural și cu o 
costumație a personajelor magnific-somptuoase, 
cum vedem în piesa achiziționată de regele Felipe 
II al Spaniei pentru Monasterio de San Lorenzo El 
Rea de la Escorialul madrilez.

Leonardo da Vinci, BunaVestire, 1472, Uffizi, 
Florența.

În întreaga istorie a artelor plastice, 
reprezentările întâlnirii Fecioarei Maria cu Îngerul 
vestitor sunt constant însoțite de imaginea solemnă 
a Cărții. Continuând șirul oarecum telegrafic al 
exemplificărilor noastre, o găsim, iată, în cele mai 
variate forme (diptice, triptice, poliptice), în piesele 
de altar din Evul mediu târziu, prima jumătate a 
secolului XV, ale celebrului flamand Jan van Eyck, 
inventator, după Vasari, al tehnicii picturii în ulei, 
și ale contemporanului său ceva mai tânăr, Rogier 
van der Weyden, apoi, către finele aceluiași secol, 
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în diafana, rafaelica am zice, operă de tinerețe a lui 
Leonardo da Vinci („un Leonardo precoce”, scrie 
John Ruskin) de la Ufizzi (o variantă a tabloului se 
află la Louvre).

Bartolomé Esteban Murillo, Buna Vestire, 
1660, Prado. Madrid.

Trecând în secolul următor, vom regăsi 
tema într-o splendidă miniatură din Petites Heures 
d’Anne de Bretagne, c. 1503, de la Bibliothèque 
Nationale de France, la care se adaugă un 
triptic, c. 1515, al celui supranumit „Maître des 
couleurs”, flamandul de expresie franceză, 
Jehan Bellegambe. Acest secol al XVI-lea, al 
manierismului post-renascentist, e și el bogat în 
reprezentări ale Mariei cu cartea, frecvent întâlnite 
în Bune Vestiri pictate, bunăoară, în Spania, de 
Tiziano și de elevul său, El Greco, ori, în vecinătatea 
italiană, de florentinul Santi di Tito. Barocul vine 
și el pe la 1660 cu spaniolul Bartolomé Esteban 
Murillo, autor al unor frumoase tablouri expuse 
la diverse muzee europene, Prado, Ermitaj ori 
Rijksmuseum, urmat peste un secol de tânărul 
Francisco Goya, la început de carieră artistică, cu 
o piesă religioasă destinată la 1785 unei capele 
monahale din Madrid și aflată acum la Museum of 
Fine Arts, din Boston. În fine, în stil rococo, tema 
e tratată de olandezul Jacob de Wit într-un ulei 
datat 1723.

Sărind peste timp, să observăm că nici 
epoca noastră nu este indiferentă față de subiect. 
În anul 2000, sculptorul John Collier pictează, 

la cerere, pentru pronaosul bisericii catolice Sf. 
Gabriel din McKinneyul texan, o adolescentă 
Marie întâmpinându-l pe Înger în veranda unei 
case moderne americane, îmbrăcată în uniformă 
de școlăriță de evidentă tăietură contemporană, 
imagine atât de frapantă încât l-a inspirat pe 
compozitorul Richard Nye în realizarea unui 
spectaculos dialog muzical desfășurat în aceeași 
ambianță modernă. Ca să mai dăm câteva 
exemple, amintim și de o serie de mozaicuri 
provocatoare prin apelul la stilul naiv de tradiție 
răsăriteană, realizate nu demult de Părintele 
Marko Ivan Rupnik, pentru diverse instituții laice 
sau religioase din Roma, Paris, Washington. Sulul 
de hârtie transmis de arhanghel simbolizează, 
explică undeva iezuitul sloven, transferul 
cuvântului sacru în persoana Mariei, în vederea 
întrupării Mântuitorului.

John Collier, Bunavestire, 2000, 
Biserica Sf. Gabriel, McKinney, Texas.

Încornoratul
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ESEU

CEI DOI CREANGĂ

► Adrian Dinu RACHIERU

În pofida popularităţii, Creangă a avut parte 
de o târzie receptare a operei, cu inexplicabile (dar 
întremătoare) pauze exegetice. „Creangă nu e citit!” 
constata – sociologic – , la vremea lui, G. Ibrăileanu, 
cel care punea în evidenţă cele două voci (biografii) 
ale humuleşteanului: ţăranul vs târgoveţul, 
conchizând că „tot ce e orăşenesc în Creangă e 
inferior”. E drept, impulsul şi timpul 
scrierii, dorinţa de a fi scriitor ţin, să 
recunoaştem, de ultima etapă; încât 
acest „om cu desăvârşire illettré”, 
suspectat de gratuitate, reproductiv 
(credea până şi Slavici), afişând un 
„ţărănism de paradă” (zicea Petru 
Rezuş) oferă, şi în postumitate, 
spectacolul disimulării. „Creangă 
scrie şi chicoteşte”, ne asigura 
Ion Pecie într-un provocator opus, 
botezat Phallusiada sau Epopeea 
iconoclastă a lui Creangă, un eseu 
liber, izvodit ca „reparaţie critică”, 
aflând, cu elan hermeneutic, „cărări 
tainice” pentru a penetra o operă 
„deloc transparentă”. Autor mucalit, 
camuflat, cultivând ambiguizarea 
ludică, Creangă joacă sub masca simplităţii 
înşelătoare comedia modestiei. Unii l-au considerat 
mare stilist, alţii – dimpotrivă – un „talent primitiv 
şi necioplit” (I. Negruzzi). Umorist vârtos, jovial, 
folclorist, epopeic (nu s-a vorbit de homerism?), 
el poate fi rafinat, savuros, realistic, ezoteric chiar, 
combinând etica pudorii cu dezmăţul coroziv, 
propunând „naraţiuni măscăroase”, cum scria 
Eugen Simion. Aşadar, un scriitor aparent regional, 
inimitabil, aruncând vorbe „proaste”, amestecând 
vocile şi oferindu-ne o splendidă creaţie de limbaj, 
refugiindu-se în cerdăcuţ, printre hârţoage, cu 
prostire la gât, îmboldit de hachiţa scrisului. Văităreţ, 
guraliv („guraliu”, ne comunică Gruber), ghiduş 
şi pâcălitor (cum îl ştia Smărăndiţa popii), om de 
travaliu, pendulând între euforie şi „urâcioasa 
întristare”, apt de „cruzimi” (epice) pe fundalul 
jovialităţii şi al istoriilor deocheate, el rămâne un 

„În Creangă erau doi oameni!”
(G. Ibrăileanu)

moralist clasic, încheia E. Simion, propunând – ca 
redutabil hermeneut al biograficului – o relectură 
postmodernă. Şi văzând în Amintiri nu o scriere 
confesivă, ci un exerciţiu de autoficţiune. Iar în 
Creangă un autor care, împăcând „toate gusturile”, 
revizitat, „suportă” varii tentative exegetice. Cum ar 
fi, bunăoară, şi cea a lui Dan Grădinaru, convins 

că simbolistica sexuală „fojgăie” la 
freudianul Creangă, văzut ca un 
„aisberg”. Adevărat, nici Ion Pecie 
nu se lasă, Phallusiada fiind un 
„poem critic” (sexualizat).

Creangă, negreşit, trebuie 
recitit la bătrâneţe, departe de 
„inocenţa citaniei dintâi”, vorba 
aceluiaşi. Permisivitatea Operei 
(redusă ca întindere) îngăduie 
năvala psihanaliştilor şi ezoteriştilor, 
doritori de a scoate la lumină 
„dedesupturile” acestui complex 
creator, acceptat iniţial, în cel mai 
fericit caz, drept un ţăran cultivat. 
Şi care, în timp, traversând vârstele 
exegezei, îşi dezvăluie genialitatea. 
Ca dovadă, şi aceste noi apariţii, 

dintr-o serie pe care a pus-o la cale Daniel Corbu, 
numărând – conform proiectului – vreo sută de titluri.

Aşadar, este astăzi Creangă un autor citit? 
Din unghiul sociologiei recepţiei, întrebarea, dincolo 
de erupţiile omagiale, culege un răspuns negativ: 
humuleşteanul pare a fi intrat în eclipsă. Iar opera 
sa (ne gândim, bineînţeles, îndeosebi la Amintiri) 
suportă o serioasă şi definitivă translaţie: din proză 
apăsat-realistă, ea devine (observaţia era a lui 
Laurenţiu Ulici) proză utopică; chiar şi lumea lui 
Creangă devine tot mai mult ficţiune, depărtându-se, 
purtând spre noi ecoul unei frustrări.

De fapt, Amintirile erau o proiecţie în irealitate: 
dacă poveştile şi povestirile plonjau în fantastic, 
lunga rememorare vorbea pe un ton nostalgic, 
tânjitor, despre un timp consumat. Creangă suspina 
după propria-i copilărie, forând straturile memoriei 
afective; fixat într-un spaţiu edenic, el suspendă 
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timpul. Humuleştii sunt o lume încremenită, purtând 
pecetea sărbătorescului, a timpului originar. 
Învăluit în anistorism, satul lui Creangă este un 
„fragment” care vrea să reflecte întregul. Expulzat 
din Paradis, mânat de nostalgia copilăriei pierdute, 
„memorialistul” ne dăruieşte o lume făcută, nu 
copiată. Impulsul autobiografic urcă la nivelul 
exponenţialului, Nică devenind, clişeistic, „copilul 
universal”. Raiul humuleştean trăieşte în memorie. 
„Viaţa absorbită” pledează tocmai pentru siguranţa 
vieţii; doar acolo, într-un spaţiu protector, Creangă 
e liniştit şi ferice. De unde şi dramatismul despărţirii; 
plecarea, tânjitoarea privire înapoi înseamnă 
abandonarea „peisajului-cuib”.

Dar Ion Creangă nu este atent la peisaj şi 
nici atras ori fermecat de locurile striine; nu are, 
precum „fratele Mihai”, chemarea spre hoinăreală, 
descoperind lumea. Pentru el lumea e raiul 
humuleştean; abia neplecarea îl fericeşte. Încât, 
plecând totuşi, nevoit să accepte gândul dureros, 
vederea sa nu fixează detaliile peisajului; labirintul 
este exclus, călătorii săi – buni gospodari – se 
urnesc, după ce şi-au pus „trebile la cale” (cum 
şuguieşte harabagiul), rânduindu-le temeinic. 
Relatarea „curge” în doi timpi: scenariul epic se 
sprijină pe parimie (şi aceasta fiind un rezumat 
narativ, o „istorie concentrată”; cf. Dan Mănucă).

Creangă a fost şi a rămas un rural. „Anonimia 
protectoare” a grupului, pierdută prin părăsirea 
Humuleştilor, va fi regăsită, paradoxal, la Junimea! 
Mentalitatea împământenită în spaţiul rural era 
contracarată de vârtejul urban, de oferta citadină 
exacerbând individualismul. După câţiva ani de 
ofensivă şi optimism, Creangă – descumpănit, 
acuzând loviturile sorţii, mascându-şi fragilitatea – 
alege soluţia regresiunii; se retrage în bojdeucă, la 
şcoliţa din Păcurari, preferă replica operei, scrisul 
izbăvitor. Aici, rusticitatea erupe. Onorabilul autor de 
manuale şi povestiri „didactice”, cu iz moralizator, 
confiscat de „grijuri mari” (precizează Călinescu, 
adăugând: „Se umplea de toate sudorile când 
se apuca să compună ceva”), se dovedea a fi un 
timid. Creangă, omul de o „veselie neistovită”, scria 
greu, cu „condeiul de plumb”, nu suporta pe nimeni 
în preajmă-i! Era un dificil (cf. Zoe Dumitrescu-
Buşulenga), un „complicat”, dizolvându-se în operă 
şi interpretându-i toate rolurile. „Ţărănoiul”, rătăcit la 
înaltele sindrofii, hohotind gălăgios, „rabelaisianul” 
descărcându-se în erupţii sonore (şi vădind, 
la începuturi, erezii antiunioniste) era, de fapt, 
copleşit de nostalgii. Un scepticism discret, captând 
tensiunile povestitorului şi vibraţia omenescului se 
insinuează în porii naraţiunii; ceea ce, părelnic, ar 
fi o scriere senină se arată, la un examen atent, o 
lungă lamentaţie. Concluzia Amintirilor e limpede: 

nu există – oricâte întoarceri ar propune Creangă 
– drum de întoarcere! Încât, Creangă (cel pe care 
– avertiza Ibrăileanu – doar intelectualii veritabili îl 
pot înţelege cum se cuvine) nu oferă prin Amintiri o 
scriere pentru copii. „Vremea aceea” era privilegiul 
fiinţei imature; o dată pierdută, inocenţa nu mai 
poate fi recucerită, consfinţind căderea în lume. 
Pidosnicul, buruienosul Creangă strecoară cu 
discreţie o asemenea încheiere; veselia lui, de care 
s-a făcut atâta caz, lasă aici loc durerii, Al. Dobrescu 
notând că, în Amintiri, triumfă nu morala poveştii, ci 
experienţa vieţii. Or, viaţa a fost dură pentru Creangă: 
eşecul căsniciei, excluderea din rândul clerului şi din 
învăţământ, în fine, boala, erau tot atâtea prilejuri de 
grea amărăciune. Firesc, deci, ca Ion Creangă să 
acuze, apăsat, nostalgia copilăriei pierdute.

Eminescu însă, marele său prieten, plonjează 
în lumea începuturilor, în copilăria speciei: el are 
nostalgia totalităţii pierdute. Mentalitatea romantică 
(centrată pe mitul paradisului pierdut) îi îngăduie 
să asculte „glasul gândurilor”, ieşind din fenomenal 
şi contingent. El vrea să afle „a naturii sfântă 
limbă”, timpul vârstei de aur, când „basmele iubite” 
erau înc-adevăruri, regăsind formele originare. 
Cutreierat de „a visului lungă magie”, poetul-fiinţă 
cosmică ascultă cum „secolii se torc”; întorcând 
„uriaşa roat-a vremei”, el intră în noaptea mitică, 
sustrăgându-se presiunii timpului istoric, explorând 
vizionar totalitatea lumii. În orizonturile interiorităţii 
demiurgice, Eminescu acuză suferinţa rupturii 
subiect-obiect; prin viziune (scrie, într-un remarcabil 
studiu, Ioana Em. Petrescu), el va recupera starea 
de totalitate obturată prin vedere. Divorţul dintre 
„lumea cea aevea” şi „lumea-nchipuirii” (păstorind 
„turma visurilor”) nu este doar un impas gnoseologic; 
el indică, pe de o parte, asumarea condiţiei umane 
şi, pe de altă parte, tentativa de a recupera timpii 
trecuţi („unicul originar”, cum ar fi spus Nietzsche), 
mânat de nostalgia unităţii.

S-a afirmat cu îndărătnicie că Eminescu a fost 
un îndrăgostit de trecut, un apologet al trecutului; de 
aici s-a scos, însă, aberanta concluzie că nu şi-ar 
fi cunoscut prezentul, exegeţii (urmând directiva 
maioresciană) ignorând sociologia eminesciană, 
gazetăria sa necesitând – pentru a fi corect descifrată 
– o baie în context. Acea celebră replică a omului 
de presă („supăraţi-vă pe realitate”) nu însemna 
nicidecum o fixare în trecut; dimpotrivă. „Ar fi în 
deşert” – avertiza poetul, convins că „astăzi nu se 
mai poate o întoarcere la trecut”. Or, starea deschisă 
şi deplânsă putea fi corectată prin cunoaşterea 
propriilor tradiţii, favorizând dezvoltarea organică. 

Blajin cu prietenii – relatează Slavici – 
Eminescu devenea intolerant când era vorba de 
adevăr. Totuşi, s-au întrebat contemporanii (şi, 
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iată, întrebarea stăruie, reverberează încă) ce-
şi puteau vorbi cei doi? Creangă şi Eminescu au 
cunoscut miracolul comuniunii, duceau „o viaţă 
care le plăcea lor” (cf. Gh. Panu), gustând – cu o 
vorbă călinesciană – „voluptăţile aspre”. Dincolo de 
perspectiva anecdotică (reţinând doar lungile libaţii 
în hrubele ieşene ori „excursiunile” prin împrejurimi), 
vom descoperi timpul dialogului, tensiunea 
spirituală. Ce puteau să-şi spună? Dulcele târg al 
Ieşilor invita, negreşit, la visare; viziunea înaltului, 
detenta filosofică a gândului eminescian locuind 
în infernul interogaţiilor cerea – complementar 
– terestritatea poznaşă a hâtrului junimist, solul 
certitudinilor, fascinaţia mediului necorupt. Să nu 
uităm, acea „rară prietenie” a intrigat; chestionat 
de Panu, Eminescu a răspuns în doi peri, zâmbind 
– probabil – subţire: „Vorbim şi noi ce ne trece 
prin minte”. Se cuvine să observăm că legătura 
peripateticilor ieşeni a fost şi o prietenie de idei. Era 
vorba de opţiuni comune. S-a probat că pildele lui 
Ion Roată comunică cu gazetăria eminesciană, fiind 
ecoul lor literar. Timpul, de altfel, a reprodus primele 
două părţi ale Amintirilor, favorizând (după plecarea 
lui Eminescu la Bucureşti) un dialog mediat.

Luând amprenta timpului imemorial 
(Eminescu) ori a spaţiului primordial (Creangă), 
cei doi – „două umbre uriaşe” – calcă, alături, în 
eternitate: o coprezenţă, un destin comun în textura 
unei epoci, doi învinşi – în fond – în competiţia cu 
vicleniile vieţii, oferindu-şi o strălucită şi definitivă 
revanşă: victoria în literatură. Fiindcă, se ştie, doar 
victoria în postumitate contează.

*

Propunând un izbăvitor dialog cu sinele 
după ce „asurzise lumea cu ţărăniile”, partea a III-a 
din Amintirile „esopicului” Creangă oferă, chiar în 
primele rânduri, o precizare: „căci şi eu sunt om din 
doi oameni”. Pornind de aici, premisă importantă a 
unei recitiri, înţelegem dedublarea. Ion Creangă se 
povesteşte fără elanuri narcisiste şi tentaţii idilizante, 
priveşte spre îndepărtata copilărie cu distanţare 
şi înţelegere ironică, se scufundă, de fapt, în acel 
timp originar, când era „vesel ca vremea cea bună 
şi şturlubatic şi copilăros ca vântul”; şi, pe de altă 
parte, îl aflăm cutreierat de gânduri („vai de omul 
care se ia pe gânduri”), după cum şi menţionează: 
„Când mă gândesc la...”

Amintirile mai cu seamă sunt, aşadar, 
tensionate de această scindare în pofida identificării 
autorului – narator cu personajele sale (vizibilă în 
poveşti, în sensul abolirii diferenţelor de mentalitate 
şi a imposibilităţii de a judeca din exterior, 
anulând realitatea textului ca realitate fictivă). 

Timpul povestitorului este cel al naratorului matur, 
descoperind tocmai sentimentul trecerii; timpul 
povestit/ povestitului poartă pecetea sărbătorescului, 
a petrecerii, proiectat fiind sub orizont mitic, 
descifrând o „eternitate inocentă”. „Toată lumea era 
a mea”, zice povestitorul, readucând în memorie 
„pozne epopeice”. Despărţirea de copilărie 
(condensată, probabil, în acea memorabilă afirmaţie: 
„Ei, ei! Pe bădiţa Vasile l-am pierdut”) înseamnă 
ieşirea din ingenuitate; o lume dispărută, paşnică, 
stăpânită de buna înţelegere provoacă o stăruitoare 
rezonanţă afectivă, Creangă istorisind-o fără apetit 
cronicăresc. Este un gest recuperator aici, nu 
neapărat reconstitutiv. S-a spus că, astfel, Creangă 
transcrie. El retrăieşte timpul paradisiac, frisonat de 
sentimentul inocent al eternităţii, invocând tânjitor 
vechea nepăsare („Ce-i pasă copilului...”).

De fapt, ochiul e selectiv, tipicizant, 
întâmplările repetabile, pensate dintr-o societate 
exemplară (Humuleşti – care nu era un sat 
lăturalnic, lipsit de „priveliştea lumii” – devenind un 
„model de umanitate”) îmbracă un ton hâtru, ritmat 
„zbânţuitului”, care îşi deapănă Amintirile, purtând 
spre noi unda universalităţii. Copilăria („ea singură 
este veselă şi nevinovată”) înseamnă un ghem de 
virtualităţi; locuim în paradisul primordial, un spaţiu 
securizant, verificat, acolo unde – după vorba lui 
Mircea Eliade – „omul nu cunoaşte moartea”.

Despre valoarea filologică a scrierilor 
dificilului Creangă s-a vorbit îndelung. Limba sa 
are farmecul (inanalizabil) al oralităţii, îşi dezvăluie 
„măsura esteticităţii”. Jovială, firesc dialogică, 
plină de vioiciune, împănată cu violenţe (invective 
dialectale, nota Călinescu), ea, aparent, îngăduie o 
zonare, autorul fiind un „ţinutaş al Neamţului”. Prin 
stilul latent şi zestrea paremiologică, Creangă – „un 
păcat de povestariu” – sparge barierele localismului, 
devenind – scria Al. Piru – un  artist al limbii vorbite. O 
observaţie importantă s-a făcut: stilistic, personajele 
lui Creangă sunt uniforme. Deşi mustoasă, colorată, 
încărcată de înţelepciune, limba crengistă nu 
prezintă variaţii individuale. Toţi vorbesc la fel – iată 
o concluzie la îndemână.

Mai puţin s-a discutat, însă, despre valoarea 
ei filosofică. Creangă contemplă din seninul unei 
vârste, află prompt zicala, vorba potrivită, mânuind 
o limbă bătrână: se bizuie pe observaţiuni morale 
milenare („auzisem eu din oameni”), aceste 
trimiteri autorizând o experienţă de înţelepciune. 
Încât, formula condensată, închizând o experienţă, 
propunând „reducţia paremiologică” (Irina Petraş) 
transmite esenţialul, devine paradigmatică, chiar 
o mitologie laică, cum s-a şi spus. Creangă, cel 
care nu aduna material de studiu, ci îl prelucra 
de-a dreptul (Ilarie Chendi), transformă experienţa 



Nr. 70, serie nouă (anul 17) 2023 pag. 22Tecuciul literar-artistic

în parimie, epicizând-o, încărcând-o cu savoare, 
farmec inalterabil, naturaleţe.

„Slăvit de leneş”, Nică îşi cucereşte un portret 
prin secvenţe împrăştiate, aglutinate prin voinţa 
noastră ordonatoare; stăpânit de toate poftele 
copilăriei, el – ciudat – nu vrea să plece de acasă, 
nu e mânat de „pofta de ducă”. Nu are impulsul 
de a cuceri lumea, nici instinct migrator. Mai mult, 
Humuleştii (cel „mare şi vesel”) este un sat „vechiu”, 
cu oameni zdraveni, robotind „strădalnic şi iute”; 
avem în faţă o comunitate vrednică, exemplară, 
gustând bucuria vieţii într-o vreme rostuită. Acel 
trecut reînviat („ce vremi şi ce oameni”) este locuit 
de copilărie; spectacolul vieţii se mulează pe 
un scenariu etern. Încât, drumul spre Socola (la 
îndemnul aprigei Smaranda care îşi voia fiul „un 
al doilea Cucuzel”) înseamnă părăsirea spaţiului 
edenic, alungarea din Paradis. Ajuns, noaptea, 
„în cieriul Socolei” (loc îngrădit, s.n.), Creangă 
ne sugerează limita. Conştientizarea ei spulberă 
seninele iluzii.

Intrarea la Junimea va însemna, însă, 
„regăsirea Arcadiei”, nota Dan Mănucă. Societate 
fără statute, adunând boemi şi zeflemişti, potrivnici 
anchilozării instituţionale, celebra grupare 
ieşeană, sub mentoratul glacialului Maiorescu (pe 
care Creangă o va frecventa din 1875, după o 
anevoioasă desprindere de fracţionişti) îi conferă 
siguranţa grupului, liniştea sufletească; dintr-
un adversar îndârjit, „corosivul” Creangă devine 
un junimist înfocat (mai puţin în sensul alinierii 
la o atitudine politică). „Vârtosul glumeţ” (cf. Titu 
Maiorescu), diaconul răspopit, greoi la trup şi 
sprinten la minte, pătrunde în cercurile domneşti 
ca personaj. El îşi acceptă rolul, delectând feţele 
subţiri cu „poveşti şi ţărănii”. Om hâtru, mucalit, 
plin de isteţie, cultivând anecdota pipărată, Ion 
Creangă desfăşoară spectacolul disimulării, împins 
în confuzie: ca „rostitor privilegiat”, el pune în gura 
altora propriile întâmplări şi replici, invocând „mintea 
cea proastă”. Humuleştenismul devine o atitudine, 
cheamă vremea vorbei, laconismul parimiei 
(„vorba-şi are şi ea vremea ei”, ar fi spus A. Pann). 
Categoric un auditiv, Creangă – iubind oralitatea – 
nu cade în vorbărie; opera sa e concentrată, vădind 
organicitate. „Talent necioplit” (după expresia rea 
a lui Iacob Negruzzi), omul Creangă era o apariţie 
şocantă, o figură populară, care se confunda cu 
personajele sale. Rostitor de ţărănii, „umflatul 
institutor” provoca râsete (informează acelaşi 
Negruzzi) „de se cutremurau pereţii”. Aruncă vorbe 
de duh şi se vaită, cu şiretenie, „de greutate la cap”; 
dedesubtul sonorităţilor curgătoare desluşim un 
tâlc filosofic. În scris, ca şi în schimbul de replici, 
mucalitul nu se desminte: stilul aforistic devine un fel 

de a fi, o zicală pică oricând bine, economia lexicală 
e preţuită. Îndesând în text citatele, Creangă cultivă 
cu osârdie „intertextualitatea”; eroii săi, sfătoşi, au 
– precum moş Nichifor – „sămânţă de vorbă”, se 
iau „din vorbă în vorbă”. Deoarece povestirea este 
un act rostit, personajul Creangă se rosteşte: „să ie 
omul la drum cu vorba” devine o strategie, purtând 
spre noi ecoul unei lumi apuse.

Evocarea are la Creangă rol compensator; 
el revine în raiul humuleştean, provocat de 
„împrejurările noi”, pe care i le oferea viaţa citadină, 
odată cu trecerea barierei din Păcurari (toamna 
lui 1855). Dacă prima sa perioadă în târgul Ieşilor 
pare a fi marcată de „făloşenie rustică”, ulterior, 
descumpănit, zdruncinat de seria convergentă de 
lovituri, Creangă cade în mefienţă; acuză convulsii, e 
frământat de căutări, manifestă îndoială şi prudenţă. 
Află adăpost la Junimea, se retrage în bojdeucă şi la 
„şcoliţa” din Păcurari, după ce în primii ani locuise în 
centrul târgului; începe regresiunea. Îşi dă seama de 
vicleniile lumii orăşeneşti, încât optimismul iniţial se 
stinge; startul impetuos, gesturile de frondă, ieşirile 
oratorice fac loc operei ca „fruct al replicii”. Creangă 
rămâne un rural şi fondul paremiologic pe care îşi 
construieşte urzeala narativă are rol protector; 
antiorăşenismul favorizează imersiunile în stratul 
mitic. Bojdeuca şi Junimea oferă, probabil, un spaţiu 
securizant pentru cel nimerit în „loc striin”. Practic, 
privirea înapoi, dramatismul despărţirii de „peisajul-
cuib” ar pleda pentru neplecare; doar acolo, fixat în 
Humuleşti, fericirea şi siguranţa vieţii devin posibile. 
Dar oraşul provoacă opera, iar procesul întoarcerii 
înseamnă intrarea la Junimea! Rusticitatea poate 
acum erupe, Creangă depăşindu-şi condiţia de 
onorabil autor de manuale şi povestiri „didactice”, 
cu iz moralizator. El devine scriitor (deci un ins 
fragil) în pofida imaginii-clişeu, congelată de prima 
recepţie: un ţăran sfătos, hâtru, cu râs sănătos; dar 
prima impresie a fost indusă de farmecul omului, nu 
de rezistenţa scriitorului. În fond, Creangă propune 
o filosofie „subminată” de reflexia naivă, foloseşte 
masca neştiinţei; interogând, de fapt, naivitatea, 
recunoscându-se „o bucată de humă însufleţită”.

Cum bine se ştie, Creangă a citit la Junimea („o 
adevărată sărbătoare”, nota Gh. Panu) la îndemnul 
lui Eminescu. Poetul descoperise un scriitor, 
sigilându-i destinul literar. Cei doi prieteni plecau „ca 
oamenii cei mai fericiţi din lume”, relatează acelaşi 
Panu. Totuşi, îndemnul eminescian se izbise, în 
primă instanţă, de refuzul lui Creangă: „Vrei să râză 
boierii de mine?”

Boierii au râs, într-adevăr, preţuindu-l însă. 
Când „fratele Mihai” va pleca la Bucureşti, „multă 
scârbă şi amăreală” va coborî în sufletul lui Creangă. 
O „convergenţă de adâncime” (după constatarea lui 
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Edgar Papu) îi unea pe cei doi, un destin comun, 
urzit în textura unei epoci, o necesitate psihologică 
adunându-i în taifasuri molcome şi zăbave cu lăutari 
la Bolta rece, trăindu-şi o viaţă „care le plăcea lor”, 
devoalând – după vorba lui Călinescu – „puritatea 
stilului”, „sănătatea mediului rural”.

Primitivul Creangă se refugiase în bojdeuca 
din Ţicău, cumpărată în iunie 1879. Atelierul său 
literar e doar bănuit, dispariţia hârtiilor, a bruioanelor 
ne aruncă în imposibilitatea de a-l aproxima, 
brodând ipoteze seducătoare. Cu ţoale de şiac ori 
în cămeşoiul cu râuri, jovialul Creangă, cel „bun 
de gură”, mâncăcios şi băutor, descreţea frunţile, 
recapitulându-şi poznele şi „blăstămăţiile”. În haină 
monografică, investigând satul şi copilăria, opera 
crengistă stă „sub semnul aducerilor-aminte”; „inima 
saltă”, erupţiile memoriei („vine alta la rând”) exclud 
jocul capricios, textul dialogic mimează oralitatea, 
stilul gnomic, impersonal. Rememorând, Creangă 
retrăieşte frumoasele vremuri de altădată, „vârsta 
cea fericită”, deapănă o experienţă, încropind 
un discurs epic. Înscenarea autobiografică intră, 
însă, în regimul ficţiunii, ia o turnură romanescă, 
purtându-ne cu toată voia bună de la o „pătăranie” 
la alta. Bogat în spirit, hâtrul junimist ne ispiteşte la o 
lectură participativă. Este evident că pentru cititorul 
de azi lumea lui Creangă (cu toate ale ei, care, din 
păcate, nu mai sunt şi ale noastre) devine tot mai 
mult ficţiune. Încât, pe bună dreptate, Eugen Simion 
chema la rampă, justificativ, autoficţiunea, marcând 
o nouă etapă în receptarea operei crengiste, 
manevrând scenarii simbolice, împinse în sinele 
arhaic.

Prin impozanta monografie Creangă, Dan 
Grădinaru, un moldovean din Iaşi (pe linie paternă, 
cum mărturisea şi, aflăm, cu „oarece filiaţii obscure” 
cu scrisul humuleşteanului), dă o interpretare 
îndrăzneaţă, „chiar revoluţionară”, zicea Valeriu 
Cristea, postfaţatorul tomului. „Sumeţiile” tinereţii 
l-au împins spre acest dificil proiect, „atacat” cândva 
în lucrarea de diplomă; apoi, anii de profesorat i-au 
întărit „legatul de a continua”, convins că o unică 
perspectivă ar sărăci nemeritat exegeza. Totuşi, în 
pomenita monografie, perspectiva psihanalitică – 
recunoştea spăşit chiar autorul – e „mai vizibilă”. 
Încât, inevitabil, el va repertoria, harnic, situaţiile 
sexuale simbolice (abundente). E drept, codul 
aluziv-echivoc, „limbajul cu două sensuri”, în doi 
peri, la „cel mai freudian dintre marii scriitori români, 
îl îndreptăţeau să exploateze grila erotică. Şi cum 
simbolistica sexuală „fojgăie” la freudianul Creangă, 
ştiind – după sfatul bătrânului G. Steiner – că 
„actul sexual este un act profund semantic. Dan 
Grădinaru nu ezită să înşire „situaţiile” cu pricina, 
exagerând cu voioşie. Spicuim câteva: un Dănilă 

Prepeleac, pornind de la poreclă, este ithyphallic, 
resteiele-falus (din Soacra cu trei nurori) ori paloşul 
Spânului reprezintă, indubitabil, organul bărbătesc; 
fata moşului toarce „un ciur plin de fuse”, punguţa-
scrot a celebrului cocoş adăposteşte cele două 
testicole „sacre”, harabagiul Luca dă de grijă soaţei 
(Olimbiada) să ia „sama” la „borta ceea”. În fine, 
„relaţia” dintre Moarte şi Ivan dovedeşte o „nepotrivire 
sexuală” (vezi episodul cu racla-vagin). O delicată 
trimitere la varianta de sertar (pierdută?), consacrată 
celuilalt harabagiu, flutură acuza de perversitate 
lingvistică pentru bietul Nichifor Coţcariul, un 
palavragiu dedat exerciţiilor de demagogie erotică. 
Nu mai vorbim de acele texte „slobode”, faimoasele 
poveşti „deocheate”, debordând de energie sexuală 
şi limbaj verde. Un popă (v. Povestea poveştilor) este 
suspectat de homosexualism. Încât tehnica aluziei, 
bănuielile obscure, insinuările sexiste îl obligă pe 
exeget să ia măsuri de precauţie. Cu Creangă – 
scrie Dan Grădinaru – „trebuie să fii cu ochii în patru, 
când glumeşte şi când e serios”. Cu atât mai vârtos, 
dacă luăm în calcul şi clişeistica (bătătorită cu 
sârg), acumulată în timp, rod al autorităţii magiştrilor 
frecventând/ vizitând opera genialului prozator, 
„trăind” – în planul exegezei – dihotomic.

Fiindcă lui Ion Creangă, mucalitul disimulant, 
un simplu institutor, un diacon caterisit (ratând cariera 
ecleziastică), afişând o umilinţă histrionic-şireată, cu 
impulsuri bufonarde i s-au lipit cele mai năstruşnice 
etichete. Creangă l-ar fi speriat până şi pe Caragiale 
cu verva lui, mărturisea Teleor. Tobă de anecdote, 
pitoresc, necioplit, „pâcâlitor”, vorbăreţ şi mâncău, 
gata mereu de pozne şi replici hazoase, ticluite 
prompt, invocând – în apărare – „prostia”, „ţărănia” 
etc., autorul Amintirilor a fost livrat posterităţii sub 
clişeul „jovialităţii perpetue”, observa revoltat Valeriu 
Cristea. Or, „prefăcătoria” crengistă s-a fixat, nu fără 
temei, în imaginarul public. Bineînţeles, şi Valeriu 
Cristea refuză imaginea unui autor posac. Mai ales 
că fragila poziţie socială, eşecul în preoţie şi în 
căsnicie, boala ş.a., n-ar fi fost motive de înveselire. 
La care am putea adăuga câteva argumente (solide) 
în privinţa „cruzimii” lui Creangă, constatată tot 
de Valeriu Cristea (în 1970), criticul fiind oripilat 
de sadismul nurorilor (v. Soacra cu trei nurori) în 
tratamentul aplicat soacrei, demn de „fantezia 
medievalilor”; sadism pe care, estompându-l, N. 
Manolescu îl găsea „estetizat”. Eugen Simion vorbea 
chiar de un „sadism tribal”, Creangă dovedind 
cruzime epică; „dictatura băbească” ia sfârşit odată 
cu acel „omor calificat”, soacra tiranică având parte, 
conform tabieturilor rurale, de o „jelanie fastuoasă”.

Dacă vom cerceta corespondenţa s-ar putea 
să aflăm şi alte motive de mâhnire, nici ele de lepădat 
în tentativa de a compromite imaginea-standard a 
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jovialului prozator. În fond, la începutul Amintirilor, 
rememorându-şi copilăria, Creangă face figura unui 
om întristat. Îl putem suspecta de „prefăcătorie”? 
Protocolar (în relaţiile epistolare cu Maiorescu, văzut 
ca model) ori văicăreţ (în dialogul cu Eminescu), 
„vârtosul glumeţ” scrie din bojdeuca sa din Ţicău, în 
„mahalaua celestă”, „povârnită spre cădere” afişând 
o umilinţă orgolioasă, asumându-şi, de fapt, vocaţia. 
Scrisorile, precum proza lui, poartă masca inocenţei 
geniale, constata Constantin Parascan. Ipostaza 
epistolară confirmă apetitul dialogic şi bonomia, chiar 
dacă plecarea lui Eminescu îi provoacă, recunoştea, 
„multă scârbă şi amăreală”; după cum o „jale mare” 
îl încearcă vorbind de „răposata” Junime, scoasă 
din „matca ei” (cum se mărturiseşte, pe un ton uşor 
reprobator, într-o scrisoare trimisă lui Titu Maiorescu, 
la Bucureşti). Încât, negreşit, imaginea lui Creangă 
rezistă, conflictual, prin jocul perechilor antinomice, 
ca o percepţie a contrariilor. În prelungirea ideii, 
Dan Grădinaru nota că ambivalenţa ar fi pecetea 
acestei opere, deloc întinsă; cum la Creangă „totul 
se măsoară cu două măsuri”, rezultă limpede că o 
interpretare univocă este exclusă. De aici şi ipoteza 
spectacolului receptării, lansată de N. Manolescu în 
Istoria sa critică.

„Prins” în cleştele dihotomiilor, Creangă 
suportă, urmând îndemnul lui Valeriu Cristea, un 
veritabil asalt interogativ. Este el un răzvrătit sau un 
conformist? Este sociabil sau singuratic? O fi fost 
ateu sau „bun bisericaş”? În fine, trecând succesiv 
prin „rolurile” de ţăran, târgoveţ, orăşean, a rămas 
un om simplu sau a devenit un intelectual? Un rural 
(zicea şi T. Vianu), un „culegător” (cf. Jean Boutière), 
îndatorat poporanităţii şi folclorismului sau un erudit? 
Un talent „necioplit” ori, dimpotrivă, vădind fineţe şi 
rafinament? Doar un original sau un exponenţial? 
Ancorat în specifism, cultivând un idiom localizat, 
istoricizat (moldovenismul), este el prizat doar zonal 
sau devine un scriitor larg-inteligibil? Un culegător, 
aşadar, un anonim care „reproduce” (cf. I. Slavici), 
fără multă carte (cf. T. Maiorescu), purtându-şi în 
lume făptura greoaie: un ins „gros”, cu un toiag 
noduros şi ciubote scâlciate, cu haine largi din şiac şi 
părul tuns în trepte, cu o basma roşie în jurul gâtului, 
colectându-i sudoarea; sau un artizan, provocând 
repetate lecturi „tactice”, pentru a smulge părerile 
convivilor. Deşi Eminescu se pronunţase ferm: „tu 
n-ai nevoie să fii corectat de nimeni”.

Specificul Creangă rămâne, însă, un moralist; 
cum natura-peisagiu lipseşte, e doar „accesorie” 
(observa încă Pompiliu Constantinescu), el e 
interesat de natura umană. Încât epicul crengist, 
scuturat de sentimentalism, „irigat” de seva rurală, 
poartă rezonator umorul vieţii; un hohot sănătos sau 
o ironie blândă (necăzând în satiră), multă voie bună 

şi o gratuitate a râsului, deloc pedepsitor. Toate 
placate pe o limbă mustoasă, în „ambianţa de eres” 
a zonei, cristalizând paremiologic, cum observa 
Vladimir Streinu într-o micuţă monografie din 1971.

Încercările de a descifra „misterioasa 
ereditate” crengistă se îndatorează, firesc, filonului 
folcloric, geniului colectiv al creaţiei populare. Din 
această matcă stilistică, s-a desprins fabulosul 
Creangă, izvodind – cum s-a tot repetat – „ciclul 
rapsodic ţărănesc”. Dar limba este chiar viaţa, ne 
reamintea Pompiliu Constantinescu şi Creangă 
intră, alături de Eminescu şi Caragiale, în trinitatea 
„marilor creatori de expresie”, pe suportul unui lexic 
regional şi al unui fond etic reverberând cosmic.

G. Ibrăileanu identifica în scrisul crengist, 
cronologic şi stilistic, două faze care, în zilele noastre, 
în optica lui Dan Grădinaru, devin două cicluri epice; 
al tatălui, respectiv al mamei. E vorba, evident, de 
faza poveştilor (1875-1878), dezvoltând o viziune 
misogină şi apoi de etapa Amintirilor, rememorând 
şi recunoscând dorinţa şi stăruinţa Smarandei de  
a-l da „undeva la şcoală” pe ghiduşul Ion (alias 
Nică). Ciclul confirmă victoria mamei, primogenitura 
urmând a deveni „un al doilea Cucuzel”. Amintirile 
rămân, însă, o scriere ambiguă, „paradoxală”, 
neterminată, un roman picaresc (după unii) sau 
o autobiografie deghizată. Mai mult, Creangă e 
văzut drept „primul romancier al literaturii noastre”, 
ancorând eposul în durata spirituală (povestind 
despre „vremea aceea”) şi, în acelaşi timp, salvând 
aparenţele de autenticitate prin „contingenţele 
prozaice” şi realităţile tangibile, lesne de detectat 
cândva, în vremuri apuse. Dar Amintirile, spuneam, 
trec în regim ficţional pe măsură ce ne depărtăm de 
lumea lui Creangă. Nu contestă nimeni omenescul 
figurilor şi sentimentelor, acea „poezie veridică a 
vieţii” (cf. Pompiliu Constantinescu), ficţionalizată 
în timp. Aşadar, Amintirile ne transportă, inevitabil, 
în lumea ficţiunii, devin o falsă autobiografie (Dan 
Grădinaru, 1982) sau chiar basm (Liviu Mitrănescu, 
1987). Aşa privind lucrurile e de înţeles reacţia 
zgomotoasă a protestatarilor, indispuşi că Valeriu 
Cristea a purces la un veritabil recensământ, 
oferindu-ne un riguros şi merituos Dicţionar al 
personajelor lui Creangă. Oricum, statutul echivoc 
al Amintirilor nu poate fi clătinat. Şi, până la urmă, 
ca „film memorial” (cf. Vladimir Streinu), Amintirile 
ne reîntorc în copilărie. Creangă „descoperă”, 
astfel, uimit, timpul, constatând că vremea trece 
„cu amăgeli”. Încât proustianismul de care s-a făcut 
mare caz în anii din urmă (vezi Marin Mincu) pare 
a avea acoperire, fără a alunga vechile poncife, 
fără a pulveriza bogatul stoc al locurilor comune: 
viziunea boccacescă (la G. Călinescu), îndătinată, 
perspectiva bahtiană, carnavalescă, configurând 
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„o lume pe dos” (Constantin Trandafir) sau cea 
„aurorală”, sărbătorească. „Exilat” printre autorii de 
dicţionar, orgoliosul Marin Mincu, „anonimizat” în 
Istoria manolesciană, era convins că, în capitolul 
despre Creangă (ratat, superficial), autorul Lecturilor 
infidele, în flagrant de inadecvare, polemiza „în 
subtext” cu opiniile sale (având meritul pionieratului). 
Dar asupra „proustianismului”, se poate discuta 
interminabil. 

Conchizând, vom spune că aşa-zisa scriitură 
orală aparţine unui autor rafinat, în vecinătatea 
eminescianismului paremiologic. În pomenita 
micromonografie, editată postum, uitată azi, Vladimir 
Streinu era tranşant, vorbind despre „o perfecţiune 
în elementaritate”, fructificând „stereotipiile culturii 
orale”. Curios, criticul în cauză, cândva împotriva 
metodelor, înţelegând opera ca realitate monadică, 
ca „duh inanalizabil”, propune un viraj; fiindcă 
iniţiativa sa rămâne o utilă reconstituire biografică, 
chiar vehiculând opinii în răspăr faţă de verdictele 
canonizate. 

Capabilă de a suporta tot soiul de năstruşnicii 
hermeneutice, scutită de o receptare capricioasă-
suspicioasă, opera lui Creangă, dincolo de 
consumul clişeistic ori de puseele omagiale, rezistă, 
trezeşte interes, îmbie la re-lectură. Or, judecând 
drept, trebuie să recunoaştem că deliciile scriiturii 
crengiste nu pot fi savurate decât la bătrâneţe, fără 
a răsfăţa doar sensibilitatea moldavă.

Oricum, abia al doilea Creangă e bântuit de 
imboldul scrisului, aducând la lumină o lume veche, 
sedimentată, inteligibilă, surprinzător de o mare 
prospeţime, răsfrângând asupra autorului un şir de 
dihotomii, îndărătnic perpetuate, fără a-şi fi aflat – 
în cohorta exegeţilor – o rezolvare definitivă. Deşi 
n-a fost „un autor vesel prin materie”, observase 
inevitabilul Călinescu, mitul s-a înstăpânit. Blajinul 
Dumitru Furtună ripostase vehement, fără succes 
însă, încercând a alunga imaginea unui „ţăran 
isteţ, plin de talent şi nespus de vesel”. Prins în 
menghina atâtor relaţii potrivnice, dovedindu-se 
complex, în pofida „poporanităţii”, pendulând – prin 
jocul etichetelor – între folclorism şi cultism, afişând 
umilinţa pentru a-şi masca orgoliul, rămânând un 
rural cu acces la o înaltă artisticitate, de indiscutabilă 
originalitate, exponenţial, reprezentând „poporul 
întreg” sub pecetea „anonimatului”, bucurându-se 
de celebritate şi rămânând străin de orice influenţe, 
„împărţit” în posteritate (fiind un mare povestitor 
român şi un clasic „moldovean”), Creangă, aşadar, 
rămâne – constata Valeriu Cristea – „miticul Centaur, 
de o unică splendoare, al culturii noastre”. Şi care, 
după „faza” Poveştilor, odată cu Amintirile, se simte 
„mai scriitor” – observa G. Ibrăileanu –, aflând în 
popor „autorul profund” al operei sale fără egal.

Mulţi dintre comentatorii săi sesizau că 
anecdoticul (gluma, renghiul, şotia, coţcăria, 
bufoneria) funcţionează „securizant”. Iar eroii 
crengieni vor „să-şi dea seama de lume”; pornind 
la drum, ca început al iniţierii, ei descoperă o lume 
„pe dos”, populată cu indivizi „anapoda”, o ciudată 
mezalianţă, relativizând – prin parodiere – sacrul. 
Fiindcă lumea este şi dumnezeiască („Mare-i 
Dumnezeu”), şi îndrăcită („meşteru-i dracul”); citită 
în cheie ironică, prin grila carnavalescului (ca mare 
spectacol al lumii, de la Curtius şi Huizinga la Bahtin, 
precum o fac, de pildă, Constantin Trandafir şi Mihai 
Cimpoi), această a doua lume se opune celei reale. 
„Masca” l-a făcut pe Creangă, scria Andrei Terian, 
subliniind exhibarea ostentativă a ţărăniei. Rolul 
de ţăran îl prinde, un V. Savel notând, în 1915, 
că Ion Creangă şi-a dat silinţa „să rămână ţăran 
neprefăcut”. Un talent natural, dar un „ţeran artist”, 
zicea şi Ibrăileanu, partea glorioasă a operei fiind 
cea îndatorată ţărăniei. Totuşi, G. Călinescu puncta 
decisiv în această chestiune: ţărăniile „nu pot face 
o literatură”, la sat ele rămân „o specie de erudiţie”.

Creangă, ca unic actor, chiar dacă omul avea 
dispoziţii teatrale, cabotine, dovedeşte ingenuitate 
sufletească. Neîncrezător, chipurile, în puterile sale, 
cu vorbire „prefăcută”, „ghiorlanul” se miră: cum să 
fie bine? Pare a primi observaţiile, dar nu schimbă 
nimic; debitează, autoironic, „prostii” sub masca 
voioşiei şi mizează pe complicitatea auditoriului/ 
cititorilor. Este „un sac de poveşti şi de minciuni” 
(cf. M. Lupescu), ca să nu mai amintim de părerile 
invidiosului Ienăchescu, acreditând-o pe Tinca drept 
autorul adevărat.

Adevăratul Creangă îşi rezervă un rol strategic. 
Călinescu vedea în autorul lui Harap Alb un „şiret 
patriarhal”. Simte, neîndoielnic, nevoia spectacolului, 
îşi cultivă o falsă inferioritate şi afişează, cum scria 
Constantin Parascan, „măştile inocenţei”, exegetul 
închegând, cu angajament polemic, un portret „din 
interior”, poate „cel adevărat”, aruncând peste bord 
„stereotipiile” (copilăria fericită, împuşcarea ciorilor, 
jovialitatea, „ura” faţă de biserică etc.).

Lucrurile rămân încurcate. Doar bănuim cum 
ar fi fost, în varii ipostaze, autorul-scenarist, dând 
bătăi de cap posterităţii. Om arhaic, fluturând un 
„roi de citate” scoase din tradiţia orală (memoria 
colectivă), vădind prudenţă şi şiretenie, el joacă 
duplicitar pentru a-şi salva autenticitatea, s-a spus. 
Umilinţa, la el, observa G. Călinescu, nu e naturală, 
ci e o formă de ironie. Creangă „îşi trage substanţa 
medulară din arhetipalitate”; propune „efecte 
holofrastice” prin plombarea unor cuvinte-nucleu, 
infantilizează viziunea. Indiscutabil, genul proxim al 
creaţiei sale, constatase Ov. Bârlea, este „povestea 
populară românească în haina ei moldovenească”. 
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Creator cu fundament folcloric, lipsit de originalitate 
din unghiul fabulaţiei, el evocă un „program 
imemorial”. Nu întâmplător Nichifor „trăieşte rotativ”, 
scria Călinescu, debitând acelaşi repertoriu, cu un 
accident „prevăzut”, repetitiv.

Natură rustică, scrupulos cu propriile-i texte, 
atent la eufonie, având o „ureche subumană” (cf. 
Vl. Streinu), el poate lăsa aparenţa spontaneităţii. 
Marele auditiv este un „taumaturg al vorbelor”, are 
„o clară, şi niciodată explicată, conştiinţă de scriitor”, 
atrăgea atenţia Mircea A. Diaconu. Un mare 
orgolios, de fapt, jucându-şi umilitatea cu „viclenie 
stilistică”. Hârşit cu necazurile, priveşte lumea fără 
răutate. Ideea (falsă) că Ion Creangă ar fi un autor 
satiric trebuie abandonată. Revanşa scriitorului e 
sublimă; dincolo de „prostirea înţeleaptă”, dincolo de 
sensurile latente şi disponibilitatea ludică, al rămâne 
un mare artist. Categoric, un scriitor aşteptat.

NOTE:
1. G. Călinescu, Istoria literaturii române de la 

origini până în prezent, ediţia a II-a, revăzută 
şi adăugită. Ediţie şi prefaţă de Al. Piru, Editura 
Minerva, Bucureşti, 1982.

2. Mihai Cimpoi, Sinele arhaic. Ion Creangă: 
Dialecticile amintirii şi memoriei, Editura 
Princeps Edit, Iaşi, 2011.

3. Valeriu Cristea, Despre Creangă, Editura Litera, 
1989.

4. Mircea A. Diaconu, Ion Creangă. Nonconformism 
şi gratuitate, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2002.

5. Dan Grădinaru, Creangă, Editura Allfa, 
Bucureşti, 2002.

6. G. Ibrăileanu, I. Creangă. Ţăranul şi târgovăţul, 
în Studii literare, Editura Junimea, Iaşi, 1986. 
Ediţie îngrjită, studiu introductiv, tabel cronologic, 
note, bibliografie şi indice de nume de Lenuţa 
Drăgan şi Mihai Drăgan.

7. Dan Mănucă, Canonul neliniştii (sau 
descumpănirea lui Ion Creangă), în Luceafărul, 
nr. 43(1433)/28 octombrie 1989, an XXXII.

8. Ion Pecie, Phallusiada sau Epopeea iconoclastă 
a lui Creangă, Paralela 45, Piteşti, 2011.

9. Eugen Simion, Ion Creangă. Cruzimile unui 
moralist jovial, Princeps Edit, Iaşi, 2011.

10. Vladimir Streinu, Ion Creangă, Editura Albatros, 
Bucureşti, 1971.

Măști din alaiul „Vălăretului”
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Recitindu-i opera de maturitate a 
humuleșteanului Ion Creangă – Dănilă Prepeleac, 
Povestea porcului, Povestea lui Stan Pățitu, 
Povestea lui Harap-Alb, Fata babei și fata 
moșneagului, Ivan Turbincă, Soacra cu trei nurori, 
Moș Nichifor Coțcariul, Amintiri din copilărie – nu 
poți să nu remarci coexistența arhetipului spiritual 
romantic, cu arhetipul spiritual clasic, cu cel 
realist, baroc și, în sfârșit, cu unul manierist; adică 
coexistența celor  cinci mari stiluri literare/ culturale 
ale umanității.  Există, desigur, și alte puncte de 
vedere: Eugenio d-Orss acreditează ideea unui 
„eon baroc” al creației artistice din toate timpurile, 
iar E. R. Curtius a unui eon „manierist”, se înțelege, 
etern. Desigur, în mod concret, în istoria literaturilor/ 
artelor coexistă o recurență a stilurilor. Se știe, ceea 
ce permite recurența este tocmai eonul stilistic/ 
dogmatic. Arhetipului spiritual îi corespunde un 
eon stilistic, care configurează, substanța durabilă, 
esența eternă a stilurilor coexistente. Trăim „sub 
specia stilului” - ar fi spus filosoful Blaga -, mai 
precis, al teoriei despre „matricea stilistică – 
înțeleasă ca un complex de categorii abisale” de 
lungă durată, apărute, probabil, ca întrupări ale 
unei „Idei divine” sau, în alt limbaj, ca înfăptuiri ale 
mimesis-ului platonician.

Cititorul care încă există rămâne interesat, 
nu doar în cazul Operei lui Creangă, de esteticile 
literare transistorice (clasicism, romantism, 
realism, baroc, simbolism, expresionism etc.), de 
tipul estetic permanent al acestora, de sincronic, 
atemporal, tipologic. O asemenea tendință nu 
exclude relatia diacronie – sincronie. Dimpotrivă! 
Diacronicul - romantismul/ barocul/ clasicismul/ 
etc. istoric - implică axa temporală, evoluția 

CREANGĂ ŞI ECHIVALENŢA STILULUI ÎN UNGHI 
METAFIZIC SAU EFECTELE ANAMNESIS-ULUI 

STRĂBUNULUI PLATON
► Petre ISACHI

ESEU

Motto:
„Stilul –  dar al lui Dumnezeu și mișcare (im)

previzibilă a sufletului/  gândului” (p. m-b.)

istorică, căreia îi corespunde firesc, un anumit 
stil istoric. Coexistența arhetipurilor spirituale în 
Opera genialului Humuleștean configurează o 
tipologie plurală a omului eternizat de Creangă, 
fericit în sentimentul predestinat al umanității, în 
armonia relativă cu el însuși, nu însă și cu Lumea. 
„Fericit” în sensul budist, adică învățat să renunțe, 
să piardă și să se resemneze la condiția dată! Un 
om „natural”, așa cum este chiar autorul „Scisorilor 
de familie” și al „Scrisorilor către prieteni”, opus 
omului „artificial”, omului „recent”, egoist, agresiv, 
contaminat de simulacrul generalizat, manipulat 
de terorismul intelectual, prezis de Tocqeville (în 
1840) și de George Orwell în celebrul său roman 
de anticipație, 1984, publicat în 1949.

Iată cum într-o Epistolă către autorul 
capodoperei Luceafărul, Eminescu, eonul 
silistic crengist, desprins de mediul cronospațial, 
îi trădează scriitorului romantic-clasico-baroc, 
gândurile, stările, arhetipul spiritual unic, inimitabil, 
inconfundabil, gata să exprime/ înțeleagă 
„lumea”, dincolo de principiul plăcerii și de cel al 
pragmatismului, capabil să revele chiar și într-o 
asemenea scriitură, aparent banală, cotidiană, 
prezența arhetipului stilistic, teză dezvoltată și 
argumentată de Lucian Blaga în Trilogia culturii: 
sub unghi metafizic, stilul este echivalent:

  Bădie Mihai,
Slava Domnului c-am primit vești de la 

tine! Eu te credeam mort  și mă luam de dor cu 
amintirile, când erați în jurul meu, tu,  Augură, cel 
blestemat, Conta și alții, cari acum vă fuduliți prin 
capitală, alături cu ciocoii, mânca-i-ar câinii, că sunt 
fii lui Scaraoțchi, și pe voi norocul și binele. De ce 
lași pe Veronica să se zbuciume? Te-am așteptat 
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de Crăciun să  vii, dar ... beșteleu, feșteleu, că nu 
pot striga valeu, și cuvântul s-a dus, ca fumul în 
sus, și de venit n-ai mai venit ... Aferim ...

Dar noi, adică Ienăchescu,  Răceanu și alți 
mușterii pentru mâncărică și băutărică bună, am 
tras un bairam de cel turcesc, cu  vin grecesc  de la 
Amira.  Apoi ne-am dus cu sania afară din oraș, și 
acolo pune-te din nou pe masă! A doua zi la fel; de-
abia a treia zi ne-am zburătăcit, ca vrăbiile, fiecare 
pe la vatra lui. Acum stau lângă horn cu pisicile 
mele și mai pun rânduială în cele însemnări. Tu, 
te cerți cu politicianii prin Timpul: ce-ai pățit de te-
ai făcut așa războinic? (Ion Creangă, Scrisori, 
Manuscrise, Anecdote – Ediție realizată de 
Daniel CORBU (Prefață, itinerar biografic, 
selecții texte, iconografie)

Nu e greu de remarcat în epistola de mai 
sus o „matrice stilistică” în care coexistă un 
dublet al noosului (conștient și inconștient) ce 
reconfigurează structurile funcționale (dis)continue, 
adică „categoriile abisale”. După concepția noastră, 
scria Lucian Blaga în Semnificația metafizică 
a culturii, stilurile „reprezintă, pe plan metafizic, 
tot atâtea cadre prin care spiritul uman încearcă 
să reveleze misterele, dar și tot atâtea frâne 
transcendente, adică tot atâtea autoapărări ale 
Marelui Anonim față de aceste încercări umane”. 
Nu există Text crengist în care noosul inconștient să 
nu aibă o dublă funcție: revelatoare și de interdicție/ 
izolatoare. Citez din aceeași Ediție realizată de 
Daniel Corbu:

„Întorcându-se  de la Sculeni, unde „se 
bălăcise-n Prut”, împreună cu prietenii săi 
institutorii, printre care Ropală, aud, în vreme ce 
harabaua ovreiască în care se aflau trecea printr-o 
vale semănată cu porumb, șuierături hoțești. 
Harabagiul  îngheță de frică, Ropală puse mâna 
pe pistol, Creangă,  domol, se dă jos din căruță, 
vâră degetele în gură și fluieră haiducește,  apoi 
din inima văii strigă: „Hei, măi băieți, unde sunteți? 
Veniți încoace, că și noi suntem săraci ca și voi. 
Ca acu și ca întotdeauna, n-am fost niciodată așa 
calici.” Speriați de uriașul țipăt al văii, hoții amuțesc. 
Ca un adevărat voinic de poveste, Creangă  îi 
ocărăște: „Păcătoșilor! Dacă sunteți așa de mișei, 
ce mai spărieți drumeții?” Și liniștit și greoi, se 
urcă în haraba, care pornește în chiote și plesnete 
nebune.” (Creangă și hoții – Anecdote cu și 
despre Creangă)

Blagian vorbind, observăm cum Marele 
Anonim prin categoriile abisale (noosul inconștient) 
ne ține la distanță de misterele existențiale și de Sine 
însuși. Analizând pluralitatea stilurilor din Opera lui 
Creangă nu putem concepe o superioritate a unuia 

față de altul. Stilul Amintirilor..., veți fi observat 
deja, nu este cu nimic superior celor din „Epistole, 
Anecdote, rostiri, zicători, cuvinte”. Echivalența 
lor se păstrază sub haina mitosofiei, a fondului 
arhetipal, a eonului stilistic, indiferent în ce moduri 
scriitorul humuleștean fictivizează, se predă lumilor 
fictive/ imaginarului din celebrele lui  Povești sau al 
Amintirilor..., adică universului monografic nu doar 
al copilăriei „copilului universal”, ci și al copilăriei 
unui neam/ spațiu mitico-poetic, în care oamenii 
se mișcă ca-n basme, ca-n epopeile homerice 
întemeietoare, încât sunt/ par asemenea unor 
fenomene ale firii, au semnificații de gest cosmic, 
ce sugerează existența spiritului românesc aflat 
de când se știe, într-o imemorială vârstă. Intenția 
junimistului Creangă este de a perpetua un fond uman 
ancestral, inconfundabil, cu rădăcini în perioadele 
eonice, timpurilor universale, în categoriile abisale 
ale inconștientului colectiv/ individual, în mitosofia 
neamului turnată într-un limbaj încifrat, menit să 
perpetueze ontologia misterului. Zicerele selectate 
de poetul și cercetătorul Daniel Corbu nu fac nici 
ele excepție:

„Se vede c-a venit, - de n-a mai venit...”; „Vorba 
ceea: Ziua se teme de bivol, și noaptea încalecă pe 
dânsul.”; „Am scris lung, pentru că n-am avut timp 
să scriu scurt”; „Strâmbii mănâncă țara și drepții n-o 
lasă...”; ... „Sună, sună, pungă sună/ Legea mea tu 
o faci bună./ Fără nici o-nvățătură/ Eu trec astăzi 
de-nvățat,/ Toți se uită-n a mea gură/ Când punguța 
mi-a sunat,/ Banul la toți face nume,/ Banul te 
ridică-n lume./ Sună, sună, pungă sună/ Legea rea 
tu o faci bună./ Astăzi curtea mă poftește/ Post  sau 
slujbă ca să-mi dea,/ Știți de ce mă măgulește?/ Că 
mi-e pungulița grea./ Sună, sună, pungă sună/ Căci 
toți joacă pe-a mea strună...” (D-ale lui Creangă)

Echivalența stilurilor sub unghiul metafizic 
nu exclude antinomiile/ complementaritățile 
fundamental-estetice din Opera lui Ion Creangă: 
clasic – romantic; clasic – baroc; antic – modern; 
realist – romantic; clasic – manierist, iar o 
interpretare exhaustivă combină criteriul istoric cu 
cel tipologic, criteriul sincronic cu cel diacronic. 
Lirismul inconfundabil, omniprezent în Opera lui 
Creangă, amintește de studiul lui Schiller, „Despre 
poezia naivă și sentimentală”, unde opoziția 
dintre două epoci complet diferite din evoluția 
culturii umanității (antic vs. modern) înseamnă 
de fapt, opoziția dintre două tipuri de sensibilitate 
artistică: tipul naiv (nu în sensul de credul, ignorant, 
superficial) și tipul sentimental. Pluralitatea stilurilor 
din Opera lui Creangă revelă particularitățile 
tipului naiv (în terminologia lui Schiller): - natural, 
firesc, conform naturii, adică opus – opoziție 
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tipologică - artificialului, falsului, convenționalului, 
complicatului, pseudosofisticatului etc. Și așa s-ar 
putea explica principiul conservării enigmelor, dar 
și tonusul vital-optimist - fără complexe în fața 
istoriei sau al erudiților și ironicilor junimiști - al 
„psaltului lui Pogor”, încrezător în forțele proprii, 
profund echilibrat sufletește, însoțit de o seninătate 
apolinică moștenită de la tatăl său, de o  aparentă 
mulțumire și satisfacție sufletească și, mai ales, de 
„libertatea” de a-și întreba interlocutorii, înainte de 
a spune o anecdotă: „Pe ulița mare sau pe ulița 
mică?”: 

„...Pogor își făcuse din fostul diacon, psaltul 
glumelor sale. Când cineva se pregătea să citească 
ceva mai lung, Pogor cânta preoțește: „ – Acum 
să ascultăm Sf. Evanghelie a lui Schopenhauer, 
ori Conta, cetire!”. Creangă, serios, răspundea 
din colțul lui, cu glas de bas profund: „ – Să luăm 
aminte! - Pace ție, cetitorule!” binecuvânta Pogor 
și lectura începea. Creanga râdea plin, hohotitor, 
cutremurând pereții...” (Creangă, psaltul lui Pogor 
– Ediția Daniel Corbu)

Mediul cronospațial al Poveștilor, al 
Amintirilor..., prin excelență topos al ideației și al 
stărilor autentice, nu este, în esență, unul real, ci unul 
metafizic, oricât de recognoscibile sunt itinerariile 
și faptele eroilor săi. Este mai curând starea de 
grație a ideii de arhetip, de eon dogmatic. Un 
cronotop metafizic ce explică ontologia misterului, 

echivalența stilurilor care coexistă, comunică 
și se comunică într-o imensă agora autohtonă, 
moldavă, în care convergența stilurilor funcționale 
și a scenelor carnavalești sugerează o permanentă 
lume „pe dos”. Însuși autorul lui Ivan Turbincă/ 
Dănilă Prepeleac, Harap-Alb etc. odată intrat la 
„Junimea” devine un „om pe dos”, care transformă 
eruditul și rafinatul salon al convorbiriștilor într-o 
piață publică a Iașului antonpannesc, iar ședințele 
maioresciene ale cenaclului Junimea, într-un 
spectacol în care el însuși juca rolul comediantului 
și perpetua starea de râs, după cunoscuta maxima 
latină: castigat ridendo mores.

Și totuși plăcerea lecturii provocată de 
Scrierile lui Creangă rămâne de un rafinament 
erudit și de o înțelepciune/ „erudiție folclorică” 
atipică, ce își află rădăcinile în primatul arhetipului 
stilistic investit cu deschidere spre o viziune 
totalizatoare, cu o funcție tipizantă realist-romantică, 
cu o prezență-ecou (anamnesis) care-i permite 
genialului scriitor român să nu se înstrăineze în Alții. 
Rămâne în acest context, întrebarea: mai există 
atributul originalității în actul creației individuale, de 
vreme ce arta scriitorului ar fi principial predestinată 
să „reproducă”, să reamintească epigonic (fie și 
inconștient) arhetipul prin chiar configurările sale 
unice, care perpetuează principiul conservării 
enigmelor? Atributul originalității există, dacă 
convergența și echivalența stilurilor crengiste își 
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află originile arhetipale, tocmai în ceea ce este 
exemplar, paradigmatic, esențial, primordial și 
ireductibil, pur, perfect, autentic, peren, absolut, 
predeterminat și, cu predilecție, generativ:

„Stimabile domnule Maiorescu,
Am auzit că ați avea bunătatea a traduce 

câteva din poveștile scrise de mine. Doresc a face 
câteva îndreptări: unele scăpate din vedere la tipar, 
altele tipărite fără șir. La soacra cu trei nurori: 
„Soacră, soacră. Poamă acră/ De te-ai coace cât 
te-ai coace,/ Dulce tot nu te-ai mai face;/ De te-ai 
coace toată toamna,/ Ești mai acră decât coarna,/ 
De te-ai coace-un an ș-o vară,/ Tot ești acră și 
amară;/ Ieși afară ca o pară;/ Intră-n casă ca o 
coasă;/ Șezi în unghiu ca un junghiu”.

La Harap-Alb: „Lumea asta e pe dos,/ Toate 
merg cu capu-n jos;/ Puțini urcă, mulți coboară,/ 
Unul macină la moară/ Ș-apoi acel unul...” Vă 
salut cu adânc respect, I. Creangă – Iași, 1881, 
decemvrie 16

Asemenea prietenului său, Eminescu, 
mitosoful Creangă - cel mereu nemulțumit de 
Ieșul „nostru, oropsit și blestemat de Dumnezeu 
și de oameni!”(Către Vasile Conta) – ne propune, 
plecând de la arhetip, de la organicitatea culturii 
noastre, un model românesc inconfundabil al 
ființei/ ființării. Mai târziu, filosoful C. Noica va 
justifica „dorul de arhetipuri” al celor doi junimiști 
și prieteni, Eminescu - Creangă: „Ființa lucrurilor, 
ființa existentului, pe care o caută ontologia – 
anume: ce este adevărul în lume? – își capătă cu 
arheii, un răspuns conceptual solidar cu tot ce am 
făcut vădit în desfășurarea sentimentului românesc 
al ființei, de la întrebarea asupra a ce este până 
la modelul ontologic posibil”. Ființa lucrurilor/ 
existetului perpetuează „aventura subiectivă a 
ființării” (Ion Fercu) și face ca Opera crengistă 
să funcționeze în virtutea unui arhetip modelator. 
Pattern-urile transfigurate în Opera genialului 
scriitor humuleșteano-ieșean trimit simultan la 
Platon (anamnesis – remanența în pliurile memoriei 
involuntare a Formelor ideale), la Jung ( în sensul 
inconștientului colectiv), dar, mai ales, la conceptul 
de personanță – cheie conceptuală pe care Blaga 
își întemeiază teoria stilului. Personanța – „însușire, 
grație căreia inconștientul răzbate cu structurile, 
cu undele și cu conținuturile sale, până sub bolțile 
conștiinței.” (L. B.) - postuleaă relația dintre stilul 
Operei lui Creangă și matricea stilistică abisală, 
încât scriitura își află rădăcinile în inconștientul 
colectiv/ individual. Anamnesis-ul  îi revelă fratelui 
nostru, cititorul, atât cunoașterea multimilenară, cât 
și strigătul (interior) al ființei.

Cunoașterea crengisto-platoniciană apare 
ca o recunoaștere:  necunoscutul de lângă tine (și 
din tine) recunocându-l, grație ontofaniei estetico-
axiologică a fondului arhetipal topit în existent, 
transfigurat în Operă și echivalent stilului din unghi 
metafizic. Cunoaștem recunoscând, a susținut 
Platon. Principiul blagian al personanței înseamnă 
pentru criticul/ lectorul contemporan prezumția 
unei condiționări de profunzime, de înțelepciune 
atemporală, ce implică imersiunea în simbolica 
și miturile prime ale umanității. Rog cititorul să 
reinterpreteze, de pildă, capodopera Povestea 
lui Harap-Alb din perspectiva criticii arhetipale. 
Amnezia voită/ simulată a mitosofului Ion Creangă 
față de Istorie produce spontan anamneza, 
deoarece structurile imaginarului sunt antropologic 
constitutive – Gilbert Durand le numește „structuri 
antropologice”.

Junimistul Ion Creangă poate fi considerat 
– mitosofic vorbind - prin tehnica de transfigurare/ 
actualizare a arhetipurilor, un precursor al 
genialului Brâncuși.  Ca și autorul tripticului Masă 
– Poartă – Coloană caută „ceea ce este mereu”. 
Emergența arhetipurilor în fenomenalitatea 
deschisă a Operei crengiste mi se pare de o 
actualitate necesară. Paradoxal, dar tocmai 
fascinația înnăscută pentru arhetipuri îi asigură 
autorului Amintirilor... unicitatea, originalitatea, 
„surpriza estetică”, abaterea de la norma estetico-
istorică, atemporalitatea și posibilitatea de a 
configura eternitatea unei lumii pe dos, prin arta de 
a sugera semnificații neînțelese ce poartă tâlcuri și 
semături într-o cheie aparent uitată.  Echivalența 
stilului „din unghi metafizic” ajută la percepția 
crudă a universului concret de aici și de acum. 
Poate, tocmai de aici concluzia că adevărul – ne 
sugerează autorul Poveștii unui om leneș - este 
un fapt de trăire, nu de limbaj sau de cunoaștere.

Creangă însuși este un homo aestheticus, 
un artist pur, de o sensibilitate metafizică, fascinat 
de gândirea  mitico-magică, de logosul originar 
și de revelația aproape senzorială a misterului 
existenței universale – de aici umanismul integrativ 
și propensiunea spre sublimul copilăriei ca stare de 
spirit a tuturor vârstelor/ stărilor. Am putea să gândim 
„echivalența stilului în unghi metafizic”, plecând și 
de la niște maxime crengiste, știute de toată lumea: 
„N-ar fi rău să fie bine în țara asta” și „Se vede c-a 
venit, - de n-a mai venit” ... sau „Hop! Zup, zup! 
De-abia mi-o duc...” Pentru că tot am pornit – vezi 
titlul eseului – de la Lucian Blaga, să nu uităm cum 
definea poetul, stilul – „valori extraestetice pătrunse 
în estetic”. (Filosofia spiritului). Valori perene ale 
Omului însuși...
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În scrierile lui Ion Creangă, credința în 
Dumnezeu și bucuria vieții cresc în fabulația 
neostenită a generațiilor, ca aspirație spre 
împlinirea unui sens profund religios și existențial, 
în care BINELE are strălucire, iar RĂUL poartă 
morala inevitabilă.

Căile necunoscute ale Domnului au 
făcut ca Ion Creangă să fie descoperit de Mihai 
Eminescu și amândoi să se recunoască în vocația 
miraculoasă a Limbii Române, a Fanteziei cu 
forme antologice, fundamentale de exprimare, a 
Sensibilității profunde.

De aici au venit firesc LUCEAFĂRUL și 
AMINTIRILE DIN COPILĂRIE, SĂRMANUL 
DIONIS și MOȘ NICHIFOR COȚCARIUL, 
SCRISORILE și MOȘ ION ROATĂ și atâtea alte 
minuni literare în raport cu care întâmplarea morții 
capătă semnificații opuse.

Prietenia celor doi era profundă: Eminescu 
reprezenta pentru Creangă ideea de aspirație 
intelectuală și artistică. Creangă însemna pentru 
Eminescu ideea de nostalgie după simplitate, 
firesc, bonomie, generozitate.

Dacă este adevărat că un autor este vocea 
prin care SE ROSTESC personajele trăitoare în 
fantezia și plinătatea minții sale, devine de înțeles 
fascinația poetului pentru povestitor: NUMELE 
ACESTUIA, CHIAR ȘI NEROSTIT, SE AFLĂ ÎN 
FIECARE POVESTE PE CARE O ASCULTĂ, PE 
CARE O SPUNE SAU PE CARE O TRĂIM. 

ION CREANGĂ - UN NEMURITOR

► Theodor PARAPIRU

Moto: „Creangă este o expresie monumentală a naturii 
umane în ipostaza ei istorică ce se numește poporul român sau, 
mai simplu, e poporul român însuși, surprins într-un moment de 
genială expansiune. Ion Creangă este, de fapt, un anonim.” 

(G. Călinescu)

Post-scriptum: Merită să citiți  o carte 
minunată despre marele humuleștean: ION 
CREANGĂ – MĂȘTILE INOCENȚEI, VIAȚA 
ȘI OPERA,de Constantin PARASCAN, editura 
Junimea, Iași 2000.
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„Ia, am fost și eu, în lumea asta, un boț cu 
ochi, o bucată de humă însuflețită din Humulești…”

 De câte ori ne amintim de perioada cea mai 
senină a vieții noastre, copilăria, asociem, aproape 
involuntar, evenimentele propriei existențe, cu opera 
„Amintiri din copilărie” a scriitorului Ion Creangă, 
care a rămas în conștiința literaturii românești drept 
unul dintre cele mai importante repere culturale 
românești. 

„Scriitori ca Creangă nu pot apărea decât 
acolo unde cuvântul e bătrân, greu de subînțelesuri, 
aproape echivoc și unde experiența a condensat în 
formule nemișcătoare, tuturor cunoscute, așa încât 
opera literară să fie aproape numai o reaprindere 
a unor elemente tocite de uz.[…] Creangă s-a ivit 
acolo unde există o tradiție veche și deci un fel de 
erudiție, la sat, și încă la satul de munte de dincolo 
de Siret, unde poporul e neamestecat și păstrător 
și-și exprimă experiența impersonal și aforistic.” – 
menționa George Călinescu în „Viața și opera lui Ion 
Creangă”

Ion Creangă – Ion Ștefănescu după numele 
real – s-a născut la Humulești, în data de 1 martie 
1839, după cum mărturisește el însuși. O altă 
variantă o reprezintă data de 10 iunie 1839, 
conform unei mitrici de nou-născuți din Humulești. 
Părinții săi au fost Ștefan a Petrii Ciubotariul și 
Smaranda Creangă, „răzeși fără pământuri” din 
ținutul Neamțului. Ion a fost primul născut dintre cei 
opt copii ai familiei sale.

Anii copilăriei - „veselă și nevinovată” - sunt 
presărați cu evenimente care căpătau însemnătate 
deosebită în ochii de copil, fascinați de priceperea 
mamei de a „închega apa numai cu două picioare 
de vacă” sau de a descânta de deochi. Ajuns adult, 
amintirile de la vârsta aceea fragedă sunt descrise 
cu duioșie și căldură, satul și membrii familiei capătă 
aura curăției. 

„Nu știu alții cum sunt, dar eu, când mă 
gândesc la locul nașterii mele, la casa părintească 
din Humulești, la stâlpul hornului unde lega mama 
o șfară cu motocei la capăt, de crăpau mâțele 

jucându-se cu ei, la prichiciul vetrei cel humuit, de 
care mă țineam când începusem a merge copăcel, 
la cuptorul pe care mă ascundeam, când ne jucam 
noi, băieții, de-a mijoarca, și la alte jocuri și jucării 
pline de hazul și farmecul copilăresc, parcă-mi saltă 
și acum inima de bucurie! Și, Doamne, frumos era 
pe atunci, căci și părinții, și frații și surorile îmi erau 
sănătoși, și casa ne era îndestulată, și copiii și copilele 
megieșilor erau de-a pururea în petrecere cu noi, și 
toate îmi mergeau după plac, fără leac de supărare, 
de parcă era toată lumea a mea! Și eu eram vesel ca 
vremea cea bună și șturlubatic și copilăros ca vântul 
în tulburarea sa. Și mama, care era vestită pentru 
năzdrăvăniile sale, îmi zicea zâmbind uneori, când 
începea a se ivi soarele dintre nori după o ploaie 
îndelungată: Ieși, copile cu părul bălan, afară și râde 
la soare, doar s-a îndrepta vremea și vremea îndată 
se îndrepta după râsul meu.”

Dar timpul s-a scurs fără de veste, aducându-l 
pe copilul Nică la vârsta  școlară. În anul 1846 a 
început școala de pe lângă biserica din satul 
natal. Fiu de țăran, a fost pregătit mai întâi de 
dascălul din sat, după care mama sa l-a încredințat 
bunicului matern, David Creangă, care l- a dus pe 
valea Bistriței, la Broșteni, unde urma să continue 
școala. 

Momentul despărțirii de locurile natale a avut 
un impact violent asupra copilului liber, care alerga 
desculț prin colbul ulițelor și se scălda în „știoalnă”, 
care iubea nespus „Ozana cea frumos curgătoare 
și limpede ca cristalul”, care umbla de sărbători 
prin sat să colinde. Urmărind atent parcursul său 
ulterior, vom constata că a încercat permanent să 
recreeze atmosfera satului și că a păstrat tradițiile 
și obiceiurile culinare așa cum le învățase la vârsta 
copilăriei. 

În 1853 a fost înscris la Școala Domnească de 
la Târgu Neamț sub numele Ștefănescu Ion, unde 
îl avea ca profesor pe părintele Isaia Teodorescu 
(Popa Duhu). După dorința mamei, care voia să-l 
facă preot, a fost înscris la „Școala catihetică din 
Fălticeni” („fabrica de popi”). Aici a apărut pentru 

ESEU

ION CREANGĂ - UN BULGĂRE DE HUMĂ

► Violeta Daniela MÎNDRU
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prima dată sub numele de Ion Creangă, nume pe 
care l-a păstrat tot restul vieții. 

Creangă mărturisea a fi fost, în viața de zi cu 
zi, „un băiat rușinos și fricos și de umbra lui”.

După desființarea școlii din Fălticeni, a fost 
silit să plece la Iași, absolvind cursul inferior al 
Seminarului Teologic „Veniamin Costachi” de 
la Socola. 

„Acum, între 13 și 15 ani băiatul face cele mai 
multe dintre năzdrăvăniile în care vorbește în partea 
a doua a Amintirilor. Fură cireșe din ograda mătușii 
Mărioara, pupăza din pom, ajută Smarandei la tors 
și se scaldă în baltă. Fetele,- îndeosebi Smărăndița 
popii - îi plac.[…] Ion se dezvoltă ca un băiat comun 
de țară și nimic, multă vreme, nu va arăta un suflet 
excepțional, o minte genială.” (George Călinescu- 
Viața și opera lui Ion Creangă)

 Ajuns în Iași, tânărul constată o uriașă 
diferență între mediul cu care fusese obișnuit și cel 
în care pătrunsese brusc. Ulițele mizerabile erau 
străbătute de echipaje strălucite, trăsurile se țineau 
una după alta, tinerii și femeile din boierime aveau 
îmbrăcăminte autentic pariziană, se auzeau expresii 
franțuzești rostite între oameni, iar acest aer de 
modernism, care reușise să alunge orientalismul, se 
alătura mizeriei, plutea pe deasupra robilor țigani, 
tolăniți pe jos. 

Tânărul în vârstă de cincisprezece ani 
descindea în oraș, însă nu avea acces la înaltele 
cercuri sociale, ci într-o lume mărginașă, în curtea 
Școlii de popi de la Socola, printre dăscălimea și 
popimea de origine sătească. Nu avea posibilitatea 
de a se apropia de „boierimea grandioasă și 
franțuzită” și nici de scriitorii vremii.

Creangă nu avea să găsească nimic din 
demnitatea și spiritul de țăran cu care era obișnuit, 
însă a urmat sârguincios cursurile școlii, fiind 
considerat un școlar eminent, evidențiindu-se mai 
ales la Catehism, Istoria sfântă, Liturgică, Teologie 
și pastorală.

În acea perioadă a deprins el autoironia, o 
șiretenie țărănească, un mod de a se mustra pentru 
simplitatea sa în comparație cu înalta societate 
ieșeană a timpului, fără însă a se desconsidera cu 
adevărat.

A absolvit cursul inferior de patru ani în doar 
trei ani de școală. În vacanțe se întorcea în sat și 
participa la slujbele din Postul Mare. „În Sâmbăta 
Paștilor, Ionică era iar la Humulești și-i „trăgea” la 
biserică un „Îngerul a strigat”, spre uimirea țăranilor și 
legitima mândrie a Smarandei.” (George Călinescu- 
Viața și opera lui Ion Creangă)

Cartea multă nu îi plăcea, considerând că 
dacă a priceput ceva cu mijloace puține, era inutil 
să mai piardă timpul citind. Creangă era tipul opus 

învățatului, era omul de bun-simț, limpede la minte 
fără a i se încurca istețimea cu prea multe noțiuni. 

„Deșteptăciunea lui e un produs al naturii și se 
nutrește din puțin[…]nici măcar patima cititului nu o 
avea și nu o va avea niciodată[…] Tânărul de 18 ani 
Ion Ștefănescu nu mărturisește a fi fost zguduit de 
nici o lectură, nu-și aduce aminte de nici un scriitor 
român sau străin și cunoscându-i firea dezvăluită 
pe toată întinderea vieții, putem fi încredințați că 
singura înclinare cărturărească inconștientă îi era 
atunci numai bunul simț de țăran, a cărui minte 
nu suferea poliloghia și sucitura minții.” (George 
Călinescu- Viața și opera lui Ion Creangă)

Moartea tatălui său a determinat întreruperea 
studiilor, întrucât era cel mai mare dintre fii și era 
necesar ajutorul lui acasă, pentru creșterea celorlalți 
șapte frați, toți mai mici decât el. 

Din 1855 până în 1859 a urmat cursurile 
seminarului, iar apoi, luându-și atestatul, a revenit 
în satul natal. 

„Un portret din vremea diaconiei ni-l arată 
încă subțirel, prelung la față, cu mustață fină și 
bărbița tunsă, ghicindu-se bălaie, încrâncenat și cu 
căutătura pătrunzătoare, șiret în colțul buzelor și 
jovial. Tânărul cleric e foarte chipeș și ținuta lui toată 
e de o uimitoare eleganță virilă.” (George Călinescu- 
Viața și opera lui Ion Creangă)

Schimbarea socială a orașului Iași s-a 
produs odată cu Unirea Principatelor Române, 
când proaspătul domn ales, Alexandru Ioan Cuza, 
a mutat capitala țării la București. A început exodul 
aristocrației, Iașiul a decăzut vertiginos, devenind un 
oraș provincial de pripășiți, în care unii intelectuali se 
străduiau să păstreze tradițiile.

În scurt timp s-a decis căsătoria lui, o uniune 
necesară pentru obținerea unei parohii. Foarte 
tânăra soție, Ileana, era fiica minoră a preotului 
Ioan Grigoriu de la Biserica „Patruzeci de sfinți”. 
După câteva luni de viață împreună, tânărul cleric a 
solicitat să fie hirotonisit diacon. În decembrie 1860 
s-a născut fiul lor Constantin.

Soția sa Ileana făcea parte dintr-o altă clasă 
socială. Purta haine moderne, își aranja părul 
cu zulufi, folosea creme pentru ten și parfumuri 
franțuzești. Făcea parte, deci, dintr-o lume pe care 
Creangă o desconsidera. Oamenii trecuți repede 
dintr-o clasă în alta, fără a căpăta deprinderile 
cerute de schimbare, sunt foarte lesne de supărat. 
Orice nepotrivire de gusturi, orice neparticipare la 
înapoierea lor e privită cu încruntare, ca și când s-ar 
cuprinde în ea o mustrare. Buna creștere a celuilalt 
pare afectare boierească, neînțelegerea de toate 
zilele capătă sensul unei rezistențe disprețuitoare.

În 1864 a fost numit institutor la Școala 
preparandală „Sfinții Trei Ierarhi” din Iași, urmând în 
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paralel, al doilea an al cursurilor de preparand. Leafa 
de învățător - la care se adăugau unele venituri din 
diaconie - nu era lucru prost, ci îi dădea posibilitatea 
de a-și întreține soția și copilul de patru ani. În 
afară de asta, era încredințat de faptul că are un rol 
important în viața comunității, căpătând sentimentul 
propriei valori. 

Titu Maiorescu îl aprecia foarte mult și l-a 
numit învățător la Școala primară nr.1 din Iași. Ca 
învățător, folosea mai puțin metodele cele noi de 
învățare, bazându-se mai ales pe „vechile principii 
humuleștene ale părintelui Ioan, care îmbia cu colivă 
și colaci și corecta cu Sfântul Nicolai și calul bălan.”

În data de 14 februarie 1866 a fost numit 
diacon la biserica Golia, unde s-a mutat cu soția 
și fiul, acum în vârstă de șase ani, dar și cu fratele 
Zahei (22 de ai), sora Ileana (7 ani) și fratele Teodor( 
9 ani). Comportamentul lui în familie era uneori 
violent, mai mult ca mod de exprimare a autorității, 
decât ca semn al furiei.

 „Era, după amintirea contemporanilor, „un 
tânăr zdravăn, bălan, cu obrajii rumeni și ochi 
scânteietori, iar hainele preoțești, cele de șieac 
cafeniu, ce le purta, îl arătau înalt și chipeș” (George 
Călinescu- Viața și opera lui Ion Creangă)

Tot în anul 1866, a participat la insurecția 
ce urmărea scoaterea Moldovei din Principatele 
Unite. Alexandru Ioan Cuza a fost silit să abdice, 
iar anti-unioniștii moldoveni au găsit momentul 
prielnic pentru a acționa. Aceștia doreau să-l facă 
domn al Moldovei independente pe Nicolae Rosetti-
Roznovanu. Mitropolitul Calinic i-a binecuvântat pe 
insurecționiști, a fost semnat actul de independență 
a Moldovei și, cu crucea în mână, a pornit în 
fruntea răsculaților. Printre răsculați, spune George 
Călinescu, se afla și diaconul Ion Creangă, alături 
de prietenul său, diaconul Ienăchescu. Creangă ar 
fi îndemnat și el mulțimea cu talentul său oratoric. 
Autoritățile au solicitat sprijinul armatei. Creangă și 
ceilalți participanți au ridicat baricade pe Ulița Mare 
a Iașiului. Trupele au primit ordin să tragă în anti-
unioniști. Au rămas în urmă 100 de morți. Răsculații 
fără arme de foc au fugit pe unde au apucat, inclusiv 
Creangă și Ienăchescu, care, după cum arată 
Călinescu, s-au ascuns într-o pivniță cu vinuri și s-au 
consolat punându-se pe băut.

În 1868 a colaborat la elaborarea,  alături de 
C. Grigorescu și V. Răceanu, G. Ienăchescu, N. 
Climescu şi A. Simionescu, a manualului „Metoda 
nouă de scriere și cetire pentru uzul clasei I primare” 
, de fapt un „Abecedar” care a avut un tiraj de 8000 
de exemplare.

A publicat în 1870 „Învățătoriul copiilor – 
Carte de cetit în clasele primare de ambele sexe cu 
litere, slove și buchii, cuprinzând învățături morale 

și instructive”. Manualul avea să primească patru 
ani mai târziu, alături de „Metoda noua de scriere și 
cetire pentru uzul clasei I primare”, avizul ministrului 
Titu Maiorescu pentru studierea în școli. Lucrul la 
manualele școlare, la revizuirea și îmbunătățirea 
lor, a devenit activitatea permanentă și responsabilă 
a scriitorului, căci în fiecare an trebuiau revizuite 
neologismele, exprimarea, de adăugat sau de 
eliminat noțiuni.

În ce privește căsnicia tânărului diacon, 
aceasta a fost un eșec. Prea tânăra soție, ajunsă la 
vârsta de 22 de ani, și-a părăsit soțul și copilul, fiind 
bănuită de o relație cu un călugăr. Copilul a rămas 
în grija tatălui, care a angajat repede o profesoară 
bătrână de limba germană, care să aibă grijă de fiul  
lui.

După ce timp de 12 ani a fost dascăl și diacon 
la diferite biserici din Iași, în 1872 a fost exclus 
definitiv din rândurile clerului, deoarece a fost părăsit 
de nevastă, a tras cu pușca în ciorile care murdăreau 
Biserica Golia și s-a tuns ca un mirean, lucruri 
considerate incompatibile cu statutul de diacon. Ca 
urmare a excluderii din cler, ministrul Christian Tell 
l-a destituit și din postul de institutor, însă venirea lui 
Titu Maiorescu la minister a contribuit la numirea sa 
pe vechiul său post.

Lumea lui Creangă se clătina. După atâția 
ani de ședere la Iași, rămăsese tot un neadaptat. 
Creangă înțelegea să trăiască la oraș așa cum 
trăise la Humulești. Scăpat de ifosele soției, s-a 
cufundat „cu voință și voluptate în mahala”, la Țicău. 
Acolo nu era nici urmă de boier, iar câinii care lătrau 
și tălăngile oilor coborând la iernat îi aminteau de 
Humulești. Acolo s-a mutat Creangă împreună cu 
Tinca Vartic, fată din prostime, care pare să nu fi 
avut mai mult de douăzeci de ani și cu care a rămas 
până la sfârșitul vieții. El avea nevoie de o femeie 
vorbăreață, nesclifosită, „muiere” în lege, care să nu 
se arate mai deșteaptă decât bărbatul, să nu iasă în 
evidență și să nu îi știrbească autoritatea.

Pentru el Tinca a fost o țiitoare, adică un soi 
de nevastă fără binecuvântare religioasă, căreia îi 
cerea și îi dădea ce i se cuvenea. „Îi cerea să se ție 
cu el, să-l spele, să-i coase, să-i gătească bucate, 
să-i îngrijească copilul și să-și vadă de treburile ei.” 
(George Călinescu- Viața și opera lui Ion Creangă).

În 1873 s-a încheiat procesul de divorț, fiul 
său de 12 ani fiindu-i dat în îngrijire. Deși avea 
venituri destul de mici, a făcut tot posibilul ca fiului 
său să nu-i lipsească nimic. S-a angajat să predea 
limba germană într-o școală, iar în paralel vindea de 
tutun ca să întrețină pe toți cei care locuiau cu el..

Comportamentul său era destul de aspru cu 
fiul său, cu Tinca, cu frații și surorile care stăteau 
chiar în casa lui. 
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Viața tristă a scriitorului a fost presărată cu 
relații benefice, exemplu fiind prietenia extraordinară 
care i-a legat pe Ion Creangă și Mihai Eminescu. Cei 
doi s-au cunoscut în toamna anului 1874, pe ulițele 
din Iași și de atunci încolo nimeni nu l-a mai văzut 
pe Creangă fără Eminescu și pe Eminescu fără 
Creangă. Amândoi preferau rusticitatea, mâncărurile 
simple făcute la foc, vinul în ulcele, apa în cofe cu 
miros de brad.

Un rol important în viața lui Creangă l-a avut 
Mihai Eminescu, îndemnându-l să scrie. Creangă 
avea o părere foarte proastă despre scrierile lui. Se 
mira și glumea considerând că oamenii nu ar trebui 
să citească ce scrie el. Eminescu însă a insistat să 
ia condeiul în mână și să aștearnă pe hârtie tot ce, 
cu atâta ușurință și umor, povestea. 

În întâlnirile lor, Creangă grăia în cuvinte, 
zicători, rostiri, proverbe, ghicitori, lucru care îi 
plăcea teribil lui Eminescu. La fiecare strofă scrisă 
de Eminescu, Creangă răspundea cu o cimilitură 
potrivită. La fiecare povestire despre Humuleștiul 
și Ozana lui, Eminescu potrivea câteva rânduri de 
proză sau versuri care evocau pădurea și izvoarele 
moldovenești. Convorbirile lor au urmat astfel și nu 
încape nici o îndoială că apropierea sufletească a 
celor doi s-a făcut în virtutea acelor idei.

Creangă îl considera pe Eminescu „un 
stihuitor care făcea totul cu rost”, iar pentru 
Eminescu, Creangă „înfățișa omul curat al naturii și 
pe moldoveanul adevărat din Moldova de sus”. 

Eminescu îl înțelegea, văzând în el întruparea 
însușirilor poporului nealterat de civilizația 
superficială a orașului burghez. 

Mai târziu, George Călinescu avea să noteze: 
„Creangă este o expresie monumentală a naturii 
umane în ipostaza ei istorică ce se numește poporul 
român sau, mai simplu, e poporul român însuși, 
surprins într-un moment de genială expansiune.”

Astfel, în anul 1874, Creangă scrie povestirile 
„Prostia omenească”, „Acul și barosul”, „Inul și 
cămeșa”, iar în 1875 „Punguța cu doi bani”, 
„Soacra cu trei nurori”, „Capra cu trei iezi” – care 
vor fi citite la Junimea. După ce le prezentă și 
povestea „Capra cu trei iezi”, cei de la Junimea îl 
numiră un „admirabil scriitor poporal”, caracterizare 
ce îl va urmări toată viața. Odată cu succesul literar, 
Creangă se confruntă cu griji noi, era muncit de 
sentimentul răspunderii și de îndoiala asupra valorii 
scrierilor sale. „De obicei se scula în zorii zilei, pe 
la patru, și se așeza pe nemâncate la lucru.” Știa 
că orice lucru bun trebuie „dres și iar dres”, motiv 
pentru care asculta cu mare atenție orice observație 
a junimiștilor și își nota pe marginea manuscrisului 
ce era de îndreptat.

La Junimea deveni omul mult așteptat, 
pentru ghidușiile sale, pentru firea simplă și veselă. 
Orice scotea din gură, stârnea râsul. „Imaginile, 
metaforele, comparațiile lui Creangă sunt proverbe 
sau ziceri tipice ale poporului, expresii scoase din 
marele rezervoriu al limbii.” – aprecia Tudor Vianu.

A publicat constant povești și povestiri 
în Convorbiri Literare. 

Între 1875 și 1883, la îndemnul poetului, 
scrie cele mai importante opere ale sale: 
Dănilă Prepeleac, Povestea porcului (1876) 
Moș Nichifor Coțcariul , Fata babei și fata 
moșneagului, Făt Frumos, fiul iepei, Povestea lui 
Harap-Alb, Povestea lui Ionică cel prost, Povestea 
lui Stan-Pățitul (1877), Ivan Turbincă, Povestea 
poveștilor, Povestea unui om leneș (1878), Popa 
Duhul, Amintiri din copilărie (1879), Moș Ion Roată 
și Unirea, Păcală, Ursul păcălit de vulpe (1880), 
Ion Roată și Cuza-Vodă (1882), Cinci pâini (1883).

Subiectele sunt variate, abordează mai multe 
variante ale genului epic – nuvela, povestea, basmul 
– fiecare dintre ele cu intenția de a corija anumite 
defecte ale oamenilor, de a atrage atenția asupra 
valorilor spirituale ale poporului român, care au 
constituit piatra de temelie pentru tradiție.

Astfel, în „Amintiri din copilărie” este simbolizat 
destinul oricărui copil de a face bucuria și supărarea 
părinților și de a o lua pe același drum pe care îl 
urmează toți. Limba lui Creangă are două valențe: 
este sufletul povestitorului, ca vorbitor în mijlocul 
ascultătorilor, dar și sufletul eroilor săi.

Narațiunile lui au „două realități concentrice: 
întâi pe cea a povestitorului care stârnește hazul 
și mulțumirea prin chiar prezența lui, apoi pe cea 
a lumii din narațiune.” (George Călinescu - Viața și 
opera lui Ion Creangă)

Dialogurile din operele lui Creangă sunt pline 
de autenticitate. Efectul literar vine din alăturarea 
miraculosului cu realitatea, folosindu-se de comicul 
de situație și de limbaj. 

„Misterul lui Creangă nu e nici graiul bogat, 
nici stilul, ci talentul literar de a caracteriza oamenii 
după modul lor verbal.”- observa George Călinescu.

Iar Garabet Ibrăileanu nota, în legătură cu 
poveștile lui Creangă: „În Creangă trăiesc credințele, 
datinile, obiceiurile, limba, poezia, filosofia poporului. 
Povestea valorează cât valorează talentul celui care 
povestește. Și Creangă a avut așa de mare talent, 
încât în toate poveștile sale oamenii trăiesc cu o 
individualitate și cu o putere de viață extraordinare.”

În povești totul e simbolic și universal. 
Contribuția creatoare a autorului se relevă în 
direcția fantasticului. În poveste, Creangă nu avea 
ce să observe, ci și-a folosit forța imaginativă; iar 
în scrierile realistice, în amintirile biografice vede 
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comicul situațiilor, pe care l-ar fi putut vedea oricine, 
fără vreun dar deosebit. Nota distinctă este dată de 
graiul humuleștean al personajelor sale. Amestecul 
de fabulos și țărănie, de real și ireal, limba, 
observația, construirea personajelor, dialogurile și 
intervențiile povestitorului, toate acestea, laolaltă, 
conlucrează dând valoare textelor lui Creangă.

„Deși restrânsă, opera  lui formează un 
adevărat ciclu rapsodic țărănesc. În versiune nouă, 
pentru adulți, el a știut să fixeze climatul de poveste 
populară, al cărei lexic l-a rafinat, păstrându-l aspru 
în sunet; a ajuns să-i rotunjească arta compunerii, 
menținând-o totuși naivă; a dat fabulei străvechi 
valoare literară cultă, fără sa-i usuce frăgezimile; cu 
virtute proprie, a sporit linia unor neînsemnate fapte 
școlărești până la dimensiunea uriașă a datinei, a 
superstiției și a miturilor; a făcut , în sfârșit, opera de 
Homer al țărănimii românești. ”- menționa Vladimir 
Streinu.

Prietenia dintre Eminescu și Creangă a fost 
puternică și durabilă. După ce Eminescu a fost demis 
din funcția de revizor școlar, s-a mutat la bunul său 
prieten, Creangă.

După o perioadă, Eminescu s-a întors la 
București, iar în scurt timp s-a îmbolnăvit, ceea ce l-a 
întristat foarte mult pe Creangă. „Iar când a aflat că 
Eminescu a murit, a fost văzut plângând în hohote, 
ca un copil, cu cartea de poezii a lui Eminescu în 
mână.”

Ion Creangă a suferit de aceeași boală cruntă 
de care a suferit și mama sa Smaranda – epilepsia. 
Acea maladie l-a chinuit destul de mult pe scriitor, 
aducându-i o moarte tragică. 

Aceea este perioada în care Creangă a 
început să mănânce excesiv, să crească în greutate 
și să își schimbe înfățișarea. „Către patruzeci de 
ani trupul lui Creangă începe să se umfle. Subțirele 
diacon de altădată, cu ochii albaștri pătrunzători și 
bărbiță mătăsoasă de faun, se puhăvește la față 
și capătă ochi mici, osânzoși.” (George Călinescu- 
Viața și opera lui Ion Creangă)

Glumele lui erau fără perdea, râsul hohotitor. 
Umbla peste tot vorbind tot felul de zicători și 
proverbe, cu toată lumea, plăcându-i să fie luat în 
seamă de cei mari, intrând în vorbă cu tot soiul de 
oameni.

„Era plin de contradicții. Va fi sfios și violent, 
simțitor și nepăsător, încăpățânat în urmărirea 
scopurilor sale, dar voind mai multe lucruri deodată, 
întreprinzător, agresiv.”

 La mai puțin de cincizeci de ani, avea aspectul 
unui om îmbătrânit, cu fața puhavă și ceruită, ochii 
căpătaseră o căutătură amețită, de mort viu. Își 
tunsese chilug părul, iar acest lucru îl făcea să pară 
și mai rotofei. Era când buimac, când de o veselie 

nebună, se silea să scrie de teama de a-și pierde 
rațiunea. Starea precară de sănătate îl determina 
să-și ia concediu câteva luni pe an. A încercat mai 
multe tratamente empirice, a mers la băi la Slănic 
Moldova, iar când se întorcea se simțea mai bine o 
scurtă perioadă de timp.

Revenind la școală, avea uneori accese de 
furie incontrolabilă, pe care le manifesta asupra 
elevilor. Condițiile precare de viață din mahalaua 
Țicău, drumurile desfundate pe care trebuia să le 
străbată de două ori pe zi până la școală în Păcurari 
și înapoi, vremea rea și supărătoare, dar și elevii 
neliniștiți, îl supărau și îl oboseau. Simptomele bolii 
se agravau, atacurile devenind tot mei dese, de 
necontrolat, acasă, la școală și pe stradă, chiar și 
în somn. 

George Călinescu spunea despre Creangă: 
„El era un om cu toane, voios, vorbăreț câteodată, 
chiar cu o anume aprindere euforică, iar altădată 
posac, mânios, în stare de violențe nebune. Cu cât 
anii trec, cu atât această umoare nestatornică se va 
accentua, devenind modul sufletesc tipic bolii sale.” 

În ziua de 31 decembrie 1889, pe o vreme 
întunecată, de ploaie, înaintând greu prin zăpada 
depusă, Creangă a mers la tutungeria fratelui său 
Zahei. Brusc, a făcut o nouă criză de epilepsie, 
însoțită de apoplexie (accident vascular cerebral), 
care i-au fost fatale. A fost dus în casa sa din cartierul 
Țicău și înmormântat la 2 ianuarie 1890 la cimitirul 
Eternitatea din Iași.

A fost însoțit de puțină lume pe ultimul său 
drum, din cauza vremii potrivnice. Zăpada se topise 
și înghețase, îngreunând deplasarea.

Așa s-a stins un mare artist al poporului, un 
caracter controversat, care, odată smuls din locul de 
baștină, a tot încercat să-l reconstituie. 

Un artist al condeiului, Ion Creangă 
a fost creatorul unei opere ce nu mai are 
asemănare în literatura universală. Astăzi, creația 
sa este răspândită în țara noastră în numeroase 
ediții, fiind tradusă în mai multe limbi.

Zgârie-Brânză
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STUDIU PRIVIND VECHIMEA, 
ORIGINALITATEA, VALOAREA BOJDEUCII 
DIN ȚICĂU-IAȘI, PRECUM ȘI VĂMILE 
(RESTAURĂRILE ȘI REPARAȚIILE) PRIN 
CARE A TRECUT DINAINTE DE 1850 PÂNĂ 
AZI

Primele mențiuni documentare despre existența 
acestui imobil, care va deveni celebru după 1889, 
sunt de dinainte de 1850.

Ion Creangă se va muta și va locui aici, în 
„bojdeuca de căsuță”, neîntrerupt, din 1872 (când 
este caterisit din cler și destituit din învățământ și 
forțat să se mute din locuința pe care o deținuse 
timp de șase ani în curtea Bisericii Golia) până în 31 
decembrie 1889, când se va stinge din viață aici.

În cei 17 ani și jumătate au cunoscut mai 
multe personalități importante ale culturii române 
această Casă din Mahalaua Țicăului: filologul  Al. 
Lambrior,  filosoful Vasile Conta, Mihai Eminescu 
(acesta fiind și găzduit în 1876 timp de mai multe 
luni).

Mărturii despre Bojdeucă:
Decembrie 1877 - „Această epistolie ți-o scriu 

în cerdacul unde de atâtea ori am stat împreună, 
unde mata, uitându-te pe cerul plin cu minunății, 
îmi povesteai atâtea lucruri frumoase... frumoase... 
Dar coșcogemite om ca mine, gândindu-se la acele 
vremuri, a început să plângă” (scrisoare a lui Ion 
Creangă adresată lui Mihai Eminescu);

17 Septembrie 1887 - „Domnule primariu, 
De 17 pe 18 ani  locuiesc într-o BOJDEUCĂ DE 
CĂSUȚĂ din Mahalaua Muntenimea-de-Sus (...) 
care e sprijinită pe mai multe furci de stejar puse din 
vechime...” (reclamație adresată Primăriei împotriva 
vecinului din spatrele Bojdeucii, Coca); este prima 
apariție a numelui BOJDEUCĂ - nume pus de Ion 
Creangă!;

19 septembrie 1887 - „În BOJDEUCA unde 
locuiesc eu, dorm afară și pe vremea asta, în 18 spre 
19 septemvrie. De veți avea răbdare, că bunătate 
totdeauna ați avut, veți întreba poate, unde-i 
BOJDEUCA mea? Vă voi răspunde respectuos: 

în mahalaua Țicău, ce-i mai zic și Valea plângerei, 
strada Țicăul de Sus, no. 4 (...) Iar BOJDEUCA de 
căsuță în care locuiesc eu de vreo 18 ani  E DE 
VĂLĂTUCI ȘI POVÂRNITĂ SPRE CĂDERE PE 
ZI CE MERGE, DE N-AR FI RĂZĂMATĂ ÎN VREO 
24 DE FURCI DE STEJAR și acelea putrede...” 
(Scrisoare a lui Ion Creangă către Titu Maiorescu); 
(Scrierea cu MAJUSCULĂ îmi apaține, C.P.!)

În BOJDEUCA din ȚICĂU și-a scris POVEȘTILE 
și AMINTIRILE DIN COPILĂRIE, l-a cunoscut și s-a 
împrietenit cu Mihai EMINESCU. Aici s-a stins din 
viață în seara de 31 decembrie 1889, când o ceată 
de urători din Țicău îl colindau și-i urau LA ANU’ ȘI 
LA MULȚI ANI!

După moartea Povestitorului, Tinca Vartic (căreia 
Ion Creangă îi cumpărase Bojdeuca pe numele ei 
în 1879) se căsătorește cu un țicăuan, Constantin 
Deliu, și se mută la soț. Dar, auzind și văzând că tot 
mai mulți oameni importanți (foști elevi, directorul 
școlii Normale de învățători, scriitori, învățători, 
ziariști, precum și alți curioși) doresc să cunoască și 
să viziteze locul și căsuța unde a trăit Ion Creangă, 
este adesea prezentă la Bojdeucă, dar, dându-și 
seama că această căsuță nu-i mai aparține și că 
lumea o consideră a tuturor, fiindcă era vizitată din 
1890 constant, Tinca Vartic nu o mai repară, aceasta 
ajungând aproape în stare de ruină: acoperișul 
putrezit, furcile de stejar din spate aproape căzute, 
materialul lemnos degradându-se aproape total.

Fotografiile apărute în anii aceștia (1907-1917), 

ESEU

BOJDEUCA DIN ŢICĂU

► Constantin PARASCAN
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ca și articolele din ziare atenționau că BOJDEUCA se 
va ruina curând.

- „O casă de țară pitită la marginea târgului, 
ÎNCHPUITĂ DIN BÂRNE ȘI VĂLĂTUCI, acoperită cu 
ȘINDRILĂ și înconjurată de un cerdac ca un brâu...” 
(N.Ionescu-Jonson, fost elev al lui Creangă, amintiri 
din 1899)

- 1907 – „Bojdeuca e aproape o ruină” 
(Octavian Goga);

- 1911 – „pentru a treia oară... am mai răsuflat 
în căsuța în care a trăit marele Creangă... Vremea 
care dărâmă cetăți cumplite și ziduri uriașe va risipi 
mult mai ușor CASA DE VĂLĂTUCI, ACOPERITĂ 
CU DRANIȚĂ” (Mihai Lupescu, învățător);

- 1914 – „Acum, bojdeuca e o ruină...” (revista 
„Flacăra”). 

La 29 octombrie 1917 se constituie COMITETUL 
„Ion Creangă” cu scopul de a cumpăra locul și 
Bojdeuca; de a restaura BOJDEUCA, de a împrejmui 
locul, de a răscumpăra terenul din spate al fraților 
Coca... și „de a organiza UN MUZEU dedicat 
povestitorului” .

La 15 aprilie 1918, refăcută prin subscripție 
publică și cu ajutorul Comitetului constituit, Bojdeuca 
se inaugurează ca primul muzeu memorial literar din 
România. 

La inaugurare s-a publicat broșura, editată de 
Comitetul „Ion Crerangă”, cu titlul Pentru amintirea 
lui ION CREANGĂ/ Dare de seamă a Comitetului 
Ieșan pentru reconstituirea „BUJDEUCEI” în care a 
trăit cei din urmă ai săi ani povestitorul, Iași, 1918. 
S-au adunat 14.758,90 lei. S-au cheltuit 11.331,95 
lei. Suma rămasă s-a depus la Banca Națională. 
(Banca Națională din București subscrisese cu 5000 
lei, Elevii Școlii Normale din Iași, prin directorul I. 
Mitru 1433,90 lei, Creditul rural din București – 1000 
lei, Nicolae Iorga – 1000 lei, Primăria Iași – 500 lei 
și lemne și transporturi în valoare de alte 500 lei ș.a.

Comitetul predă în această zi, de 15 aprilie 1918, 
Bojdeuca muzeu – Rectorului Universității din Iași.

Comitetul se transformă acum în Societatea Ion 
Creangă cu scopul de a edita scrierile lui Creangă, 
„să vegheze asupra bunei întrețineri a imobilului și să 
sporească MUZEUL și BIBLIOTECA”.

În anul 1997, autorul cărții Acasă la Ion Creangă 
– Povestea Bojdeucii din Țicău la 90 de ani (Iași, 
2008), Constantin Parascan ia un interviu, publicat 
aici, avocatului Ionel Hette, prezent la inaugurarea 
Bojdeucii din 15 aprilie 1918 (avea atunci vârsta de 
20 de ani și-și amintește bine de eveniment).

Sigur, restaurarea din 1918, așa cum o arată și 
documentele oficiale și amintirile contemporanilor, a 
păstrat spiritul Bojdeucii, aerul ei autentic, materialele 
folosite au fost de lemn în special, conservându-se, 
așa cum spuneam, sufletul Casei și locului, exact pe 

același amplasament, cu aceleași dimensiuni. S-au 
păstrat, de asemenea: ușa, ceva din grinzile originale, 
cuptorul, alte obiecte ce se află și azi în Bojdeucă 
(multe s-au risipit în ani, dar au fost adunate – mai 
cu seamă la cea din urmă restaurare din anii 1984-
1989).

În anul 1930 se constată că a rezistat canalizarea 
din 1918, „căsuța de alături nu s-a construit” (în care 
ar fi trebuit să stea îngrijitorul; „Odaia din dreapta 
servește „muzeului””, „cerdacul istoric... l-am găsit 
ocupat cu țoale, hârburi...”

În 1932 „Faimoasa „bojdeucă” a lui Ion Creangă, 
care a găzduit între mulți alții și pe Eminescu, este 
pe cale a se risipi din nou”. Astfel că se constituie 
un Comitet de acțiune care să strângă „fondurile 
necesare acestei restaurări”.

„Istorica bojdeucă va fi păstrată în vechea 
formă în care a îndrăgit-o Creangă când și-a pus 
ochii pe ea”. „Locuința paznicului se va clădi în 
curtea bojdeucii” (C. Săteanu-Iași, în „Dimineața, 21 
noiembrie 1932). În 20 noiembrie 1932 se dezvelise 
bustul lui Ion Creangă în Grădina Copou din Iași, 
participanții vizitând apoi și Bojdeuca din Țicău. La 
ceremonie a participat și Mihail Sadoveanu, care a 
scris un articol elogios în același ziar, „Dimineața”.

La 19 mai 1933 s-a constituit Asociația „Prietenii 
lui Creangă”, cu scopul de a se ocupa de restaurarea 
Bojdeucii.

La 28 august 1935, membrii pentru restaurarea 
Bojdeucii s-au deplasat în Țicău și au hotărât 
construirea unei clădiri în curte, necesară îngrijitorului 
care locuia până la acea dată în muzeu.

În ziua de 4 mai 1936, cu ocazia Comemorării 
Junimii la Iași, invitații „s-au îndrumat” „spre scunda 
și sărăcăcioasa căsuță din mahalaua Țicăului... e 
vorba de bojdeuca lui Ion Creangă...” ascultând 
cu atenție „lămuririle date de d-l Emil Ceicovschi, 
vrednicul ieșan care s-a devotat cu însuflețire operei 
de restaurare a bojdeucii, păstrându-i însă întocmai 
vechea înfățișare” (C. Meissner - junimist).

În 1937 se construiește clădirea din curte 
(obturând fața Bojdeucii) necesară scoaterii 
supraveghetorului din Bojdeucă pentru a locui aici.

1940. Mihail Sadoveanu în ziarul „România” 
(după o cuvântare la Academia Română): „Bojdeuca 
din Țicău durează încă. Un comitet ieșan... a salvat-o 
de la ruină completă și risipire, adunând în cele 
două chilioare câteva rămășiți, fotografii și portrete. 
Sărăcuț muzeu, pe o margine de râpă. O furtună 
sau un puhoi îl poate duce la vale, amestecându-l cu 
gunoaiele unei mahalale mărginașe. Este de mirare 
cum a putut sta până azi acolo acest adăpost șubred, 
în care a sălășluit puțini ani în trecătoarea viață un 
fiu genial al oamenilor de la munte. Este o clădire 
din bârne și de vălătuci acoperită cu șindrilă. Păreții 
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coșcoviți, lemnăria ruinată de carii și putreziciune...”
În noiembrie 1940, cutremurul teribil a făcut ca 

”hogeagul, gata să cadă de crăpat ce-i. Apoi, - o 
bombă a Scorpiei roșii, căzută chiar aici în ogradă, la 
câțiva pași de cerdac – peșcheș postum antisemitului 
Creangă – a mai spart câteva ochiuri la ferești”. 
Acoperișul era și el aproape „sfărâmat”.

În anul 1942 se aprobă material (gratuit) de la 
Mănăstirea Neamț pentru refacerea Bojdeucii.

31 decembrie 1943. Solemnitate la Bojdeuca 
din Țicău, în prezența I.P.S.Sa Mitropolitul Irineu, 
col. Const. Talpeș, prefectul județului, C.N. Ifrim, 
primarul orașului Iași, rectorii Acdemiilor de Arte 
Frumoase și Muzică, directorul Teatrului Național 
ș.a., ș.a. Comitetul Bojdeucii predă Muzeul restaurat 
de Primărie, Primarului Iașilor pentru a-l adminstra și 
îngriji... 

„Pentru cine a cunoscut bojdeuca în starea ei de 
altădată și o compară cu înfățișarea ei prezentă, își 
poate da seamă de contribuția dvs. Și e bine să se știe 
că a doua zi după noua orânduire adusă conducerii, 
Centrul național de Românizare din București ne-a 
dăruit un milion de lei numai în urma intervențiilor 
dvs. Ajutând și vagonul de material lemnos obținut de 
la Î.P.S.S. Patriarh Nicodem prin stăruințele d-lui Emil 
Ceicovschi, s-a ajuns a se da o consolidare definitivă 
temeliilor și un aspect de sobră eleganță exteriorului. 
Numai datorită acestei din urmă restaurări, casa 
lui Creangă va fi scutită de astăzi înainte și pentru 
totdeauna de mușcătura intemperiilor precum și de 
măcinarea nemiloasă a vremei...

Dvs., ca primar, veți fi purtătorul de chei al 
bojdeucii, iar ca președinte al nostru, glasul sufletului 
ei...” („revista „Cetatea Moldovei”, ianuarie 1944 – 
din cuvântul de la ceremonia pomenirii lui Creangă la 
Bojdeucă din 31 decembrie 1943 al lui Gh.A. Cuza).

În anul 1964 se restaurează iară Bojdeuca.
Aprilie-iunie 1968. La 50 de ani de la inaugurarea 

Bojdeucii, după o nouă reparare și reorganizare a 
muzeului, se pune o placă pe peretele Bojdeucii.

Din anul 1972 – Constantin Parascan a slujit 
Bojdeuca din Țicău ca muzeograf, cu întreruperi – 
fiind muzeograf și șef de secție la Muzeul Literaturii 
Române, Casa Pogor până în 1989, apoi până în 
anul 2010, oficial. Din acest an și ăână în 2018 a 
slujit Bojdeuca prin cerecetarea arhivelor, colecțiilor 
ziarelor și revistelor, scriind cărți despre Ion Creangă 
și Bojdeucă.

În această perioadă s-au făcut următoarele 
amenajări și restaurări:

În anul 1973 s-a obținut terenul din fața (de peste 
drum) Bojdeucii de la Comunitatea Evreiască din Iași 
și s-a amenajat parcul cu salcâmi și spații verzi.

Din anul 1980, realizându-se în cadrul unui 
program național de Consolidare versanți și 

consolidarea spațiului din fața, spatele și stânga 
Bojdeucii (în urma cutremurului din 1977, locuința 
vecinilor Zlăvog s-a ruinat și li s-au dat apartamente 
în oraș), a apărut oportunitatea (de fapt Constantin 
Parascan a inițiat această chestiune) construirii unei 
clădiri noi care să adăpstească Fondul documentar 
Creangă, constituit încă din 1918, dar îmbogățit în 
ultimii ani, Expoziția documentară – „Viața și Scrierile 
lui Creangă” (care se afla, din 1968, în camera 
din dreapta a Bojdeucii și în cerdacul din spate), o 
cameră pentru Bibliotecă și birou muzeograf și o alta 
pentru supraveghetoarele de muzeu.

Împreună cu arhitectul Virgiliu Onofrei (prof.
univ.dr.) am gândit și s-a realizat (cu ajutorul total 
al Primăriei Iași, primar Eugen Nechifor, viceprimari 
Vasile Popovici, prof.univ.dr. Pavel Florea – care 
a organizat și o Comisie de Patrimoniu pentru 
restaurarea Bojdeucii, în data de 5 octombrie 1983 la 
Casa POGOR) ceea ce se vede și azi în strada Țicău 
nr. 4 de atunci.

Iată copie după documentul original, înregistrat 
la Arhivele Statului din Iași și la Muzeul Literaturii din 
Iași:

„PROCES-VERBAL încheiat astăzi 5 octombrie 
1983, în ședință de lucru a Comisiei județene a 
Patrimoniului Cultural Național. La ședință participă, 
ca invitați, profesori universitari, scriitori, oameni de 
cultură, muzeografi etc.

Se ia în discuție problema restaurării Bojdeucii 
lui Ion Creangă. Au participat: Pavel Florea, 
președinte al CJCES al județului Iași, Ion Arhip, 
director al Complexului Muzeistic Iași, Dumitru 
Vacariu, șef secție literatură, Mihai Drăgan, conf.
univ.dr. Facultatea de filologie, Ion Apetroaie, lector.
dr. Facultatea de filologie, Virgil Cuțitaru, redactor 
șef al Editurii Junimea, Adrian Pricop, director al 
Arhivelor Statului din Iași, Lupu Mihai, arhitect, 
Cheptea Gheorghe, arhitect, Constantin Parascan, 
muzeograf principal la Muzeul literaturii, Rusu Liviu, 
conservator principal la Muzeul literaturii, Lucian 
Vasiliu, muzeograf la Muzeul literaturii, Radu Negru, 
critic de artă.

Tov. Ion Arhip prezintă fotografiile care atestă 
situația actuală a Bojdeucii și proiectul elaborat 
de I.C.P.R.O.M Iași din septembrie 1983. Se cere 
părerea participanților. Au luat cuvântul:

1) Lupu Mihai: am făcut proiectul în anul 1964, 
an în care s-a făcut o reparație, s-au refăcut treptele 
și gardul. Oricum clădirea „nu este originală”. Nu 
poate rămâne însă așa cum este. Să se refacă cu 
grijă, pentru că n-a rămas „mai nimic din ea”. Ar fi mai 
bine să fie refăcută, „mai zdravănă”.

2) Cheptea Gh.: prima treabă este captarea 
apelor; a doua – să se facă o fundație serioasă, pentru 
ca în 20 de ani să nu avem surprize. Ce se mai poate 
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păstra, va păstra – pe cât posibil – constructorul. 
„Căutăm să păstrăm cât mai mult originalul”. Propun 
ca să se construiască, separat de Bojdeucă, un 
pavilon în care să aibă loc manifestări cu publicul. 
Aceasta ar fi o „viziune de viitor”. Deocamdată este 
necesar să punem Bojdeuca în siguranță.

3) Mihai Drăgan: trebuie trecut urgent la 
restaurare, dar să se păstreze cât mai mult, pentru 
că „Bojdeuca care a fost nu mai este”. Să se facă o 
fundație solidă, dar aceasta să fie pusă în legătură cu 
un nou sistem de drenare.

4) Adrian Pricop: avem la Arhive materiale ce 
pot fi consultate. „Cred că trebuie restaurată”.

5) Ion Apetroaie: având spectrul Academiei 
Mihăilene, din motive istorice, e cazul să se 
accentueze elementul de coloratură autentică. 
Restaurarea să fie mascată și să nu se vadă fundația.

6) Radu Negru: să fie cineva permanent acolo 
(deci să locuiască), iar în etapele restaurării să fie 
cineva care să asiste. „Țicăul nu se mai poate reface”. 
Singurul martor din epocă era  „Hanul lui Topor”. Dacă 
se restaurează Bojdeuca, să se refacă și acesta, cu 
„același suflet”.

7) Cuțitaru Virgil: restaurarea o vor face niște 
meseriași care pot face cu totul altceva. Căci „proiecte 
au fost multe””; istoricii literari din Iași să fie alături. 
Este bine să se facă un lucru solid, grav, serios.

8) Ion Apetroaie: să nu se modifice cumva din 
„bunele intenții inițiale”. Să păstrăm tot ce se poate.

9) Pavel Florea: După ce am semnat o hârtie, 
am început a mă gândi că există o listă de mulți 
oameni care au semnat pentru demolarea Academiei 
Mihăilene. M-a cutremurat discuția despre dărâmarea 
Bojdeucii și reconstruirea ei. Deci, ea nu ar mai fi 
Bojdeucă. Doresc ca Bojdeuca să fie refăcută pe părți 
și nu dată jos. Aceasta ar duce la un val de proteste. 
Șerban Cioculescu vorbea admirativ despre modul 
cum se păstrează la Iași Bojdeuca „într-o rână”. 
„Sunt pentru conservare și restaurare pe părți”. Căci 
în conștiința națională, Bojdeuca este cea care este 
astăzi”. Mă gândeam că refacem o casă Creangă, la 
fel, alăturea; pe aceasta însă s-o lăsăm așa. Această 
Bojdeucă este un lucru sfânt; s-o dea timpul jos și s-o 
refacem noi după aceea. S-ar putea însă întâmpla un 
accident; optez deci pentru a fi refăcută pe etape și 
pe neobservate. Propun să se alcătuiască un colectiv 
care să dea asistență constructorului.

10) Radu Negru: mi se pare cea mai serioasă 
idee. Ce nu se poate folosi, Laboratorul de conservare 
va păstra în depozit.

11) Pavel Florea: Un exemplar din prezentul 
proces verbal se va inventaria la Arhivele Statului și 
unul în fondul Muzeului literaturii din Iași.

12) Constantin Parascan: niciodată Bojdeuca 
n-a fost dărîmată de tot. 

Drept pentru care s-a încheiat prezentul proces-
verbal în 2 (douaă) exemplare.              

Întocmit: Liviu Rusu
Semnează toți cei prezenți...
Exemplarul transcris aici este o copie autentificată 

și ștampilată și semnată de noul șef de secție 
Literatură, Constantin Parascan, la 25 aprilie 1984, 
când a și început restaurarea și asistarea Bojdeucii 
de către acesta, care a fost prezent pe șantier, la 
reparare și restaurare zi de zi, respectându-se ceea 
ce s-a hotărât de către participanții la această întâlnire 
a Comisiei Patrimoniului Național a județului Iași.

Astfel, Bojdeuca s-a consolidat, s-au întărit 
pereții cu ciment, s-a reparat pe porțiuni și nu 
s-a dărâmat și reconstruit cum se intenționa de 
către unele persoane care conduceau Complexul 
muzeistic ieșean. S-a pus draniță nouă pe acoperiș, 
s-a înlocuit lemnăria afectată de intemperii, s-au scos 
multe exponate fără valoare, s-au scos neoanele din 
interior și s-a inaugurat în ziua de 23 iunie 1985.

Despre „Cum s-a restaurat Bojdeuca” au vorbit 
universitarul Pavel Florea și șeful de secție Literatură 
din cadrul Complexului muzeistic ieșean - Constantin 
Parascan.

11 iunie 1989 – Omagiind Centenarul nemuririi 
Eminescu – Creangă – Veronica – s-a inaugurat 
Complexul Cultural-Muzeal dedicat lui Creangă, 
care adăpostea atunci Expoziția documentară „Viața 
și Scrierile lui Creangă”, Biblioteca Bojdeucii – sală 
pentru birouri, cenaclu și alte manifestări mai mici, 
Amfiteatrul pentru spectacole și șezători literare, 
Spații pentru muzeograf și supraveghetoare.

Astfel, Bojdeuca a putut din acest moment să-
și afle, cu adevărat, aerul original, foarte asemeni 
cu ceea ce era în vremea când trăia, visa și scria 
aici Ion Creangă, și-l găzduise cu prietenie și 
căldură și pe Mihai Eminescu: cu obiecte originale, 
laițe, covoare, aduse de la Pipirig... cu portretul 
original al povestitorului, cu icoanele originale... 
iar documentele, cărțile să fie aranjate în Expoziția 
documentară din clădirea nouă.

Consolidările făcute în anii 1980-1990, 
restaurarea păstrând elementele esențiale, 
fundamentale, ale spiritului și arhitecturii 
originale, dar folosind materiale specifice acelui 
timp, au făcut ca acest loc să păstreze intacte 
elementele originare. Aprecierile din presa din 
1989 ilustrează că s-a făcut un lucru bun (Vezi 
„Flacăra Iașului” din 8 iulie 1989 – „Bojdeuca din 
Țicău, în ambianța unor necesare amenajări” de 
Ioana Bogdan; revista „Convorbiri literare” din iunie 
1989 – articole semnate de Constantin Parascan, 
Grigore Ilisei, Marin Sorescu, Fănuș Neagu...

În anii următori a mai fost înlocuită dranița de pe 
acoperiș, s-au refăcut podelele de pe prispa din față 
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și s-a întreținut Bojdeuca așa cum s-a arătat lumii la 
ultima restaurare din 1984-1985.

Pentru o eventuală restaurare în anii ce vor veni, 
e bine să se urmeze aceleași direcții care s-au avut 
în vedere la toate restaurările de până acum, inclusiv 
la cea din 1984-1985.

O sugestie: În spatele Bojdeucii se păstrează și 
azi zidul sprijinitor din anii 1964,1968 și 1984. Ar fi 
bine ca refacerea acestuia să țină cont de existența 
în vechime a acelor furci de stejar (24 – pomenite 
de Creangă) și să se încastreze în zidul de sprijin 
fie chiar niște trunchiuri de lemn de stejar, fie să se 
sugereze măcar, din material asemeni cu zidul de 
acum, cei 24 stâlpi (furci le spunea Creangă).

De asemenea, nu ar fi rău să se scoată 
dușumeaua din bucătărie (camera din stânga), așa 
cum era în vremea lui Creangă - și să se pună lut, 
așa cum i-a plăcut povestitorului – să păstreze măcar 
o cameră ca la Humulești, să-i amintească de anii 
aceia, de înfiorarea pe care o simțea atunci când 
călca - pe lutul abia stropit - cu tălpile goale.

Descoperim cu surprindere, dar și cu emoție 
și bucurie (pentru că și autorul acestui studiu a 
determinat și organizat împreună cu preoții de la 
bisericile 40 Mucenici, Sf. Haralambie, Bărboi, din 
1984, comemorarea  și prin slujbe de pomenire a 
marelui povestitor, în decembrie, și la mormântul de 
la Cimitirul Eternitate și la Bojdeucă, cu fereală și 
discreție, în vremea comunismului, dar și sărbătorirea 
Scriitorului și Bojdeucii, încă din 1968 și continuându-
se an de an fie în iunie, fie în miez de aprilie și mereu 
la 1 martie...) că oficialități importante ale Iașului 
Cultural au organizat „POMENIREA MARELUI 
POVESTITOR MOLDOVEAN ION CREANGĂ...”, în 
31 decembrie 1943, și au lăsat mărturie și despre 
„ISTORICUL BOJDEUCII DIN ȚICĂU”. Și acestea, 
așa cum scriam și mai sus, în plină tensiune a 
războiului, când preocupările puteau fi altele, întâi și 
întâi cele privind instinctul de salvare și conservare 
a vieților și bunurilor! O adevărată revelație ai și azi 
despre ce gândeau, cum respectau acele personalități 
ieșene pecețile de noblețe spirituală românească. 
Sau poate tocmai de aceea, vrut-au desigur să 
mărturisească despre simbolurile care pot învigora 
nația, care pot salva și în vreme de „ciumă”, de orice 
ideologie ar fi, reperele fundamentale ale unei culturi 
veritabile. Și pentru că ni se pare un MODEL de felul 
în care se gândea și se făptuia atunci... vom oferi 
cititorilor pasaje semnificative din această „dare de 
seamă” publicate de „Cetatea Moldovei”, în rubrica 
„VIAȚA LA IAȘI”, semnate I.Fr.B. (I.Fr. Botez, director 
administrativ la Fundația Regele Ferdinand I), la 
„Consfătuirea dela Sf. Mitropolie, de sub preșidenția 
Î.P.S.S. Mitropolitul Irineu. Comemorarea dela 
bojdeucă. Cuvântările d-lor prof. Gh.A. Cuza și C.N. 

Ifrim, primarul Municipiului Iași”:
„Numele neîntrecutului povestitor Ion Creangă 

va rămâne pentru totdeauna legat de Iași și de 
Moldova. Întreaga lui viață și întreaga lui operă se 
împletește strâns cu spiritualitatea acestui oraș, care 
a tras o brazdă adâncă în istoria culturală a neamului 
nostru.

În vederea pomenirii povestitorului, care potrivit 
tradiției se face în fiecare an la 31 decembrie, adică 
în ziua morții sale, a fost convocat, a treia zi de 
Crăciun, la Sfânta Mitropolie, sub preșidenția Î.P.S.S. 
Mitropolitul Irineu al Moldovei, Comitetul bojdeucii lui 
Ion Creangă. Au luat parte d-nii C.N. Ifrim, primarul 
Municipiului Iași, col. C. Talpeș, prefectul județului, 
prof. univ. Gh.A. Cuza, directorul revistei „Cetatea 
Moldovei”, avocat Emil Ceicovschi, Gh. Ungureanu, 
directorul Arhivelor Statului, dr. I.Fr. Botez, director 
administrativ la Fundația Regele Ferdinand I și Camil 
Vasiliu, șef de cabinet.

D-l prof. univ Gh.A. Cuza a explicat misiunea 
Comitetului bojdeucii de a căuta să scoată din 
făgașul uitării întreg trecutul cultural și glorios al 
Iașului, făurind ori muzee, ori eternizând prin plăci 
comemorative, toate locuințele istorice, unde au trăit 
marii scriitori ai Moldovei.(s.n.)

Ideea aceasta a găsit aprigi susținători în 
Î.P.S.Sa Mitropolitul Irineu, în d. C.N. Ifrim, primarul 
Municipiului și în toți membrii prezenți ai Comitetului 
bojdeucii. Au luat apoi cuvântul d. C.N. Ifrim, care a 
evidențiat importanța unui „Muzeu Creangă”, instalat 
în chiar localul bojdeucii și cuprinzător a numeroase 
relicve sfinte (s.n.), care azi stau împrăștiate pe la 
diferiți ieșeni, iubitori ai tradițiilor moldovenești. 
Totodată s-a fixat și programul pomenirii marelui 
povestitor I. Creangă, din dimineața de 31 decembrie, 
ziua morții autorului „Amintirilor din copilărie”.

*
Vineri 31 decembrie, la orele 11 a.m., în afară de 

membrii Comitetului bojdeucii, numeroși ieșeni, din tot 
ce are mai reprezentativ și mai distins orașul culturii, 
au ținut să ia parte la slujba religioasă dela bojdeucă, 
slujbă oficiată de Î.P.S. Sa Mitropolitul Irineu, un 
sobor de prea-cuvioși preoți și anume: protoiereul D. 
Ciolan, preot V. Chirica și preot I. Gheorghiță.

 Din numeroasa asistență notăm: Î.P.S. 
Sa Mitropolitul Irineu, col. Const. Talpeș, prefectul 
județului, C.N. Ifrim, primarul orașului, cu doamna, 
prof. univ. Gh.A. Cuza, Roman Simionescu, 
rectorul Academiei de Arte Frumoase, Radu 
Constantinescu, rectorul Academiei de Muzică, col. 
Carp, col. Groholschi, lt.-col. N. Boteanu, prof. Const. 
Stamboliu și avocat Gh. Chirițescu ajutori de primar, 
general Gherculescu, D. Iov, directorul Teatrului 
Național, prof. Băleanu și prof. Todicescu, inspectori 
generali secundari, pr. prof. Cicerone Iordăchescu, 
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avocat Osvald Racovitză, avocat Emil Ceicovschi, 
chestor Liviu Timbus, consilier I. Cămârzan, pr. D. 
Ciolan, protoereul orașului, pr. Ec.I. Țincoca, pr. Ilie 
Gheorghiță, pr. V. Mihailescu, pr. Vasile Chirica, pr. 
Ștefan Gheorghiu, pr. Dionisie, medic primar Gh. 
Andronovici, avocat Chiril Dragan, ing. Anton Moțet, 
col. I. Zamfirescu, prof. Ilarion, ing. Paul Brumă, ing. V. 
Grecu, prof. I. Nichita, dr. I.Fr. Botey, Gh. Ungureanu, 
directorul Arhivelor Statului, av. C. Dumbravă, maior 
P. Bonciu, scriitorul G. Lesnea, consilier N. Gane, prof. 
Manolache, ing. Paraschiv, ing. Sava Chiriacescu, 
ing. I. Teodorescu, av. Eug. Marinescu, Al. Dobrovici, 
d-ra Terezza Supans, Vasile Mândru, Leon Popovici, 
Victor Carpus etc.

După terminarea slujbei religioase a luat cuvântul 
d. prof. Gh. A. Cuza, care a spus următoarele: 

Înalt Prea Sfinţite Stăpâne,
Onorate autorități, 
Cucernică asistență,
Nici într-un an nu a coborât o iarnă mai 

proaspătă și mai făgăduitoare de bucurii sufletești ca 
la comemorarea de astăzi a lui Ion Creangă.

Dacă altă dată Comitetul bojdeucii participa 
la solemnitate cu aceeași cucernicie, el nu avea în 
schimb și senina despresurare care îi descătușează 
astăzi avânturile spre zările senine ale spiritualității.

Chiar între cuvântul bisericii de ieri și cel de 
astăzi deosebirile sunt mari. Căci ieri el aducea 
numai închinarea pioaselor noastre sentimente la 
căsuța din Țicău în care a trudit și a închis ochii cel 
mai mare dăltuitor al slovei populare moldovenești. 
Astăzi el însă adaugă la duhul prăznuirilor pe acel 
al împlinirilor de faptă. Slujba religioasă de acuma, 
care este slăvită de binecuvântarea Î.P.S.S. Chiriarh 
al Moldovei, vine să încunune strădaniile noastre 
trecute cu harul izbândelor.

Într-adevăr, prin larga înțelegere a d-lui primar 
Const. Ifrim, Comitetul bojdeucii a fost despresurat 
de curând de grelele răspunderi materiale pe care 
le-a purtat singur în decurs de un pătrar de veac.

Într-o ședință plenară, prezidată acum trei luni de 
d. A.C. Cuza, Comitetul a încredințat îngrijirea casei 
lui Creangă d-lui primar al Municipiului Iași, care a și 
încadrat-o în budgetul Primăriei, însușindu-și astfel 
sarcina întreținerii acestui monument unic al literelor 
românești.

Comitetul, care rămâne mai departe conducătorul 
spiritual al bojdeucii, a ținut să-l aleagă pe d. Const. 
Ifrim ca președinte activ, pentru a cimenta colaborarea 
sa viitoare cu Primăria.

Președinți de onoare sunt Arhipăstorul Moldovei, 
Î.P.S.S. Irineu și d. A.C. Cuza care se află în fruntea 
tuturor nu numai în calitatea sa de singur membru al 
Junimei încă în viață și de prieten al lui Creangă, dar 
și ca simbol de continuitate al existenții noastre.

Cu ocazia primenirii sale, Comitetul a mai (co)
optat pe d-nii generali de Divizie G. Rozin și G. 
Manoliu, Comandantul și Comandantul adjunct al 
Corpului IV de Armată Iași, ca exponenți ai gloriei 
noastre militare, iar pe d. colonel Const. Talpeș, 
prefectul județului, ca cel mai calificat reprezentant al 
plugărimii ieșene.

Ceilalți membri aparțin vechei conduceri 
a bojdeucii și anume: d. av. Emil Ceicovschi, 
președintele de ieri și vice-președintele de astăzi, 
d. prof. univ. Mihai David, rectorul Universității, ing. 
I. Andreescu-Cale, secretar general al Ministerului 
Lucrărilor Publice, pr. prof. Cicerone Iordăchescu, 
Dimitrie Iov, directorul Teatrului Național, Gh. 
Ungureanu, directorul Arhivelor Statului, av. Const. 
Dumbravă, preot ec. Dimitrie Furtună și cel care 
are onoarea să rostească cuvântul de astăzi, iar 
ca secretar d. I.Fr. Botez, director administrativ al 
Fundației Regele Ferdinand I.

Domnule Primar,
În numele acestui comitet și a d-lui prof. A.C. 

Cuza, care prin mine vă arată regretul de a nu putea 
participa la o atât de importantă solemnitate, am 
onoarea să vă remit astăzi în mod oficial destinele 
materiale ale bojdeucii, rugându-vă să primiți din 
partea noastră cele mai calde mulțumiri. Ele nu sunt 
formale căci nu răspund unor enunțări platonice. Ele 
pornesc din adâncul inimii, ca un semn al recunoștinții 
noastre față de grabnica și impresionanta realizare a 
angajamentelor pe care le-ați luat cu atâta spontană 
abnegație.

Pentru oricine a cunoscut bojdeuca în starea ei 
de altădată și o compară cu înfățișarea ei prezentă, își 
poate da seamă de contribuția dvs. Și e bine să se știe 
că a doua zi după noua orânduire adusă conducerii, 
Centrul Național de Românizare din București ne-a 
dăruit un milion de lei numai în urma intervențiilor 
dvs. Ajutând și vagonul de material lemnos obținut de 
la Î.P.S.S. Patriarh Nicodem prin stăruințele d-lui Emil 
Ceicovschi, s-a ajuns a se da o consolidare definitivă 
temeliilor și un aspect de sobră eleganță exteriorului. 
Numai datorită acestei din urmă restaurări, casa 
lui Creangă va fi scutită de astăzi înainte și pentru 
totdeauna de mușcătura intemperiilor precum și de 
măcinarea nemiloasă a vremei.

Iată de ce, domnule primar, îmi îngădui în 
această neuitată clipă când luați greaua sarcină 
a grijilor noastre materiale, să vă aduc aici semnul 
gratitudinei cele mai perfecte.

În ce ne privește, cum am putea răspunde mai 
bine, desinteresatei și mărinimoasei dvs. colaborări, 
decât luându-ne la rândul nostru răspunderea 
desvoltării spirituale a sfintei relicve din acest Țicău?

Nu vom uita că aici, în umbra cu reveneli de 
busuioc a icoanelor; aici subt acoperișul scund, care 
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alunga arșița lui Cuptor și dinții hapsâni ai gerului; 
aici, unde cerdacul cu privirile largi deschise dinspre 
Șorogari sau pâlpâirea focului din vatră, au fost tot 
atâtea ferestre deschise înspre scumpe viziuni cu 
aurore și amurguri de basm al căror erou era însuși 
graiul baștinelor noastre; că aici și numai aici, - și nu 
în tăvăleli orgiace, așa cum o afirma mai dăunăzi 
un bezmetic iconoclast, - Eminescu și Creangă au 
împletit și despletit de atâtea ori caerul neamuritor al 
năzuințelor naționale.

Aceste avânturi neprihănite către idealuri veșnice 
și scumpe inimii tuturor le vom face să tresară din 
nou biruitoare. Vom urma exemplul înaintașilor care 
și-au închinat aici munca celor mai scumpi ani ai vieții 
și vom face să fructifice strădania și jertfele lor..

După cum ei au desgropat umila scoică a acestei 
așezări din nisipul veacului unde o aruncase talazul 
nerecunoștințelor contimporane, noi vom înălța trupul 
ei modest la înălțimi de far pentru ca să lumineze 
departe în afară și răsfrângă prin besna uitărilor 
de sine raza călăuzitoare a simțimintelor neaoșe 
românești.

Dvs., ca primar, veți fi purtătorul de chei al 
bojdeucii, iar ca președinte al nostru, glasul sufletului 
ei. Dvs. cu noi dimpreună, într-o colaborare pe 
care o dorim cât mai strânsă, îi vom da viață nouă 
și izbânditoare; o viață care va tresări cu mult mai 
departe de țarcurile ei și ale Iașului, până la ultimele 
hotare ale spiritului autohton.

Așa să ne ajute Dumnezeu!
A răspuns d. Const N. Ifrim, primarul Municipiului 

Iași, care a subliniat importanța comemorării lui 
Creangă de-abea la o zi după cea a altui mare 
ieșean, Gavril Muzicescu. Aici, în vecinătatea 
bojdeucii, simțim aproape spiritul nemuritorului 
povestitor. Balconul, ograda în care creștiau florile 
cele frumoase, sunt legate de amintirea veșnică a lui 
Creangă și Eminescu.

D-l Const. N. Ifrim a adus apoi elogii activității 
Comitetului bojdeucii și operei de mare îndrumător 
pe tărâm național și cultural, realizată de d. prof. A.C. 
Cuza.

De asemenea, a adus cele mai vii mulțumiri 
d-lui prof. Gh. A. Cuza, pentru frumoasele cuvinte 
adresate.

Pioasa solemnitate a luat sfârșit într-o atmosferă 
de înaltă satisfacție sufletească.”

Senzația de „turn de fildeș” pe care o vor ataca în 
anii următori pionierii noii ideologii e uimitoare și tonică 
în același timp. E bine că revista evocă un moment 
de servire și respectare a dimensiunilor firești ale 
culturii române, chiar printr-un exemplu cumva local 
și totuși de amplitudine națională. Iată că oficialitățile 
Iașului dintr-o perioadă de maximă dificultate se 
preocupă de destinele unei personalități și a unui 

muzeu (primu muzeu memorial literar din România, 
inaugurat la 15 aprilie 1918 și revigorat acum în chiar 
timpul războiului fiind un model pentru mereu) și n-ar 
fi rău să se ia aminte și să se molipsească și alții din 
orice loc și orice timp.   

 „Opinia”, 4 pagini, 300 lei, Miercuri 9 
octombrie 1946, p. 1-2: Un popas la „Bujdeuca lui 
Ion Creangă” din Țicău/ Mai multă pietate pentru 
amintirea scriitorului. – Nevoia reînvierii cultului lui 
Creangă. – Ceva despre târgoveți. Întâlnirea cum 
moș Neculai Leonte, prietenul povestitorului –

 „Printre monumentele culturale de preț ale 
Iașilor un loc de frunte ocupă, desigur, casa în care 
a viețuit și scris Ion Creangă, cel mai mare scriitor 
în graiul poporului nostru, casă situată în cartierul 
Țicău, de la marginea de sus a orașului, cunoscută 
sub numele de „bujdeuca lui Creangă”. Pentru noi, 
ikeșenii, acest monument este de mare însmenătate 
și cei dintăi ne-am gândit la reconstituirea căsuței 
ce a adăpstit mulți ani pe ilustrul povestitor./ De mult 
„bujdeuca” a devenit cel mai mare monument popular 
și nu este străin care, venind în Iași, să nu ceară s-o 
viziteze. Cu timpul ea a căpătat o frumoasă dezvoltare, 
devenind un adevărat muzeu.prin adunarea într-
un tot a scrierilor lui Creangă și așezarea în căsuța 
lui a operei sale populare, bujdeuca-muzeu s-a 
transformat într-un centru de literatură, de unde s-au 
inspirat toți cercetătorii vieții și operii lui Creangă./ 
pelerinajul la această „bujdeucă” este cea mai 
pioasă recunoștință ce se poate aduce unui scriitor 
ca Ion Creangă. Aci, pe lângă opera lui completă, 
vizitatorul are prilejul să vadă căsuța modestă unde a 
trăit scriitorul, împrejurimile și pozițiile admirabile de 
unde s-a inspirat el./ Cultul lui Creangă/ Ca o fericită 
excepție la regula indiferenții noastre obștești pentru 
oamenii mari și ca o îndrumare spre bine, ni se oferă, 
aici la Iași, cultul lui Creangă. Căci putem vorbi de 
un cult care nu datează de acum. noi nu suntem 
astăzi decât urmașii unor premergători merituoși, 
pe care nu ne este îngăduit să-i uităm./ În adevăr, 
îndată după moartea popularului povestitor, la 31 
Decembrie 1889, s-a constituit un cmitet, prezidat de 
marele istoric A.D. Xenopol, pentru editarea scrierilor 
lui Creangă, care au și apărut atunci. Mai târziu 
s-a format un comitet pentru înălțarea unui bust, în 
grădina Copou și restaurarea bojdeucei. S-au adunat 
fonduri și cu intervența Primăriei, lucrarea a fost 
desăvârșită./ Dacă bujdeuca, ruinată pe jumătate, 
rămânea expusă intemperiilor, era amenințată să 
se surpe cu totul. Și s-ar fi pierdut astfel încă una 
din cele mai prețioase amintiri literare, căci, aici, în 
această căsuță, a trăit, a petrecut, s-a inspirat cel 
mai mare prozator popular român, Ion Creangă și nu 
numai el, ci și cel mai mare poet al neamului nostru, 
Mihail Eminescu. Uniți printr-o strânsă prietenie, care 
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avea la bază aceeași dragoste caldă pentru poporul 
românesc, aceeași înțelegere pentru limba și datinile 
lui, aici se însuflețeau amândoi și de aci, din Țicău, 
porneau în excursii prin împrejurimile Iașilor pe care-l 
iubeau deopotrivă, pentru neîntrecutele lui frmuseți./ 
O duioasă epistolie/ Despărțirea lor, prin plecare lui 
Eminescu din Iași, a fost pentru amândoi o mare 
durere și – putem spune fră a greși – o pagubă 
pentru literatura română. Iată în ce termeni plini de 
duioșie își exprima această durere Ion Creangă, 
printr-o scrisoare, pe care o redăm în întregime, 
pentru frumusețea și sinceritatea ei./ Bădie Mihai,/ „Ai 
plecat și mata din Iași, lăsând în sufletul meu multă 
scârbă și amăreală.../ Această epistolie ți-o scriu 
în ceardacul unde de atâtea ori am stat împreună, 
unde mata, uitându-te pe cerul plin de minunății, 
îmi povesteai atâtea lucruri frumoase... frumoase.../ 
Dar coșcogemite om ca mine, gândindu-se la acele 
vremuri, a început să plângă.../ Bădie Mihai, nu pot 
să uit acele nopți albe, când hoinăream prin Ciric și 
Aroneanu, fără pic de gânduri rele, dar în dragostea 
cea mare pentru Iașul nostru uitat și părăsit de toți./ Și 
dimineața, când ne întorceam la cuibar, blagosloviți 
de aghiazma cea fără prihană și atât iertătoare a 
Tincăi, care ne primea cu alai, parcă cine știe ce 
nelegiuire am făcut și noi./ Cu toată dragostea”, 
Ionică. Situația de astăzi a „bojdeucii”/. De pe urma 
războiului bojdeuca nu a avut mult de suferit.  Casa 
este intactă, pusă sub îngrijirea domnului Anichitoaiei, 
laborant la universitate. La poartă străjuiește o firmă 
laconică „Bojdeuca lui Ion Creangă”./ Obiectele ce se 
găseau înainte vreme în camera unde a locuit ilustrul 
dispărut au fost evacuate și în prezent se găsesc la 
primărie, urmând a fi redate locului. În apropierea 
bojdeucii m-am întâlnit cu Moș Neculai Leonte, 
vechiul meu prieten, care cu toți ai săi 87 anim, a 
rămas acelaș bătrân înțelept și cumsecade./ Din 
vorbă-n vorbă îi pomenesc scopul vizitei mele prin 
aceste meleaguri și unde nu-ncepe a arunca cuvinte 
de ocară pentru „acești târgoveți cari au uitat de casa 
lui Creangă”./ Caut eu să-i explic, că a fost răsboi și 
că oamenii s-au gândit mai mult la ei decât la cei ce-
au fost odinioară fruntași, dar bătrânul nu se dă./ - Ei, 
și dac-a fost război, Ion Creangă trebuie uitat?/ Eu 
care am trăit alături de dânsul, i-am cunoscut durerile 
și bucuriile, împărtășind suferința și veselia, cred că 
Ion Creangă nu-și găsește liniștea acolo unde l-a 
așezat Dumnezeu, văzând cum posteritatea calcă-n 
picioare lucrurile cu adevărat sfinte ale celui mai mare 
scriitor moldovean”./ Rușinat, am plecat ochii în jos. 
Moș Neculai Leonte a potolit glasul și a-nceput a-mi 
depăna amintiri din tinerețea sa, cum l-a cunoscut pe 
Creangă și ce plăcere sufletească simțea oridecâte 
ori se afla în tovărășia marelui povestitor.” Al. Nichita

„Opinia” de marți, 30 ian. 1918, p. 1, la rubrica 
„Informații”:

Pentru amintirea lui Creangă – „Bujdeuca din 
Țicău” ce a aparținut duiosului povestitor Ion Creangă 
a fost restaurată în cea mai mare parte, prin îngrijirea 
unui comitet compus din mai mulți profesori, literați și 
admiratori ai literaturei poporane naționale.

La primăvară, complectându-se și lucrprile de de 
zidărie, se va inaugura acolo un Muzeu-bibliotecă, 
cum și un mic Cămin studențesc, cari vor comemora 
amintirea unui om ce a trăit viața productivă pentru 
folosul neamului său și va continua a trăi în inimile și 
creerul acelora ce i-au cetit frumoasele lucrări, scrise 
într-o limbă cum rar ciue (!!!) o mai poate păstra așa 
curată, duioasă și mângâietoare.

Până acum s-au primit în acest scop următoarele 
sume: De la Banca Națională 5000 lei, Ministerul de 
Răsboi 2076, Direcția Sanitară 400 lei, Primăria Iași 
500 lei, Creditul rural 1000 lei DD. A.C.Cuza 100 
lei, D.C. Șumuleanu 100 lei, Dr. N. Leon 100 lei, , 
Al. Alimănișteanu 200 lei, Ing. G.M. Popescu 100 lei, 
Dr. N. Racoviță 200 lei, G.T. Kirileanu 100 lei, I. Mitru 
100 lei, C. Ionescu Olt 50 lei, N.A. Bogdan 20 lei, 
Plutonier Mihai Crudu 19 lei, D/na Maria Popa Radu 
20 lei, Dl. Gh. Popa Radu 20 lei. Total 10.096 lei.

Mai fiind trebuință însă de o sumă pentru 
complectarea lucrărilor sus zise, și cumpărarea 
unei căsuțe alăturate, Comitetul apelează la toți 
admiratorii lui Creangă să subscrie orice sumă, cum 
și să doneze cărți, tablouri sau orice obiect relativ la 
scopul propus.

Subscripțiile se primesc și la Redacția ziarului 
nostru.”

(Notă: pentru aprecierea sumelor depuse pentru 
Bojdeucă – ziarul „Opinia”, 2 p. costa 10 bani numărul; 
abonamentul pe un an – 35 lei).

La 27 martie 1918 Sfatul Țării din Basarabia a 
votat unirea cu Regatul României. 31 martie, D. Halipa 
a vorbit mulțimii adunate în fața reședinței Regale. 
Apoi s-a jucat Hora Unirii în Piața Unirii. Principele 
Carol și principesele Elisabeta și Mărioara au ieșit înb 
stradă (aclamați de mulțime). Duminică, 1 aprilie, în 
prezența miniștrilor de finanțe român și basarabean, 
la Ungheni s-a semnat „suprimarea definitivă a vămei 
române din acel punct și în consecință a tuturor 
vămilort de pe Prut”. („Opinia”, 5 aprilie, 1918, p. 1)

Rector al Universității este ales dr. N. Leon. C. 
Stere este ales Președinte al Sfatului Țării. Regele 
ferdinand îl felicită printr-o Telegramă.

„D. P.P. Carp sosește, împreună cu familia 
d-sale, în ziua de 15 aprilie. Bătrânul om de stat se 
va stabili imediat la Țibănești” („Opinia”, de vineri, 13 
aprilie 1918, p. 1)

Dezamăgit de faptul că în zilele de 12,13,14,15 
aprilie 1918 nu apare în „Opinia” (ziar politic cotidian, 
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Administrația la Tipografia H. Goldner, Iași, Telefon 
- ) nici un anunț privind Inaugurarea Muzeului 
Bojdeuca Ion Creangă. În schimb se publică fel de 
fel de informații și articole precum (în 15 aprilie): 
Speculatorii,. Dizolvarea, O nouă comisiune pentru 
Basarabia, ș.aș,ș.a. pe p. 1, pe p. 2:Ultima oră/ 
Situația pe Frontul apusean ș.a. anunțuri... (în 16 și 
17 aprilie nu apar nr. din „Opinia”).

Din 1 decembrie 1918, „Opinia” apare în format  
mai mic, tot în două pagini, și în numerele din 1 
(sâmbătă), 2, 3, 6 ș.c.l. nu apare nici un articol, cum 
ne-am fi așteptat despre ROMÂNIA MARE de la 1 
decembrie 1918!!!!!

Ziarul „Ardealul” din 16 ian.19idra de Hajdeu, 
iar pe 24 ian., „Evenimentul”, Organ al Partidului 
conservator, Redacția și Administrația, Iași, Piața 
Unirea, 2p. format mic, 10 bani, p. 1 anunță că 32 de 
artiști români „în frunte cu d. M. Sadoveanu, directorul 
teatrului din Iași, joacă în astă seară Răzvan și Vidra, 
de Hajdeu,  iar mâine, 24 ian. Fântâna Blanduziei 
de V. Alecsandri. între artiști: Aglae PRUTEANU, 
Bârsan, State Dragomir, M. Popovici, C. Momuleanu 
ș.a. și „Trupele noastre au ocupat în Basarabia orașul 
Ismail”.

„Evenimentul” de marți, 30 ian. 1918, p. 
1 publică articolul Restaurarea casei lui Ioan 
Creangă/ Primim următoarele rânduri: „În calitate 
de secretar al Comitetului pentru restaurarea casei 
lui Ion Creangă, povestitorul, vă rog a publica lista 
de mai jos, conținând persoanele și autoritățile ce 
au subscris diferite sumi pentru restabilirea zisei 
case, cât și pentru cumpărarea locului de la foștii 
proprietari, cumpărarea încă a unei case alăturate, în 
care urmează a se înființa un mic cămin studențesc, 
cât și instalarea unei mici biblioteci și muzeu, ce se 
vor compune din cărțile și lucrurile ce au aparținut 
lui Creangă și prietenilor lui contimporani, cât și din 
unele portrete sau tablouri relative, din care parte au 
fost donate, sau promise de mai mulți artiști și iubitori 
ai literaturei noastre populare.

Sumele subscrise până acum sunt: (Sumele de 
mai sus din „Opinia”)

Persoanele cari ar voi a adăogi obolul lor la 
această subscripție, sunt rugate a trimite banii, 
cărți sau obiecte relative, la Redacțiile ziarelor 
„Evenimentul” și Mișcarea”, întrucât casierul 
comitetului lipsind adesea din localitate, nu vor (sic!) 
putea fi găsit spre a le primi direct în orice zi./ Primiți 
deosebita mea considerație/ N. A. Bogdan”.

„Evenimentul” – marți, 17 aprilie 1918, p. 1: 
Solemnitatea predărei Bojdeucei lui Ion Creangă 
Universităței de Iași – „Duminică 15 a.c. oarele 4 p.m. 
în Țicăul de Jos (sic!) nr. 4 unde este Bojdeuca lui Ion 
Creangă, restaurată din nou, a avut loc solemnitatea 
predărei pe sama Universităței acestui local istoric, 

care ne amintește de viața și scrierile marelui 
povestitor popular Ion Creangă.

Un serviciu religios de sfințire a avut mai întâi loc, 
conform datinelor creștinești, cu care s-a stropit casa 
și locul, apoi parohujl bisericii Sf. Haralambie a ținut 
o mică și binesimțită cuvântare pastorală, arătând că 
iea sub protecția sa religioasă această modestă casă 
ce vine în parohia sa.

După aceea, dl. A.C. Cuza, președintele 
Comitetului de spuraveghere a restaurărei, prin o 
frumoasă și documentată cuvântare, face istoricul 
inițiativei și mersului lucrărilor, arătând frumoasele 
exempkle date de puținii dar nobilii donatori, care au 
venit în ajutorul restaurărei Bojdeucei. A mai spus că 
acesta este uniucul exemplu ce se dă la noi în țară 
asupra oamenilor ce ne-a ilustrat neamul, pe când în 
străinătate, se respectă și întreține cu multă sfințenie 
modestele locuinți ale scriitorilor mari și patrioți de 
valoare.

D-sa, la urmă, face o minuțioasă dare de seamă 
de sumele cheltuite cu această restaurare, depunând 
cu toată solemnitatea, în mânele d-lui Rector al 
Universităței, cheile casei, obiectelor strânse pentru 
muzeul ce se va înființa în acest local, precum și 
numerarul bănesc rămas, de peste trei mii de lei.

Dl. dr. Leon, Rectorul Universităței, mulțumește 
Comitetului de frumoasa și patriotica inițiativă și 
munca depusă cu restaurarea acestui local, și promite 
că îl va păstra și îngriji ca pe niște relicve sfinte ale 
neamului de cea mai scumpă și patriotică amintire.

În urmă, publicul ce a asistat, s-a mai întreținut 
puțin în diferite conversațiuni asupra memoriei 
marelui scriitor și părinte al literaturei populare, Ion 
Creangă, despărțindu-se fiecare cu plăcută mulțămire 
a unei solemnități modeste, ba pot zice, chiar rustice, 
ca și viața lui Creangă, dar plină de însuflețire și 
patriotism./ Isi.” 

„Evenimentul ”, Organ              conservator, („al 
patidului” este cenzurat și lăsat spațiu alb) din 1 mai 
1918, prezintă, la p. 1 (și cu foto) Moartea lui Barbu 
Delavrancea, reprezentant al Partidului conservator 
(scrie Take Ionescu) („Rămășițele pământești ale 
lui Delavrancea au fost transportate aseară, de 
la locuința sa din str. Toma Cozma, la biserica 
Banu din str. Lăpușneanu, unde au fost expuse”.„ 
Înmormântarea va avea loc mâine, Marți, 1 mai, la 
orele 3 p.m.”

„Opinia” Anul al XIV, nr. 3326– duminică, 15 aprilie 
1918, p. 2 – „Comitetul „Ion Creangă”, terminând 
lucrările de restaurare a bujdeucei popularului 
povestitor, se va întruni duminica viitoare, 15 curent, 
oarele 4 p.m., în acel local, Strada Țicăul de Sus nr. 
4 spre a încredința domnului Rector al universităpței 
ieșene, proprietatea imobilului reconstituit. În caz de 
timp nefavorabil întrunirea se va amâna pentru o altă 
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zi și se va anunța ulterior”.
„Tribuna”, Ziarul Partidului Muncei, 1 martie 

1918, An. I, nr. 1, 10 bani, 2 pagini, format mare; De 
la 1 martie 1918 începe DEMOBILIZAREA armatei, 
treptat, Decret în „Monitorul oficial”

Cade Guvernul Averescu, vine Guvernul 
Marghiloman (din Guvern - și S. Mehedinți – Instrucția 
Publică, C. Meissner – Justiția). Problema Cenzurii - 
șeful Cenzurii – C. Meissner.

NIMIC – în lunile martie și aprilie 1918 – despre 
BOJDEUCĂ în TRIBUNA!!!!!

„Unirea”, Foaie naționalist-democrată, sub 
îngrijirea d-lor Const.N. Ifrim și Alex. Cusin, advocați, 
Redacția și Administrația, Iași, str. Gh. Mârzescu, 
în ian. 1912, în oct. 1912 – Foaia naționaliștilor-
democrați ieșeni; (apare o dată pe săptămână); în 
12916 Redacția și Administrația Iași – Curtea Bisericii 
Vovidenia, apoi Foaie a Partidului Naționalist-
democrat în febr. 1916. NUMERELE din APRILIE 
1918 lipsesc!

„Mișcarea”, ziar Național-Liberal cotidian, ian. 
1918, 2 p. mari, 10 bani

„Mișcarea” de sâmbătă, 27 ian. 1918, p. 2: 
„Pentru amintirea lui Ioan Creangă, Comitetul 
înființat în localitate, pentru restaurarea căsuței în 
care a trăit ultimii ani și a scris cele mai multe din 
nepieritoarele sale bucăți literare Ion Creangă a pus 
în lucrare proiectul său, restaurând căsuța din tălpi  
până-n acoperemânt, din lemnărie, cum și refăcând 
gardurile, întăriturile și nivelarea terenului, care 
amenința să se prefacă într-o râpă, prin scurgerea 
apelor din stradă pe acel loc.. rămâne ca la primăvară 
să se reclăderască și păreții la paiante.

În această căsuță s-a hotărât a se înființa un 
Muzeu bibliotecă cum și un mic cămin studențesc. În 
acest scop Comitetul face apel la admiratorii scrierilor 
lui Creangă, să-i doneze obiecte, cărți sau tablouri 
cari ar putea servi la scopul propus, cum și a contribui 
cu orice sume pentru mărirea fondului necesar, - 
întrucât se proiectează a se cumpăra și o căsuță ce 
este în vecinătatea „bujdeucei”, în care să se poată 
da ființă Căminului studențesc de care am amintit mai 
sus.

Subscrierile se vor adresa D-lui A. Alimăneșteanu, 
Casierul Comitetului, str. Brătianu, nr. 166 Iași”

„Mișcarea”, miercuri, 31 ianuarie 1918, apare 
sub titlul Bojdeuca lui Creangă, același articol/ anunț 
din partea lui N. A Bogdan, apărut și în „Evenimentul” 
din 30 ianuarie 1918 (vezi mai sus!) (modificată doar 
ordinea în textul „la Redacția ziarelor Mișcarea și 
Evenimentul...”

„Mișcarea” de joi, 19 aprilie 1918, la rubrica de 
pe p. 1 Litere/ Arte/ Varia, publică notița: „Bojdeuca 
marelui povestitor Ioan Creangă, - a căruia operă 
este astăzi atât de gustată de cătră frații noștri de 

peste Prut – a fost predată în seama d-lui rector al 
universității ieșene.

Bojdeuca a fost restaurată de către comitetul 
instituit în acest scop, și prevăzută cu o serie de 
relique ce se referă la viața și opera marelui țăran de 
la Humulești.

Astfel Iașul cultural va păstra printre monumentele 
sale și această pitorească „bojdeucă” Ea va arăta 
generațiilor viitoare locașul de visuri și de fantesie al 
celui mai mare băsmuitor din literatura noastră.”

Am consultat și revistele „Umanitatea”, Anul 
I, nr1, 24 iunie 1918 și nr. 2 14 iulie 1918, Iași, 
Redacția Str. Trei Ierarhi 9, Administrația Cuza-Vodă 
28, 1 leu, Tipografia  „Dacia”, Petru Iliescu – Iași, 
Director Alexis Nour; „Noui Orizonturi”, Anul I, nr. 
2, 20 martie 1918, Știință-Artă-Literatură, Redacția 
L.T. Caton – Gara Dorohoi, 40 bani, nr. 3, 1 aprilie 
1918, nr. 4, 20 aprilie 1918 – aici publică pr. D. 
Furtună Un moment sublim – Te-Deumul pentru 
alipirea Basarabiei, 29 martie 1918, Dorohoi. Despre 
Bojdeucă – NIMIC; „Chemarea”, Fostă „Deșteptarea 
politică și socială”, Anul I, nr. 9, dec. 1917, nr. 10, 25 
dec. 1917, nr.11, 1 ian. 1918 (Director – Ion Vinea), 
Redacția și Administrație Str. Cuza-Vodă 38, Iași, 
Tip. „Comerciala” L. Rabinovici, str. Cuza-Vodă 
38. (nr. 12, 8 ian. 1918. Publică aici și Alexis Nour, 
directorul rev. „Umanitatea”), B. Fundoianu, nr. 13, 15 
ian.1918, format carte, 50 bani (într-un articol intitulat 
Inscripții, B. Fundoianu scrie despre CENZURĂ, 
„doamna cenzură e d-l Al. Mavrodi și foarfecele e un 
simplu creion albastru”, adresându-se d-lui ministru 
I.G. Duca; articol ironic în care expresia „Trăiască 
Cenzura! Vertebrează întregul text), nr. 15, 29 ian. 
1918 (acum, revistă săptămânală, Politică, Socială, 
Literară, Artistică), nr. 16, 6 febr. 1918, nr. 17, 20 
febr. 1918, aici B. Fundoianu ia apărarea lui Arghezi 
rămas la București, în Inscripții: „Au imbecilii știință 
că el ne-a dat cel dintâi stil românesc independent, 
original și croit di noui raporturi de cuvinte, din noui 
raporturi de sintaxă? Știu imbecilii că trădătorul 
Arghezi e cel masi mare poet de azi al României?”, p. 
271. Nimic nici aici despre evenimentul din 15 aprilie 
de la Bojdeucă!
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Eugen Simion, în Genurile biograficului, 
se întreabă dacă: „există ceva, esențial, care 
deosebește genul memorialistic de celelalte genuri 
confesive? Apoi: are narațiunea memorialistică 
un sistem de funcționare deosebit, de pildă, de 
acela al biografiei? Sau: memorialistul are alte 
motivații decât acelea, generale, ale omului care 
se confesează , pentru a se decide să-și noteze 
amintirile?”. Tot el constată că: „a. Narațiunea 
memorialistică funcționeză după aceleași reguli cu 
care funcționează autobiografia. Este tot o scriere 
autoreferențială, naratorul este totuna cu autorul 
de pe copertă și, cum remarcă Jean Starobinsky, 
există și în cazul narațiunii memorialistice o tensiune 
între le je actuel (omul care-și scrie întâmplările 
vieții) și le moi revolu (trecutul ca atare, pierdut în 
labirinturile memoriei); b. Memorialistica este, ca 
și autobiografia, un gen de bătrânețe, Cel care le 
scrie se apropie de moarte sau, oricum, a trecut de 
jumătatea drumului vieții și începe să tragă linia; c. 
Este de la sine înțeles că un memorialist nu vrea și, 
în definitiv, nu poate să spună totul despre istoria sa 
și despre istoria din afară.”1

Tot el, într-o altă lucrare se întreabă: „Cine 
vorbește în operă? E vorba de relația dintre creator 
și operă în gândirea critică din secolul nostru și, cu 
precădere, de statutul autorului în noile forme de 
interpretare.Sub o formă sau alta, autorul revine 
în text, între omul care scrie și omul care trăiește 
nu-i chiar o prăpastie de netrecut, că strălucirea 
operei nu ne vindecă de dorința de a ști ceva despre 
autorul care a scris-o. Discutând despre operă și 
acceptând, ca un dat fundamental, prioritatea și 
autonomia ei, suntemnevoiți să ne gândim, totuși, și 
la cel care a scris-o, la omul pe care noua critică l-a 
eliminat din ecuația analizei. De la un anumit grad 
al valorii estetice, opera își reclamă și își crează 
autorul de care are nevoie. O operă mare fabrică un 
creator pe măsură și, când acesta nu are o existență 
determinabilă (cazul lui Shakespeare), lectorul își 
imaginează unul.”2

Revenind la relația autor-narator-personaj, 
esențială în orice narațiune, putem spune că în 

ESEU

ION CREANGĂ – AMINTIREA POVEŞTILOR  
SAU POVESTEA AMINTIRILOR

► Lucian IONIŢĂ

narațiunea memorialistică autorul încheie un pact 
autobiografic și un pact istoric; el își scrie viața 
după ce o trăiește și, din această pricină, viziunea 
scriptorului poate schimba sensul faptelor trăite. 
Andre Gide e de părere că memoriile “nu sunt decât 
pe jumătate sincere, oricât de mare ar fi grija pentru 
adevăr” și că un roman se poate apropia mai mult de 
adevăr decât un memorial.3

Amintiri din copilărie cuprind din viața lui 
Creangă intervalul primilor 16 ani. În tot acest 
răstimp, se poate spune, Nic-a lui Ștefan a Petrei, 
numit Ștefănescu la Târgu-Neamț și Creangă 
la Fălticeni, nu face decât să “înșire” la școli și 
să lege poznă de poznă. Ce se mai poate spune 
despre Nică? Nimic, dacă nu renunțăm la axioma 
călinesciană potrivit căreia “Creangă povestește 
copilăria copilului universal”. Nică va rămâne o nucă 
prea tare pentru cea mai reputată critică literară, 
trasă de banalități spre nivelul claselor primare, în 
cazul în care vom continua să considerăm Amintirile 
ca o parte autonomă a vieții scriitorului, ca un refugiu 
pur, în contrast reconfortant cu restul biografiei. 
Soluția e de a citi Amintirile din perspectiva din care 
au fost scrise, de un om în jur de 40 de ani, iar în ce 
privește ultima parte (a IV-a), citită în public în 1888 
și tipărită, postum, de unul ce mergea spre 50 și 
spre moarte. Amintirile sunt nu numai infiltrate, ci am 
putea spune saturate de experința ulterioară anului 
1855, unde ele se opresc. Tot ce a fost dureros și 
tragic în viața lui Creangă se oglindește “cu mâhnire” 
în ele, întunecându-le.4

Cel care scrie nu se uită de fapt pe sine; la 
sfârșitul părții a doua, de exemplu, cel care își pune 
mama îmbunată de cumințirea vremelnică a fiului 
să-l binecuvinteze este un om bolnav, deja incurabil 
bolnav, care recurge parcă la o disperată încercare 
de exorcizare. Emoția (înecată imediat în glumă:”Și 
să nu credeți că nu mi-am ținut cuvântul de joi până 
mai de-apoi...”) se transferă aici mai degrabă din 
timpul mărturisirii în timpul trăirii decât invers. Cel 
care își amintește de rugăciunea mamei:”Dumnezeu 
să te înzilească, Ionică” se teme că are zilele 
numărate.5
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Discursul autodiegetic acoperă perioada 
primilor 16 ani din viața scriitorului ( 1839-1855), 
fără să se refere la fiecare dintre aceștia în parte. 
Sunt menționați ca atare doar 1848, cu “cinstita 
holeră”, 1852, sfințirea paraclisului spitalului din 
Târgul Neamțului și 1855, sosirea finală în ‘ceriul” 
Socolei. Intervalul din care lipsesc primii doi-trei ani 
fără amintiri, se referă la anii de școală și peripețiile 
din spațiul copilăriei humuleștene.6

Reluând problema subiectivității și a reflectării 
biografiei lui Creangă în Amintiri din copilărie, 
Valeriu Cristea are o poziție radicală. Iată ce scrie 
el:”Considerând eronată afirmația lui G. Călinescu 
potrivit căreia < în Amintirile lui Creangă nu este 
nimic individual, nimic cu caracter de confesiune ...>, 
vom căuta în ele tocmai individualul, particularul, 
irepetabilul, confesiunea, fie ea directă sau deghizată, 
voluntară ori involuntată (inconștientă). Și nu în 
ultimul rând, trăsătura de unire dintre timpul trăirii și 
timpul mărturisirii, semnele premonitorii, acele linii 
tematice, acele motive care alcătuiesc, împreună, în 
operă și biografie, o unică, inconfundabilă structură. 
Convingerea noastră este că Ion Creangă și-a 
introdus în Amintiri din copilărie nu numai întreaga 
viață, ci și moartea și viața postumă.”7

Este incontestabil îndreptățit refuzul de a 
accepta explicarea operei (în speță Amintiri din 
copilărie) prin biografia socială a autorului. Biografia 
eului superficial nu explică în nici un fel complexitatea 
operei, produs al eului creator. Chestiunea este, 
teoretic vorbind, prea cunoscută pentru a mai insista. 
Cine spune că Nic-a lui Ștefan a Petrei, personajul 
din Amintiri, reproduce întocmai biografia copilului și 
adolescentului Creangă, născut și crescut în casa 
unui țăran din Humulești, ignoră tocmai adaosurile 
de istoricitate și complexitate individuală de care 
vorbea Vladimir Streinu și, aș spune, adaosurile 
pe care în chip fatal creația le aduce atunci când 
cineva își scrie viața. Propoziția lui Ibrăileanu (“tot 
ce e orășenesc în Creangă e inferior”) impune o 
nuanță: tot în afară, poate, de faptul că el își scrie, 
acum, opera literară într-o prăpădită mahala din 
Iași în compania și, negreșit, sub impulsul unor 
spirite cultivate, cum sunt acelea de la Societatea 
“Junimea”. Orașul a dat, totuși, ceva lui Creangă, și 
anume dorința de a fi scriitor și, în cele din urmă, 
conștiința de a fi scriitor... Dar ce fel de scriitor?8

Fără a ne încurca în definiții, să spunem că 
Amintiri din copilărie este o scriere de tip biografic și, 
dacă vrem să o punem într-o categorie literară, locul 
ei este în compartimentul spațios al autoficțiunii. O 
scriere, cu alte cuvinte, în care naratorul se identifică 
fără echivoc cu autorul și cu personajul (eroul) sau, 
cum observă un cercetător al problemei (D. Couty), o 
narațiune în care există o relație de identitate “între un 

element textual, naratorul determinat prin existența 
lui pur lingvistică, și un element extratextual, autorul, 
o persoană umană social-determinată”... Orice 
autobiografie, înțeleasă în acest fel, își poate asuma 
propoziția lui Montaigne din Eseuri (1580): “Je suis 
moi-meme la matiere de mon livre”...9

Să reținem deosebirea pe care o face Eugen 
Simion, pe urmele lui Călinescu, între confesiunea 
de tip autobiografic și memorialistică (gen învecinat), 
explicabilă prin mai marele accent pus în narațiune 
pe funcția artistică decât pe funcția istorică și 
obiectivă. Comentările de tipul „Stau câteodată și-mi 
aduc aminte”, „Nu știu alții cum sunt” demonstrează 
existența unei teme a naratorului-scriptor și o temă a 
amintirii într-o confesiune în care spontaneitatea este 
dramatizată. Acordurile dramatice ale autoficțiunii, 
ca și acordurile tragicului existenței sunt anihilate 
prin amânare și eliberare cathartică, fiindcă va 
conta doar plăcerea cu care el își ține discursul ca 
actor în marele teatru al lumii, Theatrum mundi. El 
își înscenează prezența auctorială rostind cu știința 
aranjării efectelor, a magiei vorbirii și tăcerii, un Text 
al Lumii din care derivă un hipotext al său. Într-o 
atare ipostază, e personaj (nu doar narator-scriptor) 
scenic care spune și gesticulează. El se oglindește 
narcisiac în propriile vorbe, gesturi și acțiuni, se 
complace, se auto-place și se auto-desfată.10

Este și cazul Amintirilor lui Creangă. Naratorul 
(Nic-a lui Ștefan a Petrei, Ion Torcălăul, Ștefănescul 
de la Școala de Catiheți de la Fălticeni, în fine autorul 
matur care asudă și compune în chinuri, gândindu-
se la anii îndepărtați ai copilăriei) începe să-și scrie 
viața când ajunge la vîrsta de patruzeci de ani. Nu 
face nici un secret că, în scriere, este vorba de 
familia, de prietenii și de întâmplările prin care el a 
trecut... Ar fi, desigur, o naivitate din partea noastră 
să credem că tot ceea ce Creangă povestește 
în Amintiri i s-a întâmplat, întocmai, copilului din 
Humulești și că imaginația lui nu are nici o contribuție. 
Orice scriere, inclusiv jurnalul intim, este o ficțiune și 
cuprinde, voit sau nevoit, un element de fabulație. 
Scriind, adăugăm ceva, introducem un număr de 
fantasme, recreăm, pe scurt, viața. Cea mai severă 
confesiune este, în cele din urmă, opera imaginației: 
imaginația pe care naratorul o are despre sine și 
despre circumstanțele prin care a trecut.11

În ceea ce privește actualitatea lui Creangă 
nu putem să nu remarcăm reluările, rescrierile 
basmelor lui Creangă, în cheie postmodernistă 
(rescrierea poveștilor corozive de Pavel Sușară sau 
Mircea Nedelciu – Povestea Poveștilor gen. 80 sau 
reinterpretarea basmului lui Harap-Alb în viziunea 
lui Stelian Țurlea în romanul Relatare despre Harap-
Alb sau reluările parodice ale Poveștii lui Harap-Alb, 
realizate de George Cușnarencu – Povestea lui 
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Harap-Alb și a crudului Stăpân în Tratat de apărare 
permanentă și de Florin Bican în Povestea cea fără 
rost cu Prâslea-Nastratin cel prost în Reciclopedia 
de povești cu rimă și fără tâlc sau extraordinarul 
microroman-scenariu de film Învoiala de George 
Bălăiță, o reinterpretare a Poveștii lui Stan Pățitul)  
în așa fel încât putem spune că Ion Creangă este 
mai actual ca niciodată, face parte din fondul 
nostru interior, așa cum amintirea poveștilor sale ne 
înseninează viața, ne produce o bucurie sinceră și 
tainică iar povestea amintirilor lui este și povestea 
noastră, povestea copilului universal în care ne 
regăsim noi, cei care nu mai suntem copii, dar ne-am 
dori să mai fim, măcar așa, o zi sau două.
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AMINTIRI DIN COPILĂRIE 
(Fragmente din Partea a II-a)

► Ion CREANGĂ

MARI CLASICI AI LITERATURII ROMÂNE

La vârsta copilăriei în iernile de 
altădată...

[...] Hai mai bine despre copilărie să 
povestim, căci ea singură este veselă și 
nevinovată. Și, drept vorbind, acesta-i adevărul.

Ce-i pasă copilului când mama și tata se 
gândesc la neajunsurile vieții, la ce poate să le 
aducă ziua de mâine, sau că-i frământă alte 
gânduri pline de îngrijire. Copilul, încălecat pe 
bățul său, gândește că se află călare pe un cal de 
cei mai strașnici, pe care aleargă, cu voie bună, 
și-l bate cu biciul și-l strunește cu tot dinadinsul, 
și răcnește la el din toată inima, de-ți ia auzul; și 
de cade jos, crede că l-a trântit calul, și pe băț 
își descărca mânia în toată puterea cuvântului... 
Așa eram eu la vârsta cea fericită, și așa cred 
că au fost toți copiii, de când îi lumea asta și 
pământul, măcar să zică cine ce-a zice.

Când mama nu mai putea de obosită și 
se lăsa câte oleacă ziua, să se odihnească, noi, 
băieții, tocmai atunci ridicam casa în slăvi. 

Când venea tata noaptea de la pădure din 
Dumesnicu, înghețat de frig și plin de promoroacă, 
noi îl speriam sărindu-i în spate pe întuneric. Și 
el, cât era de ostenit, ne prindea câte pe unul, ca 
la „baba-oarba“, ne ridica în grindă, zicând: „‚tâta 
mare!“ și ne săruta mereu pe fiecare. Iar după ce 

se aprindea opaițul, și tata se punea să mănânce, 
noi scoteam mâțele de prin ocnițe și cotruță și le 
flocăiam și le șmotream dinaintea lui, de le mergea 
colbul; și nu puteau scăpa bietele mâțe din mâinile 
noastre până ce nu ne zgârâiau și ne stupeau ca 
pe noi.

– Încă te uiți la ei, bărbate, zicea mama, 
și le dai paiale! Așă-i?... Ha, ha! bine v-au mai 
făcut, pughibale spurcate ce sunteți! Că nici o 
lighioaie nu se poate aciua pe lângă casă de răul 
vostru. Iaca, dacă nu v-am săcelat astăzi, faceți 
otrocol prin cele mâțe și dați la om ca câinii prin 
băț. Ăra! d-apoi aveți la știință că vă prea întreceți 
cu dedeochiul! Acuș iau varga din coardă și vă 
croiesc de vă merg petecele!

– Ia lasă-i și tu, măi nevastă, lasă-i, că se 
bucură și ei de venirea mea, zicea tata, dându-ne 
huța. Ce le pasă? Lemne la trunchi sunt; slănină 
și făină în pod este de-a volna; brânză în putină, 
asemene; curechi în poloboc, slavă Domnului! 
Numai de-ar fi sănătoși să mănânce și să se joace 
acum, cât îs mititei; că le-a trece lor zburdăciunea 
când or fi mai mari și i-or lua grijile înainte; nu te 
teme, că n-or scăpa de asta. Ș-apoi nu știi că 
este-o vorbă: „Dacă-i copil, să se joace; dacă-i 
cal, să tragă; și dacă-i popă, să citească...“

– Ție, omule, zise mama, așa ți-i a zice, că 
nu șezi cu dânșii în casă toată ziulica, să-ți scoată 
peri albi, mânca-i-ar pământul să-i mănânce, 
Doamne, iartă-mă! De-ar mai veni vara, să se mai 
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joace și pe-afară, că m-am săturat de ei ca de 
mere pădurețe! Câte drăcării le vin în cap, toate 
le fac. 

Când începe a toca la biserică, Zahei al 
tău cel cuminte fuga și el afară și începe a toca în 
stative, de pârâie pereții casei și duduie fereștile. 
Iar stropșitul de Ion, cu talanca de la oi, cu cleștele 
și cu vătrarul, face o hodorogeală și un tărăboi, 
de-ți ia auzul. Apoi își pun câte-o țoală în spate 
și câte-un coif de hârtie în cap și cântă „aleluia“ 
și „Doamne miluiește, popa prinde pește“, de te 
scot din casă. Și asta în toate zilele de câte două-
trei ori, de-ți vine, câteodată, să-i coșești în bătaie, 
dac-ai sta să te potrivești lor.

– ‚Poi dă, măi femeie, tot ești tu bisericoasă, 
de s-a dus vestea; încaltea ți-au făcut și băieții 
biserică aici pe loc, după cheful tău, măcar 
că-ți intră biserica în casă, de departe ce-i... 
De-amu puneți-vă pe făcut privigheri de toată 
noaptea și parascovenii câte vă place, măi 
băieți; dacă vi-i voia să vă dea mă-ta în toate 
zilele numai colaci de cei unși cu miere de la 
„Patruzeci de sfinți“ și colivă cu miez de nucă. 
– Ei, apoi! minte ai, omule? Mă miram eu, de ce-s 
și ei așa de cuminți, mititeii; că tu le dai nas și 
le ții hangul. Ia privește-i cum stau toți treji și se 
uită țintă în ochii noștri, parcă au de gând să ne 
zugrăvească. Ian să-i fi sculat la treabă, ș-apoi să-i 
vezi cum se codesc, se drâmboiesc și se sclifosesc, 

zise mama. Hai! la culcat, băieți, că trece noaptea; 
vouă ce vă pasă, când aveți demâncare sub nas! 
Și după ce ne culcam cu toții, noi, băieții, ca băieții, 
ne luam la hârjoană, și nu puteam adormi de 
incuri, până ce era nevoită biata mamă să ne facă 
musai câte-un șurub, două prin cap și să ne dea 
câteva tapangele la spinare. Și tata, săturându-se 
câteodată de atâta hălăgie, zicea mamei:

– Ei, taci, taci! ajungă-ți de-amu, herghelie! 
Știu că doar nu-s babe, să chirotească din picioare! 
Însă mama ne mai da atunci câteva pe deasupra, 
și mai îndesate, zicând:

– Na-vă de cheltuială, ghiavoli ce sunteți! Nici 
noaptea să nu mă pot odihni de incotele voastre? 
Și numai așa se putea liniști biata mamă de răul 
nostru, biată să fie de păcate! Ș-apoi socotiți că se 
mântuia numai cu-atâta? Ți-ai găsit! A doua zi dis-
dimineață le începeam din capăt; și iar lua mama 
nănașa, din coardă, și iar ne jnăpăia, dar noi parcă 
bindiseam de asta?... Vorba ceea: „Pielea rea și 
răpănoasă ori o bate, ori o lasă“.

Și câte nu ne venea în cap, și câte nu 
făceam cu vârf și îndesate, mi-aduc aminte de 
parcă acum mi se întâmplă.

Mai pasă de ține minte toate cele și acum 
așa, dacă te slujește capul, bade Ioane.

La Crăciun, când tăia tata porcul și-l 
pârlea, și-l opărea, și-l învelea iute cu paie, de-l 
înnădușa, ca să se poată rade mai frumos, eu 
încălecam pe porc deasupra paielor și făceam 
un chef de mii de lei, știind că mie are să-mi 
dea coada porcului s-o frig și beșica s-o umplu 
cu grăunțe, s-o umflu și s-o zurăiesc după ce s-a 
usca; ș-apoi vai de urechile mamei, până ce nu 
mi-o spărgea de cap!

Și, să nu-mi uit cuvântul! Odată, la un 
Sfântul Vasile, ne prindem noi vro câțiva băieți 
din sat să ne ducem cu plugul; căci eram și eu 
mărișor acum, din păcate. Și în ajunul Sfântului 
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Vasile toată ziua am stat de capul tatei, să-mi facă 
și mie un buhai ori, de nu, batăr un harapnic.

– Doamne, ce harapnic ți-oi da eu, zise tata 
de la o vreme. N-ai ce mânca la casa mea? Vrei 
să te bușască cei nandralăi prin omăt? Acuș te 
descalț! Văzând eu că mi-am aprins paie-n cap 
cu asta, am șterpelit-o de-acasă numai cu beșica 
cea de porc, nu cumva să-mi ia tata ciubotele și 
să rămân de rușine înaintea tovarășilor. Și nu știu 
cum s-a întâmplat, că nici unul din tovarăși n-avea 
clopot. Talanca mea era acasă, dar mă puteam 
duce s-o iau? În sfârșit, facem noi ce facem și 
sclipuim de colè o coasă ruptă, de ici o cârceie de 
tânjală, mai un vătrar cu belciug, mai beșica cea 
de porc a mea, și, pe după toacă, ne pornim pe la 
case. Ș-o luăm noi de la popa Oșlobanu, tocmai 
din capul satului din sus, cu gând să umblăm tot 
satul... Când colo, popa tăia lemne la trunchi afară 
și, cum a văzut că ne așezăm la fereastră și ne 
pregătim de urat, a început a ne trage câteva 
nașteri îndesate și a zice:

– De-abia s-au culcat găinile, și voi ați 
început? Ia stați oleacă, blestemaților, să vă dau eu! 
Noi, atunci, am pârlit-o la fugă. Iar el, zvârr! cu 
o scurtătură în urma noastră, căci era om hursuz 
și pâclișit popa Oșlobanu. Și din spaima ceea, 
am fugit noi mai jumătate de sat înapoi, fără 
să avem când îi zice popii: „Drele pe podele și 
bureți pe pereți; câte pene pe cucoși, atâția copii 
burduhoși“, cum obicinuiesc a zice plugarii pe la 
casele ce nu-i primesc.

– Măi, al dracului venetic și ceapcân de 
popă! zicem noi, după ce ne adunăm toți la un 
loc, înghețați de frig și speriați. Cât pe ce era să 
ne ologească boaita cea îndrăcită, vedea-l-am 
dus pe năsălie la biserica Sfântului Dumitru de 
sub cetate, unde slujește; curat Ucigă-l-crucea l-a 
colăcit să vie și să-și facă budihacea casă la noi în 
sat. Ferească Dumnezeu să fie preoții noștri așa, 
că nu te-ai mai înfrupta cu nimica de la biserică 
în vecii vecilor! Și până-l mai menim noi pe popa, 

până-l mai boscorodim, până una alta, amurgește 
bine. 

– Ei, amu, ce-i de făcut? Hai să intrăm ici, în 
ograda asta, zise Zaharia lui Gâtlan, că ne trecem 
vremea stând în mijlocul drumului. 

Și intrăm noi la Vasile-Aniței și ne 
așezăm la fereastră după obicei. Dar parcă 
naiba vrăjește: cela nu sună coasa, că-i e frig; 
celuia că-i îngheață mâinile pe cârceie; văru-meu 
Ion Mogorogea, cu vătrarul subsuoară, se punea 
de pricină că nu ură, și numa-ți crăpa inima-n tine 
de necaz!

– Ură tu, măi Chiriece, zic eu lui Goian; 
și noi, măi Zaharie, să pufnim din gură 
ca buhaiul; iar iștialalți să strige: hăi, hăi! 
Și-odată și începem. Și ce să vezi? Unde nu se ia 
hapsâna de nevasta lui Vasile-Aniței cu cociorva 
aprinsă după noi, căci tocmai atunci trăgea focul, 
să dea colacii în cuptor.

– Vai, aprinde-v-ar focul, să vă aprindă! zise 
ea, burzuluită grozav; dar cum se cheamă asta? În 
obrazul cui v-a învățat!... Atunci noi, la fugă, băieți, 
mai dihai decât la popa Oșlobanu... „Dar bun 
pocinog a mai fost ș-aista, zicem noi, oprindu-ne 
în răscrucile drumului din mijlocul satului, aproape 
de biserică. Încă una-două de aiestea, și ne scot 
oamenii din sat afară ca pe niște lăieși. Mai bine 
să mergem la culcare“. 

Și după ce ne arvonim noi și pe la anul, 
cu jurământ, să umblăm tot împreună, ne-am 
despărțit unul de altul, răbegiți de frig și hămesiți 
de foame, și hai fiecare pe la casa cui ne are, că 
mai bine-i pare. Și iaca așa ne-a fost umblarea cu 
plugul în anul acela [...]
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AMINTIRI DE LA JUNIMEA

PRIETENIA DINTRE 
EMINESCU ŞI CREANGĂ...* 

...a fost remarcată de junimişti din chiar momentul venirii în mijlocul lor a 
povestitorului, adus de poet: „amândoi veneau la Junimea - scrie Gh. Panu în 
Amintirile sale - amândoi ieşeau de la Junimea”.

După ce ieşeau de la Junimea, cei doi 
prieteni se plimbau singuri până noaptea târziu. 
Tot singuri se plimbau şi în alte zile, în timpul 
liber, rătăcind pe străzile de la 
marginea Iaşului şi chiar dincolo 
de ele... În momentele când 
şăgalnicul Creangă, înţelept în 
povestirile lui, şi Eminescu, cel 
sensibil şi profund, se întâlneau 
şi vorbeau, nevăzuţi şi neauziţi 
de nimeni, deasupra capetelor 
lor trebuie să se fi aprins şi 
să fi strălucit - chiar în timpul 
nopţii - însuşi soarele creator al 
poporului român.

„Răspopit de Mitropolitul 
Calinic din cauză că fără voia 
arhiepiscopului purta pălărie în 
loc de potcap, Creangă ajunge 
într-o vreme aşa de sărac încât 
nu avea cu ce trăi. În această situaţie, el se duse 
la generalul Tell, pe atunci ministru de Culte şi 
Instrucţie publică, şi-l rugă să-l numească institutor: 
„Ce, pe un răspopă, să-l fac eu dascăl !strigă Tell, 
fugi din ochii mei, că mă îmbolnăvesc!”. Desperat, 
Creangă se adresă către fracţionişti, prietenii săi 
politici cu rugămintea să facă ceva pentru dînsul, 
dar nimeni nu mişcă măcar din deget. Norocul 
său făcu însă că Maiorescu înlocui atunci pe 
Tell la minister. El ştiind că Creangă e un bărbat 
inteligent, îi găsi îndată o catedră la o şcoală 
primară din Iaşi. Fapta lui Maiorescu apropie pe 
Creangă de Junimea şi de la o vreme el stărui 
pe lîngă cîţiva membri ai Societăţii, în special pe 
lîngă Eminescu, ca să-l introducă printre noi.

 Eminescu veni cu el într-o sîmbătă seara 
la mine acasă, dar la intrarea lor în Junimea 
un zîmbet a zburat de pe buzele tuturor(...). Ce 

fericită achiziţie pentru societatea 
noastră acea figură ţărănească şi 
primitivă a lui Creangă ! Tobă de 
anecdote, el avea totdeauna cîte 
una disponibilă, fiind mai ales 
cele „corosive”, specialitatea sa, 
spre marele haz a lui Pogor, a lui 
Lambrior, ba se poate zice - afară 
de Naum - a tuturor junimiştilor. 

Când râdea Creangă, 
ce hohot puternic, plin, sonor, 
din toată inuma, care făcea să 
se cutremure păreţii! Şi când 
aducea în Junimea câte o 
poveste sau novelă, şi mai târziu 
câte un capitol din Amintirile sale, 
cu câtă plăcere şi haz ascultam 
sănătoasele produceri ale acestui 

talent primitiv şi necioplit. Din nenorocire el n-a 
sfârşit amintirile sale!” 

 (Iacob Negruzzi - Amintiri din „Junimea”, 
Editura Cartea românească, Bucureşti, 1939, 
pag. 201-203)

„Din cele (d)intîi zile s-a stabilit mare 
prietenie între Creangă şi Eminescu, sau mai 
drept Eminescu a fost cuprins deodată de o mare 
dragoste pentru Creangă.

Eminescu avea, cum am spus, o cultură 
cu totul de carte. Cu toate aceste, dacă limbagiul 
şi ideile erau străine, rămăsese însă la dînsul 
un fond aporoape inconştient de aspiraţii şi de 
năzuinţi naţionale. Creangă a trebuit prin urmare 
ca să-l captiveze imediat, căci el reprezenta 
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pentru Eminescu tipul românului simplu, natural, 
nefalsificat de ideile şi cultura modernă.

Eminescu ca să poată găsi un tip de român 
vechi, îşi plimbase eroul, Sărmanul Dionis, prin 
veacul lui Alexandru cel Bun,şi ca să poată avea 
înaintea lui case vechi, trebuia să le inventeze. 
Creangă cu tipul său de ţăran îmbrăcat în haine 
nemţeşti şi cu toate expresiile arhaice care 
îi presărau vorbirea, repet, îi realiza visul lui 
Eminescu.

 Legătura se stabili astfel, încît, pe urmă mai 
nimenea nu mai văzu pe Eminescu fără Creangă 
şi pe Creangă fără Eminescu: amîndoi veneau la 
Junimea, amîndoi ieşeau de la Junimea.

 Noi ceştilalţi ne duceam după Junimea 
(după şedinţele de la Junimea) cîte odată, pe la 
cafenelele cele mai cu vază ale Iaşului. Eminescu 
ne-a urmat uneori, însă nu cu mare plăcere. Îndată 
ce îl cunoscu pe Creangă, el se izolă cu totul de 
noi, dîndu-se în societatea acestuia. Ce făceau 
ei? Unde se duceau? Ce vorbeau oare zile, nopţi, 
întregi?

Ce făceau şi unde se duceau, ştiu. Plecau 
amîndoi şi se înfundau pe la vreun crîşmar de prin 
Tătăraşi, Păcurari sau Nicolina adică prin părţile 
exterioare ale oraşului. Acolo nu se puneau pe 
băut, cum se pretindea, sau cum se crede,- căci 
mulţi cred că aceasta ar fi ruinat sănătatea şi a lui 
Eminescu şi a lui Creangă, - nu; ei se puneau să 
trăiască o viaţă care le plăcea lor, viaţă simplă şi 
primitivă. Era o plăcere pentru ei ca să se aşeze 
într-o odaie din fundul unei crîşme, pe lăviţi de 
lemn,cu braţele rezemate de o masă murdară, 
serviţi de un băieţel naiv. Ce făceau ei? Drept 
masă sau dejun, cereau să le frigă o bucată de 
pastramă, mai mîncau cîrnaţi cu usturoi - şi vai 
de lume cum erau preparaţi,- ordonau ca să li 
se aducă o cană de vin, de calitate cum s-ar fi 
întîmplat, şi după ce mîncau pastrama, apoi, 
înaintea unui pahar de vin , stăteau toată noaptea 
dacă crîşmarul le da voie. Cînd crîşmarul vroia 

să închidă, ei plecau în altă parte a oraşului, 
unde ştiau că localul stă deschis pînă în ziuă, şi 
vorbeau, vorbeau, dar şi beau.

 Ce vorbeau între ei? Nu ştiu.. Eminescu şi 
Creangă rar primeau cîte un al treilea în intimitatea 
lor, dar îmi închipui ce trebuiau să vorbească. 
Creangă istorisind poveşti din bătîni şi de la ţară. 
Eminescu făcînd teorii metafizice şi croind visuri 
cum ar trebui să fie poporul român..Se înţelegeau, 
cum se zice, ca gâsca cu raţa; îi uneau aceleaşi 
aspiraţii.

Cîteodată întrebam pe Eminescu: - Ce 
vorbeşti tot timpul cu Creangă? El zîmbea, 
şi cu acea privire vagă şi rătăcită, care îi era 
caracteristică, răspundea în mod evaziv: 

-Vorbim şi noi ce ne trece prin minte! Şi asta 
e tot.

Cîteodată Creangă şi Eminescu dispăreau 
cîte trei patru zile; nu se ştia ce au devenit. În 
timpul acesta ei ieşeau din oraş pe jos, cutreerau 
Galata cu tîrguşorul, treceau înspre bariera 
Păcurarilor, făceau înconjurul pe la Copou şi 
Aroneanu, dormeau pe o laviţă la vreun han sau 
la vreo crîşmă, mîncau ce găseau şi erau fericiţi.

Cînd se întorceau erau de nerecunoscut: 
hainele neîngrijite, figurile obosite de veghiere, 
de trudă şi puţin de băutură, însă foarte încîntaţi 
de asemenea excursiuni, gata să le reînoiască a 
doua zi. Cîteodată noi îi îndemnam să meargă 
pe la crîşmele noastre boiereşti; mai totdeauna 
refuzau.

- Nu, nu mergem, preferăm să ne ducem la 
chir Costache crîşmarul, de la Nicolina. Să vezi ce 
pastramă minunată are! Cer, adaugă Creangă, să-
mi aducă pe un hîrb de strachină vreo trei cărbuni 
şi-mi pun eu singur pastrama pe dînşii de se frige. 
Apoi este băietul Ghiţă, care e un drac şi jumătate! 
Vinu-i cam turbure şi cam acrişor, dar bun. Şi stăm 
de vorbă pînă în ziuă. Nu-i aşa, Eminescule?

Eminescu, cu figura plină de mulţumire, 
zîmbea. Apoi amîndoi plecau ca oamenii cei mai 
fericiţi din lume”. 

 (Gheorghe Panu-Amintiri de la „Junimea” 
din Iaşi, Editura Adevărul, Bucureşti, 1908, 
pag.142-144 )

* Selecţii din lucrarea EI 
L-AU CUNOSCUT PE EMINESCU, 
de Vladimir Dogaru, Editura Ion 
Creangă – Bucureşti, 1984.
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CREAŢIA MARILOR NOŞTRI CLASICI ÎN VIZIUNI EUROPENE

VIAŢA ŞI OPERA LUI ION CREANGĂ

► Jean BOUTIÈRE

„Fie ca această lucrare, la care atâţia oameni binevoitori 
au colaborat, să sporească şi mai mult în România, excepţionala 
preţuire de care se bucură opera lui Ion Creangă şi să-l facă 
cunoscut şi iubit în străinătate pe acela care este unul dintre cei 
mai originali scriitori moldoveni şi, în acelaşi timp, unul dintre cei 
mai buni povestitori populari din Europa”. (Jean Boutière)

Fiu de ţărani, crescut în mijlocul cultivatorilor 
de pământ moldoveni, a început târziu, în 
satul natal, studii foarte mediocre, continuate 
nesistematic în mai multe şcoli; seminarist harnic, 
ale cărui cursuri au fost supărător întrerupte de un 
doliu de familie; apoi pe rând diacon, frecventator 
al şcolii normale la douăzeci şi şase de ani bătuţi, 
institutor, cleric caterisit, vânzător de tutun, şi, 
din nou institutor; petrecându-şi toată această a 
doua parte a vieţii în mahalaua Iaşilor, în mediul 
mediocru al clerului mărunt şi al corpului didactic 
primar; devenit, în urma unor împrejurări fericite, 
prieten al poetului Mihai Eminescu şi membru al 
celei mai celebre societăţi literare de la Iaşi; în 
sfîrşit, debutând strălucit în literatură, la patru zeci 
de ani, fără să fi fost deloc pregătit pentru meseria 
de scriitor, şi publicând pe urmă pagini numeroase 
în care marele său talent se afirmă din ce în ce, 
dar rămânând cu toate acestea ţăran, ca aspect 
exterior şi ca mentalitate, Creangă e una dintre 
figurile cele mai originale, cea mai originală poate, 
din literatura română.

Dacă am măsura valoarea scriitorului după 
fecunditatea lui, am fi ispitiţi să nu-i acordăm 
printre autorii din secolul său, decât un loc de 
al doilea plan. Dar dacă Poveştile şi Amintirile 
au o întindere mijlocie, ele sunt, în schimb, prin 
concepţie şi perfecţiunea formei, profund originale.

Cînd Eminescu l-a sfătuit să colaboreze la 
Convorbiri literare, Creangă, foarte legat de trecut 
şi patriot ardent, discipol fără să ştie, al lui A.Russo, 
căruia poate că nu-i cunoştea nici numele, voi să 
arate că geniul popular naţional crease opere 

de valoare care, fără adăugirea vreunui element 
străin puteau să fie puse lîngă cele mai frumoase 
producţii ale literaturii culte: împrumută deci 
din popor unele din poveştile ce-i fermecaseră 
copilăria şi adolescenţa, reproducându-le cu 
fidelitate, însă înzestrat în mod natural cu un mare 
talent, el ştiu să dea acestor vechi ficţiuni viaţa ce 
le lipsea, astfel că Poveştile înfâţişează, în multe 
locuri, nu palide figuri din legende, ci portetul viu 
al ţăranilor moldoveni, contemporani scriitorului. 
Creangă a făcut astfel din basmul tradiţional ceea 
ce Alecsandri făcuse anterior, în Doinele sale, din 
poezia populară: operă de artă. Era primul care 
intra pe această cale delicată, şi nimeni nu l-a 
urmat; el rămâne unic în România, şi nu poate 
fi deloc comparat, în străinătate, decît cu cîţiva 
înaintaşi, în special cu Ch.Perrault.

Nu mult mai târziu, părăsi basmele populare 
şi fără a se inspira din nici un model, întreprinse 
redactarea Amintirilor, consacrate memoriei 
părinţilor şi, mai ales, gloriei satului natal şi micii 
sale patrii, Moldova.

Menţionatele Amintiri, pe lîngă că sunt 
un document autobiografic foarte preţios, 
completează în mod cu totul fericit Poveştile, 
oferind un tablou fidel, şi cât de viu, al vieţii rustice 
moldoveneşti de la mijlocul secolului al XIX-
lea. Furnizează, de asemenea, multiple indicaţii 
asupra obiceiurilor, datinilor şi superstiţiilor 
populare, şi constituie un repertoriu folcloric de un 
foarte mare interes.

În cele două Anecdote consacrate bătrînului 
Ion Roată, Creangă a ridicat glasul, cu o violentă 
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indignare, pentru fraţii săi ţărani, dispreţuiţi şi 
oropsiţi de puternicii boieri.

În fine, a reuşit magistral în unica sa nuvelă, 
Moş Nichifor Coţcariul, care conţine unul din cele 
mai fine studii psihologice ce s-au făcut asupra 
ţăranului român.

Creangă şi-a scris operele în limba simplă 
şi colorată a ţăranilor din Moldova; stilul se 
adaptează de minune nevoilor de moment; e 
când simplu şi naiv, ca basmul popular însuşi; 
când devine, mai ales în descrieri, viu, precis şi 
nervos; când în sfîrşit, amintindu-şi de părinţi şi 
de satul natal, naratorul îşi exprimă melancolia în 
frumoase perioade armonioase.

Asemenea unui Mistral, nu s-a temut să 
introducă în vocabularul său, de o incomparabilă 
bogăţie, vechile cuvinte uzuale rămase în gura 
sătenilor, termeni şi expresii populare ce-i păreau 
mai vii decît echivalentele lor în limba literară. A 
răspândit de asemenea din belşug, în toate părţile 
operei, dictoane şi proverbe ţărăneşti, în versuri 
sau în proză.

Şi din acest punct de vedere, Poveştile şi 
Amintirile sînt preţioase, pentru lingvist şi folclorist, 
deopotrivă.

În sfîrşit, ceea ce încheie, prin a da operei 
lui Creangă un farmec cu totul special, e spiritul 
de bună ţinută impregnat de povestitor majorităţii 
paginilor lui, şi care rezumă în scurta prefaţă pe 
care autorul o destina „Operelor”:

 Iubite cititoriu,
Multe prostii ăi fi citit de cînd eşti. 
Ceteşte, rogu-te şi ceste şi unde-i vedé că 

nu-ţi vin la socoteală, ié pana în mână şi dă şi 
tu altceva mai bun la iveală căci eu atâta m-am 
priceput şi atâta am făcut”.

În esenţă, fiu al poporului moldovean, 
Creangă a consacrat cea mai mare parte a operei 
sale acestui popor, căruia îi reproduce viaţa, 
tradiţiile, superstiţiile, ficţiunile, limba, spiritul. 
Poveştile şi Amintirile sunt două modele aproape 
perfecte ale acestei „literaturi naţionale”, insistent 
cerută , în jurul anului 1840, de tinerii scriitori din 
Şcoala moldovenească; şi e de înţeles de ce 
numele Ion Creangă a fost dat, în 1908 , unei 
tinere reviste de folclor de la Bîrlad.

Prin calităţile de fond şi de formă ale operei 
sale literare, Creangă se situează printre cei mai 
mari scriitori români ai secolului al XIX-lea. Gloria, 
pe care nu o căuta, povestitorul n-a cunoscut-o 
decît destul de târziu după moarte. Cît a trăit n-a 

fost preţuit la dreapta valoare decât de cîţiva intimi 
din Iaşi; moartea sa n-a avut decît un slab ecou în 
presa românească.

Ediţia de la Iaşi (1890-1892 ), ca şi aceea 
din Biblioteca pentru toţi (1897), nu par să fi găsit 
în rândurile publicului o favoare considerabilă. Mai 
ales ediţia „Minerva”, apărută în 1902 şi retipărită 
de mai multe ori, a început să popularizeze opera 
lui Creangă, al cărui renume a crescut an de an şi 
care a fost tradusă de mai multe ori. După războiul 
cel mare, ediţiile s-au înmulţit[...].

La cimitirul „Eternitatea”, i s-a ridicat, deşi 
tîrziu, un mormânt demn de scriitor; în casa natală 
de la Humuleşti şi în „bojdeuca” de la Iaşi, în 
sfârşit restaurată, vizitatorul poate vedea astăzi, 
pios adăugate, câteva relicve de la povestitor.

Creangă se bucură în sfârşit, din plin, în 
întreaga Românie, de gloria la care avea totul 
dreptul.

_______________

* Din volumul: Jean Boutière, Viaţa şi opera 
lui Ion Creangă (Urmate de documente epistolare), 
Traducere şi prefaţă de Const. Ciopraga, Editura 
„Junimea” -Iaşi, 1976

Clevetici
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DESPRE LUCRAREA LUI JEAN BOUTIÈRE

Prima lucrare temeinică 
în care se studiază activitatea 
literară a lui Creangă îi aparţine 
fără tăgadă criticului literar 
francez Jean Boutière. Ea 
ocupă în istoria literară română 
şi universală un loc deosebit, 
deoarece constituie cea dintâi 
monografie de înalt nivel ştiinţific 
rodnică şi cuprinzătoare în 
exegeza naţională şi, totodată 
o cercetare comparatistă 
menită să facă înţelese valorile 
româneşti în cadrul literaturii 
universale. Din opera lui Ion 
Creangă, la sfârşitul secolului 
al XIX-lea, se traduseseră în 
germană şi franceză o serie de 
poveşti, scriitorul român fiind 
astfel cunoscut peste hotare. 
Mite Kremnitz include într-o 
culegere de basme româneşti 
tălmăcite în limba germană, aparută la Leipzig 
(1882): Punguţa cu doi bani, Ivan Turbinca, Fata 
babei şi fata moşneagului; Jules Brun transpune, 
în „Magasin littéraire de gand”, Povestea porcului, 
prefaţată de Leo Bachelin şi într-o antologie 
de basme româneşti, Sept contes roumains, a 
aceloraşi doi cercetători francezi, se afla Povestea 
porcului şi Stan Păţitul (1894). Weigand traduce 
Harap-Alb (Leipzig, 1910); în 1912 o revistă ruteană 
din Lemberg publica o talmacire din Popa Duhu; 
în 1921, în Rumanian stories traduse de Lucy 
Bying, alături de poveşti se găseşte Moş Nichifor 
Coţcariul iar A. de Gubernatis îl menţioneaza în 
1879 pe Creangă în Dictionario biografico degli 
scritori contemporanei. *[ surse: bibliografie& www.
wikipedia/internet]

De altfel, în lucrarea sa din 1930, Boutière 
sesizează şi el cu uimire penuria scrierilor 
interpretative româneşti despre marele clasic. În 
introducerea cărţii Bibliografia critică, la capitolul 
4, Creangă şi critica, cercetătorul francez, după 
citirea unui număr de articole, se opreşte la cele 

două monografii existente: Emil 
Precup - Viaţa si opera lui Ion 
Creangă (1921) şi Leca Morariu 
- Institutorul Creangă (1925).

După opinia justificată 
a lui Boutière, Ibrăileanu 
rămăsese până atunci cel 
care a emis despre Creangă 
şi opera sa aprecierile cele 
mai judicioase în Povestirile 
lui Creangă (Note şi impresii, 
1920) şi I. Creangă – ţăranul 
şi târgoveţul (Scriitori români şi 
stăini, 1926). 

Îndeplinindu-şi cu 
strălucire scopul propus, 
lucrarea lui Boutière poate fi 
privită ca un fenomen şi un 
eveniment cultural de extremă 
însemnatate în dezvoltarea 
istoriei noastre literare şi în 
literatura comparată. Studiul, 

care apărea în limba franceză în 1930 la Paris, 
avea un capitol introductiv intitulat Bibliografie 
critică şi două mari părţi:

I. Viaţa – cu referiri la: 1) Copilăria şi 
adolescenţa; 2) Formaţia; 3) Anii de încercări; 4) 
Activitatea literară; 5) Ultimii ani.

II. Opera - cuprinzând: 1) Privire generală 
cu subcapitolele: a) Lucrări didactice; b) Poveşti, 
Anecdote, Amintiri; c) Creangă, autor comic; 
d) Opere diverse; 2) Poveştile: a) Poeziile 
şi poveştile populare înainte de Creangă; b) 
Poveştile lui Creangă; 3) Anecdotele si amintirile cu 
subcapitolele: a) Moş Nichifor Coţcariul; b) Moş Ion 
Roată; c) Popa Duhu; d) Amintiri din copilărie; 4) 
Limba şi stilul.

Lucrarea se încheie cu un capitol de Concluzii 
urmat de un Glosar şi Indice alfabetic. Boutière 
a cules şi analizat meticulos şi metodic datele 
biografice, adunând şi comparând documentele, 
întocmind astfel o relatare a vieţii scriitorului, clară 
si fară lacune care, cu foarte puţine descoperiri şi 
rectificări ulterioare, a rămas definitivă.
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DOCUMENTE DE ISTORIE LITERARĂ

O SCRISOARE CĂTRE GARABET IBRĂILEANU

► Jean BOUTIÈRE

Monsieur Ibrăileanu,

Bien que je n’aie pas l’honneur d’être connu 
de vous, je prends la liberté de faire appel à votre 
complaisance, car je sais, par expérience, que 
toute demande d’un français est toujours reçue 
chez vous autres, Roumains, avec la plus grande 
cordialité.

Je vais publier très prochainement une 
étude importante sur la Vie et l’Oeuvre de Ion 
Creangă (Thèse de Doctorat pour la Sorbonne). 
J’ai dépouillé avec le plus grand intérêt vos articles 
de Note şi impresii et Scriitori români şi străini, 
qui contiennent, je ne crains pas de le déclarer 
(car j’ai vu à peu près tous les articles publiés sur 
Creangă), ce que l’on a écrit de meilleur sur le 
grand conteur Moldave. 

Je vous serais très obligé de vouloir bien, 
si cela vous est possible, de me préciser un point 
de votre article de Scriitori Români, Ion Creangă. 
Vous dites à la page 150, que vous avez vu, 
chez un antiquaire, des manuscrits de Creangă 
mis en vente, et que vous n’avez pas voulu les 
acheter. J’aimerais bien savoir: à quelle date et 
chez quel antiquaire vous avez vu ces manuscrits 
et quels étaient ces manuscrits de façon précise. 
Ces renseignements, que je donnerai d’ailleurs 
comme venant de vous, me permettraient, peut-
être, de préciser quelques points de mon chapitre 
sur les manuscrits.  

Je vous remercie vivement par avance de 
ces renseignements, qui me seront très précieux, 
et, espérant les recevoir avant l’impression de 
mon ouvrage, je vous prie d’agréer, Monsieur, 
l’expression de mes sentiments très distingues.  

Jean Boutière
Professeur de l’Université 

Lycée Corneille/ Rouen (France)

P.S. Ignorant votre adresse, j’envoie cette 
lettre à la Societé Viaţa Românească. 

Domnule Ibrăileanu,
 
Chiar dacă nu am onoarea de a fi cunoscut 

de dumneavoastră îmi permit să apelez la 
bunăvoinţa dumneavoastră, pentru că ştiu, din 
experienţă, că orice rugăminte a unui francez este 
primită întotdeauna de dumneavoastră, românii, 
cu cea mai mare cordialitate.

Voi publica foarte curând un studiu important 
despre Viaţa şi opera lui Ion Creangă (Teza de 
Doctorat pentru Sorbona ). Am studiat cu cel mai 
mare interes articolele dumneavoastră din Note şi 
impresii şi Scriitori români şi străini, care conţin, 
nu mi-e teamă să o declar, (căci am văzut aproape 
toate articolele publicate despre Creangă), ceea 
ce s-a scris mai bine despre marele scriitor 
moldovean. V-aş fi foarte obligat dacă aţi vrea, 
dacă acest lucru este posibil, să îmi precizaţi un 
punct din articolul dvs. din Scriitori Români, Ion 
Creangă: spuneţi la pagina 150, că aţi văzut la 
un anticariat, manuscrise ale lui Creangă puse 
în vânzare, şi că nu aţi vrut să le cumpăraţi. Aş 
dori să ştiu: la ce dată şi la ce anticariat aţi văzut 
aceste manuscrise şi mai precis care erau aceste 
manuscrise. Aceste informaţii, pe care le voi 
consemna ca venind de la dvs., îmi vor permite, 
probabil, să clarific unele puncte din capitolul meu 
asupra manuscriselor.

Vă mulţumesc din suflet cu anticipaţie 
pentru aceste informaţii, care vor fi foarte 
preţioase, şi sperând că le voi primi mai înainte de 
editarea lucrării mele, vă rog să primiţi , domnule 
Ibrăileanu, expresia celor mai distinse sentimente.

Jean Boutière 
Professeur de l’Université 

Lycée Corneille/ Rouen (France)

P.S. Necunoscându-vă adresa, trimit  
această scrisoare la Societatea Viaţa 
Românească.

Rouen (France), le 7 mars 1929
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NOTĂ BIOGRAFICĂ

Jean Boutière (n. 1 noiembrie 1898, 
Mallemort, Bouches-du-Rhône, Franța – d. 29 
ianuarie 1967, Paris) Filolog francez, specialist în 
filologia romanică, profesor, istoric şi critic literar. 

A lucrat o vreme ca profesor de franceză la 
Oradea, a învățat limba română și a călătorit prin 
România pentru a descoperi tradiții și obiceiuri. 

A fost profesor de latină și greacă la Auch, 
apoi la licee din Clermont și Rouen. În anul 1932 
a devenit „maître de conferences de philologie 
française du Moyen-Age” la Universitatea din 
Dijon, apoi profesor la Ecole Nationale de Langues 
Orientales Vivantes din Paris, succesor al lui Mario 
Roques la Sorbona. A fost șef al catedrei de 
limba română și apoi al celei de provensală de 
la Sorbona. 

Fascinat de viața și creațiile scriitorului Ion 
Creangă și la îndemnul profesorilor săi, a realizat 
lucrarea „La vie et l'oeuvre de Ion Creangă”, acest 
studiu fiind lucrarea sa de doctorat de la Sorbona, 
pe care o inițiază în anul 1924 și o susține ca teză 
la 24 mai 1930 când o publică la Editura „Librairie 
Universitaire J. Gamber” din Paris. În timpul lucrului 
la teza de doctorat a corespondat cu Gheorghe T. 
Kirileanu, Arthur Gorovei, D. Furtună, Garabet 
Ibrăileanu, care l-au sprijinit la documentare. 
Această lucrare a fost o primă monografie franceză 
publicată despre un scriitor român. Autorul este 
nominalizat în Colecțiile de Librării Istorice ale 
UNESCO în secțiunea „Nuvele românești” - 
Antologii de prozatori români. (Sursa:Wikipedia) 

RAFTUL DE CĂRŢI NOI 
PRIMITE LA REDACŢIE

Daniel Bradea - Portrete de familie 
din istoria Tecuciului

Revista INS. Număr special dedicat lui Eminescu

Roman poematico-simbolic 
al scriitoarei Eleonora Stamate
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Lăsăm pe seama marii literaturi sacrificiul, jertfa, 
ca experiență umană profundă, universală, sacrificiul 
în care dimensiunea laică, profană, o eclipsează pe 
cea mistică, în care relația cu transcendența trece pe 
plan secund, dacă nu este pe deplin ignorată. Expresie 
a celui mai pur idealism, a dăruirii absolute, a actului 
pur, a adevăratei moralități în orizontul (kantian) 
al deplinei libertăți, face ca imanența să prevaleze: 
empatie, solidaritate, responsabilitate, reciprocitate 
binevoitoare... Exacerbat, și prin asta suspect, 
convențional, neverosimil apare adesea în literatura 
rusă: prințul Nehliudov o urmează pe Katia, din 
închisoare în închisoare, pentru a-și ispăși vinovăția 
(„Învierea”), iar Sonya îl va urma pe Raskolnikov în 
Siberia (,,Crimă și pedeapsă”)... Mult mai convingător 
moș Goriot al lui Balzac ce și-a sacrificat viața și 
averea pentru a le face fericite pe cele două fiice al 
sale: Anastasie și Delfhine. 

Lăsăm pe seama marii literaturi martirajul 
pentru o idee, pentru un sistem de valori: omul moare, 
dar ideea triumfă. De cele mai multe ori triumfă numai 
după ce cel care o slujește moare, sau tocmai de 
aceea: fie că hominizilor le vor trebui veacuri să 
priceapă cum stau lucrurile (de pildă în cazul dialogului 
,,Despre infinit, univers și lumi” al lui Giordano 
Bruno), fie că prețul plătit constituie argumentul 
ultim, hotărâtor. Măreți, sublimi prin curajul opiniilor, 
imuni, inflexibili  la compromisuri, prin nobila sfidare a 
cumințeniei lașe, leneșe, oportuniste, prin cutezanța 
de a rosti adevăruri pe care alții nu îndrăznesc să le 
rostească nici în șoaptă, ei sunt excepții fericite de la 
regula generală de a nu gândi (Paul Valery).

Lăsăm deoparte formele obsesionale, 
nevrotice, proprii indivizilor obsedați de culpabilități 
reale sau imaginare, în care o forță teribilă îi împinge 
spre suferință, aceasta devenind o stranie voluptate, 
de fapt psihopatologii de grade diferite ce atrag forme 
barbare de autopedepsire: autoflagelare, mortificare 
(posturi, privare de somn, eliminarea oricărui confort 
etc.). Evident, dacă ignorăm cazurile limită,  exigența 
stăruitoare a individului cu sine poate constitui nota 
distinctivă ce conferă omului măreție și splendoare: 
„Răsplata e în tine, tu ți-ești judecător,/ Mai aspru ca 
oricine și nepărtinitor“ (Al. S. Pușkin).

ESEU

ÎNTRE SACRA-FACERE ŞI ,,SACRA”-AFACERE

► Ion DINVALE Operele umane, fără nicio 
excepție, sunt polițe ce vor să fie 
plătite (Giovanni Papini)

Obiectul acestui studiu îl constituie violența 
impură absolvită prin violență purificatoare, amestecul 
de pietate și pragmatism ce ascunde sub mantia de 
solemnitate, sub emfaza găunoasă, sub complicatele, 
savantele, pateticele temeiuri, interese extrem de 
egoiste, de meschine; forma supremă a șarlataniei 
spirituale în care, oricât de crud, de barbar ar fi, actul 
sacrificial este absolvit de încărcătura psihologică 
obișnuită, datorită unei motivații înalte, datorită unei 
înalte spiritualități. Crima cea mai monstruoasă 
devine sacră prin solemnitate, frenezie, extaz, delir. 
Se ascunde astfel, sublimat, transfigurat, brutalul 
troc al omului cu transcendența. E domeniul nevoii 
de salvare (mereu crescândă, mereu recurentă) 
metamorfozată în cruzime, antidot grosolan prin care 
se doresc stinse lașitățile, șovăielile, lipsa de scrupule. 
Speranța (deșartă) absoarbe complet adevărul și 
devine certitudine suspectă și trufașă

Încercare ticăloasă de împăcare a substratului 
biologic ancestral, a instinctului de fiară, cu aspirația 
spre transcendență, înălțare, înnobilare („bestia 
ce aspiră să devină înger”—Papini), face posibil 
transferul asupra victimei ispășitoare (în mod perfid, 
egoist și laș) a păcatelor individuale sau comunitare: 
„Cei mânjiți cu sânge se purifică cu alt sânge, așa 
cum cel aflat în mocirlă s-ar curăța cu noroi. Cine l-ar 
surprinde făcând așa, nu l-ar considera nebun?“… 
Desigur, bătrâne Heraclit din Efes!... Din păcate, 
acest tip de nebunie, ca multe altele, e fără leac!... 
Mereu alții (de regulă puri, nevinovați), vor trebui să 
plătească păcatele, ce sunt greu, dacă nu imposibil, 
de a fi asumate. Asta pentru că, abia așteptăm, va 
spune Cioran, să găsim o ființă sau un lucru ca să 
trecem asupra lor povara propriei responsabilități. 

Primejdia difuză, omniprezentă, spaimele, 
marile neliniști existențiale, amplificate de eterna 
culpabilizare, fac inevitabil panaceul jertfei 
izbăvitoare, nucleul, esența tuturor trăirilor religioase. 
Studiul fenomenologic al constituirii, cristalizării și 
evoluției ideilor și credințelor religioase, dovedește cu 
prisosință faptul că sacrificiile umane și animale au 
luat amploare odată cu apariția zeilor antropomorfi, 
imaginați după chipul și asemănarea omului: aceleași 
nevoi, aceleași slăbiciuni, aceleași patimi. Fiind prin 
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excelență carnivori, sângeroșii zei tribali vor căuta cu 
dispreț spre ofrandele vegetale (de pildă spre cele ale 
lui Cain) și cu mare drag spre carnea și grăsimea ce 
înălțau ,,mireasmă plăcută Domnului” (în urma arderii 
de tot). Foarte curioasă (în aparență) predilecția 
pentru carnea fragedă, de lapte: ,,șapte zile să fie ei la 
mama lor, iar în cea de-a opta să Mi-i dai Mie“ (Ieșirea, 
22: 30). Toate l-au dus la exasperare pe marele profet 
Isaia: ,,M-am săturat de arderile de tot; nu mai vreau 
sânge de tauri, de miei, de țapi… Mâinile voastre sunt 
pătate de sânge; spălați-vă, curățați-vă“ (Isaia, 1: 11, 
15). Prin urmare, locul sângelui ca element purificator, 
ar trebui luat de apă: ea asigură o mai bună curățare 
de păcate (și nu numai).

În al doilea rând, devine neîndoielnică legătura 
strânsă dintre constituirea clasei sacerdotale, tot mai 
numeroasă, mai ierarhizată și mai specializată, și 
amplificarea, diversificarea și manifestarea tot mai 
elaborată a ritualurilor în genere și a celor sacrificiale, 
îndeosebi. Ocaziile nu se lasă așteptate... Mereu 
sunt identificate altele noi: protecție, îngăduință, 
ajutor, bunăvoință, mulțumire, prosperitate, ispășire, 
vindecare etc. Încălcarea tot mai numeroaselor 
interdicții, atrage, cum e și firesc, jertfe proporționale 
(porumbei, miei, iezi fără meteahnă), pe lângă amenzi, 
taxe, impozite, donații. Mai în glumă, mai în serios, 
s-a insinuat ideea că psihanalistul este duhovnicul 
secolului XX, și că locul confesionalului, ar fi fost luat 
de către cabinetul de psihiatrie. Dincolo de marile 
similitudini, nota distinctivă rămâne: dacă psihanalistul 
caută să vindece pacientul de angoasă, duhovnicul, 
dimpotrivă, amplifică sentimentul vinovăției, al marilor 
neliniști existențiale, „pacientul” său devenind captiv 
pentru totdeauna, fără nicio șansă de scăpare.

În al treilea rând, se constată trecerea treptată 
de la sacrificiile barbare proprii lumii primitive, la cele 
mai blânde, mai umane: simbolice, de răscumpărare, 
de substituire etc. Obiceiul barbar al sacrificiului 
primului născut dispare, probabil în timpul (și datorită) 
patriarhului Avraam care, auzind un glas din cer 
(sau din inima sa) l-a cruțat pe Isaac (ce căuta, în 
nevinovăția lui, lemne pentru propriul rug) în locul lui 
fiind sacrificat un țap, sărmanul țap ispășitor de mai 
târziu ce va fi împovărat de toate păcatele obștești 
și izgonit în pustiu... Omul începuturilor istorice, 
pradă impulsurilor primare (cruzime nudă, spontană, 
animalică), era convins că zeii ajută, participă efectiv, 
asigurând victoria asupra dușmanilor și, evident, 
trebuiau să ia parte la prada de război. Astfel, în 
războiul troian, Ares, Apollo și Afrodita, sărăcuța, erau 
de partea cetății lui Priam, în timp ce Athena, Hera și 
Zeus, din când în când (de gura nevestei și a aprigei 
sale nepoate) erau de partea aheilor... În „Memento 
mori”, Eminescu va prezenta magistral marea 
epopee a confruntării dintre zeii Daciei - e pomenit 
doar Zamolxe „uraganul cel bătrân care îl asigură pe 
Decebal că „Danubiul o să beie a lor sacre legiuni”-- și 

cei ai Romei, dintre care „însuși Marte se aruncă spre 
a sparge rânduri dace”, în timp ce, în așteptarea 
deznodământului, „Răzimați în lănci și scuturi, zeii 
nordici stau în soare”. 

În al patrulea rând, o permanență a tuturor 
religiilor de pe fața pământului,  o reprezintă 
sustragerea sistematică de la actul sacrificial a celor 
care îl predică, aclamă, proclamă (altora, mereu 
altora), expresie a celei mai perfide ipocrizii, ipocrizie 
ce ne duce cu gândul la cei ce fac elogiul războiului 
,,sfânt” din palatele sau, mai ales, din  buncărele 
ascunse la sute de metri sub pământ. Nicicând, 
niciunde nu vom întâlni un sacrificator, sacrificat. 
Încât întrebarea (supărătoare, revoltătoare, insolentă) 
e totuși îndreptățită: cine beneficiază mai mult de pe 
urma sacrificiului: zeii sau cei cu adâncă, complexă 
și înaltă specializare în această trudnică și rutinieră 
îndeletnicire?!... Ce se întâmpla cu belșugul de 
bunătăți așezate de trei ori pe zi dinaintea divinităților 
din templele egiptene?!... De ce scăpa pieptul și 
spata dreaptă arderii de tot în ritualurile vechilor 
evrei?!... Cine beneficiază de sacrificiul minunatului 
păr negru, cu reflexe albăstrui, ale tinerelor din India 
contemporană, devenit obiect al unui comerț extrem 
de profitabil cu Occidentul?!...

Fiind prin excelență străin (prizonieri de război, 
copii, soții, ,,aleși”, după cum vom vedea) sacrificiul 
era exterior, formal, lipsit de spiritualitate (de pietate, 
smerenie, reculegere, îndreptare), prin urmare, 
profund egoist, incomplet și zadarnic. Mântuirea prin 
vărsarea de sânge străin (îndeosebi pur, nevinovat) e 
o aberație chiar dacă i se conferă o înaltă semnificație 
rituală, sacramentală. Numai suferința proprie asigură 
garanția caracterului expiator al jertfei. „Credința 
ta te-a mântuit”, afirmă de fiecare dată Iisus, iar 
nu a altora. Nici simpla profesiune de credință, 
pur declarativă, cum ar fi rostirea „Crezului” sau a 
rugăciunii „Tatăl nostru”, nu este suficientă dacă nu e 
însoțită de autentice, de adânci trăiri religioase. 

Se înțelege că trăirile religioase pot fi teatrale, 
spectaculare… Rugăciunea, de pildă, cu aerul ei 
de noblețe sufletească, de adâncă trăire mistică, 
despuiată de solemnitatea-I studiată reprezintă o 
formă voalată a indiferenței, o compasiune mimată, 
distantă, contemplativă, o grea detașare prin 
transferul întregii responsabilități asupra divinității 
(,,Să ne rugăm pentru cei aflați în suferință”, de făcut 
ceva, ba). Suferința reală, rănile adânci, dureroase, 
nu tulbură seninătatea năucitoare a ritualurilor 
(răsăritene, îndeosebi). Ca atare, nu trebuie să 
ne surprindă atracția pe care o exercită diversele 
culte neoprotestante prin coeziunea, solidaritatea și 
empatia caracteristice comunităților restrânse.  

Pe de altă parte, sacrificiul cristic, consideră 
cu îndreptățire Borges, prin supralicitare și eroziune 
temporală, se neantizează, se banalizează devenind 
concept, devenind abstracțiune: nu mai generează 
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cutremur, înfiorare, nu mai înseamnă carne, 
sânge, sudoare, lacrimi, adică suferință reală, ci o 
simbolistică generică menită să ne asigure liniștea, 
seninătatea năucitoare a ispășirii colective, ,,la 
grămadă”, prin jertfa unui nevinovat. Nu e de mirare 
că în conștiința comună s-a înstăpânit convingerea 
leneșă, egoistă, oportunistă că Dumnezeu (caz unic 
în istoria religiilor și a umanității) și-a sacrificat unicu-i 
fiu (,,în care a binevoit”) pentru iertarea și mântuirea 
tuturor. Sacrificiul e privit cu detașare și seninătate 
de vreme ce e prezentat ca expresie a unei mari și 
necondiționate iubiri. De fapt, a unei mari disperări, 
zicem noi. E ultima șansă. Dacă și ea va fi irosită, 
dacă nu trezește în noi dorința de apropiere a acestui 
model de perfecțiune morală, atunci totul e pierdut. Se 
înțelege că lăsăm deoparte faptul că ispășirea totală 
a păcatelor tuturor, contravine ideii de justiție divină.

În al cincilea rând, venind vorba de ipocrizie 
și sustragere, legenda spune că Simon-Petru, 
consecvent trecutului său prudent, temător, ar fi 
încercat să fugă din Roma în timpul cumplitelor 
persecuții declanșate împotriva creștinilor de către 
împăratul Nero. Pe drum s-ar fi întâlnit cu Iisus care 
se îndrepta către Cetate și întrebându-l: „Quo vadis, 
Domine?”, acesta i-ar fi răspuns: „La Roma, să Mă 
răstignească a doua oară“. Cutremurat de aceste 
cuvinte, s-a întors înțelegând valoarea jertfelnică a 
misiunii sale ca păstor al celor mulți și prigoniți. 

Dar ceea ce întrece orice ticăloșie, rămâne însă, 
cultivarea echivocului victimă-ales. Celui sacrificat i 
se inocula convingerea că este privilegiat, demn de a 
mijloci între oameni și zei. Înconjurat cu mare cinste, 
venerat, dobândea o aură mistică încât unii se ofereau 
voluntar sângeroaselor sacrificii publice. Acest lucru 
făcea ca psihologia victimei să alunece spre o formă 
discretă, voalată a narcisismului, transformându-l pe 
individ în propriul lui călău. Prin urmare, nu-i lipsită 
de noimă interogația: sacrificiul reprezenta o crimă 
ritualică sau un act suicidar?... Imposibil de stabilit cât 
era impus prin forță (constrângere, manipulare) și cât 
era acceptat ca ofertă existențială. 

Evident, sacrificarea prizonierilor de război 
(la toate triburile războinice), a răufăcătorilor (la celți 
și la germani), a curtenilor, slujitorilor și femeilor (în 
cazul regilor babilonieni), înclină balanța spre prima 
alternativă. În mormintele regale din Ur s-au găsit 
osemintele a zeci de persoane ucise la moartea 
unui rege ce pleca  spre ,,țara de unde nu există 
întoarcere” cu întreaga-i suită: slujitori, curteni soldați, 
femei, muzicanți etc. Mai ales fără femei și muzică, 
era de neconceput. Sute de schelete decapitate 
s-au descoperit și în mormântul unui rege chinez, 
evident înainte să apară confucianismul și daoismul, 
înainte să pătrundă budhismul, după cum vom vedea 
mai la vale. Egiptenii, mai blânzi, au substituit alaiul 
regal cu figurine ce reproduceau cu fidelitate chipul 
persoanelor apropiate, familiare. Că doar n-aveau să 

o sacrifice pe frumoasa Nefertiti la moartea soțului ei, 
faraonul Amenofis al IV-lea.

În sfârșit, impresionantul travaliu al studierii 
comparativiste, dezvăluie  diferențe prăpăstioase 
existente între diversele arii geografice, istorice și 
culturale. Nicicând, niciunde, sacrificiile umane n-au 
atins proporțiile și diversitatea celor întâlnite la azteci. 
Cronicarii spanioli au consemnat cifre înmărmuritoare: 
20. 000 de oameni anual, în principal prizonieri de 
război, sclavi, copii, femei și voluntari care erau, după 
caz, înecați, sugrumați, străpunși de săgeți, jupuiți de 
piele... Cea mai curentă și mai banală era smulgerea 
din piept a inimii calde, fremătânde, cu sângele 
victimei fiind stropite buzele idolilor de piatră... Aztecii 
au fost singurul popor ce declanșa războaie pentru a 
procura prizonierii necesari nesfârșitelor sacrificii.

Un „onorant” loc doi i-ar reveni religiei iudaice cu 
sacrificiile prizonierilor de război, a victimelor cetăților 
cucerite („În cetățile pe care Dumnezeu ți le-a dat 
în stăpânire, să nu lași în viață niciun suflet”—Deut. 
20:16)), a victimelor frecventelor lapidări și, evident, 
cu sacrificiul primului născut. La celți și la germani 
însă, sacrificiile umane erau rare, victimele fiind cu 
precădere delincvenți sau prizonieri de război. Între 
aceștia, rămășițile celor trei legiuni romane nimicite 
în Pădurea Teutoburgică ce l-au făcut pe împăratul 
Augustus să se lamenteze amarnic: „Dă-mi  înapoi 
legiunile, Varus!“.

În dorința lor de înnoire periodică a relațiilor 
cu divinitatea, strămoșii noștri geto-daci trimiteau 
la Zamolxis un sol, o dată la cinci ani, prin tragere 
la sorți (Herodot), aruncându-l pe trei sulițe. Dacă 
nu murea, însemna că zeul nu l-a primit și atunci 
trimiteau pe altul. Pe bună dreptate, Mircea Eliade 
contestă tragerea la sorți, pentru că o misiune atât de 
importantă nu putea fi lăsată pe seama hazardului, 
sau a tentativelor repetate la nesfârșit; mesagerul 
trebuia să fie ales, adică să fie demn să reprezinte 
cum se cuvine interesele întregii comunității. Luând 
act de mărturiile lui Herodot (având surse sigure în 
grecii din Pont și Helespont), mi-am zis: strămoșii 
noștri se dovedea extrem de omenoși, de vreme ce 
sacrificau un om la cinci ani... Dar vine Iordanes și 
pomenește de sacrificarea prizonierilor de război, 
și mai vine Eustathius din Salonic și pomenește de 
sacrificarea, prin înjunghiere, a femeilor pe mormântul 
soțului decedat. 

În afara acestei inedite competiții se află Grecia 
antică și popoarele Extremului Orient. Idealistă, 
puternic spiritualizată, lumea Extremului Orient (India, 
China, Japonia) s-a dovedit străină practicilor ritualice 
frecvente aiurea, acordând importanța cuvenită 
meditației, extazului, disciplinei ascetice. Ele n-au 
cunoscut absolutismul categoric al religiilor occidentale 
(C. P. Fitzgerald), strășnicia încruntată, rigiditatea și 
crisparea opțiunilor confesionale proprii iudaismului, 
creștinismului și islamismului. Ca dovadă, conviețuirea 
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pașnică a diferitelor religii. Confucianismul, daoismul, 
șintoismul sunt mai mult școli de filosofie morală având 
drept scop perfecționarea relațiilor etice, statornicirea 
relațiilor moralmente corecte. Budhismul, și mai apoi 
hinduismul, fidele preceptului „Să nu ucizi!” (nicio 
ființă), au exclus sacrificiile sângeroase înlocuindu-le 
cu ofrande vegetale, în abundență în subcontinentul 
indian. De înțeles afinitățile marilor romantici europeni 
pentru religiile orientale cu poezia, cu puritatea, cu 
seninătatea lor, cu înalta spiritualitate, cu elevata lor 
metapsihologie. 

Nu numai în filosofie, artă și democrație au 
excelat vechii greci. Dominante din punct de vedere 
religios au fost misteriile (eleusine, dionisiace și orfice) 
toate emanând seninătate, optimism, plenitudine, 
armonie, puritate, puternice trăiri emoționale puse în 
slujba marilor virtuți morale: justiție, curaj, cumpătare, 
înțelepciune etc. Antropomorfizarea crescândă a 
zeilor păgâni, va duce în final la triumful comediei 
ce va prezenta într-o notă de destindere totală 
marile mituri: nașterea Elenei din oul Ledei, Hercule 
furând arcul lui Apollo, Zeus cu o scară sub fereastra 
Alcmenei. Păcate, slăbiciuni, patimi.

Expresia supremă a acestei „religiozități” o vor 
constitui „Jocurile Olimpice”, prilej cu care, pe lângă 
întrecerile atletice, erau organizate și dispute oratorice, 
prelegeri filosofice, concursuri muzical-poetice (ode, 
imnuri triumfale pentru învingători și pentru cetățile pe 
care le reprezentau etc.)… Artă, noblețe, rafinament, 
cultură înaltă, gândire liberă, privire limpede, aspirație 
către lumină, înălțimi, demnitate. Și toate acestea, 
pentru a înțelege mai bine în ce constă „miracolul 
grecesc”. 

În barbaria lor fără de leac, romanii au înlocuit 
aceste manifestări sublime cu sângeroasele lupte 
de gladiatori. Sacrificiile umane și animale vor purta 
pecetea gratuității, pentru prima oară moartea, 
agonia prelungită, vor căpăta virtuți recreative, ludice. 
Mi-l închipui pe Nero: sofisticat estet privind print-un 
smarald/ Cum s-a-nroșit nisipul stropit cu sânge cald/ 
De tinerii atleți: gali, traci, germani, samniți,/ Cum ard 
ca niște torțe, creștinii răstigniți. Voluptatea patologică 
pentru sânge, pentru agonia prelungită, va da naștere 
unei barbarii cu stil, cu efecte „artistice”, expresie a 
unor regii, a unor scenarii dintre cele mai diabolice: 
lupte navale, scene de vânătoare, lupte între fiare, 
lupte între fiare și oameni. Spectacole macabre, orori 
de neînchipuit. Străine, deși râvnite, le-au rămas 
sensibilitatea metafizică a grecilor și a popoarelor din 
Orientul Apropiat, imaginația mitologică debordantă, 
caracterul poetic al acesteia, complexitatea 
reprezentărilor privind atribuțiile diverselor divinități. 
Ei, cu Marte înainte până în pânzele albe... Mult 
mai înțelepte matroanele romane care vin cu altă 
abordare a „luptei corp la corp” cu tinerii, frumoșii și 
viguroșii gladiatori. 

Evul Mediu creștin s-a străduit (și a reușit) să 
vină cu inedite elemente de originalitate. În primul 
rând, focul va dobândi locul care i se cuvine ca element 
purificator. Infinit mai subtil, el va eclipsa elementele 
tradiționale: sângele, apa și, vai, pietrele grosolanului 
obicei al lapidării, „jalnic supliciu democratic”. Nimic 
nu egalează, continuă cu umoru-i negru Papini, „un 
rug bine pregătit, făcut din lemn rășinos și ajutat 
de vânt...clasic, poetic, grandios ce place ochilor și 
imaginației”. Victimele vor fi cu precădere „ereticii”, 
un termen generic, ambiguu, având o arie de 
cuprindere extrem de vastă: „cei ce nu gândesc la 
fel ca noi”, potrivnicii ritualurilor excesive, dar mai 
ales, ai ierarhiei, privilegiilor și proprietății, cei ce 
propovăduiesc întoarcerea la adevărurile simple ale 
Evangheliei etc. 

Sacrificiul, în sens tradițional, se volatilizează. 
Rămân mucenicia, martirajul celor care plătesc 
cu viața convingerile lor, călugărașii flămânzi și 
desculți ce bat drumurile cu Cartea sfântă sub braț, 
și misionarii ce vor însoți expansiunea omului alb, 
cu convingerea (sinceră) că sălbaticii de aiurea 
abia așteaptă să asculte cuvântul Domnului. În rest, 
,,marea epocă a omuciderii legale și, evident morale”, 
după cum se exprimă autorul capodoperei „Viața lui 
Iisus”, epoca marilor masacre (cruciade, progromuri) 
cu zeci de mii de victime, a ucigașilor (având o cruce 
cusută pe vestmânt), cărora li se promitea iertarea 
tuturor păcatelor, de vreme ce acționau însuflețiți 
de... Duhul Sfânt. N-are importanță dacă vor fi printre 
victime și catolici; Dumnezeu îi va recunoaște pe ai 
săi, considera conducătorul războiului de exterminare 
împotriva „ereticilor” albigenzi. Războaiele religioase 
(de exterminare), consideră Emil Cioran, au loc în 
perioadele de credință exacerbată când credința 
(fanatică, fundamentalistă) devine compatibilă cu 
toate sentimentele pe care, teoretic, le exclude („Să 
nu ucizi”). 

Și mai vine papalitatea cu „înșelătoriile pioase” 
, cu profitabilul „comerț cu absolutul”  (Luther) care 
vor fi celebrele înscrisuri atotizbăvitoare numite „in-
dulgențe”. Ele au fost asociate cu papalitatea fiind 
înscrisuri doveditoare prin care contribuția bănească 
trece, pentru prima oară, drept forma cea mai directă, 
mai concretă și mai transparentă a penitenței. Nicăieri 
jertfele, taxele, obligațiile, contribuțiile, donațiile, re-
prezentând tot… indulgențe, nu au devenit înscrisuri, 
nu au dobândit caracterul oficial al mercantilismului 
mistico-religios. În rest, vechea cuantificare a jertfelor 
în funcție de gravitatea păcatelor comise și vechea 
iertare până la comiterea altora noi…  De aceea, nu 
găsim cuvinte mai potrivite pentru a încheia aceste 
modeste considerațiuni decât cele rostite, cu atâta 
amărăciune, de către Ecclesiast: „Ceea ce a fost, 
aceea va mai fi, și ceea ce s-a întâmplat se va mai 
petrece, căci nimic nu e nou sub soare”…
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EXPRESII CELEBRE

„JOCURILE OLIMPICE”

► Theodor PARAPIRU

Locurile de cult unde erau adoraţi zeii 
importanţi deveneau centre cunoscute în toată 
lumea elenă. După tradiţie, în spiritul zeului 
sărbătorit, festivităţile de celebrare presupuneau 
întreceri sportive şi concursuri literare. Astfel se 
explică faptul că lângă aceste aşezări (la Delfi, 
Corint, Nemeea etc.) au apărut stadioane şi 
primele teatre semicirculare. La Olimpia, în vestul 
Peloponezului, în Elida, lângă marea Ionică şi în 
apropierea muntelui Cronion, exista un sanctuar 
închinat lui Zeus. Aici, cel mai mare zeu era slăvit 
ca divinitate prezentă în fenomenele naturii, în viaţa 
şi în activitatea omenească. La intervale de patru 
ani se desfăşurau ceremonii deosebite denumite 
„jocuri olimpice”. Originea lor are rădăcini mitice, 
legendare şi istorice. După ce l-a născut pe Zeus, 
Rhea l-a încredinţat dactylilor – genii de pe muntele 
Ida din Creta – să-l îngrijească şi să-l păzească. În 
număr de cinci (Heracles, Paionaios, Epimedes, 
Iasos şi Idas) aceştia l-au ocrotit şi l-au educat pe 
viitorul stăpân al lumii. Una dintre activităţile lor a 
constituit germenele celebrelor jocuri olimpice: „Pe 
când se jucau, Heracles – care era cel mai vârstnic 
– propuse fraţilor săi, să se întreacă la alergare 
şi să fie încununat învingătorul cu o ramură de 
măslin sălbatic.” (Pausanias, Călătorie în Grecia, 
I). Acest Heracles din Ida ar fi stabilit pentru 
început un interval de cinci ani între concursuri – 
după numărul fraţilor. Într-o altă variantă, jocurile 
ar fi fost instituite de Zeus după victoria asupra lui 
Cronos, pentru conducerea lumii – moment care 
marchează încheierea vârstei de aur. Învingătorul 
ar fi chemat zeii să se întreacă în mai multe probe, 
pentru a celebra marea biruinţă. Astfel, ei devin 
întemeietori şi ocrotitori ai jocurilor – simboluri ale 
bunăvoinţei divine pentru acest eveniment sportiv. 

După 50 de ani de la potopul lui Deucalion, 
Klymenos, un descendent al lui Heracles din Ida, 
reînnoadă firul întrerupt al desfăşurării Jocurilor 
Olimpice, dar abia peste o generaţie, Pelops (fiul 
lui Tantal – v. Blestemul Atrizilor) dă strălucire 
acestui concurs ritualic în cinstea lui Zeus. După 

cucerirea Elidei, marele erou Heracles, fiul lui 
Amfitrion, celebrează o ediţie unde Iolaos câştigă 
cursa de care, Castor – la alergare şi Pollux – 
la pugilat, iar însuşi Heracles obţine victoria în 
proba de pancration (trântă combinată cu box). 
Treptat, jocurile de la Olimpia devin o sărbătoare 
naţională şi se extind cuprinzând toată populaţia 
de limbă greacă. De pe vremea lui Pelops şi a 
eroului Heracles, jocurile au fost întrerupte într-un 
interval de 28 de olimpiade din cauza incidentelor 
şi a rivalităţilor dintre cetăţi. Un legendar Iphitos – 
contemporan cu Lycurg, vestitul legiuitor spartan 
(aprox. sec. X – IX î.e.n.), primind sfatul oracolului 
de la Delfi , are iniţiativa reluării lor, ca formă de 
ritual pentru „vindecarea de nenorociri”: „Se spune 
că Pythia i-a poruncit să resta bilească jocurile 
olimpice…” (op.cit.). 

Tradiţia este repusă în drepturi, chiar dacă 
fuseseră uitate multe lucruri, „dar încetul cu încetul 
şi le-au reamintit şi atunci când îşi aduceau aminte 
de vreun exerciţiu, îl adăugau la seria celorlalte” 
(op. cit.). În secolul al V-lea î.e.n., magia Olimpiei 
sporeşte cu una din minunile lumii antice: uriaşa 
statuie criselefantină (executată din lemn îmbrăcat 
cu foi de aur şi cu plăci de fildeş) a lui Zeus, aşezată 
în templul „părintelui zeilor”, executată de celebrul 
sculptor atenian Fidias (490-430 î.e.n.). Numerosul 
public pelerin purta pretutindeni, în Grecia, ecoul 
„jocurilor olimpice” în care vedea şi chemarea, 
vocaţia păcii. Iniţial desfăşurate pe durata unei zile, 
jocurile au fost extinse la cinci şi apoi, la şapte zile. 

După procesiunea solemnă şi sacrifi ciile 
aduse lui Zeus, din prima zi, urmau întrecerile 
atletice: curse de alergări cu piciorul sau cu carele, 
aruncarea discului, a suliţei, lupte etc. Învingătorii 
erau încunu naţi cu coroane din frunze de măslin, 
iar gloria lor şi a oraşelor de origine intra în ne 
murire. Câştigătorii probelor se bucurau de 
admiraţie unanimă şi, adeseori, pentru cucerirea 
laurilor participau, în calitate de concurenţi, 
strategi, regi, tirani. Pe timpul desfăşurării Jocurilor 
Olimpi ce, în tot cuprinsul Greciei, funcţiona un 
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„armistiţiu sacru” care pedepsea cu mare asprime 
pe cei ce nu îl respectau, iar faptul că încălcările 
au fost rare se înscrie în rândul miracolelor, ţinând 
seama de conflictele frecvente între comunităţile 
elene. Insti tuirea „păcii olimpice” era atribuită 
regelui Iphitos, datând din secolul al IX-lea î.e.n., şi 
toţi grecii o păzeau cu sfinţenie. O dovadă a locului 
şi a importanţei avute în viaţa societăţii greceşti 
de „Jocurile Olimpice” o constituie devenirea lor 
în bază a crono logiei în operele scrise care s-au 
păstrat, evenimentele sau faptele perso nalităţilor 
fiind situate în timp după numărul de desfă şurare 
a sărbătorilor de la Olimpia. (Când întocmeşte 
sistemul cronologic al lumii istorice greceşti, 
savantul Eratostene din Cirene, c.284 – c.202 
î.e.n., plasează prima olimpiadă în anul 776 î.e.n.) 
În anul 393 e.n., ele au fost interzise de împăratul 
Teodosiu I, dar au fost redescoperite lumii moderne, 
la dimensiuni pla netare, de eforturile generoase 
ale lui Pierre de Cou bertin, din 1896. 

„Jocurile Olimpice” constituie nume 
le fenomenului sportiv de maximă amploare, 
având ca semnificaţii pacea, înţelegerea, 
dragostea între oameni, sub semnul devizei 
„Citius! Altius! Fortius!” (Mai repede! Mai sus! 
Mai puternic!), al întrecerii care se vrea un elogiu 
al calităţilor umane, fizice şi morale, în spiritul 
fairplayului, al prieteniei şi al generozităţii.

RAFTUL DE CĂRŢI NOI 
PRIMITE LA REDACŢIE

Carte-document despre un monument istoric. 
Editor coordonator Viorel Burlacu 

Documentar ilustrat, dedicat veteranilor  centenari 
Gheorghe Arhip şi C-tin Popa

Un ghid profesionist destinat formaţiilor corale de 
amatori/ Olimpiu Zăgrean

Morocănosul   
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ESEU

AMINTIREA DOINEI (7)
(Text postum)

► Grigore RACARIU

„De veghe în câmpul de” ovăz

Umbrele se lungiseră până la limită, 
ascunzându-se în culcușul lor de noapte, părăsite 
de soarele abia scăpătat după munții ce străjuiesc 
către apus malul Bistriței. Auzul, ascuțindu-se 
nefiresc, înlesnea urechii să culeagă și cele mai 
mici șoapte de după garduri. Din colțuri de ogrăzi 
bucătăriile de vară își aruncau fumul subțire 
peste satul inundat de aburii laptelui pus la fiert în 
ceaunele din care abia se răsturnase mămăliga.

Puiu se eliberase și de cea de a doua slujbă 
a sa, aceea de strungar, pe care o făcea zilnic 
prin cumul cu norma principală de cioban. Bunicul 
tocmai observase că stă degeaba, căscând gura 
la marginea șanțului. Îi puse în mână o găleată 
goală, și-l îndemnă: „Du-te și vezi dacă mai este 
apă în fântână”, glumă primită cu ostilitate de 
nepot. 

Deși zarva, ce punea în fiecare seară 
stăpânire pe crucea drumului, devenise un lucru 
obișnuit de când se deschisese aici bufetul satului, 
Puiu simțea că se petrecea în seara aceea ceva 
nefiresc. Un fel de neliniște părea că se lăsase 
peste ceata de pe zoana din fața fântânii, deși 
aceasta părea a fi cuprinsă de veselie. Întregul 
grup era dominat de statura falnică a lui Ghiță 
Poiană, gospodar renumit în Doina de la Deal. 
Era încălțat cu cizme soldățești, încins cu chimir 
lat de piele, cu o manta mare pe umerii săi largi 
și purta în mâinile vânjoase o furcă sprintenă cu 
două coarne. Mergea să păzească niște jumătăți 
de ovăz abia secerat pe un ogor al său departe 
de sat. De fapt mergea să-și petreacă noaptea 
liniștit acolo, cu capul pe un braț de otavă, 
veghind în câmp, după principiul „frica păzește 
bostănăria”. Oamenii nu făceau un secret când 
se duceau să-și păzească recolta, ci dimpotrivă 
insistau să fie știută plecarea lor la câmp pentru 
veghea de noapte, spre descurajarea amatorilor 
de furtișaguri. Se manifesta o mare grijă mai 

ales pentru ogorul de ovăz, căci acesta având 
perioada de vegetație cu două trei săptămâni mai 
lungă decât a grâului, ajungea să fie stingher între 
miriști, între popușoaie, unde se proceda cu grijă 
la uscatul snopilor. Adăugând la aceasta faptul că 
ovăzul era unul din nutrețurile de neînlocuit pentru 
cai, pericolul de a fi furat peste noapte era mare. 

Ghiță Poiană era cunoscut pentru caii săi, 
poate cei mai frumoși din sat, ceea ce îl obliga 
să aibă în fiecare an câte o semănătură de ovăz. 
În anul acela semănase cu ovăz vreo douăzeci 
de prăjini din pământul pe care îl cumpărase pe 
Moșia Roznovului, dincolo de drumul Mărginenilor. 
Chiar în după-amiaza acelei zile uscase ovăzul și 
îl orânduise în mici clăi cu snopii așezați cruciș, 
numite jumătăți. Știind că ovăzul se scutită foarte 
ușor, se înțelesese cu Ghițucă, feciorul său, să 
vină dis-de-dimineață cu căruța, să care acasă, 
înainte de a se ridica roua, cele vreo douăzeci de 
jumătăți cât îi ieșise în anul acela cam secetos.

Cu urările obișnuite, pe tonuri înalte, cu care 
se despart pe înserat oamenii, cei de pe zoană 
plecau unul câte unul pe la rosturile fiecăruia. 
Ghiță Poiană porni și el mândru, fără grabă 
spre ovăzul lui. Puiu își amintește cum i-a privit 
îndelung, fascinat, silueta de uriaș, proiectată 
peste țarna din acea margine a satului. Ocupând 
jumătate din șușaua mare, pășea liniștit, fără griji 
spre o mare cumpănă ce stătea ascunsă în cartea 
destinului său.

În zori, când Ghițucă a venit cu căruța la 
ogor, l-a găsit pe tatăl său abia trezit din leșin, plin 
de sânge și de vânătăi, cu capul spart şi cu dureri 
cumplite în membre și la coaste, unde, mai mult 
ca sigur, avea multiple fracturi. La ridicat cu greu 
în căruța, având pe ea corlata necesară încărcării 
snopilor de ovăz. A plecat urgent la dispensarul 
de la Girov și mai departe, cu salvarea, la Spitalul 
din Piatra Neamț, unde a rămas internat multe 
săptămâni. 
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Văitându-se de durerile cumplite, Ghiță 
Poiană își amintea vag cele întâmplate. Fusese o 
noapte cu lună plină și patrulase de mai multe ori 
dintr-un capăt în celălalt al ogorului. Se întinsese 
lângă o jumătate abia spre dimineață, după ce a 
apus luna. Nu putea adormi din pricina greierilor 
care cântau îndrăcit. A auzit un lătrat de câini, 
parcă dinspre Izvoare. Simțind un fel de emoție 
stranie a ațipit cu greu. În acel moment o ploaie de 
lovituri cu bâtele s-a abătut asupra sa, melițându-l 
fără milă începând de la cap unde a primit prima 
și cea mai violentă lovitură, care l-a făcut să-și 
piardă simțirea.

Familia a făcut plângere și a angajat 
avocați, dar miliția s-a lăsat cu greu pornită. S-a 
făcut o cercetare formală pe miriștea blestemată. 
Ar fi trebuit să se folosească imediat câini de 
urme, pentru a se stabili măcar satul din care 
au venit nelegiuiții. Victima a emis ipoteza unor 
nume de posibili făptuitori, dar neluați în seamă 
din lipsă totală de martori. Cercetarea s-a făcut 
numai „ in rem ”, fără a se dispune urmărirea 
penală asupra vreunei persoane care să fi putut 
dobândi calitatea de suspect. Curând dosarul a 
fost închis, deși se comisese una dintre cele mai 
oribile nelegiuiri împotriva libertății și siguranței 
oamenilor din liniștitul sat Doina.

În zilele și săptămânile care au urmat, cu 
Ghiță Poiană în spital, unde doctorii se luptau s-i 
salveze viața, peste tot în sat s-a dezbătut acest 
groaznic eveniment, ce a pricinuit o așa de gravă 
vătămare corporală, care pentru o persoană mai 
puțin dotată fizic, ar fi fost sigur aducătoare de 
moarte. Nimeni nu înțelegea care a fost mobilul 
acestei oribile agresiuni.

Printre cauzele care ar fi putut genera un 
asemenea catastrofal conflict se puteau invoca: 
ura, răzbunarea, gelozia, invidia, lăcomia, frica, 
dar niciuna nu-l recomandau ca posibil participant 
pe consăteanul lor, gospodar cinstit, pașnic, 
harnic, simpatic și de un prestigiu deosebit. 
Se desprindea totuși concluzia că a avut loc o 
sălbăticie primitivă, comisă de niște indivizi fără 
de Dumnezeu.

Când a ieșit din spital, Ghiță Poiană părea 
un om învins, mai ales că orice pedeapsă ar fi putut 
primi făptuitorii dacă ar fi fost prinși, traumatizarea 
fizică și psihică, prin care a trecut el, nu mai 
puteau fi reparate, dar nici nu se cuvenea să uite 
și să ierte cele întâmplate. 

Bunica spunea ca și în alte dăți: „ Domnul 
este îndelung răbdător și mult milostiv, dar 
nepedepsit nimic nu lasă” ( Naum: 1,3 ).

Peste ani s-au petrecut niște întâmplări 
curioase prin sat: unii au murit subit în floarea 
vârstei, altora le-a ars casa, apoi s-au petrecut 
grozăvii între tată și fiu sau între soră și frate, dar 
nimeni nu putea demonstra că toate acestea ar fi 
fost aduse de blestemul ce ar fi căzut peste sat în 
noaptea acelei ticăloase întâmplări.

Mai îndreptățiți par a fi fost acei care ziceau 
că a fost vorba de un semn rău, care s-a arătat 
atunci, anunțând urgia ce urma să se abată 
asupra Doinei: colectivizarea.

Bunicul Grigore – „dușman al 
poporului”

În anul școlar 1948-1949, școala primară 
de la Turnul lui Ștefan cel Mare a fost comasată 
cu Liceul „Petru Rareș”, Puiu având acum colegi 
pe domnii elevi de clasa a opta, devenită a 
douăsprezecea, de aceeași vârstă cu flăcăii din 
Doina, care așteptau recrutarea. De fapt vestitul 
liceu în care Calistrat Hogaș fusese „profesor 
pentru partea literară și director” se transforma 
în școală medie, fiind redus mai întâi la 11 apoi 
la 10 clase. Așa hotărâse o lege nouă din acel 
an. Apăreau acuși, acuși legi noi, toate inspirate 
din experiența partidului bolșevic și învățătura lui 
Lenin și Stalin. Pe atunci nici vântul nu bătea în 
țară fără încuviințarea comisarilor sovietici.

O asemenea lege numită „a naționalizării” 
avea să decidă confiscarea tuturor proprietăților 
private din țară. Aceasta l-a obligat pe celălalt 
bunic, cel patern, Bunicul Grigore, să închidă 
magazinul din Doina. De fapt i s-a retras, fără 
vreo explicație, autorizația de funcționare, pe care 
el o ținea afișată într-o ramă frumoasă, încă de 
la începutul secolului. Au rămas în casă numai 
amintirea acelor ani, camera din față numindu-se 
în continuare „în crâșmă ” iar odaia cea mai mare 
„han ”. A rămas de asemenea beciul de piatră, zidit 
sub casă, în care s-au învechit vagoane întregi 
de vin, prea larg acum pentru polobocul stingher 
cu varză murată. Când au venit rușii, în acel 
beci a fost vin până la genunchi, căci butoaiele 
au fost împușcate de soldații români și lăsate să 
curgă, știindu-se ce „cazacioc” ar fi încins aici, la 
Doina, Armata Roșie. Dar neșterse urmau să fie 
cicatricele, abuzurile și umilințe viitoare, lăsate de 
ostașii acelei armate.

Bunicul Grigore, fiind declarat chiabur, 
adică dușman al poporului, trebuia mai întâi 
îngrădit, apoi desființat fără milă. Instrucțiunile 
erau cumplite: „dacă vreun chiabur face agitație 
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poate fi împușcat acolo, pe loc”. Întârzierile 
sau neglijența în efectuarea unor munci 
agricole, subiectiv constatate, „trebuiau drastic 
sancționate”, deoarece erau crime „împotriva 
intereselor poporului”.

Soarta țăranilor avea să fie dezastros 
pecetluită la începutul lui martie 1949, când 
Plenara C.C. al P.M.R. a decis colectivizarea 
agriculturii. Începea războiul sinistru, economic 
și social, cu lumea satelor, care în treisprezece 
ani de rău augur a dus la dispariția țăranului ca 
entitate economică, încât a fost transformat din 
proprietar, producător și beneficiar al muncii sale, 
în simplu proletar agricol.

Casa părintească de la Doina 
 
Gospodăria de la Doina, dezvoltată de 

Bunicul Grigore într-o jumătate de secol, arăta, pe 
atunci, ca o adevărată cetate. Totul era dominat 
de casa mare cu cerdac luminos, străjuit de stâlpi 
zvelți, numiți deregi, și streșini cu marginile frumos 
traforate, fără gard la fațadă. Din loc în loc, pe 
grinda cerdacului se mai vedeau belciugele la 
care călăreții, odinioară, își legau caii. Accesul în 
ogradă se făcea prin două intrări. Fiecare intrare 
avea câte două porți mari, ferecate cu bare 
metalice puternice, pentru intrarea căruțelor, și 
câte o portiță elegantă pentru oameni. Pe prima 
poartă, imediat de lângă casă, poartă acoperită 
cu o hulubărie cochetă, învelită cu draniță în 
coada rândunicii se intra în ograda mare, iar prin 
cea mai îndepărtată se pătrundea spre grajdurile 
animalelor. La mijloc se afla fântâna cu două 
căldări, trase pe lanțuri paralele, pe un grindei 
puternic, acționat de o roată mare. Fântâna cu 
apă rece ca gheața avea 18 metri adâncime, 

cum scrisese cu păcură pe ghizdul ei Puiu, aflat 
întâmplător de față când o comisie de specialitate 
a trecut prin sat și a măsurat toate fântânele. 
Nu seca niciodată. S-a băut din ea apă limpede 
și rece, tot timpul, la cumplita secetă din 1946. 
Fântâna, deși era săpată și construită pe terenul 
Bunicului, era deschisă spre șosea pentru toată 
lumea, creștinește, la răscruce de drumuri. 

În ogradă se găsea grajdul cailor, într-o 
clădire prevăzută cu pasaj pentru căruțe și trăsură, 
grajdul vacilor cu un ocol mare în față și saivanul 
oilor cu târlă și strungă. Toate trei aveau câte un 
pod mare de fân. O latură a ogrăzii principale era 
ocupată de hambarul de cereale, iar într-un colț 
mai retras se găseau cotețul porcilor și poiata 
de păsări. Între doi nuci bătrâni încă se mai afla 
casa străbunicilor cu două odăi pe o sală. Această 
casă şi cătimea de 6 prăjini loc clăcășesc, a fost 
răscumpărată de Bunicul Grigore de la frații săi: 
Simion, Neculai şi Constantin, fiind moștenire 
comună de la mama lor, Saveta Racariu. „Actul 
de veșnică vânzare ” poartă data de 23 februarie 
1909. Asemenea bogăție avea să îi aducă multe 
zile grele Mamei în lupta pentru salvarea și 
apărarea gospodăriei.

Norocul cel mare i se datorează tot ei, căci 
n-a acceptat căsătoria decât după ce Bunicul 
Grigore i-a făcut testament fiului său, Constantin, 
pe toată casa și act de obligație, cu clauză de 400. 
000 de lei. Mama afirma clar și răspicat că ea se 
mărită cu Costică, dar nu se duce la Doina „după 
nouă ”, adică după toți moștenitorii Bunicului.

Această precauție a fost salutară, căci în 
cadrul muncii de lămurire ca strategie a luptei 
de clasă a existat practica barbară de confiscare 
abuzivă a bunurilor imobiliare.

1953, Nunta de Aur: Grigore şi Casandra Racariu 
(Bunicul cu mustață enormă, în dreapta sa Bunica,  

iar în jurul lor cei 9 copii cu soțul/ soția fiecăruia) 
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Când haita de activiști cu genți și haine de 
piele, hotărâți să ia casa cu japca, se prezenta 
la poarta veșnic încuiată și strașnic păzită de 
puternicii câini ciobănești, dezlegați, Mama venea 
cu actele parafate și întărite cu semnături și 
timbre fiscale, și demonstra cu voce tunătoare și 
mereu în ofensivă că acea gospodăria nu este a 
chiaburului și că acesta nici nu mai locuiește aici, 
căci s-a mutat și zicea cu durere în suflet „să-l mai 
țină și ceilalți copchii ai lui”. Într-adevăr Bunicul 
își făcuse mutație în Piatra Neamț la una din 
fiicele sale, unde se afla și bunica acum bolnavă, 
Casandra. Era mai tot timpul fugar cu o căruță 
mică și sprintenă, făcută parcă special în acest 
scop.

1964 - Grigore Racariu la 85 de ani, împreună cu Ion 
(învățătorul), primul său născut(60 de ani)

Prima bibliotecă

Puiu era captivat de atmosfera de școală 
căreia i se dedica sincer cu toată ființa. Pierduse 
coșarca plină cu cărți din podul de la Doina, în 
schimb descoperise o prețioasă bibliotecă la 
nașul Ion, fratele Tatei, învățătorul, care îl și 
botezase pe Puiu. La Tulgheș, unde se dusese ca 
învățător după absolvirea școlii normale, urmărit 
de pasiunea negoțului, pe care o avea din familie, 
și-a deschis o prăvălie care nu era însă și cârciumă 
ca la Doina, ci librărie dotată cu rechizite școlare, 
dar și cu operele principalilor scriitori români. 

Când s-a petrecut mișeleasca Răpire 
a Ardealului a rămas cu întregul stoc de cărți 
românești, în derulare la acea dată. În casa în care 
locuia acum, la Piatra, o cameră era ocupată cu 
rafturi de cărți pe toți pereții. Era deci o frumoasă 
bibliotecă, chiar dacă unele titluri erau în foarte 
multe exemplare ca la librărie. Așa o fi apărut și 

englezescul ”library”. Aici Puiu și-a format gustul 
lecturii. 

Se întâlnea cu Poveștile populare, „adunate 
din gura poporului de P. Ispirescu, cu Amintirile lui 
Ion Creangă , cu „Neamul Șoimăreștilor” și primele 
două volume din „Frații Jderi ” de M. Sadoveanu, 
cu poezia lui Mihai Eminescu și cu ” Bimbirică” , o 
serie captivantă de benzi desenate. 

Când venea vacanța de vară mirajul cărților 
înceta, familia îl aștepta ca cioban și muncitor de 
nădejde, căci munca salarizată fusese interzisă. 
Îi plăcea mult când împreună cu mai mulți băieți 
își lăsau cârdurile de oi să se amestece, făcând o 
turmă mare, care păștea liniștită pe prunduri între 
brațele de ape repezi ale Cracăului. Moș Neculai, 
aflat ca întotdeauna cu vacile lui în margini de 
ogoare, dădea din cap cu îngrijorare: „copchii 
iștea fac a colhoz”. Cuvântul acesta rusesc isca 
atac de panică la oricine îl auzea.

Puiu trăia însă o mare bucurie când ceata de 
copii, adunată grămadă asculta captivată basmele 
și poveștile pe care Puiu le știa acum din cărțile 
citite la Piatra. Dar într-o zi, marea lui audiență a 
căzut catastrofal. Unul dintre băieți, mai băitănaș, 
a început să spună niște snoave, dar deochiate și 
ca acțiune și ca limbaj, care se numeau bancuri. 
Cuprinși de un haz general, băieții i-au trădat pe 
Făt Frumos și pe Ileana Cosânzeana și i-au făcut 
uitați pe zmei. În Doina pășea, nepăsător la drama 
țăranului român, Bulă.

 
 Va urma

Paznic la coteţe
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IN MEMORIAM

OMAGIU SCRIITOAREI OLIMPIA SAVA

 După grele încercări și lungi suferințe, o 
boală necruțătoare a răpus-o în ziua de 26 noiembrie 
a.c. pe iubita noastră colegă de la cenaclul Arionda, 
doamna OLIMPIA SAVA – un Om, o mamă și bunică 
iubitoare, o scriitoare remarcabilă, membră a Uniunii 
Scriitorilor, Filiala București - Literatură pentru Copii 
și Tineret, o editoare și o promotoare culturală de 
excepție. Regretăm că a plecat dintre noi un suflet 
nobil, care răspândea celor din jur atâta bunătate, 
veselie și un optimism energizant. Esența acestui 
suflet de aur era IUBIREA de oameni și în special, 
de copii, cărora le-a dăruit-o în toate creațiile sale 
literare. 

 Olimpia Sava s-a născut la data de 12 
februarie 1952 în satul Buceşti, comuna Iveşti, 
judeţul Galaţi. A activat toată viața în învățământul 
preuniversitar, fiind învățător, profesor suplinitor, 
pedagog, secretar de școală și 22 de ani bibliotecar 
la Școala nr. 33 din Galați, de unde s-a pensionat 
în anul 2012. A înfiinţat, în anul 2000, împreună cu 
scriitoarea gălățeană Cezarina Adamescu, Cenaclul 
„Arionda”, care funcţionează şi în prezent, la Şcoala 
nr. 33 Galaţi, ajutând, plină de entuziasm, optimism 
și perseverență, pe mulți membri să debuteze ca 
scriitori.

 Cu talentul său de excepție și o mare 
capacitate de efort a publicat peste o sută de cărți, 
debutând editorial în 1998, cu volumul „Pisicuțe 
răsfățate”. Și-a dedicat o mare parte din timp editării 
cărților multor confrați gălățeni și din alte județe, pe 
care le-a publicat la editura sa, Olimpias, înființată în 
anul 2008. A colaborat cu publicații (Limba noastră, 
Viața Liberă, Școala Gălățeană, Glasul pinului, Viața 
de pretutindeni etc) și cu biblioteci (în special cea 
a Municipiului Adjud), participând la numeroase 
activități organizate pentru școlari, lansări de carte 
ale multor scriitori în județul Galați și nu numai.

 În cărțile sale a abordat o vastă tematică, 
încât opera sa poate fi considerată o adevărată 
enciclopedie poetico-educativă pentru copii, de fapt, 
o enciclopedie ludică cu versuri simple, calde, pe 
înțelesul tuturor. Aceste cărți sunt grupate pe cicluri 
tematice: despre animale, păsări, insecte, pești, 
reptile și batracieni (colecția „Desenăm și colorăm, 
împreună învățăm”), despre anotimpuri, cu mirifice 
descrieri ale naturii („Cartea-n care-s adunate 
anotimpurile toate” sau „E toamnă iar”, „Este iarnă 

iar”, „E primăvară iar”, „E vară iar”). În colecția 
„Împreună învățăm” se referă la sănătatea trupului 
și sufletului, dar și la năravuri, vicii (cum ar fi fumatul, 
drogurile etc.). Aduce în atenția copiilor cunoștințe 
despre bogăția limbii române (sinonime, antonime, 
paronime, cimilituri, legende, proverbe) în colecția 
„Limba noastră-i minunată”. Cu forța sa creativă a 
reușit să realizeze o adevărată enciclopedie a vieților 
sfinților din calendar, în versuri: colecția „Împreună 
învățăm sfinții să ni-i respectăm”. Și în proză are 
scrieri deosebite (povești, povestiri), precum în 
volumul „Amintiri de pus la icoană”.

Pentru valoroasele sale scrieri, a obținut multe 
premii literare, iar unele poezii din Colecția „Poezii 
ecologice”, volumul „Eco-logice” au fost selectate 
și incluse în manualele școlare pentru clasele a II-a 
și a III-a din România și în proiecte ecologice din 
Republica Moldova. Bogata sa moștenire literară 
lăsată generațiilor de copii va dura datorită esențelor 
sale diamantine de iubire.

 Noi, confrații ei de la cenaclul Arionda, 
regretăm profund plecarea sa Dincolo, dar ne 
mângâiem cu faptul că a lăsat pe Pământ o operă 
nemuritoare. 

 Dumnezeu să te odihnească-n pace și 
lumină, în lumea drepților, draga noastră OLIMPIA 
SAVA!

Membrii cenaclului Arionda
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celor doi fii, Sabina-Diana și Dan-George. Din 
prefața editoarei Gena Pricop aflăm că și Aurelia 
era absolventă a Facultății de Litere din cadrul 
Universității Al. I. Cuza din Iași, dar pe unde-o fi 
profesat nu știe nimeni. 

Revenim la cărturarul nostru, Era în iulie 
1924 când tânărul profesor Ion N. Dianescu 
descinde în Tecuci ca tânăr profesor de limbă 
română. Nu cred că mai fusese prin acest oraș și 
din jurnal nu rezultă că avea vreo cunoștință prin 
partea locului.

Ce găsește la liceul pe care mulți tecuceni 
îl idilizează? În primul rând un director obedient - 
Dan, director de două mandate - pus pe afaceri, 
pe căpătuială, care caută profitul personal din 
orice acțiune școlară - din taxele școlare, din 
procurarea lemnelor pentru încălzit școala și 
internatul, din reducerea cheltuielilor la cantina 
școlii, dar peste toate domină lipse de exigență 

OAMENII DE LA CATEDRĂ

ION N. DIANESCU - UN EPISOD DIN ISTORIA 
ÎNVĂŢĂMÂNTULUI TECUCEAN

► Ionel NECULA

A apărut, în sfârșit, într-o ediție de excepție, 
jurnalul lui Ion N. Dianescu De vorbă cu mine 
însumi (Editura Istros a Muzeului Brăilei Carol 
I, Brăila, 2022). Aflasem de acest manuscris, 
citisem câteva fragmente într-o efemeră revistă 
brăileană și așteptam ce mare interes publicarea 
lui integrală. 

Pentru mulți tecuceni autorul trece drept 
un ilustru necunoscut, un nume anonim, care 
nu spune nimic, deși a servit câțiva ani buni 
învățământul tecucean, iar o scurtă vreme s-a 
aflat chiar într-o situație dirijorală.

S-a născut la 20 martie 1899 în comuna 
Scorțaru Nou din județul Brăila, într-o familie 
despre care nu se știe mare lucru. Nu știm cu ce 
se ocupa tatăl său și nici în ce împrejurări familia 
s-a strămutat în orașul Brăila. Știm doar c-a rămas 
orfan de tată la 12 ani și că mama a trudit din greu 
ca să-l poată întreține pe la școli. 

Licențiat al Facultății de Litere din București 
cu calificativul magna cum laude este numit , prin 
Ordinul 66524 din 19 iulie 1924, profesor titular 
la Liceul Dimitrie A. Sturza din Tecuci. Cinci ani 
mai târziu, la 24 aprilie 1929 este numit director 
al aceluiași liceu tecucean și rămâne în această 
funcție până la 1 septembrie 1932, când este 
transferat la Liceul Nicolae Bălcescu din Brăila.

Tot jurnalul este deosebit de interesant, dar 
pentru noi, pentru tecuceni prezintă un interes 
sporit doar intervalul care acoperă perioada 
tecuceană când a slujit învățământul tecucean 
și-a făcut de observator și de cap limpede la 
toată devălmășia intervalului, chiar dacă, prins 
în mrejele pasionale ale Aureliei - una din fiicele 
părintelui Conduratu - va acorda un spațiu restrâns 
problemelor ce privesc școala și pe slujitorii ei. 

Oricum, destinul său a rămas strâns legat 
de Tecuci, nu doar pentru faptul că i-a oferit 
prima experiență didactică, dar i-a oferit și o 
soție providențială, Aurelia Conduratu, o mamă 
rafinată și cu mare potențial educativ în creșterea 
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în ceea ce privește asumare programei școlare 
de elevi și în general dezinteresul pentru calitatea 
învățământului. Cancelaria școlii nu asigura un 
climat mai ridicat nivelului cultural al comunității, 
nu se implica în acțiuni publice - în susținerea 
de conferințe, bunăoară, cum se obișnuia peste 
tot - la Bârlad, la Rm. Sărat, la Brăila sau în alte 
localități. 

Profesorii devin niște semănători de 
ipocrizie, niște pervertitori de suflete și autorul se 
explică: Nu găsesc alt termen mai potrivit pentru 
acei cari, uitându-și cu totul rolul lor de educatori 
ai unor copii cruzi, neștiutori și bazându-se pe 
minciună și lașitate, cu lipsa oricăror scrupule 
de ordin moral, încearcă (și din nenorocire 
deseori izbutesc) să atragă în mrejele lor pe cele 
mai bune elemente ale liceului. Deducem din 
această notație că liceul dispune și de elemente 
valoroase, profesori serioși, cu știință de carte, 
cu o morală necompromisă, dar care pot fi 
ispitite și pervertite. În acest cadru al valorilor 
didactice și morale necompromise și nedispuse 
la generozități interesate material includea pe 
Gheorghiu, (probabil e vorba de institutorul a 
cărei fiică, Iulia Gheorghiu îi va continua profesia), 
pe Părintele Nicolae Conduratu, protopopul 
orașului și bineînțeles pe sine. Evident, nu uită 
să menționeze că maestru în arta pervertirii este 
vajnicul, faimosul domn de două-ori Director. 
capul tuturor afacerilor necurate, în dauna școlii, a 
calității învățământului și, desigur, a elevilor.

Așa se explică de ce copii cu rezultate 
bune la învățătură erau cei ce proveneau din 
familiile sărace, pentru că aceștia știindu-se 
lipsiți de protecție, neavând cine interveni pentru 
ei trebuiau să treacă pe bune, fără nici un fel 
de intervenție exterioară. Autorul își împănează 
însemnările cu mai multe exemple concrete de 
comportament oneros al directorului, dispus la 
orice combinație din care să extragă un profit 
personal. De necrezut este cazul elevului Pascu 
Cicero, din clasa a VII-a, fiul prefectului de Putna, 
incapabil să treacă pe bune la Liceul Unirea din 
Focșani, unde mai mulți ani la rând a fost declarat 
repetent, a fost transferat la Tecuci, unde se 
putea câștiga ușor bunăvoința profesorilor. Din 
nefericire, în această horă a tranzacției necinstită 
s-au prins și alți colegi din cancelarie, cărora 
prefectul, la sfârșit, le-a oferit o masă copioasă 
pentru a-și arăta recunoștința. Cum ceilalți colegi 
de cancelarie erau maleabili, înțelegători, oameni 
cu care te poți înțelege, tânărul Dianescu trece 
drept oaia neagră a școlii, unul al dracului, tânăr 

și plin de fumuri. care dezavuează aranjamentele 
și concesiile pe seama calității actului didactic. 
Evident, toate matrapazlâcurile se făceau peste 
capul profesorului Dianescu și fără știrea sau 
participarea lui. Una din obișnuințele școlii era 
ca elevilor să li se încheie medii mici pe primele 
două trimestre urmând ca pe ultimul trimestru să 
se intervină cu notele de care este nevoie. Așa 
se face că elevi cu medii de 3-3 pe primele două 
trimestre la sfârșit primesc notele necesare pentru 
a fi declarați promovați. Falsul este strigător la 
cer, dar cine pe cine să sesizeze când metoda 
era generală și o practicau toți? O altă sursă 
de șarlatie o furniza Internatul școlii. Un an de 
internat însemna pentru familia elevului 10-12 000 
lei; 200 baia; 100 kg grâu; 150 kg. porumb; 80 kg 
cartofi; 20 kg. fasole . Toate aceste produsele le 
gestiona conducerea internatului în complicitate 
cu directorul. Oricum, mâncarea era totdeauna 
proastă și insuficientă, iar elevii preferau să-și 
caute gazde în oraș. 

Reflecție Clamăm adesea, și pe bună 
dreptate cheltuielile mari pe care învățământul 
burghezo-moșieresc le pretindea unei familii într-
un an școlar, dar întreb: copilul respectiv își mai 
putea permite să comunice părinților c-a rămas 
corigent sau repetent știind efortul ce s-a făcut 
pentru el? Își mai permitea să sfideze profesorii și 
atâtea libertăți câte îi oferă învățământul degeaba? 

Autorul își substituează jurnalul însemnări, 
note, frământări așa că mare parte din conținutul 
lui este consacrat frământărilor, trăirilor sale 
subiective, pasionale, sentimentale, amoroase. 
Dintre colegii de cancelarie se înțelegea mai 
bine cu părintele Nicolae Conduratu pe care-l 
apreciază pentru cinstea și corectitudinea lui 
exemplară. Deseori îl vizitează acasă și cum 
părintele avea trei fete profesorul se simte bine 
în compania lor. Simt că de C-ți (Condurați, ad. 
n.) mă leagă sentimente serioase care mă țin zile 
aici, când aș fi putut, în alte împrejurări pleca între 
ai mei. A-i vedea e o plăcere pentru mine, a nu-i 
vedea înseamnă a fi cu gândul tot la ei (p.237).

Mă așteptam să întâlnesc în acest 
jurnal zarva orașului, freamătul comunității, 
evenimentele care marcau letargia orașului, 
prezența autorităților în viața școlii, festivitățile 
sub anumite pretexte, balurile de la primărie, cu 
ținutele elegante ale doamnelor și cu prezența 
crocantă a ofițerimii din garnizoana orașului. Nimic 
din toate aceste așteptări. Avem însă descrisă cu 
exactitate viața școlii cu ticăloșiile unui director 
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liberal și cu slaba preocupare pentru performanță 
a colectivului didactic. 

Apoi, notațiile își pierd rigoarea și 
consecvența. La 1 ianuarie 1929 este promovat 
în funcția de director al liceului tecucean, dar 
exact acest an nu este comentat în jurnalul său. 
Anul 1927 este expediat în 6 pagini de notații, 
anul 1928 în 10 pagini, (consacrate cu precădere 
învolburatelor sale frământări afectiv-emoționale 
și bunelor relații cu familia Conduratu, după care 
sare direct la anul 1938 când episodul tecucean 
devenise deja istorie. În septembrie 1932 primește 
transferul la Liceul Nicolae Bălcescu din Brăila. 

În prefața cărții, editoarea Ghena Pricop 
recunoaște că din cele 19 caiete de jurnal, n-a 
editat decât 16 întrucât trei dintre ele, exact 
intervalul 1929-1931 conțin frânturi de suflet și 
constituie partea sentimentală a jurnalului. 

Nepotul profesorului, Daniel Eduard 
Dianescu, cel ce a donat Muzeului brăilean 
manuscrisul jurnalului, a donat totodată și multe 
scrisori de-ale profesorului și nu cred că-i lipsit de 
importanță cercetarea lor. Este perioada cea mai 
aridă din istoria Tecuciului, cea mai puțin acoperită 
de documente și nu trebuie irosit nici un izvor care 
ar putea aduce puțină lumină. 

Oricum, cartea este interesantă, regăsim în 
paginile ei conștiința unui profesor aflat la început 
de carieră. care înțelegea să facă din profesie 
apostolat, dar care are de întâmpinat numeroase 
opreliști generate de birocratismul, corupția și 
platitudinea personalului, din școala tecuceană 
căreia voia să-i redea misiunea luminătoare.

RAFTUL DE CĂRŢI NOI 
PRIMITE LA REDACŢIE

Comunicări la „Colocviul omagial” dedicat 
marelui filosof român

Adevăruri şi legende despre familia celebră 
Cincu

Roman evocare biografică a disidentei 
Virginia Paraschiv

Moş Nechifor
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BUCURIA LECTURII

LUMINIŢA ZAHARIA  
ŞI FENOMELOGIA NOROCULUI

► Ionel NECULA

Necunoscută, Luminița Zaharia, nu mi-a 
fost niciodată. I-am găsit deseori numele, uneori 
și grupaje lirice prin reviste, dar o carte care să mă 
fixeze într-o idee, într-o opinie, într-o înțelegere 
de ansamblu a demersului său liric, n-am avut 
niciodată. Acum, dacă tot mi-a 
oferit ultimul său volum, Regina 
trifoiului (Editura Neuma, Cluj, 
2023) încerc să dau seama despre 
carte și, desigur, despre autoare. 

Din bibliografia inserată la 
finalul cărții, aflu că este autoarea a 
peste 20 de volume, cele mai multe 
de versuri, dar a scris și un roman 
și câteva volume de proză scurtă. 
Unele din volumele menționate 
sunt antologii, ceea ce înseamnă 
că autoarea a înțeles și și-a evaluat 
repede valoarea dispunerilor sale 
lirice.

Tot o antologie lirică este 
și volumul ce-a ajuns pe masa 
mea de lectură și pe care mi-am 
propus să-l comentez în aceste 
rânduri marginale. Imaginea de pe copertă ne 
induce ideea că de fapt autoarea are în vedere 
trifoiul cu patru foi - singurul care aduce noroc și 
împlinire de destin . Cu această cheie generoasă 
la portativul dispunerii lirice devine evident că 
poeta are libertatea de a se conecta la o mare 
și necantonată diversitate tematică și de a găsi 
modalitatea imagistică cea mai oportună. 

Uneori se tânguie, are toane de copil 
râzgâiat sau face dumping cu măști, alteori se 
simte agresată, chiar și de sine când trag muza 
de coadă/ cu zestrea hăt-ascunsă în ladă și nu 
lipsește blestemul adresat celui care iubește și 
lasă - un blestem care întregește gama pedepselor 
din cântecul popular și-ar fi încântat-o pe Maria 
Tănase; cine iubește și lasă/ la-ul din gamă/ în 
styxul poem/ urca-i-se laptele-n/ blânda lui mamă/ 

din șansă pie-i-ar/ penultimul tren// cine iubește și 
lasă/ stearpă gândirea/ pogorâtă-n cuvânt/ fie-i-ar 
odraslă/ repetentul din clasă/ și zborul ideii/ teluric 
înfrânt (Cine iubește și lasă).

Ceea ce surprinde la 
autoare este spontaneitatea și 
noutatea imaginilor procesate, 
care o individualizează în inflația 
poeziei actuale, îi conferă o 
distincție aparte și-o legitimează ca 
o voce rafinată în peisajul poeziei 
românești. Ca orice om, este și ea 
în- cercată de îndoieli metafizice 
și chiar recunoaște feminizând 
indecizia măgarului lui Buridan, 
dar toată poezia Luminiței Zaharia 
- și când vorbește de izoletă, și 
când încearcă o resetare a sorții, 
și când glosează pe ideea propriei 
corporalități - este infuzată cu 
tentații metafizice. Conferă, e 
drept, statut de pretext poetic 
oricărui fapt de viață, dar caută 

totdeauna esența, caută înaltul și adâncul lucrului 
adus în partitură poetică. 

A găsit trifoiul norocos? Nici vorbă, îl avea 
deja. Avea sămânța și n-a trebuit decât să-l 
cultive, să-l pună în rosturi și în noime lirice. 
A făcut--o cu atâta patos și talent că i-a ieșit o 
adevărată plantație. Nu i-a mai rămas decât să se 
încoroneze ca regină peste toată întinderea. Și, ca 
orice rege cu destin refuză să îndure istoria, să-i 
suporte capriciile bezmetice , preferă s-o facă, mai 
precis s-o refacă, să-i picure un strop de glazură, 
de candoare, s-o facă mai ușor de îndurat.

O felicit pe autoare pentru că mi-a prilejuit 
această bucurie a lecturii și mi-ar pare bine să aud 
că această carte s-a bucurat de-o recunoaștere 
publică și-a fost recunoscută de breasla scriitorilor.
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UN „PRIETEN DEFINITIV” - CU DREPT DE AUTOR 
PREFERAT: TĂNASE DĂNĂILĂ, ASPIRAŢII TRANSPARENTE

(Editura UZP, București, 2023)
► Adrian RACARU

RAFTUL DE CARTE. CARNET EDITORIAL

Aspirații transparente, este titlul 
volumului, prietenos în spirit și în perspectivă 
providențial, pe care neîmblânzitul și dedicatul 
căutător de haruri, Tănase Dănăilă, l-a așezat în 
pridvorul lecturii, ca pe o pâine pentru benedicție, 
acum când vinul pentru împărtășanie s-a limpezit 
pentru mărturisiri. Prezentarea beletristică și 
clădirea stilistică a tomului este captivantă. Prin 
coperta norocos inspirată și în fond prin conținut, 
ne sugerează ce a fost și ce este cartea: Capelă 
Retină a Cuvintelor. Aici sub boltitele frunți se 
coboară pentru cei aleși duhul binecuvântat al 
scrisului și tot aici „grămăticii” strâng mărturii de 
credință, de frumos și de adevăr căutat și relevat 
ca și-n episodul de față!

Transparența aspirațiilor lui Tănase 
Dănăilă, „prin fiorul alb al interiorului”, precizat, 
ne încântă și ne tulbură dar și ne poartă printre 
cărți ca să tragem cu ochiul la transparența cu 
sclipiri de orbire, zornăită în „Jocul cu mărgele de 
sticlă” a lui Hermann Hesse unde găsim „puterea 
în plus”, invocată de T. D., în Cuvântul autorului, 
putere care: „ îl dezvăluie indubitabil nu numai pe 
autorul unic şi propriu-zis, ci şi chipul limpede al 
acestuia tocmai în persoana celui care a introdus 
modificarea, care a fost instrumentul transformării 
şi al perfecționării” ; aceasta pare a fi și rețeta care 
a aromat compoziția Aspirațiilor spre transparență! 
Demersul privit în ansamblu devine slujire și 
eseistul ca un prelat ne prezintă textele și pe autorii 
preferați, într-o meșterită căutare a consacrării. 
Tase este un om credincios, cu o știință educată 
a lecturii, practicant ortodox al prieteniei și al 
zicerii: „Cine poate să facă un bine și nu-l face, 
păcătuiește”. Sigur că mai sunt și alte modalități 
de a păcătui, pe care autorul le știe: ”Nu, nu am 
fost obiectiv, cum de altfel exprimările noastre, sub 
toate formele, sunt subiective.” Binevoitor! Citind 
ineditele introduceri: poeme, fragmente de proză, 
mărturisiri ale autorilor; apoi aprinsele portretele 
lucrate pictural în tehnica tropilor; vibrantele 

prezentări ale volumelor studiate; comentările 
urzite afectuos și compensate cu suflu poetic; 
citind și recitind, scriitura este atât de agreabilă 
că parcă îl aud șoptind pe Marin Sorescu: „Ușor 
cu pianul pe scări”; și se și încruntă șugubăț: 
„O literatură în plină desfășurare este un mare 
spectacol. Ca o vânătoare, unde criticul are rol 
de hăitaș: gonește, țipă, se agită și scoate în 
luminiș, dar nu ochește și nu ucide. ( Ucigătoare și 
impecabilă e numai vremea, trecerea vremii care 
cerne și mătură)” 

 Așa că înțeleși și cu tâlc previzibil să ne 
întoarcem la prefața volumului - File de istorie 
literară- și „ să jucăm șotron(literar) din carte în 
carte!” cum ne sfătuiește subtil criticul literare A.G. 
Secară, ca să deslușim volumul. 

 Și la lumina căutărilor „din carte în carte” 
mărgelele scrisului au sclipiri de diamant. Din 
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definițiile oferite de dicționarul limbii române 
reținem: „ Diamant - cel mai mic corp de litere de 
tipar, de patru puncte tipografice”. 

Aspirațiile transparente –deducem că sunt 
de fapt, ca orice scriere asumată, o criptografică 
învățare a jocului cu mărgelele scripturii. Șiragurile 
au fost selectate de la 40 de autori, și alese din 
peste 6o de cărți spre încrustare și reînșirare cu 
talente de bijutier literar. Ludi magister Tănase 
Dănăilă gospodărește bine scrierile, și atent 
treieră la batoza lecturii tot ce ajunge la el, încărcat 
în corlata cărților! Chiar face în câteva rânduri 
referire la snopi, ca să fim cu băgare de seamă, 
de la început ni se spune că avem „ un snop de 
considerații despre cărți și oameni sau despre 
oameni și cărțile lor”. Și credem sincer că a ales 
să ne ofere, de la selectorul critic, doar numai 
ceia ce, a intuit că are pornire abilă, aptitudine 
adecvată și tărie miraculoasă de dăinuire. Nu 
voi secera citate și nume, ca să nu supăr și să 
nu creeze polemici. Îi cunosc aproape pe toți cei 
prezenți în volum și îmi exprim recunoștința, să-mi 
permită, să le rămân prieten.

Dar din darul „bucuriilor trecute ”, din partea 
a treia a volumului, In memoriam, voi consemna 
într-o laconică tristețe titlurile:

* Poetul DUMITRU PRICOP/ a terminat de 
murit; ALCĂTUIREA MEA DE PRINȚ VRÂNCEAN

* Un cetățean al cerului/ TRĂIAN NICOLA/ 
S-a dezbrăcat de trup și s-a ascuns în cuvinte

* Dr. CONSTANTIN TEODORESCU/ Viața 
e temporară, faptele pot fi eterne

* Regele metaforei s-a îmbrăcat în veșnicie/ 
FĂNUȘ NEAGU/ Îngerul l-a strigat – și a fost 
ultima strigare

* Poetul DIONISIE DUMA a plecat/ Întru 
lumina zărilor curate!

* A plecat un Om a rămas un Poet,/ 
CALISTRAT COSTIN

* NICOLAE DABIJA a plecat/ De ce n-ai mai 
rămas?

* DAN MATEESCU/ Moartea – un ceasornic 
care ne măsoară destrămarea

* S-a mai stins o stea/ MARIELA FILIȚĂ
* Savantul NICOLAE PAVEL/ a primit 

pașaport pentru cer
 
„Aspirații transparente” este o carte 

împlinită din cărți, și este, remarcăm și o poliță de 
asigurare biografică, pentru Tănase Dănăilă, care 
are focalizată apetența, pe fluctuația valorilor de 
trafic editorial! 

„Aspirații transparente”, vine cu valoarea 
convertibilă prin lectură la contemplare, așa cum 
sugerează desenul de pe copertă: mâna care 
cheamă, măna care răspunde. Ca să cauți și să 
găsești întâlnirile în carte. Inedit și seducător! 

Grăbit vine întrebarea părtașă: Cine, pe 
cine, înalță? Și ne iscodește întrebarea severă:

Cine, pe cine, transformă?
Iată ce ne spune Jorge Luis Borges în „ 

Borges despre Borges”: Noi avem cărțile și aceste 
cărți sunt de fapt vise și, de fiecare dată când 
recitim o carte, cartea s-a schimbat puțin, iar noi 
ne-am schimbat puțin la rândul nostru.

Mască 
românească la 

Carnavalul de la 
Veneția
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CAPCANE ALE LIMBII ROMÂNE

► Vladimir RADU

LIMBA ROMÂNĂ ÎN UZ

Acceptarea de către Editura CORINT 
Educaţional de a tipări cartea profesorului Gheorghe 
Vasilache este o dovadă a preocupărilor şi interesului 
şcolii româneşti pentru cultivarea limbii naţionale. 
La nivelul dezideratelor toate lucrurile stau bine dar 
la „implementarea” normelor stăm prost. Apariţia 
DOOM 3, a GALR şi a DEX ar fi trebuit să conducă 
spre o mişcare „de masă” în rândul profesorilor de 
limba română, a dascălilor în genere. Din păcate 
lucrurile stau cu totul altfel: motivăm uşor lipsa de 
interes, cedarea acestui atribut al identităţii naţionale 
sub influenţa globalismului, anglicizând (adesea 
exagerat!) prin preluarea cu snobism a termenilor de 
jargon (sau chiar a unor argouri internaţionalizate) 
odată cu necesara terminologie ştiinţifică şi 
tehnologică. Credem că eroina lui Alecsandri, 
semidocta Cucoană Chiriţa, ar deveni „virală” 
dacă toată încărcătura franco-moldavă a replicilor 
sale s-ar transpune în „romgleza” contemporană 
promovată de întregul ansamblu comunicaţional din 
ţara noastră.

Printre „apărătorii” curăţeniei limbii române, 
dincolo şi dincoace de marii noştri scriitori clasici 
Eminescu şi Caragiale, lingviştii Al. Rosetti, Iorgu 
Iordan, Ion Coteanu ori Theodor Hristea, preşedinţii 
Academiei Române, Eugen Simion, Ioan Aurel Pop, 
am putea înşirui nume celebre şi opere ştiinţifice 
extrem de valoroase.      

Importantă ni se pare întrebarea: Cine 
are puterea de a transpune aspectele teoretice 
în deprinderi practice şi abilităţi de  exprimare 
corectă, clară, nuanţată pentru generaţia tânără? 
Răspunsul e unul cunoscut: Şcoala. Dar şcoala 
de astăzi îşi dispersează eforturile pe cu totul alte 
coordonate (proiecte europene, programe tematice 
de studii, voluntariate, oportunităţi imediate etc.). E 
mare nevoie (nu din când în când, ci permanent !) 
să veghem la păstrarea şi îngrijirea limbii noastre. 
Un asemenea demers îl face profesorul Vasilache 
în volumul de faţă intitulat „Capcane ale limbii 
române” cu subtitlul lămuritor „Întrebări, răspunsuri, 
comentarii”.

Spre deosebire de lucrările academice 
normative, lucrarea de faţă se doreşte un „consilier” 
al şcolarului pe care dascălul cu atâta experienţă la 
catedră îl poartă cu răbdare printre unele dificultăţi 
şi „capcane” ale rostirii şi scrierii în limba noastră, 
comoară moştenită din străbuni. Grupată pe cele 
patru mari părţi (Aspecte fonetice, Aspecte lexicale, 
Chestiuni de morfosintaxă, Acorduri şi dezacorduri 
gramaticale), minuţios întocmită, cu o ancadratură 
teoretică strict necesară prin definirea conceptelor 
lingvistice, lucrarea operează cu exemple concrete, 
selectate din practici situaţionale bine cunoscute şi 
îndelung aflate sub observaţia autorului.

Între cauzele abaterilor de la normele 
ortoepice, ortografice, gramaticale, lexicale şi -de 
ce nu?!- etimologice ale limbii noastre literare, 
menţionăm, alături de autorul ghidului în discuţie: 
lipsa unor cunoştinţe temeinice într-un domeniu de 
referinţă, necunoaşterea sensurilor unor cuvinte 
şi expresii ori locuţiuni, nesiguranţă care conduce 
spre confuziile paronimice ori către pleonasme. Să 
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amintim şi insuficienţa/autosuficienţa! însuşirii limbii 
engleze la care se recurge în mod inadecvat şi total 
ne-necesar deschizând calea spre ceea ce lingviştii 
numesc „barbarismele”. Acestor aspecte li se alătură 
lipsa lecturilor de orice natură, fapt care limitează 
capacitatea de înţelegere a termenilor (simptome de 
analfabetism funcţional!), a sensurilor secundare, 
a sinonimiei, vocabularul individual insuficient 
pentru exprimarea clară a intenţiilor, gândurilor şi 
sentimentelor celui care se exprimă oral sau în scris. 
Dăunătoare este şi respingerea uneori agresivă a 
expresiilor idiomatice (cele specifice unei anumite 
limbi, în speţă limba română) care pot fi considerate 
„sarea şi piperul şi dulceaţa” limbii noastre. Asistăm 
la o dramatică rupere a legăturilor între generaţiile 
de copii-părinţi-bunici. Mai adăugăm o cauză gravă: 
insuficienta socializare directă între indivizi tineri 
şi supralicitarea „device-urilor” comunicaţionale 
din familia calculator, telefon mobil, chat, reţele 
administrate internaţional etc. Multe dintre aceste 
inconveniente au la bază inexistenţa unor prevederi 
legislative aspre dar necesare, pentru a sancţiona 
abaterile grave de la normele limbii naţionale, 
comparativ cu măsuri similare referitoare la circulaţia 
auto, regimul arhitectural al construcţiilor, consumul 
unor substanţe interzise ş.a.

Toate capitolele şi subcapitolele volumului 
„Capcane ale limbii române” se constituie ca un ghid/
îndrumar de exprimare corectă şi insistă pe evitarea 
unor situaţii mai mult decât jenante, descalificante 
în cazul unor personaje cu expunere mare(excesivă 
uneori!) în mass-media naţională: politicieni, sportivi, 
cântăreţi, vedete, formatori de opinie, care nu găsesc 
de cele mai multe ori „cuvântul ce exprimă adevărul” 
– cum scria Eminescu, nu reuşesc să exprime exact 
ceea ce gândesc ori intenţionează să comunice. 
Consultarea lucrării de faţă ar reduce astfel de situaţii.                                                                                                                                  
Oferim câteva exemple din cuprinsul cărţii: 
pronunţăm cu cs sau cu gz cuvinte precum examen, 
exemplu, auxiliar, a excava, existenţă?, accentuăm 
corect sau greşit când rostim cuvintele, butelie 
sau butelie, prepeliţă sau prepeliţă,   Morariu, 
Pădurariu, Olariu sau Morariu, Pădurariu, Olariu?; 
reuşim să evităm confuzia unor cuvinte precum: 
a apropia-a apropria, anuar-anual, forţat-fortuit, 
vise-visuri etc.? Pagini generoase în exemple sunt 
dedicate capcanelor care poartă numele de „atracţie 
paronimică”, folosirea improprie a termenilor în 
construcţii pleonastice sau tautologice: un insecticid 
care omoară insectele, am văzut cu ochii mei, un 
gălbenuş de ou, un mic iepuraş, gestul său este un 
gest iresponsabil ş.a. Sunt cu precădere abordate 
chestiuni de morfosintaxă, în special prevederi 
referitoare la categoriile de verbe cu forme de 
conjugare ce ridică unele probleme vorbitorului ori 

scriitorului grăbit: precede sau precedă, nu se merită 
ori nu merită, cheltuie/cheltuieşte, copie sau copiază 
ş.a. Un spaţiu consistent este alocat chestiunilor 
despre frecvenţa dezacordurilor în exprimare şi 
sugestii/soluţii ca acestea să fie evitate. 

Autorul însuşi precizează 
în Cuvântul înainte că lucrarea 
aceasta  „îşi propune să 
selecteze cele mai frecvente 
întrebări ale cititorilor referitoare 
la exprimarea cât mai corectă 
şi mai convingătoare în limba 
română, cărora să le dea 
răspunsurile aşteptate, simple 
şi concise, contribuind astfel 
la eliminarea multor confuzii 

sau incertitudini lexico-gramaticale ale acestora.” 
Demersul profesorului Vasilache, plasat în 
continuarea altor lucrări proprii, precum „Ghid de 
ortografie, ortoepie şi morfosintaxă a limbii române. 
Exerciţii şi soluţii”, 2011, Editura Polirom, dezvoltă 
şi nuanţează problematica limbii române în uzul 
curent, cu aspecte noi, în corelare cu apariţia 
noului DOOM3. Volumul are o generoasă postfaţă 
în care sunt consemnate câteva aprecieri ale unor 
cunoscute personalităţi gălăţene. Conf. univ. Dr. 
Gheorghe Lateş, de la Universitatea „Danubius” 
notează: „Sacerdot al scrierii corecte a limbii române, 
profesorul Gh. Vasilache rămâne pe mai departe un 
paznic de far într-un univers în continuă mişcare.” 

Doamna Conf. univ. Dr. Nicoleta Crânganu, 
Universitatea „Dunărea de Jos”, Galaţi atrage 
atenţia că: „În contextul în care invocata libertate de 
exprimare s-a convertit într-o libertate de utilizare 
a limbii şi a normei gramaticale, lucrarea de faţă 
reprezintă un document reglator[...]”.La rândul 
lor, apreciaţii slujitori ai catedrei şi ai condeiului, 
domnii profesori Vasile Leonte şi Viorel Dinescu, 
punctează câteva dintre implicaţiile teoretice 
şi cu precădere practice ale acestui volum. Ne 
alăturăm acestora, subliniind încă o dată strădania 
profesorului Gh.Vasilache de a continua demersurile 
întru respectarea limbii române prin publicarea unor 
lucrări de utilitate imediată, zilnică şi în orice context 
situaţional s-ar afla cel care utilizează oral sau în scris 
româna, înscrisă între limbile cu statut onorant şi 
deplină recunoaştere europeană. Apărută în condiţii 
tipografice remarcabile la prestigioasa Editură 
Corint, cartea numără 175 de pagini în care cititorul 
are posibilitatea să găsească răspunsuri la multe 
dintre întrebările despre corectitudinea exprimării 
în limba română. Revista noastră, Tecuciul literar-
artistic, a găzduit şi va continua să publice număr de 
număr studii şi articole semnate de domnul profesor 
Vasilache. Aşteptăm cu interes viitoarele volume.



Nr. 70, serie nouă (anul 17) 2023 pag. 79Tecuciul literar-artistic

literară, ce caută soluții pentru a înțelege sensul 
vieții”. În cele aproape patru decenii de poezie, 
Viorel Dinescu  a semnat douăzeci și patru de 
volume. Domnia sa este poetul care a atras 
atenția scriitorului și criticului literar Eugen Barbu 
(1924-1993), încă de la debut. În 1985, amintitul 
scriitor remarca faptul că poezia lui Viorel Dinescu 
este îmbrăcată în „versuri nobile”. „Ne aflăm cu 
acest poet într-un Rai cu porțile foarte strâmte” 
și „el poate fi numit un muzician al tăcerii… Vă 
încredințez că de la poetul Ioan Alexandru, nu 
am mai găsit la niciun poet un cântec spus cu 
gura închisă atât de frumos…”, (Eugen Barbu, în 
periodicul Săptămâna  în 1985). 

Tecucenii iubitori de poezie s-au simţit 
onoraţi de prezenţa acestor personalităţi ale lumii 
literare actuale la acestă ediţie!

Prima zi a festivalului-concurs a început 
cu două ateliere de creație și receptare a textului 
poetic. Unul dintre ele s-a desfășurat la Muzeul 
„Teodor Cincu” sub genericul Modalităţi eficiente 
de receptare a textului poetic și a fost condus 
de dl. prof. Radu Vladimir, având ca participanți 
pe elevii şi profesorii Liceului industrial „Elena 
Caragiani”, iar al doilea atelier a avut loc la Casa 
de Cultură și le-a avut ca moderatoare pe Mihaela 
Gudană, prozatoare și Dorina Vârlan, creatoare 

  Acest Festival, născut din dragoste pentru 
cultura română, aici în provincie, la Tecuci, a făcut 
ca poezia să strălucească deplin și neîncorsetată, 
încredințându-ne de necesitatea demersului 
nostru cultural. Cele două secțiuni ale concursului 
nostru au adunat 29 de participanți la categoria 
„Grupaj de poezie” și 15 manuscrise pentru 
categoria „Debut în volum”. 

Membrii juriului acestei ediții au fost:
*Doamna prof. Livia Iacob, lector dr. 

în cadrul Departamentului de Românistică, 
Jurnalism, Ştiinţe ale comunicării şi Literatură 
Comparată, la Facultatea de Litere a Universităţii 
„Al.I. Cuza” din Iaşi, poetă, membră a Cenaclului 
Junimea din Iaşi.

* Florina Zaharia, președinta filialei Sud-
Est a Uniunii Scriitorilor din România, absolventă 
a Facultății de Litere a Universităţii „Dunărea de 
Jos”, secţia  română – engleză. Membră a Uniunii 
Scriitorilor din România (USR) din anul 2000, cu 
peste 40 de premii literare la  festivaluri naţionale 
şi internaţionale de poezie, în prezent redactor-şef 
al revistei „Dunărea de Jos” Galaţi.

*Prof.Viorel Dinescu, membru al breslei 
scriitorilor, dar și al Uniunii Ziariștilor Profesioniști 
din România, Basarabia și Bucovina. Despre 
poezia acestuia s-a spus că pare a fi o geometrie… 

FESTIVALUL NAŢIONAL DE POEZIE  
„COSTACHE CONACHI” 

Ediția a XXXI-a, Tecuci, 2023

MUZICĂ VECHE ŞI TALENTE POETICE TINERE
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Concert de muzică veche. Pentru a-l cinsti 
cum se cuvine pe Costache Conachi, patronul 
spiritual al festivalului nostru, managerul Casei 
Municipale de Cultură, dl. Cristian Călugăru, a 
invitat la Tecuci, trupa „Trei Parale”, o formaţie 
ce reînvie muzica veche românească din perioada 
secolelor XVIII-XIX.  Prin abordarea cât se poate 
de serioasă, etnomuzicologică, a unor muzici în 
bună parte uitate, sau transformate de-a lungul 
veacurilor, grupul acesta a reuşit să se situeze 
într-o zonă care atrage un public variat, de la 
profesioniști, până la amatorii de curiozități cu o 
savoare exotică. 

Un rol important în acest sens îl are 
Florin Iordan, etnomuzicolog în cadrul Muzeului 
Ţăranului Român din Bucureşti și conducător 
al formației. El ne-a declarat că în alcătuirea 
repertoriului sau conturarea stilului interpretativ, 
membrii formaţiei se bazează pe folosirea unor 
modalităţi de cunoaştere cum ar fi expediţiile prin 
sate şi lucrul cu diverşi muzicanţi bătrâni, audierea 
unor înregistrări vechi de teren realizate de 
Constantin Brăiloiu sau Bela Bartok, documentarea 
din diverse volume de folclor muzical, studiul unor 
transcripţii de secol al XIX-lea. Noi am delectat 
audienţa numeroasă adăugând înregistrări cu 
câteva dintre creaţiile cantautorului local, Mircea 
Căluianu, melodii în spiritul epocii lui Conachi, 
„meşteşugar al stihurilor româneşti”, cel pe care 
criticul literar Eugen Simion îl situa la loc de cinste 
în perioada de început a liricii noastre numite 
metaforic „Dimineaţa poeţilor”. 

de poezie, ambele cu volume publicate şi ambele 
membre ale Cenaclului literar „Calistrat Hogaş”. 
Tema dezbaterilor a fost: Creația poetică – 
meșteșug și inspirație.

Omagierea poetului de la Ţigăneşti. 
O evocare cu totul originală şi interesantă ca 
abordare ştiinţifică despre viaţa, activitatea 
literară şi ecourile creaţiei poetului Costache 
Conachi a susţinut doamna lector universitar 
dr. Livia Iacob. În context s-a amintit despre 
contribuţia esenţială a poetului Lucian Vasiliu, 
redactor-şef al revistelor Dacia literară, Scriptor şi 
director al Editurii Junimea din Iaşi, la derularea 
concursurilor şi manifestărilor din cadrul celor 30 
de ediţii anterioare ale Festivalului Naţional de 
Poezie, o emblemă a valorificării tinerelor talente 
din generaţia actuală de creatori de poezie. 

Lansare de carte. Tot în prima seară a 
Festivalului a avut loc lansarea volumului de 
versuri „Trepte de nisip” al tânărului poet Cătălin 
Dumitrescu. Prezentarea cărții a fost făcută 
de dl. prof. Radu Vladimir, unul dintre cei care 
au susţinut prin participare directă de-a lungul 
ediţiilor, derularea evenimentelor Festivalului, 
alături de cunoscuţii scriitori Constantin Oancă și 
Tănase Dănăilă, membri ai Cenaclului Literar al 
Casei de Cultură din Tecuci.
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înmânat premiile celor desemnaţi drept câştigători 
ai ecestei ediţii:

A. La categoria „GRUPAJ DE POEZIE” 
locul I i s-a acordat lui Iustin Botnariuc, din 
Botoșani, locul al II-lea, lui Bogdan Istrate, 
din Iași, locul al III-lea, Dianei Maroșan 
dinTimișoara. Menţiuni au obţinut din partea 
Juriului: Adela Șulea din Suceava, Gheorghe 
Gherman din Iaşi şi Roxana Ilie, din Suceava.

B. La categoria „DEBUT ÎN VOLUM”,  
Marele premiu s-a atribuit talentatei poete 
Marinela Tcaci, din Suceava. Pe locul al II-lea 
s-a clasat Adrian Aghiorghesei din Iași. Drept 
preţuire şi apreciere a valorii concurenţilor şi a 
Festivalului Conachi la nivel naţional, ambii poeţi 
vor beneficia de tipărirea creaţiilor lor în volum de 
debut la Editura Junimea din Iaşi. Sunt nume de 
creatori de literatură cu siguranţă vom mai auzi, 
aşa cum s-a întâmplat cu toţi ceilalţi câştigători 
ai ediţiilor anterioare pe care astăzi îi găzduiesc 
prestigioase reviste din ţară ori din diaspora.

Cu siguranță această a XXXI-a ediţie a 
dus tradiția Festivalului „Costache Conachi” mai 
departe, contribuind la promovarea tinerelor 
talente literare naţionale, păstrându-se în seria 
activităților culturale cu o înaltă ținută valorică.

Spectatorii au savurat din plin această 
alăturare de versuri şi muzică. Artiştii muzicieni 
ai trupei „Trei Parale” folosesc instrumente vechi 
aproape dispărute în mediul tradiţional şi puțin 
folosite în lumea contemporană urbană: diverse 
fluiere (fluierul ciobănesc, cavalul, fluierul fără dop, 
fluierul gemănat, tilinca), cobza, cimpoiul, viela, 
drâmba, diverse instrumente de percuţie (toba, 
vuva, daireaua). Interpreții Florin Iordan la cobză 
şi cimpoi,  Danil Pop - voce, fluier, dairea, Mihai 
Balabaș la vioară şi Beatrice Iordan la cobză şi 
contrabas au primit aplauze prelungite din partea 
spectatorilor de toate vârstele găzduiţi în număr 
mare sub arcadele impozante ale clădirii.

În a doua zi a festivalului, după o benefică 
întâlnire a iubitorilor de poezie cu cei doi poeţi 
membri ai juriului, Viorel Dinescu şi Florina 
Zaharia, participanţii, publicul şi concurenţii s-au 
adunat la bustul poetului Costache Conachi 
din Parcul Central al oraşului (există o Alee 
a personalităţilor locale dăltuite în piatră de 
sculptorul Dan Mateescu). Aici s-au depus 
jerbe de flori, s-au evocat prin versuri şi note 
de cronicar, viaţa, demnităţile şi creaţia literară 
a acestei personalităţi aparţinând iluminismului 
românesc. Şi tot în acest spaţiu simbolic s-au 
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URCÂND ŞI COBORÂND „TREPTELE DE NISIP” 
ALE POEZIEI

► Vladimir RADU

POESIS

Îndrăzneala de a propune cititorilor un volum 
de poezie contemporană presupune asumarea 
unor riscuri de natură în primul rând estetică 
şi abia mai apoi de convenienţe ce ţin strict de 
literatură. Gusturile în artă în general şi în poezie 
în mod special, pot fi diverse de la elogieri până 
la atitudini rezervate. De aceea pornim demersul 
nostru de a ne apropia (aşa cum au făcut-o mai 
înainte câţiva confraţi de condei ai autorului Cătălin 
Dumitrescu în prefaţarea volumelor anterioare) de 
esenţa ideatică şi valenţele estetice ale creaţiilor 
sale recente, cu intenţia de a invita cititorul la o 
lectură atentă integrală a paginilor volumului de 
faţă intitulat sugestiv „TREPTE DE NISIP”.

O scurtă trecere în revistă a volumelor deja 
publicate se cuvine a fi făcută cu rigoarea unui 
cronicar atent la apariţia, confirmarea şi căile 
creaţiei unui poet care aspiră la consacrarea într-
un spaţiu cultural-artistic generos, aşa cum este 
cel al Ţinutului acesta sud-moldav al Tecuciului: 

„Clepsidra albastră”, 2017, volumul 
de debut a fost urmat de poemele reunite sub 
titlul „Pajul de nisip”, 2018. Într-o similaritate 
conceptuală, al treilea volum de versuri intitulat 
„perdele de nisip”, a apărut în 2021 la aceeaşi 
generoasă editură InfoRapArt, sub îngrijirea 
şi cu girul lui Petre Rău. În întregul său areal 
inspiraţional, autorul pare a privi fermecat o 
înşiruire expoziţională cu lucrări migălos înălţate 
la malul mării dintr-un nisip fin, lucrări artistice 
de mare impact dar sortite risipirii la primul val, 
la prima trecere a unui turist neatent şi insensibil 
la valenţele artistice şi la strădania pe care le 
presupune modelarea unui castel, unui chip, unor 
aripi de păsări, a unor simboluri hărăzite din start 
efemerului.

Acelaşi sentiment ne va marca şi după 
lectura  prezentului volum în care treptele 
sugerează deopotrivă urcuşuri şi coborâşuri ale 
Omului şi ale Creatorului de „cuvinte potrivite”. 
Să fie vorba despre o continuitate în viziunea 

poetică pe care, cu mult curaj şi cu o sinceritate 
debordantă, ne-o oferă poetul Cătălin Dumitrescu? 
Vom descoperi un univers tematic redundant dar 
reinterpretat prin structuri şi redimensionări lirice 
conceptuale şi prozodice? Vă invit să optaţi pentru 
una sau alta dintre posibilităţi.

TREPTE DE NISIP include aproape 80 de 
titluri de poezie sinceră, curată lingvistic, curajoasă 
stilistic, bogată şi diversă tematic. Un lector atent 
şi lipsit de orice idee preconcepută poate savura 
în liniştea unui răgaz din zbuciumul zilnic al unei 
existenţe trepidante sau obscure, versuri cu o 
încărcătură dulce-amăruie de sentimente şi idei 
încredinţate hârtiei de tânărul poet hărăzit cu 
talent şi imaginaţie.

Dacă termenii „nisip” şi „clepsidră” 
acaparaseră inventarul de motive în volumele 
anterioare, iată că nu mai apar acum obsesiv în 
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nici măcar unul dintre titlurile înşiruite la Cuprins. 
Ele rămân însă o prezenţă activă şi constant 
elocventă în conţinutul versurilor, semn al unei 
continuităţi imagistice de care autorul este 
conştient şi mereu preocupat.

Lectura integrală a volumului, reluată cu 
un ochi avizat al celui care preţuieşte poezia ca 
modalitate sintetică de exprimare a sentimentelor, 
gândurilor şi conceptelor unui autor liric subiectiv, 
relevă că volumul acesta dispune de o bogăţie 
tematică impresionantă. De la evocarea naturii 
prin anotimpuri şi peisaje alcătuitoare, suport 
pentru cuplul erotic omniprezent, la evocarea 
unor portrete ori a unor scene din cotidian, de 
la predominanta cufundare a poetului „cu dor de 
iluzii” la meditaţia filozofică asupra tentaţiei onirice 
umane proiectate în eternitate „Pe celălalt tărâm 
visul omului e o lumină” (Priveghi)

Accidental sau conjunctural răzbat şi ecouri 
ale contemporaneităţii cu problemele ei dramatice 
precum războiul de lângă noi ori tablouri umane 
din cotidianul imediat.

De la o arie tematică la alta, paleta imagistică 
se îmbogăţeşte fără a abandona un anume fir 
călăuzitor, aproape de estetica „vetustă” – ar 
spune unii ! – a romantismului. Un romantism mult 
întârziat şi adecvat condiţiei actuale, ca răspuns la 
vestita întrebare retorică „Unde ni sunt visătorii?” 
Iată-i, trăiesc lângă noi, printre noi, cu noi laolaltă 
şi nu avem totdeauna timp să-i ascultăm, să le 
înţelegem aspiraţiile, nici pe cele morale , nici 
pe cele spirituale, nici pe cele sentimentale. Ne 
rezumăm adesea la dimensiunea materială a 
existenţei noastre efemere...

A încerca oarece grupări de motive literare 
prezente în ţesătura contextuală a versurilor 
constituie un demers aproape imposibil, dată 
fiind diversitatea acestora de la o creaţie la alta. 
Perechea de îndrăgostiţi, cu predominanţa eului 
poetic în ipostază masculină deţine de departe 
întâietatea în coordonatele intertextuale şi 
lexicale. Iubirea cu avatarurile şi meandrele ei 
se mărturiseşte cu greu într-un dialog imaginar 
voit transmis la modul direct, cu adresare la o 
persoană a doua, un  „Tu” mereu absent, mereu 
fermecător prin detalii şi elemente de portret 
fizic, vestimentar, cu gesturi tandre şi atitudini 
dezinhibante: „Eşti frumoasă/ Ca un zâmbet!”, 
comparaţia surprinzătoare cu „o toamnă franceză 
la Versailles”, detaliind: cu „pantofii tăi ruginii, 
gulerul cafeniu”, comparaţii diluându-se în 
metafore „zeitate de nisip”, „străvezie cămaşa 
ta albă”ş.a. Nu lipsesc din arsenalul eului liric 

îndrăgostit nebuneşte câteva detalii din estetica 
expresionistă: „îţi jur pe un inel”,vom urca pe 
munţi de tăceri”(Asfalt),”Numele tău de pe inima 
mea/Nu îl va şterge nimeni (Toamnă).Uneori 
chiar în cuprinsul aceleiaşi poezii alternează 
iluzia cu realitatea, cei doi coborând în arena 
iubirii precum „în corida noastră de iluzii, imagini 
şi patimi(Vâslaşul). Din toate strofele dedicate 
iubirii necondiţionate răzbate regretul, reproşul, 
deziluzia: „Mă amăgeşti cu daruri fără sens” rostind 
„pe de rost vorbe de-alint” (Vizita). Înstrăinarea, 
depărtarea, uitarea, amăgirea provoacă accente 
de revoltă, de neputinţă adesea, încât fiinţa 
respectată şi iubită rămâne tot mai mult un mister” 
(Capela), destinul „căutat în ceaşca de cafea 
şi gândurile nu-i mai pot fi citite”, şi de aceea 
mărturisirea zbuciumului sufletesc trezeşte forţa 
masculină în dorinţa ei de împlinire: „Aş vrea 
să fiu Demiurgul/Viselor tale”(Zarvă). Urcuşul şi 
coborâşul reiterează încercările omeneşti în versul 
„paşii mei coboară în trepte”, cu toate că titlul 
volumului şi întreaga lui arhitectură prozodică şi 
valorică sugerează cu claritate treptele unui urcuş 
sisific, pe nişte trepte de nisip, mereu încercat în 
ciuda tuturor piedicilor.

Reluarea laitmotivului „de nisip” se face 
într-un context mai larg subordonat ideii de Timp 
în poeme precum Pe clipa mea, Trepte, Urme, 
sau Final care plasează ca ultim vers „Aleg într-un 
final tăcerea!”

Dar nu putem eluda faptul că pe alocuri 
-ce-i drept cam difuz!-am descoperit şi alte teme 
şi motive de mare concentrare ideatică precum 
războiul de lângă noi, viaţa şi moartea, asprimile 
vieţii de zi cu zi, toate poemele apelând la o 
versificaţie îndrăzneaţă între clasic şi modern, cu 
strofe de mărimi variabile, majoritar catrene dar 
şi terţine ori discursuri lirice continue. Structura 
bazată pe elemente redundante, repetitive şi 
simetrii poetice cu efecte dramatice precum 
în poezia Lipsă (Lipsă aur...Lipsă nisip...Lipsă 
tu...Lipsă eu). Se apelează la tehnica adresării 
directe, confesiunea articulându-se într-un dialog 
permanent marcat de verbele de mişcare: alergi, 
treci, te porţi, mă minţi, mă amăgeşti, prin întrebări 
retorice „De ce mă minţi, frunză?” (O frunză). 

Ne-am îngăduit, în cele de mai sus, o 
privire de ansamblu asupra talentului acestui 
autor încă puţin cunoscut în  rândul publicului larg. 
Se aşteaptă o prezenţă a creaţiilor sale poetice 
în paginile mai multor reviste de cultură care 
promovează valori literare autentice. 

Lectură plăcută, dragi iubitori de poezie!
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SĂRBĂTORI ŞI TRADIŢII DE IARNĂ  
ÎN ŢARA DE JOS A MOLDOVEI

► Paul BUŢA

TRADIŢII ROMÂNEŞTI

Când vorbim de Sărbătorile de iarnă 
oamenii se gândesc la frumusețea, fastul și hazul 
obiceiurilor, la bucuria întâlnirii cu cei dragi și la 
mesele îmbelșugate din această perioadă. Puțini 
însă știu câtă muncă, timp și grijă se află în spatele 
pregătirii acestor evenimente.

Perioada preschimbării anului care începe 
de la Ajunul Crăciunului până la Bobotează era şi 
continuă să fie așteptată cu mare bucurie de către 
locuitorii satelor indiferent de vârstă, fiecare având 
rolul și rostul lui în desfășurarea manifestărilor 
folclorice specifice sfîrșitului de an. Dacă pentru 
cei mici  bucuria sărbătorilor începea cu vestirea 
Nașterii Domnului, când în dimineața zilei de 
ajun începeau să umble prin sat cu „Nețălașul” 
umplându-și traista cu nuci, dulciuri, fructe sau 
covrigi, pentru cei mari pregătirile începeau încă 
din ziua de Sfântul Neculai ( șase decembrie ) când 
flăcăii se adunau la casa unui bătrân, de la care 
învățau colindele sau textele pentru plug. Atunci 
ei își confecționau recuzita necesară diferitelor 
obiceiuri – bici, harapnice, măști, veșcă din lemn 
cu clopoței și tălănci, buhai din cofe de lemn ș.a. 
Fetele și femeile nu aveau voie să participe la 
aceste întâlniri care erau secrete deoarece aici 
aveau loc întreceri și probe de bărbăție, trânte, 
probe de virtuozitate în joc și chiar de băut vin, 
în urma cărora erau stabilite atribuțiile fiecăruia în 
ceată funcție de abilitățiile și virtuțile fiecăruia.

Cetele de flăcăi care urmau să colinde satul 
erau stabilite la sfatul bătrânilor cu responsabilități 
și funcții precise. Erau aleși șefii cetelor, cămărași, 
vătafi, zarafi, colăcari. Cei care aveau glas frumos 
spuneau colinda sau urătura, iar cei pricepuți la 
joc jucau capra, ursul, moșii sau mascații. De 
obicei funcțiile cele mai de cinste din ceată erau 
plătite de tinerii mai înstăriți, cu băutură și cu bani 
pentru plata lăutarilor, care îi însoțeau în alai sau 
care cântau la horele și balurile de peste an. Tot 
la sfatul bătrânilor era întregită ceata cu noi tineri 
supuși și ei unor probe de rezistență, obiceiul 

numindu-se în zona Tecuciului „băutul hatalului”. 
Aceștia îi înlocuiau pe cei care se însurau și nu 
mai aveau voie să facă parte din ceată deoarece 
căpătau statutul de „însurățel”.

Femeile în această perioadă organizau 
clăci și șezători unde torceau lână sau cânepă, 
țeseau sau coseau la gherghef, ajutând de cele 
mai multe ori fetele de măritat să-și termine 
zestrea. De aceea, nu de puține ori flăcăii care 
știau de fiecare dată unde se adunau fetele, spre 
miezul nopții, veneau la ele și se încingea jocul 
pe melodii cântate de  câte un bătrân, la cimpoi, 
cobză, fluier sau vioară. Flăcăii erau serviți cu vin, 
prăjituri, plăcintă cu bostan, gogoși sau mâncare 
de post - grâu sau porumb fiert puțin îndulcit, 
cuvașă sau sarmale. Petrecerea ținea până târziu 
iar munca era mai cu spor.

Pentru gospodine pregătirile începeau cu o 
zi înainte de Ignat când trebuiau să facă turtele, sau 
„scutecele Domnului” cum mai erau denumite în 
unele localități, din foi de plăcintă subțiri coapte pe 
plită, pe care cu o zi înainte de Ajunul Crăciunului 
le înmuiau în apă îndulcită și presărată cu nucă 
fărâmată și miere apoi așezate în straturi și tăiate 
în diferite forme iar în ziua de Ajunul Crăciunului 
erau date de pomană de sufletul morților.

De Ignat, bărbații erau cei care trebăluiau 
toată ziua de dimineață, când înjunghiau porcul 
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îl pârleau, îl tranșau și până seara, când carnea 
trebuia întinsă pe mese, la geruit, în magazii sau 
chilere răcoroase, iar capul, oasele și șuncile erau 
atârnate la grindă ca să se scurgă. De obicei la 
tăiatul porcului se ajutau câte doi – trei vecini sau 
rude iar femeile aveau grijă să facă focul la sobă 
să aibă în permanență apă caldă și vin firt pentru 
bărbații care trudeau afară în ger. Copiii zburdau 
prin zăpadă și se încălzeau la flacăra paielor cu 
care se pârlea porcul și abia așteptau să primească 
o bucată de șorici nu înainte ca, fără voia lor, să 
fie murdăriți pe la nas, de câte un moșneag mai 
hâtru, cu sânge de la porc și apoi urcați călare pe 
porcul abia opărit, ca să fie sănătoși tot anul. De a 
doua zi se alegea carnea și oasele și se sărau, se 
scoteau șuncile, se porționa slănina pentru topit și 
se alegea carnea pentru trandafiri (cârnați), pentru 
chișcă (tobă) și caltaboși și se tocau organele 
pentru plăcinta de jâghir (drob). Cum iernile erau 
destul de geroase, slănina se topea în zilele dintre 
Crăciun și Anul Nou, tot atunci se prăjea carnea, 
se punea la garniță (oală mare din tablă cu gura 
strâmtă) peste care se turna untură fierbinte și se 
păstra până primăvara. De asemenea se afumau 
șuncile, cârnații și o parte din oase apoi se atârnau 
la grinzi în anexele gospodăriei la ger.

Înaintea zilei de Ajunul Crăciunului femeile 
frământau pâine și încingeau cuptoarele din 
lut unde coceau colăcei și colindețe (bolindețe) 
pentru colindătorii mici și colaci mari și frumoși 
pentru alaiurile de flăcăi.

În dimineața de ajun gospodarii așteptau 
copiii care le deschideau porțile și strigau: „Bună 
dimineața la Moș Ajun! Ne dați, ori nu ne dați?”. 
Femeile mergeau pe la rude și vecini unde 
dădeau de pomană turte și mâncare de prune 
uscate. După prânz începeau să vină colindătorii 
mai mărișori iar la lăsarea serii veneau flăcăii cu 
colindul cel mare. Erau localități în care mergeau 
cu colindul și însurățeii sau chiar cei bătrâni, dar 
în general pe la rude, cumetri, vecini și prieteni.

În ziua de Crăciun se aduna întreaga familie 
la masa mare, unde serveau borș, tochitură sau 
carne friptă pe jar la gura sobei cu mămăligă 
caldă. Petreceau cu toții până noaptea târziu iar a 
doua zi își vizitau nașii, cumetrii și prietenii cu care 
petreceau până a treia zi de Sf. Ștefan. Ziua copiii 
umblau prin sat cu steaua.

În zilele dinaintea Anului Nou se încingeau 
din nou cuptoarele pentru că gospodinele 
pregăteau zeci (uneori chiar și peste o sută) de 
colaci și colăcei împletiți în două, trei sau patru, 
pentru a răsplăti urătorii cei mici și mari. Grija 

mare o aveau gospodinele cu fete de măritat 
pentru că acolo obligatoriu veneau flăcăii cu plugul 
(vălăretul) iar fata trebuia să pregătească un colac 
frumos împletit în patru pe care îl dădea flăcăului 
din ceată pe care și-l dorea ca ibovnic. Dacă 
colacul nu era frumos sau băiatului nu-i plăcea 
fata, colacul era lăsat la plecare în parul porții și 
era mare rușine pentru familia fetei. Deasemeni 
se mai împleteau și „pupeze” - un colac alungit cu 
brâu din cocă subțire pe margine, care împreună 
cu un colac rotund tot împletit în patru îi dăruiau 
tinerii căsătoriți nașilor de cununie, pentru ca 
tânăra să-și arate calitățile de bună gospodină. 
Tot acum se făceau cozonaci și plăcinte cu care 
erau serviți membrii cetelor de urători.

În întâmpinarea Anul Nou, după prânz 
începeau copiii să umble cu plugușorul. Ei se 
adunau în grupuri de câte 3-4 membri și umblau la 
fiecare casă unde primeau colăcei, covrigi, nuci, 
mere și uneori și câte un bănuț. Cei mai mărișori 
porneau cu uratul mai spre seară iar când înnopta 
începeau cetele de flăcăi organizați pe alaiuri de 
capră, urs, jieni sau vălăret (plugul mare) care 
umblau până dimineața. Din alaiul vălăretului 
făceau parte cei care spuneau plugul, cei cu 
buhaiul, mascați, muzicanți iar în unele localități 
alaiul era întregit de capră, urs, arnăuți sau căiuți.

A doua zi, de Sf. Vasile, copiii umblau cu 
sorcova și cu semănatul, aruncând boabe de 
grâu peste gazda așazată în pragul ușii zicând: 
„Sănătatea Anului Nou și la anul cu sănătate!”. 
Ca și la Crăciun, oamenii se adunau atât la cei 
sărbătoriți cât și la rude sau nași și petreceau.

De Bobotează în general mergeau la 
biserică de unde se lua aghiazmă și la întoarcere 
acasă se stropeau camerele, grajdurile animalelor 
dar și pomii fructiferi din grădină. În unele localități 
de Bobotează și de Sf. Ion se făceau întreceri cu 
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cai. Se scoteau caii din garajduri și erau plimbați 
pe ulițele satului apre mândria gospodarilor care 
își prezentau cele mai frumoase exemplare. Caii 
erau stropiți cu aghiazmă de către preot, de aceea 
procesiunii i se mai spunea și „botezul cailor” apoi 
se organizau întreceri de alergat.

Se pot inventaria şi ilustra prin cuvinte şi 
imagini statice ori în mişcare, nenumărate şi variate 
tradiţii şi obiceiuri româneşti străvechi integrate 
sărbătorilor de iarnă, păstrate, îmbogăţite şi uneori 
neinspirat şi păgubos „reinterpretate” în  variante 
moderne. Cert rămâne faptul că aceste obiceiuri 
reprezintă unul dintre cele mai vechi şi mai solide 
sedimente culturale ale poporului nostru. Acestea 

păstrează fibra naţională, constituindu-se nu 
numai în stratificări ale unor epoci îndepărtate, 
ca într-un muzeu vivant, imaginar şi original, ci 
dvenind – în ciuda trecerii vremii şi vremurilor de 
odinioară – o componentă a continuităţii, unităţii 
şi unicităţii româneşti în ansamblul naţiunilor 
europene în care ne integrăm. Aducem în concertul 
spiritual european şi internaţional zestrea noastră 
culturală, capacitatea românului de a-şi proiecta 
un anume univers de trăire într-un context istoric 
şi geografic, de concepţii existenţiale, de credinţă 
creştină, de obiceiuri şi tradiţii prin care ne 
identificăm între celelalte popoare, îmbogăţind la 
rându-ne, cultura universală.

Paul Buța 
Actor, folclorist, etnolog, referent în cadrul Centrului Cultural „Dunărea de Jos”din 
Galaţi

Născut în satul Rai, comuna Murgeni, judeţul Vaslui, legat prin studii de 
liceele tecucene şi prin debut în activitatea artistică de Casa de Cultură din 
Municipiul Tecuci.

Din 1993 a fost angajat actor la Teatrul Muzical „Nae Leonard” din Galaţi, 
avănd prestaţii şi roluri remarcabile.

Pasiunea pentru comorile folclorice ale acestor zone din Ţara de Jos a 
Moldovei l-au făcut cunoscut în România dar şi peste hotare: a funcţionat ca 
profesor de artă populară, a coordonat proiecte interculturale România-Franţa 
(Exemplu: „Educaţia prin teatru şi meşteşuguri”).

Prezent la diferite expoziţii, spectacole 
şi manifestări tradiţionale cu celebrele sale 
măşti populare, artistul Paul Buţa a trezit 
interesul publicului şi jurnaliştilor vorbind despre 
semnificaţia acestora în contextul culturii populare 
tradiţionale româneşti. Câteva secvenţe oferim 
spre lectură şi cititorilor revistei noastre.* 

Măştile populare româneşti  prezentate 
Europei

Povestea confecționării măștilor a pornit 
din nevoia de a pune în scenă obiceiuri străvechi 
din zona de sud a Moldovei. Cum majoritatea 
obiceiurilor – fie că era vorba de sărbătorie de 
iarnă, fie de nuntă, naștere sau înmormântare 
– cuprindeau măști populare, am fost nevoit 

să cercetez cum erau făcute măștile și am 
realizat primele personaje (moș, babă, țigan, 
țigancă, harap, capră din cordele) din materiale 
tradiționale, după modelele povestite de bătrâni. 
De la prima expoziție – la Casa de Cultură din 
Tecuci, în 1992 – am ajuns să expun de-a lungul 
timpului în diferite orașe din România (Sibiu, Iași, 

MĂŞTILE POPULARE ŞI DIVERSITATEA CARACTERELOR UMANE
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București, Oradea, Timișoara, Bacău, Tulcea), 
dar și la Muzeul Omului din Paris, la Carnavalul 
de la Veneția, la Binche (Belgia), Strasbourg, 
Bruxelles sau Limoux (Franța). De asemenea, am 
fost invitat de Institutul Cultural Român să expun 
la Londra și Viena.

Masca – oglindă a năravurilor umane

În copilărie l-am văzut pe tatăl meu 
confecționând o mască din materialele pe care le 
avea la îndemână. Inedit pentru mine a fost felul 
în care pănușile de porumb împletite sunt folosite 
pentru confecționarea suportului (fața măștii). Așa 
încât le folosesc și azi – ceea ce distinge măștile 
mele de cele ale altor creatori. Cum întotdeauna 
am fost impresionat de oameni și de poveștile lor 
de viață, expresia feței, caracterul, năravurile mă 
inspiră în obținerea expresivității măștilor mele: 
măști de hapsân, cărpănos, zgârcit, vesel, șiret, 
blajin, afurisit etc.

De la bătrâni adunate... 

Doamna profesoară Mariana Chiriță din 
Tecuci mi-a descoperit talentul și m-a îndemnat 
să confecționez măști populare. Împreună am 
cercetat obiceiurile cu măști și tot dumneaei 
mi-a făcut legătura cu academicianul Romulus 
Vulcănescu – care m-a încurajat și m-a îndrumat 
în pasiunea mea. Copiii mei au văzut, au învățat iar 
mai târziu m-au ajutat în confecționarea măștilor, 
participând la concursuri și luând premii. Iar fiul 

meu, Adrian Valentin Buța, continuă transmiterea 
meșteșugului și a pasiunii pentru cultura populară.

Locul măştilor într-un muzeu de artă 
populară 

Dragostea pentru cultura populară și 
nevoia de a transmite mai departe obiceiurile și 
meșteșugurile străvechi m-au determinat să fac 
un muzeu – o Gospodărie Tradițională pe care 
am numit-o „Vatra cu Dor”, în satul Șivița, comuna 
Tulucești, județul Galați. Muzeul este construit 
respectând organizarea unei locuințe tradiționale 
de acum o sută de ani și găzduiește tabere și 
ateliere de creație în care micii meșteșugari vin 
să deprindă olăritul, țesutul și confecționarea 
măștilor. Astfel, traiul bunicilor lor începe să nu li 
se mai pară de neînțeles.

Consider că şi organizarea unor târguri, 
expoziții sau spectacole unde să fie prezentate 
jocurile cu măști și în care să fie antrenați cu 
precădere tinerii, ar putea face ca meșteșugul 
confecționării măștilor populare să capete valență 
modernă, în care tinerii să se regăsească și să 
se poată manifesta. Casa noastră, devenită o 
„Vatră cu Dor” vă aşteaptă să-i treceţi pragul. Veţi 
călători într-un univers menit a uni generaţiile de 
tineri cu înaintaşii care ne-au lăsat spre moştenire 
spirituală valori unice care se cer redescoperite!

(* Din interviurile acordate de artistul 
Paul Buţa  publicaţiilor  locale şi naţionale)



Nr. 70, serie nouă (anul 17) 2023 pag. 88Tecuciul literar-artistic

OMAGIEREA POETULUI SIMBOLIST  
ŞTEFAN PETICĂ

119 ani de  „Când viorele tăcură...”

CONCURS NAŢIONAL DE CREAŢIE LITERARĂ

Concursul inițiat de Biblioteca Municipală 
„Ștefan  Petică” Tecuci, aflat la cea de-a X-a ediție, 
se desfășoară anual în luna octombrie, în preajma 
comemorării poetului Ștefan Petică.

„Întâiul simbolist declarat şi veritabil 
e tuberculosul Ştefan Petică (1877 – 1904), 
cunoscător perfect al poeziei franceze noi în chiar 
spiritul ei: Laforgue, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, 
Verhaeren, Henry de Régnier, Stuart Merill, 
Remy de Gourmont, Francis James, André Gide. 
El a frecventat pe Macedonski şi a fost izbit de 
nevroza snobă din cenaclul acestuia, intoxicat de 
crizanteme în putrefacţie şi rigid de lux decrepit, 
cvasi-funerar. În primul rînd Petică glorifică 
diafanitatea florilor, fragranţa cărnurilor vegetale 
[…] fecioarele cu incarnat de crin ale lui Botticelli 
[…], fecioarele pale trecând muzical.”

(George Călinescu, „Istoria literaturii române 
de la origini până în prezent”, Editura Fundaţiei 
Regale pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1941)         

Început în urmă cu 10 ani ca un concurs local 
de creație literară, a căpătat de-a lungul timpului 
amploare și un succes pe măsură, devenind astfel 
un concurs național prin participarea elevilor din 
ciclul gimnazial și liceal din toată țara.

Și anul acesta, descendenta familiei Petică, 
conf. univ. dr. Nicoleta Călina Presură de la 
Universitatea din Craiova, cea care de 10 ani a 
fost sprijinul nostru atât material cât și moral, și 
căreia îi mulțumim, a transmis un mesaj elevilor și 
profesorilor participanți la festivitatea de premiere: 

„Bine v-am regăsit, dragi elevi și profesori, 
dragi iubitori de poezie și de slovă, în acest minunat 
lăcaș al culturii, la această dată pluri-semnificativă 
și încărcată de emoție pentru instituția de care 
mă leagă o neîntreruptă, constantă și impecabilă 
colaborare: anul acesta comemorăm 119 ani de 
când Ștefan Petică ne privește cu blândețe dintre 
stele, celebrăm zilele Bibliotecii și sărbătorim cea 
de-a X-a ediție a concursului de creație literară 

dedicată tinerilor „Când vioarele tăcură, poezia lui 
răsună”.

Îi felicit pe toți participanții la acest amplu 
eveniment cultural, la acest concurs care a 
devenit o tradiție a bibliotecii Municipale Ștefan 
Petică, prin râvna neobosită a doamnei manager 
și a doamnelor bibliotecare - o echipă cu care am 
lucrat și lucrez în continuare la fel de armonios - 
și cărora le mulțumesc pentru deschidere, pentru 
efort și pentru dispoziția nealterată de a le face 
cunoscută personalitatea scriitorului Ștefan Petică 
tinerilor cititori și participanți la acest concurs și 
de a-i face, în acest fel, să iubească literatura, 
cea mai frumoasă modalitate de a rămâne veșnic 
tineri și de a trăi la cote înalte. Dragostea lor pentru 
literatură este, așa cum am mai spus-o, dătătoare 
de speranță. 

În același timp, îmi exprim profunda 
recunoștință față de profesorii care se ocupă 
cu dăruire de îndrumarea elevilor în cadrul 
concursului ce funcționează sub egida Bibliotecii 
tecucene, îl salut cu mult drag pe Ionuț și pe 
domnii profesori care au făcut parte din  juriu și le 
transmit mulțumirile mele!   

Vă doresc tuturor ca aceste zile să vă aducă 
bucurie și satisfacție intelectuală deplină!

Nu în ultimul rând, un gând pios doamnei 
noastre învățătoare Enea Eufrosina, căreia îi port 
o frumoasă amintire și multă recunoștință”.
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Cu o participare numeroasă (125 de elevi 
și 150 de lucrări), această ediție definește cu 
adevărat specificul național al acestui concurs 
de creație literară, inspirat din opera poetului 
simbolist Ștefan Petică, prin înscrierea elevilor din 
mai multe zone ale țării: București, Pitești, Bistrița, 
Poienile de sub Munte (jud. Maramureș), Galați, 
Barcea, Tecuci.

Evenimentul din acest an nu ar fi avut 
aceeași strălucire dacă nu ni s-ar fi alăturat și 
familia Cazacu Lavinia și Dorin, sprijinindu-ne 
financiar, în memoria unei învățătoare remarcabile 
din orașul nostru, doamna Enea Eufrosina, mama 
d-nei Lavinia Cazacu și învățătoarea d-nei prof. 
Nicoleta Călina Presură.

Din cele 150 de lucrări înscrise în concurs, 
membrii juriului format din: prof. Ionuț Petică – 
descendent al poetului, d-na Violeta Mândru – 
scriitor și d-l prof. Radu Vladimir – președintele 
juriului, au desemnat câștigătorii. 

Trofeul „Ștefan Petică” a fost acordat în 
premieră anul acesta, elevei  Ilaș  Vanessa  Miriam 
de la Colegiul Național „Spiru Haret” Tecuci, 
clasa a XI-a,  prof. îndrumător  Liliana Maxim, cu 
lucrarea în proză: „Portret în cerneală al unui băiat 
din ceară” 

Un fragment din lucrarea concurentei: 
„Ceara caldă picura pe masă, el o ștergea cu o 
cârpă umedă și murmura blesteme atunci când 
aceasta dintâi se întărea prea iute și rămânea 
lipită de ștergar. Avea un morman de cârpe stricate 
astfel în colțul odăii. Câteva dintre ele erau fâșii din 
cămășile lui vechi. Putea să-și cumpere bulendre 
noi și ieftine mai des decât colocatarii lui și nu se 
zgârcea să le lase pe cele uzate pradă muncii de 
jos: curățatul mobilei, după ce-și termina joaca. 

Turna ceara gălbuie peste pene subțiri 
și auzea turtureaua zgribulindu-se în colivia ei, 

pe marginea ferestrei. Rezultatul era un fiasco. 
Speranța lui era că, într-o zi, avea să fi repetat 
procesul de suficiente ori încât să se poată minți 
că exercițiul îi dresase mâinile să nu mai tremure 
pe briceag. 

Scobea trandafiri cu unghiile și lăsa potaia 
venită din curte să-i lingă degetele murdare. 
Alegea petalele cele mai frumoase în opera lui 
și le închidea în temnița de ceară. Apoi tot el le 
elibera când îl năpădea deprimarea și își topea 
creațiile la loc. 

Era un copil într-o mănăstire. Un mugure în 
ligheanul cu apa de picioare a țăranului. Unul prea 
tânăr și prea frumos ca să șadă aliniat cu bujorii 
din straturile cu flori, vârât într-o robă prea mare, 
ori prea mică, încuviințând la ceasuri fixe, când se 
citeau rugăciunile. Nu că n-ar fi avut poarta mereu 
deschisă, liber fiind să ia pădurea la picior chiar 
și-n timpul slujbei de duminică. Nu că l-ar fi priponit 
cineva în brazdele cu bujori, condamnându-l la 
mătănii drept sentință pentru notele proaste la 
aritmetică. Nu c-ar fi fost casa lui vreun sălaș 
al rigorilor, al dojenii sau al vânătăilor. De fapt, 
nimeni nu se catadicsea măcar să-l întrebe când 
și-a șters Biblia de praf ultima oară.

Tuturor le plăcea să creadă că, din turnul 
lui, Theodore asculta toate predicile bondarilor, 
toți psalmii țânțarilor, toată jeluiala șobolanilor 
care se închinau înainte să-i ronțăie călcâiele. 
Postea singur, uitând să mai mănânce și altceva 
decât firmituri de blesteme, atunci când greșea 
vreo crestătură în ceară. Se zvonea că odată nu 
coborâse patruzeci de zile din turnul lui...”

Ce am putea să ne dorim la ceas 
aniversar? O imagine ideală a bibliotecii noastre: 
maiestuoasă, sobră, eternă, străină de agitația 
cotidiană, un loc bogat în istorie locală.
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PREMIILE ACORDATE  
LA CONCURSUL DE CREAȚIE LITERARĂ  

„Când vioarele tăcură.../ Poezia lui răsună...” 
Ediţia a X-a, 17 octombrie 2023, Ediția a X-a

I. CATEGORIA POEZIE/ GIMNAZIU

Numele și prenumele Școala Profesorul
îndrumător Premiul

1 STAN  INA Școala Gimnazială 
„Dimitrie Sturdza” Tecuci Cusiac  Daniela PREMIUL I

2 RADU  MARICELA Școala Gimnazială „Dimitrie 
Sturdza” Tecuci Cusiac  Daniela PREMIUL II

3 RECALA  NOEMI Poienile de sub Munte, Județul 
Maramureș Berfela Ancuța-Rodica PREMIUL III

4 CĂLUIAN AURAȘ Școala Gimnazială Nr. 1
Barcea, Jud. Galați Avram Gabriela Premiul special

(Ionuț Petică)

Menţiuni s-au acordat concurenţilor: Maria Elena Trofin, Ana Oncsa, Giulia Gabriela Buda, Marina Rusu, Răzvan 
Vrânceanu, Daria Iuliana Cârjeu

II. CATEGORIA POEZIE/ LICEU

1 TIRON ELENA Colegiul Național de Agricultură 
și Economie Tecuci

Filimon Alina PREMIUL I

2 RADU  ROMINA Colegiul Național „Spiru Haret”  
Tecuci Badiu Vicențiu PREMIUL II

3 DRĂGAN ANDREEA Liceul Tehnologic „Ovid 
Caledoniu” Tecuci Huian Elena PREMIUL III

4 CIOCLU MAIA 
COSMINA

Colegiul Național „Spiru Haret” 
Tecuci Tîrziman Monica

Premiul special al 
revistei „Tecuciul 
literar-artistic”

5 GHIBAN  OANA 
MARIA

Colegiul Național „Costache 
Negri”, Galați Ciobanu Cristina

Premiul special al
revistei „Tecuciul 
literar-artistic”

Menţiuni acordate concurenţilor: Mariana Istrate, Denisa Alice Moise,Sorin Andrei Maros
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III. CATEGORIA PROZĂ / GIMNAZIU

1 ONICA PATRICIA Colegiul Național „Spiru Haret” 
Tecuci Nistor Săndița PREMIUL I

2 UNGUREANU 
CRISTINA  FELICIA

Școala Gimnazială  
„Dan Barbilian”, Galați Ciobanu Gabriela PREMIUL II

3 AVRAM ELENA 
CRISTINA

Școala Gimnazială Nr. 1 
Barcea, Jud. Galați Avram Gabriela PREMIUL III

4 HUIAN  MATTEO Colegiul Național „Spiru Haret” 
Tecuci Nistor Săndița

Premiul special al 
revistei Tecuciul 
literar-artistic

Menţiuni: Adiana Creţu, Natalia Chiscoci, Mara Sima,Larisa Mihaela Toader

IV. CATEGORIA PROZĂ/ LICEU

1 DRAGU MIHAELA Colegiul Național  
„Costache Negri” Galați Ciobanu Cristina PREMIUL I

2 DRAGOMIR 
ANA-MARIA

Colegiul Național  
„Calistrat Hogaș” Tecuci Olaru  Corina PREMIUL II

3 DUMITRIU DIANA Colegiul Național  
„Costache Negri” Galați Ciobanu Cristina PREMIUL III

4 VASILACHE ALINA 
ANDREEA

Colegiul Național  
„Costache Negri” Galați Ciobanu Cristina Premiul special

(Ionuț Petică)

5 SIDOR CRISTIAN Colegiul Tehnic INFOEL  
Bistrița Ciuta Ramona

Premiul special al
revistei „Tecuciul 
literar-artistic”

6 NISTOR NONA 
MARIA

Colegiul Național  
„Calistrat Hogaș” Tecuci Drăguțu Persida

Premiul special al
revistei „Tecuciul 
literar-artistic”

Menţiuni: Beatrice Ţiriboc, Sarah Hura, Aura Pohrib, Rareş Cristian Viorescu
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ROADE ALE UNEI TOAMNE BOGATE  
ÎN EVENIMENTE

MUZEUL DE ISTORIE - DESCHIDERI  SPRE CUNOAŞTERE ŞI SPRE FRUMOS

Conform unui Proiect cultural amplu şi 
divers, și toamna anului 2023 a fost una plină de 
evenimente pentru muzeul nostru, desfășurându-
se cele mai diverse și atractive manifestări 
culturale. Pe 1 octombrie a fost organizată în 
parteneriat cu Retromobil Filiala Galați și Primăria 
Municipiului Tecuci, Retroparada toamnei, un 
eveniment etalon al Tecuciului, pe care muzeul 
tecucean l-a organizat de nenumărate ori în anii 
trecuți. 

Reamintim aici ediția din anul 2022, atunci  
când au fost expuse doar automobile din perioada 
interbelică. Evident piesa forte și de anul acesta a 
fost automobilul EGO – aflat în patrimoniul local, 
o bijuterie automobilistică din anul 1924 care - pe 
lângă istoria sa palpitantă! -  a fost „vedetă” în 
două producții cinematografice „Restul e tăcere” 
în regia lui Nae Caranfil (2007) și „Enescu. Geniul 

și prințesa” în regia lui Toma Enache (2024). 
Bijuteriile automobilistice au fost expuse pe strada 
Republicii, acolo unde au putut fi admirate de un 
public numeros. 

O altă întâlnire cultural-istorică a avut loc la 
sediul muzeului, denumită „Povești cu blazon” 
și organizată în parteneriat cu Școala Gimnazială 
„Dimitrie Sturdza”. Evenimentul a fost deschis de 
domnul profesor Mihail Pohrib, care a prezentat 
în istoricul Liceului „D. A. Sturdza” din Tecuci și 
o parte dintre ilustrele personalități care au fost 
fie profesori, fie absolvenţi ai acestei venerabile 
instituții de învățământ. Managerul Muzeului, 
Daniel Dojan, le-a vorbit tinerilor despre familia 
Sturdza, cu personalităţi marcante începând de 
la domnitorul Mihail Sturdza și până la premierul 
liberal Dimitrie A. Sturdza, oameni politici şi de stat 
care au lăsat o amprentă vizibilă asupra istoriei 
noastre naționale. 

Au fost organizate două proiecții de filme 
istorice în cadrul proiectului cultural „Movie night 
at the museum”, unde a fost prezentată tinerilor 
povestea agentului israelian de informații Eli 
Cohen care a lucrat sub acoperire în Siria în anii 
1960.
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Muzeul nostru participă la expoziția „Dacia. 
L’ultima frontiera della romanità”, organizată 
de Muzeul Național de Istorie a României la Roma 
în Italia. Proiectul expozițional este conceput 
și coordonat de Muzeul Național de Istorie a 
României, sub egida Ministerului Culturii din 
România, realizat în parteneriat cu Ambasada 
României în Italia, Ministerul Afacerilor Externe 
din România, Ministerul Culturii din Italia, Institutul 
Cultural Român prin Accademia di Romania, 
beneficiind de sprijin din partea Ministerului 
Apărării Naționale din România. Expoziția prezintă 
circa 1000 de artefacte din colecțiile a 47 de 
muzee româneşti. De menţionat că în ultimii trei 
ani Muzeul de Istorie „Teodor Cincu” a participat/
organizat alte trei expoziții internaționale: Expoziția 
„Tezaure arheologice din România. Origini 
dacice și romane” - Madrid - Spania (2021), 
Expoziția „Genii ale culturii române” - Castellon 
- Spania (2022), Expoziția „Chaos! Europe AD 
300-600” Aarhus - Danemarca (2023). 

În parteneriat cu Asociația Zona Studio, s-a 
organizat în perioada 10 – 18 noiembrie primul 
atelier din cadrul proiectului „Primul meu film 
documentar”.   Proiectul este implementat de 
Asociația Studio Zona în colaborare cu Asociația 
VIRA și Muzeul de Istorie „Teodor Cincu”, fiind 
finanțat prin Planul Național de Redresare și 
Reziliență și cofinanțat de Primăria Municipiului 
Tecuci. Perioada de desfășurare a proiectului 
este august 2023 – mai 2024( codul proiectului 
este 153).  Liceeni tecuceni înscriși în proiect 
au fost îndrumați pe tot parcursul atelierului de 
Asistent universitar dr. Ileana Szasz din cadru 
S.N.S.P.A. București coordonatoarea unei întregi 
echipe de proiect. Astfel, adolescenţii şi tinerii au 
deprins la modul profesionist, tehnici de filmare 
și fotografiere, metode de interviuri/reportaj/
anchete jurnalistice din domeniul mass-media cu 

aplicaţii directe şi eficiente în viaţa cotidiană. De 
asemenea, au fost îndrumaţi să se constituie în 
echipe, să folosească aparatura de specialitate 
și să lucreze în programe de editare și montaj 
adecvate cu tehnici moderne. 

Tematicile documentarelor prezentate 
publicului de către realizatori sunt diverse: 

*Anxietatea la adolescenți - Cristina Candra, 
Enache Isabela, Miron Alexia, Mihaela Lupu

*Restaurator la muzeu - Rareș Bratu, Alex 
Onica, Iulian Ganea

*Clubul de istorie - Abălașei Teodora, Slavu 
Irina, Ema Dănilă

*Cercetași - Denisa Burtea, Alexandra 
Damian, Bianca Bordei

*Cluburile de motocicliști din Tecuci - 
Nicoleta Costin, Rareș Ghica, Bianca Băncilă, 
Ioana Popescu

*Aviatorul veteran - Alex Onica, Rareș 
Bratu, Irina Slavu

În cadrul aceluiași proiect au fost organizat 
două proiecții publice de filme-documentare, la 
care au participat istoricii: Conf.univ.dr. Florentina 
Nițu – decana Facultății de Istorie din București 
și Andrei Răzvan Voinea dar și regizorul Șerban 
Georgescu. 

Într-un alt registru al preocupărilor 
tradiţionale ale instituţiei tecucene, s-a organizat 
Concursul Internațional de Pictură „Gheorghe 
Petrașcu”, ajuns la ediția a II-a. Juriul 
concursului a fost prezidat de pictorul Gheorghe 
Dican – vicepreședinte al Uniunii Artiștilor Plastici 
din România. Au fost analizate lucrările a 66 de 
participanți din Republica Moldova, Belgia și 
România. Trofeul creat special de artistul ceramist 
George Dragomir i-a revenit tânărului pictor 
gălățean Cosmin George Caraman, în vârstă de 
22 de ani, în prezent masterand al Facultății de 
Arte din cadrul Universității „Dunărea de Jos” din 
orașul pe de Dunăre. 

Premiul I la categoria de vârstă până la 
18 ani merge în Republica Moldova, fiind obținut 
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de Otilia Prisecaru, eleva de 15 ani a Liceului 
Privat „Da Vinci” din Chişinău și cursantă a școlii 
de pictură „Anatol Ghimpu”. Premiul al II-lea s-a 
atribuit la prima categorie de vârstă, tinerilor Filip 
Chiriac de 16 ani, din Republica Moldova și lui 
Vlad Minculescu, 17 ani, din Constanța, iar la 
categoria +19 ani, laureat este Ionuț Cristian, de 
36 de ani, din localitatea Băișoara, județul Cluj. 

Expoziția tablourilor premiate în cadrul 
celor două ediții ale concursului poate fi vizitată de 
publicul amator de artă, la sediul muzeului până în 
luna februarie a anului 2024.

Panou cu măști la Muzeul viu „Vatra cu dor” din Șivița
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POESIS

ELEONORA STAMATE

Măști

*

Măști de zi și de-o noapte,
ascunse în taina sângelui meu,
măști de ceară și sidef,
crescute în suflete însingurate,
cioplite în fulgere de cristal,
chipuri zdrobite în păsări și zmei,
ascunse în aerul bunicilor mei,
prea devreme pierduți în ritmul
pașilor trecători...

**

Măști ascunse-n lumina trecutului meu,
perfide ca iedera de pe zidul Anei,
ușoare ca fulgul în vis,
flăcări născute din ceară,
candelă mângâiată de zbucium,
păsări ucise-n cuvânt,
crescute din ochiul cerului,
lacrimi risipite în zâmbetul de curcubeu.

***

Măști cu ochii înspumați
ca rânjetul unui zmeu,
sărutate de-amurg, topite-n oglindă,
nu mă strigați dintre munți...
nu mă risipiți între văi,
nu mă despărțiți de azurul de iris,
nu mă izgoniți din cuibul solar,
măști degrabă trecătoare,
născute la umbră de cuvânt,
 logodite cu zmeul din cenușă;
măști cu urechi șoptite în porțelan,
contopite cu vântul,
sculptate în lacrima din orizonturi,
nu mă risipiți printre stele

mult prea departe,
nu mă exilați în nemărginirea cea verde,
nu mă izgoniți dintre arțarii neroditori
prea devreme retrași în semințe...

****

Măști poposite în ceramica  de Cucuteni,
legănate între florile de busuioc,
nu mă ascundeți în vise precare, 
nu mă chemați între corăbii abandonate,
lăsați-mă între cuvinte,
printre frunze de alun,
în vise ascunse,
în pădurile mele de fum.
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POESIS

ELENA BADIU

ETERNA AMINTIRE

E-atâta dor în mine
și-o cale fără de sfârșit, 
de-mi pare că aud în stradă
un pas și-o mână fluturând.

O ploaie fină și măruntă
mă mângâie din înalt.
Aș vrea să dorm o clipă,
în vis să vă am. 

Și se prelinge-ncet în zare,
îmbrățișând uitare,
rămâne liniștea adâncă
și amintirea neobosită. 

SE TE GĂSESC

Te las și te pierd
iar umbrele le-adun,
din răni de liniște și așteptări.

Soro, lume, 
ieși la iarba verde
și prinde-ți în păr lacrimi
să inunde pământul,
transformă-l în pâine caldă,
adulmecă aburii,
ridică brațele și închină
în ceruri chemări până 
acum neauzite. 

Adulmecă din ferestre
cerul ce plânge
după vremuri de basme. 

TAINA ȘI FIRUL DE AȚĂ

Mi-a doinit în noapte un înger,
am rămas nemișcată,

îndurătoarea Lună mi-a lăsat în plete
gânduri pe îndelete. 
În tocul ușii atârnă o ață,
istorie ce pune 
răbdare în capul mesei,
odihnă pe scaunul vieții.

Sufletul ascuns în mămăligă
în fereastră zâmbetul invită
la un vin din duminicile acelea
când se împleteau rădăcini în jarul din sobă. 

GÂND DE VIS

Mă urc în pod și scară n-am,
în uluc frunze uscate văd...

De peste drum,
adie păpădia-n puf,
copilăria s-a curățat de glod,
mă-nalță iubirea acum
seva bogată așteaptă
și lacrima care-n amintirea
din geamul de sub streașină
mă cheamă cu mama, cu tata și veșnicia.
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POESIS

DORINA STOICA

Umbra copilăriei
Noaptea călătoresc pe raze de lună, 
adun cerul în jurul meu
și creez visele oamenilor
(aerul și visele au multe în comun!)
îi fac să mă vadă altfel,
nu așa cum spun ei că aș fi.
Unii mă cred blândă, alții nebună,
dar eu sunt doar o liniște 
ce răsună adeseori prin biserici.
Am trăit o mulțime de ani și
ar trebui acum să fiu bătrână, dar
sufletul și trupul nu s-au maturizat încă. 
Prin urmare, sunt o persoană tânără.
Umbra copilăriei rămâne veșnic 
deasupra capului meu.

Trecut
Unde e mama, unde e tata, unde e prispa, 
satul, căsuța de lut în care am copilărit, unde-i?
Fâneața cu flori de cicoare, lumânărica galbenă,
romanița în floare, trifoiul mărunt peste care
noaptea cu rouă a plâns? Unde e 
sfânta răcoare din livada de nuci, unde-i?
Unde s-a ascuns?

Dar via din deal, cu poamă nohan, unde-a pierit?
Unde-i căruța și calul bătrân 
ce s-a sfârșit de dureri la picioare?
Unde-i bunica, dar tanti Ileana, mătușa 
ce făcea din untură săpun?
Unde-i laptele bun de la tanti Corina
ce fierbea pe chirostrii, în ceaun?

Unde-i mâncarea adevărată de la bunici?
Unde e masa rotundă, cu mămăliga fierbinte,
galbenă, aburindă, ca un soare în mijlocul ei 
și scăunelele, din cioate de lemn, 
cuptorul acela ce-n spuza fierbinte 
rumenea pâini mari, plăcinte cu brânză, 
cu varză și pupeze mici?
 
Unde sunt mușuroaiele de cârtiță, 
de furnici, bondarii sidefii, albinele, căpăceala,

fagurii dulci, plini cu polen și cu miere? 
Broaștele verzi de pe baltă, unde sunt,
de ce-au tăcut? Cântatul cocoșului ce mă trezea 
dis-de-dimineață, de ce nu-l mai aud?

Unde-i biserica veche din cimitir,
aplecată de bătrânețe, cu lemnul putrezit,
unde bunica ne ducea în Postul Sfintei Adormiri 
a Fecioarei Maria, la împărtășit? 

Unde suntem noi, fetițele de la oraș
cu pălării verzi și rochii de catifea? 
Unde sunt toți acei copii, jocurile mereu 
neterminate, ninsorile îmbelșugate?
Unde-i înserarea ce cobora blând peste sat?
Dar cele o mie și una de povești 
începute mereu cu: A fost odat’…

Unde ești, copilărie, îmi vine să strig:
— Unde ești! Ce să fac să mai fii?
De ce atât de puțini ani din viață suntem copii? 
Unde, unde sunt toate acestea, să-mi spună cineva,
o viață-ntreagă am muncit din greu, sunt bogat, 
dar aș da tot ce am de s-ar putea cumpăra.

Toate-s trecut, toate-s pământ, 
Toate au fost și nu mai sunt!

(din vol. FERESTRE ÎN ZIDURI, Editura Rafet, 2023)
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SALONUL DE LITERATURĂ UNIVERSALĂ „C. D. ZELETIN”

CONSTANTIN GALERIU

► Pr. Ionel RUSU

SALONUL DE LITERATURĂ UNIVERSALĂ „C. D. ZELETIN”

Dopo la sua installazione, la frequenza dei credenti 
alla Santa Messa era molto ridotta. Il padre ha usato un 
metodo molto intelligente per determinarli a venire in 

chiesa, annunciando in una domenica come 
che il diavolo verrà alle ore cinque in chiesa, 
conforme ad una visione: „Fratelli, la scorsa 
serata, mentre pregavo, si è fatto vedere 
proprio il diavolo. Questo, con il suo viso 
spaventoso, mi ha annunciato che verrà nella 
nostra chiesa, fra tre giorni, dopo pomeriggio, 
alle 5”1. Cosa è accaduto dopo? Come sono 
evolute le cose?… „Dopo tre giorni, nel 
pomeriggio, la chiesa già era ripiena. Dentro 
non avevi più posto per lanciare un ago, la 
corte gemeva, la gente stava agganciata 
sulle recinzioni.  Il padre dentro, nell’altare. 
Ogni tanto, usciva sulle porte diaconesche, 
guardava con preoccupazione l’orologio, 
muoveva la testa preoccupato, e poi entrava 
nuovamente al riparo, nel santo altare. Verso 
le cinque meno un quarto, la tensione aveva 

toccato soglie di emergenza. Si poteva sentire la mosca 
volare; tutti quanti tenevano il fiato, sembrando per non 
spaventare lo spirito che seguiva ad apparire nel mezzo 
della loro chiesa. Il padre fa la sua apparizione per 
l’ultima volta. Lago di acqua, guardando tutto il tempo 
l’orologio, alzando curiosamente gli occhi verso il cielo, 
piano, sulla porta, era entrata anche la sua sacerdotessa. 
Il pendolo suona per le ore cinque. Con la tonalità 
usuale, come sempre, ma ai presenti già scoppiavano 
le orecchie. Un’anziana è svenuta dall’emozione, un 
bambino è scoppiato a piangere. Due giovani ridevano 
nervosamente, in un angolo. Alle cinque ed un quarto, 
l’atmosfera si era detensionata leggermente. Anche se 
quelli presenti erano venuti per vedere il diavolo nudo, 
la sua assenza sembrava allegerirli. Più tardi, da oltre 
l’ iconostasi è apparso il padre. „Fratelli, come vedete 
anche voi, il diavolo sempre inaffidabile è rimasto. Non è 
apparso, cosi come ha detto. E voi, che siete venuti cosi 
tanti a vederlo... Ma sapete cosa? Se all’incontro con „Lo 
Uccida il Simandro”  siete presenti in cosi tanti, come mai 
non venite sempre cosi tanti anche da Dio, tanto siamo 
dentra casa Sua? E’ carino cosi?”2 .

1. ***Il diavolo delle ore 5, nella rivista «Rost», nr. 12, 
anno I, 2003, p. 8.
2. Ibidem.

După instalarea sa, frecvenţa credincioşilor la 
Sfânta Liturghie era foarte redusă. Părintele a folosit 
o metodă foarte inteligentă de a-i determina să vină 
la biserică, anunţând într-o duminică 
cum că necuratul va veni la ora cinci în 
biserică, conform unei viziuni: „Fraţilor, 
seara trecută, pe când mă rugam, mi s-a 
arătat chiar necuratul. Acesta, cu chipul lui 
înspăimântător, m-a anunţat că o să vină 
la biserica noastră, peste trei zile, după-
amiaza, la 5”1. Ce s-a întâmplat după 
aceea? Cum au evoluat lucrurile?… „Peste 
trei zile, la amiază, biserica deja dădea 
pe afară. Înăuntru nu mai aveai unde să 
arunci un ac, curtea gemea, lumea stătea 
agăţată pe garduri. Părintele înăuntru, 
în altar. Din când în când, ieşea pe uşile 
diaconeşti, îşi privea cu îngrijorare ceasul, 
dădea din cap preocupat, apoi intra din nou 
la adăpost, în sfântul altar. Pe la cinci fără 
un sfert, tensiunea atinsese cote de avarie. Se putea 
auzi musca în zbor; cu toţii îşi ţineau răsuflarea, parcă 
pentru a nu speria duhul ce urma să se arate în mijlocul 
bisericii lor. Părintele îşi face apariţia pentru ultima 
dată. Lac de apă, uitându-se tot timpul la ceas, ridicând 
iscoditor ochii spre cer, încet, pe uşă, s-a strecurat şi 
preoteasa lui. Pendulul bate de cinci. Cu tonalitatea 
obişnuită, ca de obicei, dar celor prezenţi le bubuiau 
deja urechile. O bătrână a leşinat de emoţie, un copil a 
izbucnit în plâns. Doi tineri râdeau nervos, într-un colţ. 
La cinci şi un sfert, atmosfera se detensionase uşor. 
Chiar dacă cei prezenţi veniseră să îl vadă pe dracu’ 
gol, absenţa lui parcă i-a uşurat. Într-un târziu, de după 
catapeteasmă a apărut părintele. „Fraţilor, după cum 
vedeţi şi voi, dracul tot neserios a rămas. N-a apărut, 
aşa după cum a spus. Şi voi, care aţi venit aşa de 
mulţi să-l vedeţi... Dar ştiţi ceva? Dacă la întâlnirea cu 
„Ucigă-l Toaca” sunteţi prezenţi într-un număr aşa de 
mare, de ce nu veniţi toţi atâţia şi la Dumnezeu, că 
doar suntem în casa Lui? Şade frumos?”2.

1. ***Dracul de la ora 5, în rev. «Rost», nr. 12, 
an I, 2003, p. 8.

2. Ibidem.
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INTERVIU

FESTIVALUL INTERNAŢIONAL  
AL AFORISMULUI DIN TECUCI

O manifestare cu multe note originale
► Tase DĂNĂILĂ

Tase Dănăilă: S-a scris foarte mult despre 
acest festival. Vă rog să precizați, pentru cititori, care 
sunt punctele lui forte? 

Vasile Ghica: În primul rând, antrenarea elevilor, 
dar nu oricum. Am participat și eu la multe întâlniri 
cu ei, dar am rămas deseori cu un gust amar. Se 
citea, de regulă, poezie postmodernă, 
foarte greu de digerat, iar „ascultătorii” 
își scoteau discret telefoanele și 
începeau să le manevreze. Noi 
am încercat să-i transformăm din 
spectatori, în actori. Sub îndrumarea 
unor profesori pasionați, au început 
să caute aforisme prin cărți și pe 
internet, au încercat să le clasifice, 
să le comenteze, au făcut tot felul de 
concursuri, au realizat desene după 
ele etc. Împresionat de creativitatea 
elevilor noștri, primul Președinte de 
Onoare al manifestării, Naji Naaman 
(Liban) m-a rugat să adun lucrările 
copiilor și a realizat, la fundația d-lui, 
un volumaș în șase limbi, în 3000 de exemplare, pe 
care l-a difuzat pe internet și în foarte multe țări. Atât 
profesorii cât și elevii au prins curaj și participarea lor 
a devenit, din ce în ce mai plăcută și mai interesantă. 
Nu ne-am gândit nicio clipă să le cerem să scrie 
aforisme. Marele câștig a constat în reîntoarcerea lor 
la lectura literară. 

T.D. - Altă notă originală?
V.G. - Am avut în vedere ca președinții 

de onoare să fie personalități marcante, care să 
sporească prestigiul festivalului. Și am reușit. 
Despre primul am vorbit deja. Are o anvergură 
mondială. Când face o vizită într-o țară străină, este 
așteptat la aeroport de președintele țării respective. 
Nu putem intra în detalii. Al doilea a fost scriitorul 
și marele patriot basarabean Nicolae Dabija. D-lui 
a susținut două discursuri electrizante. Poetul, 
traducătorul și profesorul universitar C-tin Frosin 
este considerat un lider în zona francofoniei. A fost 
decorat, la Paris, de unul dintre președinții Franței. 
Savantul Fr. Rastier, de la Sorbona, este considerat 
cel mai important urmaș al lui Ferinand de Saussure, 

fondatorul structuralismului universal. Scriitorul, 
umoristul, profesorul și politicianul Ștefan Cazimir nu 
are nevoie de nicio prezentare. Tecucean, la origine, 
Petru Dumitriu se numără printre diplomații europeni 
de elită. Multă vreme a fost ambasadorul UE la ONU. 
La recenta ediție, românca, stabilită în Franța (prof. 

la Univ. Paris Ouest Nanterre), Creola 
Thenault Băltărețu, a devenit o ilustră 
traducătoare și specialistă în lingvistica 
generală. 

T.D. - Și lista împlinirilor 
deosebite nu s-a încheiat. 

V.G. - În viața culturală 
românească se derulează multe 
evenimente interesante, dar nu există 
preocuparea de a le tezauriza, de a le 
arhiva cu atenție, de a le transforma 
în urme adânci în istoria instituției 
sau a orașului unde s-au derulat. 
Suntem niște risipitori notorii, lăsăm 
să se întindă vidul în urma noastră. 
Noi realizăm pentru fiecare ediție o 

antologie amplă care cuprinde:articole din presă, 
despre eveniment, studii teoretice, anchetă literară, 
rubrica Hors concours, prietenii noștri epigramiști, 
aforiști europeni laureați la marile concursuri 
internaționale, palmaresul ediției etc. Celor care vor 
veni după noi le va fi ușor să redacteze, periodic, 
monografii ale festivalului, vor găsi importante detalii 
despre personalitățile implicate în viața manifestării 
noastre, dar și despre evoluția celor care și-au luat 
zborul de aici. 

T.D. - Cum a dobândit festivalul anvergură 
internațională?

V.G. - Am folosit mult internetul(d-l Pelin este 
un utilizator de înaltă clasă), am adunat informații din 
biblioteci. De mare ajutor ne-a fost Departamentul 
pentru Românii de Pretutindeni. Afișul și comunicatele 
noastre ajung spontan în toată presa românilor din 
exil. Este un lucru formidabil!

T.D. - Și totuși, de ce aforismul românesc 
contemporan nu există, sau este o cenușăreasă în 
mentalitatea unor critici literari și conducători ai unor 
importante reviste literare?
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V.G. - Respectivii „moftangii”au apărut după 
1990. Anterior acestei date, aforismul avea o viață 
liniștită. Existau rubrici permanente în reviste, unele 
cu tiraj de 3-400. 000 de exemplare, a apărut o 
carte de aforisme în 100. 000 de exemplare care s-a 
epuizat în câteva zile. 

T.D. - Ce vremuri!Cunosc și eu un autor care 
„a pățit” așa ceva. Vă apreciez modestia. Cum s-a 
șifonat soarta aforismului?

V. G. - După 1990, câțiva „boieri ai minții”și 
directori de reviste literare au început ofensiva 
împotriva acestei specii. 

T.D. - Argumente?
V.G. - D-lor susțin că ce a fost de spus în 

aforism au spus anticii. După ce mi-a respins un 
volum de câteva ori, un editor mi-a comunicat că, 
în materie de aforism, nu publică autori în viață. Pe 
ușa unei edituri scria: „Nu publicăm aforisme”.  Unii 
spun că se scriu multe aforisme proaste. Dar poezii, 
romane, piese de teatru proaste nu se scriu? S-a 
gândit cineva să culpabilizeze speciile amintite, în 
totalitatea lor?

T.D. - Peste hotare, aforismul românesc se 
simte în largul lui. Este apreciat. 

V.G. - Așa este. Destul de mulți aforiști români 
au luat premii la întreceri internaționale selecte. 
Festivalul nostru este bine situat, pe plan european. 
Italienii, francezii și sârbii au scos, pe banii lor, 
și au difuzat antologii ale aforismului românesc 
contemporan. S-a întâmpla așaceva cu altă specie 
literară? Și în țară, s-au semnalat câteva succese 
nescontate. Chiar și revista România literară, nava 
amiral a revuisticii literare, a publicat două grupaje 
de cugetări. Drumul pare deschis. Important însă e 
ca noi, aforiștii, să fim foarte exigenți cu noi înșine, 
când încredințăm tiparului creațiile noastre, sau când 
ieșim cu ele în public. 

T.D. - În ultimul timp, Festivalul acordă și 
Premiul Opera Omnia. 

V.G. - Da, din 2022. Anul acesta laureații au 
fost d-na Paula Romanescu, poetă și traducătoare 
de excepție și d-l Nicolae Mareș, diplomat de marcă 
și scriitor cu o operă impresionantă prin diversitate, 
volum și valoare. 

T.D. - De ce ați cedat conducerea Festivalului?
V.G. - Pentru că am inființat, tot împreună 

cu d-l Pelin, Uniunea Aforiștilor din România. 
Uniunea Scriitorilor ne reproșa, cu ani în urmă, 
că nu suntem organizați. Voi fi însă și alături de 
Festival. Este copilul meu de suflet. Noul președinte 
este profesorul Daniel Mazilu, scriitor și traducător 
de excepție. Este doctor în Filosofie și mai are o 
calitate:are doar 45 de ani. 

T.D. - Ce ne puteți spune despre „nou-născuta” 
uniune?

V.G. - Manifestă multă „precocitate”, lucrează 
deja. În esență, ne-am propus două obiective 
majore. Creșterea valorică a aforismului românesc 
prin dezbateri, concursuri, colaborări la reviste 
prestigioase, editarea de volume individuale și 
de antologii etc. Al doilea obiectiv se referă la 
desfășurarea a cât mai multor lecturi publice. După 
extinderea digitalizării, în toate țările s-a simțit un 
recul al lecturii literare, în special la elevi și studenți. 
După un timp, aproape toate popoarele au intuit 
pericolul alterării nivelului spiritual al societății și 
s-au trezit. În multe țări occidentale au loc frecvent 
lecturi publice, în săli mari, chiar de o mie de locuri, 
cu bilet plătit. În Slovenia, de exemplu, studenții de 
la toate specializările susțin două examene pe an la 
disciplina Lectură literară. Nu intrăm în detalii, dar 
ne putem imagina ce intelectualitate cultivată va 
avea această țărișoară! La noi, conform estimărilor 
UNESCO, o familie cheltuiește, în medie, cinci dolari 
pe an pentru nevoi culturale. Familiile tinere își duc la 
tomberoane cărțile moștenite de la părinți și bunici. 
Nimeni nu cotestă existența unor acte cumplite de 
deculturalizare, dar nu se întreprinde nimic operativ 
și eficient Cartea este principala hrană a creierului. 
Or, procentul analfabetismului funcțional a ajuns 
la 60%. Vârfurile intelectualității vor continua să 
emigreze, ca și până acum. Cine mai rămâne? 
După opinia noastră, îndepărtarea de cultură este 
o tragedie națională mai cumplită decât distrugerea 
economiei în ultimile trei decenii. 

T.D. - Și dvs. aveți o soluție miraculoasă?
V.G. - Nu mă exprim cu asemenea termeni, 

dar sunt convins, că lecturile publice, pentru că 
despre ele este vorba, dacă vor fi realizate cu texte 
foarte bune, bogate în conținut și emoționante, sub 
aspect artistic, nu se poate să nu miște, cât de cât, 
mințile și inimile tinere debusolate. Evident, aceste 
evenimente nu e firesc să fie izolate, întâmplătoare. 
Apoi, aici trebuie să pună umărul toate instituțiile 
școlare, culturale, teatrele îndeosebi, posturile de 
televiziune, care, exceptându-le pe cele de stat, 
nu au nicio obligație culturală stipulată în Legea 
Audiovizualului. În ceea ce ne privește pe noi, 
i-am rugat pe toți premianții celor șapte ediții să se 
constituie în subfiliale ale uniunii noastre, să intre în 
parteneriat cu instituțiile culturale și să organizeze 
lecturi publice. Sunt optimist, pentru că oamenii 
noștri sunt preocupați, se consultă, vin cu sugestii 
interesante. O poetă care are trei copii de școală și 
este stabilită în zona sudică a Austriei, unde în fiecare 
clasă există cca 5-6 copii de origine română, ne-a 
cerut urgent carnet de membru, ca să se legitimeze 
și să înceapă activitatea. 

T. D. -Să le dorim mult succes celor care se vor 
strădui să-i readucă pe români în librării și biblioteci, 
acolo unde se simțeau cândva foarte bine. 
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A fost odată ca niciodată o capră care avea 
trei iezi. 

Asta o știe orișicine – dacă îl întrebi, chiar 
și cel mai mic copil de grădiniță știe sau măcar a 
auzit de basmul Capra cu trei iezi de Ion Creangă. 

Sau, cel puțin, crede că știe. Basmul este 
o alegorie de evenimente nefericite – doi copii 
(sau iezi, cum vrei s-o iei) foarte obraznici au fost 
mâncați de lup, iar lupul a căzut în foc și a murit. 
Uau. Morala: dacă ești obraznic și ești cumva 
fratele cel mare (sau cel mijlociu), mori. Simplu, 
nu?

Adevărul este că Ion Creangă ar fi vrut 
să spună ce s-a întâmplat cu adevărat în satul 
Humulești Beta (Ce nume ratat, nu? Probabil că 
de-asta locuiau acolo numai animale), – însă nu 
a fost lăsat.

De cine?
Cum, de cine. De Serviciile Secrete.
Probabil că acum îți vine să returnezi cartea 

înapoi la librăria de unde ai luat-o, și apoi să trimiți 
un e-mail editurii: Ce adunătură de prostii ați 
publicat, oameni buni! Mai bine retrageți cartea 
de pe stoc. – dar nu! Stai puțin! Chiar nu dorești, 
măcar puțin, în sufletul tău, să afli adevărul 
(absolut confidențial) despre Capră și Iezii ei?

Dacă nu vrei, oprește-te în momentul acesta 
din lectură și întoarce-te la temele neterminate, la 
jocul video pus pe pauză sau la cartea (aparent) 
mai bună spre care te văd că tot arunci ocheade.

Dacă vrei, atunci află că nimeni, nici măcar 
cel mai bun prieten al tău, nu trebuie să afle ce 
ai citit aici, asta dacă nu vrei cumva să fii răpit 
de Serviciile Secrete la miezul nopții, în timp ce 
dormi. 

Oricum, eu voi fi, cel mai probabil, arestată 
pentru ce ți-am zis aici. Oh, dar merită! Povestea 
cea adevărată e indubitabil mai interesantă, mai 
plină de aventuri și mult mai mulțumitoare pentru 
Iedul cel Mare și cel Mijlociu (care, apropo, au 
nume) – decât basmul lui Ion Creangă. 

PRINŢESA PROZEI FEMININE

ALTĂ CAPRĂ, ALŢI TREI IEZI
- fragment -

► Cristina LUCA-PARAPIRU

Și, de asemenea, povestea adevărată e 
puțin mai lungă... 

Așadar, cum spuneam mai înainte, era 
odată o Capră, și aceasta avea trei iezi. Pe Capră 
o chema Ița Cutreiezescu (cam mare coincidența, 
așa-i?), iar soțul acesteia, un Țap pe nume 
Niculai, murise cu mulți ani în urmă – un subiect 
destul de delicat căruia nu vreau să-i povestesc 
circumstanțele. Oricum, această Ița își creștea 
cei trei Iezi cu multă dragoste și grijă, dar avea... 
ăăă... diverse probleme cu ei. 

Iedul cel Mare, pe numele său Laurențiu, 
sau Laur, mai pe scurt, avea mai multe toane și 
probleme de comportament, tipice iezilor de clasa 
a șasea din Humulești Beta. Fiind cunoscut ca 
extrem de obraznic, Laur reprezenta o adevărată 
problemă pentru Ița.

Laur ura școala și chiulea extrem de des. 
Mergea la scaldă sau în pădure (având metehne 
de explorator) și, când era certat de vreun adult, 
scotea limba de-un cot și tot în cot îl durea de 
bătăile primite. Îi plăcea să le joace feste celorlalți 
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Iezi – aceștia nedistrându-se deloc. Însă Laur se 
credea, în mod special, Mare Maestru Farsor. 

Spre exemplu, într-o zi, Ița se așeză pe 
scaun la masă și, când dori să se rezeme pe 
spătar, scaunul se răsturnă, iar Ița căzu pe spate. 
Laur retezase picioarele din față ale scaunului 
până la jumătate. Altă dată, în timpul orei de citire, 
Laur îi ciopli coarnele colegului din fața sa, care nu 
simți nimic, săracul (căci coarnele nu au celule și 
nici receptori nervoși, după cum tot Laur învățase 
la ora de științe ale naturii), și care se trezi cu 
acestea rotunjite, cu punctulețe. Altă dată, Laur se 
deghiză în lup folosind niște iarbă uscată, dorind 
să-și sperie frații, însă îl prinse Ița și, crezând că-i 
adevăratul lup, îi trase una cu ciomagul, iar Laur 
nu mai putu să stea jos timp de o săptămână. 

Laur era și foarte naiv de felul lui. Prietenul 
său cel mai bun, mielul Ionică, îi făcea la rândul lui 
fel de fel de farse istețe, iar Laur dădea mereu de 
bucluc din cauza acestuia. 

- Nea Ursul a zis să mergem pe la el, că ne 
dă plăcintă, dar vezi că ne va recunoaște după 
următoarea parolă: Te pupi cu vulpea, zicea, de 
exemplu, Ionică, și bănuiesc că v-ați prins ce s-a 
întâmplat pe urmă cu bietul Laur. Au!

Ce bătaie de cap era Laurențiu pentru Ița! 
Dar stai să-l vezi și pe Iedul cel Mijlociu, Fănel...

Fănel era incredibil de prostănac. Când te 
uitai prin catalogul învățătorului său la numele 
Cutreiezescu Ștefan te lua cu jale: pagina era 
împânzită de note de trei, de patru sau de unu, 
fiindcă Fănel era cel mai slab elev din clasa a 
patra. La lecția despre fracții, numai dacă-l vedeai 
cum se bâlbâie și ți se făcea milă, și când auzeai 
ce răspunde îți venea să plângi. 

- Trei pe patru din patru face... ăăă... 
doișpe? spuse Fănel învățătorului, cu buza de jos 
tremurându-i a plâns, știind dinainte că va fi lovit.

Și, într-adevăr, primi una peste urechea 
stângă de văzu stele verzi.

- Opt ori șapte face... ăăă, bălmăji Fănel, 
palid la față. Patruș’nouă! A, nu, nu! Șapteș’opt! 
Optzeci și șapte! ...Am nimerit, domnule învățător?

Jaaap!
- Douăș’patru împărțit la trei dă șase!
Paf!
- Opt ori trei... patruzeci!
Trosc!
Urechea stângă a lui Fănel atârna parcă mai 

moale și era mult mai sensibilă de la cât fusese 
lovită. Toți îl loveau numai peste urechea stângă. 
Fănel deja se obișnuise, și mergea la școală 
purtând o tichie roșie pe cap, și nu și-o dădea jos 

până când nu era strigat la tablă – căci nu-i dădea 
voie cu obiecte pe cap în fața profesorului. În rest, 
își proteja cu sfințenie urechea stângă. 

Ița îi plătea lui Fănel meditații la nea Ursul, 
venindu-i să-și ia zilele-n cap când Fănel intra 
în casă, zâmbind, după ce terminase orele de 
școală:

- Mămucă! Să vezi și să nu crezi, că azi am 
luat nota cinci!

Desigur, pe lângă numeroasele note 
proaste și corijențe, Fănel avea o mare pasiune: 
fotbalul. Era cel mai bun din sat în rolul de portar 
și, dacă nu era portar, putea fi la fel de bine un 
atacant genial. Când venea vorba de meciuri, toți 
băieții din sat îl alegeau primul pe Fănel în echipa 
lor – și nici că mai pierdeau meciul. 

În general, pe lângă porțile adverse, mingea 
lui Fănel mai intra și în ferestre, fețe de oameni 
mari și grădini muncite, de aceea se mai alegea 
uneori și cu o bătută sau două – în special peste 
urechea sa stângă, ceea ce lui Fănel i se părea 
nedrept. Fiind așa un fotbalist, toate hainele lui 
Fănel arătau ca după al Doilea Război Mondial, dar 
lui Fănel nu îi păsa. În general, depunea eforturi 
serioase de a le distruge în cele mai originale 
moduri posibile: sărind dintr-un copac pe spatele 
unui cal, scărpinându-și pieptul de zidurile școlii 
(da, avea mâncărimi de la haine, niște mâncărimi 
absolut groaznice, probabil de aceea îi venea așa 
de ușor să și le distrugă), bălăcindu-se îmbrăcat 
atunci când se ducea la scaldă, creând bice din 
cămăși... Cum spuneam, Fănel nu mai putea, și 
continua să-și distrugă hainele.  

Acestea fiind zise, Fănel o înnebunea de 
cap pe Ița aproape la fel de tare ca și fratele lui 
mai mare, Maestrul Farsor Laur. 

Dintre cei trei Iezi, cel mai cuminte era Iedul 
cel Mic, pe care îl chema Matei. Era suficient de 
bun la școală încât ca notele sale de nouă să nu 
o enerveze pe Ița, iar pozne nu făcea aproape 
niciodată. 

Dar și acesta avea meteahna sa: cititul. 
Îi plăcea foarte mult să citească – de fapt, cam 
prea mult. În Humulești Beta el era cel mai citit, 
iar lumea zicea de el că e nebun. Când citești mai 
mult de două cărți, umblă vorba că o iei razna, 
iar Matei citise mult mai multe. Considerabil. Pe 
lângă cuptor, unde dormeau el și frații săi, erau 
împrăștiate mormane întregi de cărți, care de care 
mai ciudate ori mai obscure – ei bine, Matei le 
citise pe toate. Când lumea se întâlnea cu el pe 
stradă, îl ocoleau și se holbau la el ca la unul cu o 
boală contagioasă. 
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- Bună ziua, nea Ursule! salută Matei cu 
vioiciune.

- Tu?! exclamă nea Ursul, cu o față de-a 
dreptul înfricoșată. 

- Da, eu sunt, Matei! S-a întâmplat ceva? 
Vă pot ajuta la tâmplărie?

- Nu, nu, nu e nevoie. Îi... ăăă... îi dau 
meditații fratelui tău.

- Fănel e acasă, nea Ursule.
- Nu, nu lui. Celuilalt. Lui Laurențiu.
- Laur e la scaldă, nea Ursule!
- ... Dispari de-aici, mucosule! Nu vezi că 

am treabă?!
Matei nu mai așteptă să i se spună de două 

ori și o luă la goană, speriat. Nu avea decât opt ani 
și doar două clase, însă era repezit de încă mai 
multă lume decât Laur, după vreuna din farsele 
sale, sau Fănel, atunci când hoinărea pe ulițe 
cântând vreo melodie inventată de el, cum ar fi 
Foaie verde de trifoi, opt ori trei e patruj’doi!. 

Matei nu avea prea mulți prieteni. Colegii 
de clasă îl credeau ciudat și nu discutau cu el, iar 
băieții de pe uliță îl luau la bătaie ori de câte ori 
trecea prin zonă. De aceea, Matei își considera 
cărțile ca fiindu-i prieteni.

Într-o zi, Matei începu să le explice fraților 
săi că:

- Prietenul meu cel mai bun e Robinson 
Crusoe. Mă înțeleg la fel de bine și cu Moby Dick 
și cu Colț-Alb, dar nu mă prea înțeleg cu Povestea 
fără sfârșit sau cu Insula Canibalilor. Uneori, mai 
discut și cu vreun amic, cum ar fi Ichabod Crane, 
și sunt în bune relații cu Vântul prin Sălcii...

- Ce? Poftim? îl întrerupse Laur. Ce tot 
îndrugi tu acolo?

- Eu sunt prieten cu cărțile, răspunse Matei, 
zâmbind. Vouă ce cărți vă plac? Sau, mă rog, ce 
cărți ați citit?

- Jurnalul unui puști.
- Aritmetica și algebra pentru iezii corijenți.
- Pff, nici nu mă mir, îl înțepă Laur pe 

fratele său. Nu știu cum de ai ajuns tu corijent la 
matematică, dar știu că ai ajuns. Eu am corijență 
la geografie.

- La geografie? Ha! Eu sunt cel mai bun din 
clasă la geografie! făcu Fănel. 

- Zi-mi capitala României.
- Călărași!
- Ha ha ha ha ha! 
Matei oftă – nu, nu se putea discuta despre 

cărți cu frații săi prostănaci. Lor nu le plăcea să 
citească și probabil că nici măcar nu auziseră 
vreodată de Robinson, de Ichabod ori de Ishmael. 

RAFTUL DE CĂRŢI NOI 
PRIMITE LA REDACŢIE

Noi concepte şi abordări  polemice                                                     
ale originii şi condiţiei limbii române

Roman cu „ipostaze mitice                                                     
ale eternului feminin în acţiune”

Din cuprinsul lucrării: literatură, istorie, 
educaţie şi publicistică
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În secolul I după Hristos (anii 40 – 100), 
creștinii nu aveau propriul lor loc de înhumare și 
își înmormântau rudele sau cunoscuții în cimitire 
comune, deaspra pământului, alături de păgâni. 
Având oroare de incinerare, ei doreau să-și 
înmormânteze morții, pentru ca a Doua Înviere a 
lui Hristos să le găsească trupurile întregi, potrivit 
credinței lor. La Roma, cei săraci puteau apela la 
colegii pentru a avea un columbariu comun. După 
un timp, colegiile au vrut să dețină proprietatea 
columbariilor construite de ei. Abia după anul 170 d. 
Hr., creștini înstăriți au permis îngroparea în grădinile 
lor și a fraților de credință cu o situație materială 
precară. Atunci au fost săpate: catacomba Priscilei 
pe via Salaria, a Domitillei pe via celor 7 Biserici, a 
lui Praetextatus pe Appia Pignatelli și cripta Lucilei 
pe via Appia Antica.

De obicei se plătea unei familii o sumă 
mică pentru funerarii și loc de înhumare într-o nișă 
funerară. Cei străini, exilați sau refuzați de familia 
naturală erau îngropați  în mormântul familiei 
spirituale (ex. Lucinus care avea un hypogeu (cavou) 
pe via Ostiense, a primit cu onoare rămășițele 
pământești ale Sf. Apostol Pavel).

Locul unde era înmormântat un cadavru 
devenea un loc religios și era protejat de lege. Astfel, 
Dreptul roman proteja și creștinii, căci prin lege orice 
loc unde a fost îngropat un om, indiferent de religia 
sa, devenea un loc religios. Unele locuri de înhumare 
erau de drept pontifical (pentru colegiul pontifilor), 
altele de drept civil (în care înhumarea era legitimă) 
și  aparțineau dreptului uman (rex hummani juris). 
Dar caracterul religios se referea numai la spațiul 
de îngropare, nu și la împrejurimi – grădini, drumuri, 
construcții accesorii.

Cimitire, nu necropole!
Catacombele sunt cimitire subterane săpate 

în jurul Romei și sub Roma. Lipsa spațiului din incinta 
orașului le-a făcut să se dezvolte subteran. În total 
sunt cca 60, de dimensiuni mari, mici și mijlocii. Erau 
locuri de cult, de refugiu, de rezistenă și cripte. Aici 

CATACOMBELE - PRIMELE MORMINTE DIN 
CAPITALA IMPERIULUI ROMAN

► Violeta IONESCU

ESEU

se botezau, ascultau zilnic Sf. Liturghie și predica 
preotului, de aici plecau la închisori, la cei în lanțuri.

Romanii își numeau cimitirele „necropole” 
= orașe ale morților. Dar primii creștini le-au numit 
„cimitire”, cuvânt inventat de ei care înseamnă  „locul 
somnului”, afirmându-și astfel credința în Învierea 
cea de obște.

Cuvântul „catacombă” înseamnă „locul 
de lângă carieră”, de-a lungul viei Appia, unde 
creștinii își săpau galeriile. Ei nu foloseau cuvântul 
„catacombă”, ci „subterană”. Abia în sec. al  IX-lea 
aceste galerii subterane s-au numit catacombe. 

După Edictul de la Milano, promulgat de 
împărații Constantin I și Licinius, înmormântările în 
catacombe nu au mai fost interzise, iar creștinii și-
au putut manifesta devoțiunea față de cei adormiți și 
depuși aici, într-un număr mult mai mare.

Pe locul momântului martirilor se înălțau câte 
o mică basilică. Mai ales episcopul Romei Damasus, 
atașat de cultul martirilor, a manifestat un interes 
crescut pentru amenajarea catacombelor.

Cu timpul, populația înmulțindu-se, unele 
catacombe s-au mărit, cum au fost a lui Callistus, 
Domitille, Priscilla și Sf. Marcelinus și Petru.

După invazia din anul 410 d. Hr., când 
vizigotul  Alaric a jefuit Roma, s-a încheiat și obiceiul 
înmormântărilor în catacombe. Au urmat alte invazii 
ale goților, catacombele au fost și ele jefuite de ce 
aveau mai de preț, iar episcopii Romei au dispus 
mutarea unor relicve sfinte pentru a nu fi profanate.

După anul 800 a urmat o perioadă de 
abandon care a durat până în 1500, timp în care 
vegetația le-a acoperit, s-au produs prăbușiri ale 
galeriilor neconsolidate și accesul în interiorul lor nu 
mai putea fi autorizat. Cu timpul ele au fost uitate, nu 
se mai cunoștea nici amplasarea lor. 

Secolele XVII și XVIII au fost ani de distrugere 
a catacombelor. Proprietarii terenurilor de deasupra 
au intrat în galerii și au scos de acolo materiale de 
construcție pentru clădirile superioare.

Cei care au reînviat interesul pentru 
catacombele Romei au fost mai întâi arheologul 
maltez Antonio Bosio (1575-1639) și mai târziu, 
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după 1800,  savantul arheolog Monseniorul Giovanni 
Battista de Rossi (1822-1894), cel  care a cercetat 
în amănunt catacombele Romei și în baza acestor 
cercetări a publicat lucrarea „Roma sotterranea”, 
redând lumii adevărata istorie a primelor morminte 
creștine. 

În anul 1852, Papa Pius al IX-lea a fondat 
„Comisiunea Arheologiei Sacre”, iar în 1925, Papa 
Pius al XI-lea a înființat Institutul de Arheologie 
Creștină, cu scopul de a impulsiona studiile asupra 
acestui domeniu extrem de vast și atât de puțin 
cercetat până atunci.

Galeriile catacombelor erau săpate într-un 
tuf (rocă de origine vulcanică) de calitate moale. 
Adâncimea maximă este de 20 m, pe 4-5 nivele, 
cu o înălțime medie de 2,20- 8 m și cu un sistem 
de scări abrupte, fie săpate în tuf, fie  construite din 
zid. Rețeaua de galerii se întinde uneori pe kilometri 
întregi, dând aspectul unui labirint.

-Pe via Appia Antica, cu alei de chiparoși, 
lângă piscina publică și Aventin, sunt 7 catacombe, o 
basilică a Sf. Sebastian și cimitire creștine din primele 
veacuri, care erau sub autoritatea arhidiaconului.

-Între Muntele Caelius și Forumul Roman, 
la stânga de via Appia, pe via Pignatelli este  
catacomba lui Praetextat, care se află între colina 
Caelius și Forul Roman.

-Sub colina  Eschilin, între Poarta Labicana 
și Poarta Tiburtina  se află catacomba numită  „Ad 
duos lauros”.

-Pe via Nomentana, lângă Forumul Păcii.
-Pe via Salaria.
-Pe via Aurelia, lîngă Circus Flaminus.
-Între via Aurelia și via Portulensis, catacomba 

Trastevere.
-Spre Sud, pe via  Ostiense două catacombe 

mai mici și biserica „Sf. Pavel extra muros” unde 
Apostolul neamurilor a fost martirizat; și via Ardeatine 
(unde pe domeniul lui Flavia Domitilla este fațada 
monumentului unui hypogeu creștin). 

Spre Est, pe via Latina, este  Cimitirul 
Apronianus și mormântul Sf. Eugenia; via Labicana/ 
Castilina  cu Catacomba Sf. Petru și Marcellinus; 
de asemenea, pe via Tiburtiuna este catacomba lui 
Cyriaque și mormântul Sf. Laurențiu. 

Spre Nord, pe via Nomentana, lângă Forul 
Păcii, se află  catacomba „Sf. Agnes extra muros” și 
biserica omonimă (aici, în mormântul părinților săi, 
sfânta este înmormântată împreună cu cu sora ei de 
lapte, Emertina); pe via Salaria veche s-a construit 
un cavou în jurul căruia s-a format  Cimitirul  Priscillei; 
pe via Salaria Nuova, Sf. Hilaria este înmormântată 
în grădina sa, cu soțul și cei doi fii ai lor. 

Spre Vest, între via Aurelia și via Portulensis  
este Catacomba Trastevere.

Toate aceste căi se întâlnesc în centrul 
Romei, formând șapte „regiuni ecleziastice”.

Multe au fost folosite până la sechestrul 
împăratului Valerianus și restituite la sfârșitul 
domniei lui Gallienus, sub episcopul Dionysius al 
Romei (260-267/8 d. Hr.).

Arta catacombelor
Aveau galerii regulate, capele elegante, când 

erau construite în perioade de liniște. Galeriile drepte 
sunt continuate de labirinturi cu ieșiri secrete. Pereții 
sunt acoperiți cu picturi și mozaicuri, înfățișând 
scene din Vechiul Testament, cu: Iona, Daniel, 
Abraham, Isac și din Nou Testament: miracolele lui 
Iisus, Învierea, Maica Domnului și Apostolii în grup 
sau scene care înfățișează Cina Domnului sau o 
distribuire caritabilă de alimente sau fac aluzie la  
taina euharistiei; sau Bunul păstor purtând vase cu 
lapte. Uneori întâlnim și inscripții ale vizitatorilor: 
„Rugați-vă pentru cutare”...

Arta catacombelor nu a fost pusă în slujba 
frumosului, ci a ideii religioase și impresionează nu 
atât prin valoare artistică, cât prin mesaj. A început 
prin simboluri: monograma lui Hristos din două 
litere din alfabetul grecesc: X și P întretăiate, alfa 
și omega, peștele, mielul, un miel între doi lupi (în 
catacomba lui Praetextatus), porumbelul, păunul, 
pasărea phoenix, ancora, ramura de măslin, 
palmierul, figuri evanghelice sau simbolice, flori și 
fructe, vase cu apă, ornamente.

Multe mozaicuri sunt păstrate până astăzi, ca 
și picturile în tehnica frescă

Sculptura este mai rar reprezentată prin 
basoreliefuri pe sarcofage (un Iisus cu un miel 
pe umăr etc.). Se remarcă luxul sarcofagelor 
celor bogați, pe care le întâlnim totuși mai rar în 
catacombe.

În anul 300 d. Hr., cu mult înainte de 
prima perioadă iconoclastă din Orient (730-787), 
reprezentarea chipurilor de sfinți a fost interzisă 
prin canonul 36 la Conciliul de la Ilibelis (Elviria, 
Hispania), pentru ca statuile să nu devină un obiect 
de adorare. Existența unei statui a Sfântului martir 
Hyppolithus în catacomba sa  presupune că nu a 
fost comandată pentru această împrejurare, ci a 
fost adusă din Biblioteca Ulpia, unde se afla deja, 
martirul fiind un savant și literat renumit (explicația lui 
Paul Allard, „Les Derniere Persecution du troisieme 
siecle”, Munchen, 1978).

În Cimitirul Osterian, pe via Nomentana, mai 
multe cripte au fost împodobite cu un fel de tribune 
pentru altar și locul pontifului. O inscripție datează 
din anul 291 d. Hr.

Temându-se că cimitirele creștine ar putea să 
fie într-o zi confiscate, creștinii au obținut proprietatea 
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asupra hypogeului numit Priscilla, pe via Salaria și 
au cerut autorizație pentru a săpa galerii și camere 
la etajul inferior. Sunt de admirat proporțiile vaste 
și regularitatea  extraordinară a acestora. De fapt, 
ei pregăteau un nou adăpost pentru mormintele 
creștinilor.

În catacombe se puneau ouă roșii în morminte, 
semnificând hrană pentru morți (continuarea unui 
obicei păgân) sau talismane pentru alungarea 
duhurilor necurate.

În Cimitirul Sf. Hermes, pe via Salaria veche, 
se află o acrosolia cu mozaicuri înfățișând Învierea 
lui Lazăr, Daniel în groapa cu lei, vindecarea 
paraliticului.

Niciun mister...
Contrar primei impresii, catacombele nu erau 

locuri misterioase, amplasarea lor era cunoscută 
autorităților civile și, în perioadele de liniște, erau 
ocrotite de lege. Se crede că în timpul persecuțiilor 
creștinii se ascundeau  acolo pentru a nu fi arestați. 
Dar catacombele nu au fost niciodată locuri de 
refugiu sau de locuit, deoarece acolo odihneau 
sfinții!

În primele trei secole creștine, credincioșii 
nu aveau biserici publice, dar reuniunile religioase 
se făceau în case particulare transformate în 
mici biserici. În timpul persecuțiilor se adunau în 
catacombe. 

E altfel, catacombe se află în tot Imperiul 
Roman, la: Neapole, Siracuza (Sicilia), Malta, 
Sousse în Tunisia (Susa), Egipt, Palestina, Siria, 
Mesopotamia, Asia Minor, Dalmația, Galia, Hispania.

În ultimii ani ai secolului al III-lea, catacombele 
Romei s-au extins. 

Epigrafia creștină
Cele peste 80.000 de inscripții creștine, 

descoperite de M. De Rossi, reprezintă „cheia” 
spre o lume total necunoscută până atunci. Este 
contribuția particularului care compune generalul, cu 
ajutorul căreia putem pătrunde în  inima comunității 
primilor creștini. Majoritatea lor sunt în limba greacă, 
a doua limbă oficială în Roma antică, datorită marii 
comunități de etnici greci care locuia aici și, cel mai 
important este că aparțin tuturor claselor sociale, 
fără deosebire, căci în fața lui Hristos nu există nobili 
și oameni simpli, sclav sau aristocrat, ci toți suntem 
egali.

Catacomba Sf. Callistus 
Pe parcursul dintre via Appia și via Adreatina 

este catacomba Sf. Callistus, cunoscută ca fiind 
și catacomba episcopilor, cea mai mare din toate, 
construită în secolul al II-lea, printr-o ramură creștină 
a familiei Aurelia. Este catacomba care a oferit cele 
mai mari satisfacții științifice savantului Giovanni 
Battista de Rossi, care a explorat-o decenii la rând 
și a fondat „Buletinul de Arheologie Creștină”, prima 
revistă de specialitate în domeniu. 

Mai întâi a fost excavată o vastă sală și 
a primit aer și lumină prin numeroase ieșiri care 
comunicau între ele pentru a permite accesul a 
cât mai mulți creștini. Una chiar poartă inscripția 
episcoplui Marcellinus (296-304).

Aria catacombei Sf. Callistus se întinde pe 
15 hectare și are o adâncime de peste 20 m, cu 
galerii lungi de 20 Km, late de 1,5-2 m și înalte 
de 4-5 m. Pa ambele laturi ale galeriei sunt nișe 
adânci, suprapuse, în care se îngropau trupurile 
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creștinilor răposați. Din loc în loc, holuri mai mari, 
boltite, cu mici altare, camere sacramentale pentru 
celebrarea Sfintei Liturghii și a celorlalte Taine. Ici-
colo, în timpanele mormintelor, picturi cu scene din 
Noul Testament, în culori bine păstrate până astăzi 
(redate de M. Giovanni Battista de Rossi, în  „Roma 
sotterranea”).

Aici au fost înmorâmtați mulți martiri, 16 papi 
și foarte mulți creștini.

Fără călăuză, te rătăcești. Sunt mii de locuri 
sfinte și resturi de sfinte moaște în acești pereți. Aici 
sunt cele mai sfinte altare creștine!

Intri acolo și te miri: atâția oameni care L-au 
mărturisit pe Iisus Hristos!

La începutul secolului al III-lea, Callistus, 
diaconul (canonizat ca sfânt mai apoi) s-a născut 
într-o familie de sclavi și a lucrat mult timp la 
minele din Sardinia; liberat, el a devenit diacon și 
colaborator al episcopului Zephirinus al Romei și 
a fost însărcinat de acesta cu funcția de custode 
și administrator al acestui cimitir – care intra astfel 
oficial sub  administrarea Bisericii Romei. De aici, 
Sf. Callistus propovăduia și îmbărbăta creștinii să 
rabde și să nu se teamă de moarte. A mai trăit doar 
5 ani, fiindcă în anul 222 a fost martirizat în timpul 
persecuției declanșate de împăratul Septimius 
Severus.

Catacomba Sf. Callistus păstrează câteva 
cripte și cubicule („paturi” de înhumare) celebre.

În „cripta papilor” (episcopii Romei), cel  
mai important loc al acestei catacombe, au fost 
înmormântați, în secolul al III-lea, 9 papi (dintre 
care martirii Anterotes, Fabianus, Lucius și Eutihius, 
descoperiți de M. de Rossi și Pontianus descoperit 
de ucenicul său, Mons. Wilpert) și 8 demnitari ai 
Bisericii. Inscripțiile sunt în limba greacă.

Sf. Pontianus (230-235), roman, episcop al 
Romei, a fost condamnat la muncă silnică în minele 
din Sardinia de împăratul Maximinus Trax. Pentru a 
nu pune în dificultate Biserica din Roma prin absența 
sa, el s-a retras din scaunul papal * Sf. Anterotes 
(235-236), grec, a murit după 43 zile de pontificat, 
petrecute toate în carceră * Sf. Fabianus (236-250), 
roman, un mare organizator al Bisercii din Roma, 
a fost decapitat sub împăratul Decius * Sf. Lucius 
(253-254), roman, a fost episcop doar 9 luni, parte 
petrecute în exil * Sf. Ștefan (254-257), roman * Sf. 
Xistus/ Sixtus II (257-258), grec, a fost martirizat sub 
împăratul Valerianus, chiar în cimitirul lui Callistus, 
unde oficia Sf. Liturghie și decapitat tot acolo, după 
un scurt proces, în aceeași zi, la 6 august 258, în 
ziua sfântă a „Schimbării la față” a Domnului nostru 
Iisus Hristos * Sf. Dionisius (259-268), cu patrie 
necunoscută, a reorganizat Biserica din Roma 
după persecuția lui Valerianus * Sf. Felix (269-274), 

episcop roman * Sf. Eutihius (275-283), originar 
din Luni, Liguria – ultimul din papii descoperiți în 
această criptă. 

Cripta Sfintei Cecilia este alături de cripta 
papală. Ea era oarba care îi conducea fără greș 
prin hrube pe vizitatori, ajuta la botezul femeilor, 
fecioarelor, știa toate intrările și era foarte iubită 
de creștini. A fost martirizată (probabil în 222-230), 
iar moaștele ei se află acum în biserica ce i-a fost 
dedicată, ridicată pe locul casei sale, în Trastevere. 
Cripta a fost restaurată și ornată cu mozaicuri, fresce 
și marmură.

Alături se află cripta papei martir Urbanus 
(222-230). Alte cripte celebre sunt ale papei Gaius 
(283-296), dalmat, ulterior canonizat * cripta Sf. 
Eusebius, papă martir (309-310), mort în exil în 
Sicilia (De Rossi a desoperit aici câteva fragmente 
ale inscripției poetice a episcopului Damasus) * cripta 
sfântului papă martir Cornelius (251-253) exilat la 
Civita Vecchia, mort în mizerie și extenuat de munca 
grea (în criptă se păstrează piatra originală și câteva 
fresce din secolul al VII-lea).

În 1894, 20 septembrie,  savantul Giolvanni 
Battista de Rossi a plecat la Domnul și a fost îngropat 
în „Tricora Orientală” a Catacombei Sf. Callistus, 
alături de prietenii lui preferați, Sfinții Martiri.

Concluzii

Cât de important este studiul catacombelor 
romane pentru înțelegerea istoriei creștinismului 
primar? Dacă documentele lipsesc – au fost arse sau 
distruse – rămân să ne vorbească inscripțiile de pe 
morminte. Dar și modul de săpare al hrubelor spune 
ceva: unde vedem  lucrări de pictură întrerupte sau 
galerii neregulate și nedecorate trebuie să știm că 
datează din perioade de restriște, când totul se 
făcea în grabă și oamenii nu mai aveau liniștea să 
caute și mijloace artistice de exprimare.

Când ieșirile din catacombe erau păzite de 
romani, creștinii se strecurau prin galerii și ieșeau 
la mare distanță, risipindu-se pe câmp. Liturghiile 
se țineau noaptea, motiv pentru care creștinii erau 
numiți „o rasă tenebroasă care fuge de lumină”...

Așa își manifestau credința primii creștini, 
mulți dintre ei mărturisind fără frică și primind cu 
zâmbetul pe buze coroana martiriului, convinși că în 
viața viitoare se vor întâlni cu Iisus Domnul care le 
dădea putere.

Bibliografie: Antonio Baruffa, „Le Catacombe 
di San Callisto. Storia-Archeologia-Fede”, IV Ed 
1996  * „Giovanni Battista de Rossi. L 'archeologo 
esploratore delle catacombe”, 1994”.
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Zi de toamnă mohorâtă. Evlia Ḉelebi 
privea orașul cu mulțimea de moschei pe toată 
întinderea, încât încerca să le numere, deși știa 
c-a mai făcut-o o dată, de două ori, de câte ori 
avea ocazia. Cunoștea Istanbulul ca-n palmă. 
Împrejurimile i-au devenit familiare. Își aminti de 
vremea când dispărea de acasă, fără să anunțe 
părinții și, până să observe tatăl lui, dervișul Ahmet 
Zilii, Evlia era în camera lui, completând jurnalul cu 
proaspetele impresii. Nu-i scăpa nimic.

 Străzile Istanbulului au rămas aceleași, 
oamenii sunt alții. Nu-i mai cunoștea. De unde au 
venit?

– Te-ai întors , Evlia?
– Dar unde ai fost plecat? 
– Când ne-am văzut ultima oară, Evlia? 
Întrebări fără răspuns, dar ele făceau parte 

din viața lui. Pe Sultanul Murat-han nu-l putea uita. 
A făcut parte din viața lui. L-a ridicat spre lumină, 
mai mult decât ar fi putut el să urce. 

Puse mâna la piept, ridică ochii spre cer 
și murmură in cântec ca o litanue, ondulându-și 
vocea precum valurile mării:

Doamne, Murat, prietene!/ Ai murit într-o 
iarnă aprigă. 

Într-o zi de februarie nemilos/ Era potop de 
ninsoare. 

Plângea cerul cu cristale de argint,/ pregătit 
parcă să acopere/păcatele nemărturisite ale tale.

 Puterea ta a fost cât munții lumii,/ furia ta 
precum învolburatele ape,

 inima ta cât pomul plin de roade,/ sufletul 
tău imens, precum văzduhul 

În ziua aceea, Evlia a petrecut-o la mormântul 
lui Murat al IV-lea, prietenul și protectorul lui. A 
rămas ore în șir, rememorând cele mai importante 
momente din viața lui, alături de Murat. Nu uita 
petrecerile imperiale la care era invitat și Evlia. Era 
preferatul sultanului, pentru umorul lui savuros, 
anecdote, replici inteligente, cultura lui vastă, 
dar mai mult decât atât , Evlia era carismatic. Un 
bărbat înalt, robust, puternic, jovial încât aduna 

EVLIYA ḈELEBI, HOINAR PRIN ISTANBUL

► Elena NETCU

Fragment din romanul Evliya Ḉelebi-călătorul celor șapte zări

lume multă în jurul lui, mai ales femei care erau 
vrăjite de harul lui de a povesti. 

După mai multe ore în cimitir, la mormântul 
Sultanului Murat al IV-lea, trecu și pe la mormântul 
mamei sale, apoi ieși din cimitir, îndreptându-se 
spre centrul capitalei. Se gândea să-l caute pe 
Khan. Nu-l lăsa mult timp singur, de teamă să nu-l 
apuce criza aceea de hipertrofie a eului și să strige 
pe străzi că este mai presus de Profet.

De la întoarcerea de la Bursa, Evlia se 
schimbase, era mai tăcut, vorbea mai puțin, 
cântărind orice cuvânt. Toate aceste mici schimbări 
se datorau întâlnirii cu dervișii, Evlia avea un cult 
prntru religia musulmsnă. Era pentru el singurul 
adevăr. Se detașa de lucrurile mărunte, nu mai 
făcea comentarii pline de haz, acolo unde nu era 
potrivit. Se îmbrăca elegant, mergea prin cafenele, 
nu mai accepta comentarii deșănțate la care toți 
căscau gura și râdeau zgomotos. Încerca, prin 
atitudinea lui, să capete o anumită prestanță, mai 
ales că era solicitat tot mai mult să însoțească 
solul otoman în negocieri de pace. Atunci, Evlia 
devenea volubil și sobru. Traducea cu succes, 
conducea dialogul cu multă diplomație, încât 
relațiile otomane cu unele state din Europa se 
îmbunătățeau, evitând confruntarea armată. Cel 
puțin pentru o vreme.,

Mergea pe stradă ca un străin. Gândurile 
îi erau departe. În privirile lui neobosite încăpeau 
toate orașele, toate dealurile răzlețe cu arbuști și 
iarbă mătăsoasă, cu râurile încăpătoare în care 
Evlia se arunca îmbrăcat să se răcorească de 
arșița verii, el, hoinarul fără de egal în lumea asta 
mare. 

Se plimba pe străzile Istanbulului în haine de 
paradă. Trecătorii se holbau la el. necunoscându-l 
în pelerina viu colorată, pe care vântul o răscolea 
într-un evantai, pregătindu-l parcă de zbor.

– E trăsnit!
– Numai Evlia poate să umble așa.
– Hei, Evlia, oprește-te! Unde ai plecat? Pe 

noi cui ne lași?
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Oamenii rămâneau în loc, admirând 
mantaua viu colorată, precum un covor fermecat, 
în timp ce Evlia își legăna mânecile ca niște aripi.

– Chiar pleci din nou? Nu mai pleca, omule, 
lumea e plină de pericole. Cine știe pe unde îți 
rămân oasele.

– Voi umbla peste tot, în lumea asta mare. 
– Depărtarea aduce uitarea și înstrăinarea.
O voce de sus îi cânta un cântec molcom ca 

un susur de izvor: 
”Tălpile tale vor avea urme de nisip/ rămas 

din deșertul Africii,
 din nisipul spulberat al Orientului, palmele 

tale se vor răni,
 croindu-și drum prin stepa Dobrogei,/

mirosind a nufăr și a stuf verde,
 vei bea din căușul palmei apa Dunării 

albastră, 
 vei privi oamenii bălților,/ vei admira casele, 

drumurile prăfuite, 
vei vedea soldați însetați și flămânzi/pe care 

moartea îi va pândi,
 pustiindu-le viața ciuntită de sabie, de 

pumnal, de cuțit sau de ștreang...
Iar tu vei pleca și te vei întoarce mereu” 
– Iubesc oamenii, natura, locuri noi, tot ce 

este făcut de mâna lui Allah, fie lăudat!! Voi aduna 
în caietul meu poveștile lor triste sau vesele. 

De multe ori auzea în vis aceeași voce:
”Vei vorbi cu padișahii lumii, le vei măsura 

puterea, le vei cântări ura și vei pune pe taler 
iubirea în locul deșertăciunii”. 

După câteva zile de odihnă, Evlia merse 
la atelier. Avea chef să-l vadă pe Visător, sufletul 
acesta rătăcit care, din când în când, își pierdea 
discernământul, vorbea fără șir despre viitorul lui 
zbor deasupra Imperiului Otoman.

– Evlia, am făcut o invenție la aripile mele.
– Nu mai spune! Cum ai făcut?
– Am aplicat teorema lui Tales și mi-a ieșit. 

Important este să măsori corect ca să-ți asiguri un 
anumit echilibru. E ca în viață. Nu ești cumpătat, 
gata , se duce echilibru și aluneci în prăpastie.

– Păi, eu ce-ți spuneam, Khan? Ai ajuns la 
vorba mea? Bine că s-a prins ceva de tine!

– Eu nu mi-am cunoscut părinții, Evlia. Mama 
mea era o cadână din harem. Alungată, pentru că a 
furat, au închis-o. Urma să-i taie mâinile, dar calfa, 
Cernnet, a făcut-o scăpată prin tunelul ascuns de 
sub Palatul Topkapî. A ieșit la mare, a stat ascunsă 
până m-a născut pe mine, apoi i-au făcut vânt pe 
o corabie spre Veneția, în mare taină. Pe mine 

m-a crescut în taină calfa Cernnet, Dumnezeu s-o 
dihească în liniște și pace!

– Eu știam asta mai înaintea ta, dar n-am 
vrut să-ți spun, Khan. Lasă, Visătorule ,că te iau cu 
mine să cunoști lumea. Am eu grijă să-ți găsesc o 
cadână pe măsura ta. Ia, spune-mi, Khan, de câte 
ori ai fost la Moscheia Sṻleymanie?

– Am trecut, dar n-am intrat.
– Mare păcat, Khan,mare! Măcar să ai și tu 

idee, că nu există ceva mai frumos pe lume. Dar 
că are vedere la mare, știi?

– Asta știu, c-am privit-o și de pe malul mării. 
Am avut un sentiment ciudat. Aveam impresia că 
vine peste mine. E uriașă. străpunge cerul. Oare 
cum se vede din cer?

Evlia, zâmbi. Cum de nu și-a pus o astfel de 
întrebare? Khan îl luă prin surprindere.

– Lasă, Khan, termină tu noile tale aripi după 
metoda lui Talhes și mai vorbim. Oricât i-ai admira 
măreția, n-ai să știi nicidată cum a fost construită. 
Îți spun eu, Khan, și o să spun și altora, despre 
rădăcinile acestei moschei. Să știi de la mine, 
Khan, că cel mai important lucru pe lumea asta 
sunt rădăcinile. Ele dau trăinicie unui lucru, ființă, 
ce-o fi. Este ca-n viață, Khan! Fără ele, te smulge 
furtuna, te frângi și te iau valurile și te poartă spre 
Abis.

– Dar tu le știi, Evlia?
– Cum să nu știu! Trei mii de sclavi au tras la 

galeră, legați de picioare în lanțuri, au pus temelia 
adânc în pământ. Acolo e trudă, sudoare, chin, 
suferință, dar este și artă, pentru că arta, Khan, nu 
dăinuie peste secole, dacă nu e făcută cu sacrificiu. 
Acolo este osândire! Dar să vezi coloanele de 
profir roșu, pe dreapta și pe stânga, cu cincizeci 
de coți înălțime! Cine putea să facă asta decât noi, 
turcii! Sunt mândru că sunt otoman! Iată ce slavă 
îi aducem noi lui Allah! O să scriu, Khan, în caietul 
meu, ca să las urmașilor urmașilor noștri.

– Acum câteva zile am intrat în Moscheia 
Sṻleymanie, cu mare emoție. Dacă nu-mi vorbeai 
tu de ea, mă bucuram privind-o și atât.

– Asta aș vrea să fac: să trezesc în sufletul 
celui mai neștiitor turc dorința de a vedea ceea ce 
au construit padișahii lumii pentru pomenire, că 
le-au ridicat în cinstea lui Allah. Nu am venit pe 
pământ numai să mâncăm și să ne distrăm, să 
adunăm bogății și să naștem pui de om ca sa-i 
hrănim cu laptele de pe Galata 

– Dar de ce de pe Galata?
– Pentru că acolo curgea laptele de pe 

lume. Erau pe vremuri, acolo, oi, vaci, capre, iarbă 
mătăsoasă, că-ți venea s-o mănânci. De-aia oile 
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dădeau cel mai delicios lapte. Dar vezi? Nimeni nu 
știe! Câte nu ți-am spus eu ție Khan! Dar văd că 
nu-ți intră la cap.

– Lasă, Evlia, că lumea o să afle de la tine. 
Lasă-mă și pe mine să-ți povestesc aventura mea 
de la Moscheia lui Sṻlếyman. Știam de la tine că 
sunt douăzeci de lămpi și candelabre mii și mii. 
Jumătate de zi le-am numărat, dar n-am reușit. 
M-am încurcat la numărătoare. Am luat-o de la 
capăt, până a început să mă doară capul. Mă 
învârteam pe acolo, de-am amețit de cap.

– Nu oricine poate, băiete! Așa o frumusețe 
nu găsești în toată lumea.

– Să-mi povestești și mie, Evlia, odată.
– Hai, mai bine să vezi Galata, care datează 

de pe vremea lui Alexandru cel Mare. Am scris 
mult despre ea. Galata înseamnă lapte în limba 
greacă. Eu am învățat greaca de la un ucenic al 
tatălui meu. Era bijutier, iar eu stăteam pe capul lui 
toată ziua. Înainte să se numească Galata, acolo 
era o luncă și atâta ierbăret, că se umplea ugerul 
de lapte mereu, încât văcarii și ciobanii trebuia să 
mulgă toată ziua. O fi trecut ceva vreme și a apărut 
acolo o fortăreață ca adăpost pentru animale. Apoi 
s-a mai adăugat, cu timpul o altă construcție de la 
nord până în parcul spre vest , numit Kaḡithane.

– Să fii binecuvântat, Evlia, pentru 
cunoștințele tale! Ești un cărturar de soi!

– Ca să ajungi la Galata trebuie să iei 
feribotul, caique sau barja.

– Știu un loc secret pe unde trec numai eu. 
Ies într-o tavernă. Am fost de multe ori. Tavernele 
sunt păcătoase. Acolo sunt vinuri interzise. Îi vezi 
pe marinari, armeni bogați care vând pastramă. 
Grecii au cârciumi, de nu le mai știi numărul . Pe 
unde te sucești, dai de o cârciumă și de bețivi 
lăudându-se și pupându-se unii pe alții.

– Ăia nu mai știu ce e lumesc și ce e divin. 
Cine are capul pe umăr, Khan, cum îl ai tu, nu 
cade în păcat!

– În sfârșit, Evlia . mă lauzi și tu o dată. Până 
acum, mi-ai dat ghionturi în coaste, Allah, Allah! De 
la tine am înțeles că sfaturile pe care le primești în 
viață nu se prind decât când dai de greu. De unde 
și vorba aia: tot pățitu-i priceput.

– Ai început să fii sfătos, Khan. Ăsta-i un 
semn că îmbătrânești.

– Evlia, ascultă ce-ți spun! Priveam cu 
atenție în interiorul Galatei. Păream așa de mic și 
neînsemnat, încât, în loc să mă bucur, mă apuca 
un fel de tremur interior. Mii de ace îmi treceau prin 
piele, un fel de înfiorare, de uimire, de admirație, 
că aproape nu mai puteam respira. Ar fi fost un 

păcat să nu văd toate aceste minuni făcute de 
mâna musulmanilor, în cinstea lui Allah.

– Piața Calului, prietene, târgul ăsta pe 
care eu l-am colindat toată copilăria și tinerețea 
mea. are o istorie zbuciumată! Aici sunt straturi 
de durere, aici moartea a fost împărăteasă, s-a 
înfruptat din trupuri vânjoase, din tineri neștiitori, 
intrați în vâltoare, ca să devină eroi.

– Eu cred, Evlia, că oriunde în lume se 
întâmplă astea. Pe unde trece omul se cunoaște, 
nu e numai rai, e și iad!

 – Frumusețele alea de sclave aduse ca 
trofee, au fost ucise pentru că s-au împotrivit, le-
au rămas oasele pe undeva prin gropile săpate 
în fugă, la grămadă, ca să încapă mai multe. 
Trădătorii erau atârnați ca porcii deasupra pieții, ca 
să fie învățătură de minte pentru ceilalați răzvrătiți. 
Cei mai mulți trecători care-i vedeau prima oară, 
icneau, li se făcea rău, căci în aer plutea un miros 
de rânced, o duhoare greu de suportat. Treceau 
grăbiți, cu fețele întunecate, ridicau din umeri a 
neputință, a durere și sfârșeau prin a pleca capul 
supuși.

Evlia nu mai privea de mult la aceste 
trupuri stafidite, purtate de vânt încoace și-ncolo, 
lovindu-se de stâlp. De la o vreme, loviturile aveau 
rezonanțe sinistre, de parcă cineva ar fi scormonit 
într-o scorbură dogită. Când vântul se întețea, 
căpătau ritmicitate de tobe ancestrale, ținând 
isonul muezinului la rugăciunea de seară.

Mască de vesel
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PROZĂ

FLORICICA MAMEI
Soției mele

► Năstase MARIN

Nu pricepea defel când cei din jur îi spuneau 
„asta mică” sau când o strigau: „băi, asta mică!” 
Poate aflaseră de la cei doi frați mai mari care o 
strigau tot așa.

Doar biata maică-sa, vânzătoare la un 
magazin, îi spunea dimineața devreme, când o 
trezea din somn: „floricica mamei!” Ofta mamă-sa 
și pleca să muncească tot cu inima strânsă, știind 
că o lasă doar în grija fraților mai mari. Iar frații o 
părăseau și ei când trebuia să plece la școală. 
Adică, frații trebuia să-i dea de mâncare, uneori s-o 
îmbrace și să se joace cu ea... treburi plicticoase și 
enervante pentru băieți. Când umbla aproape goală 
prin casă, fratele cel mare îi spunea celuilalt:

‒ De ce n-o îmbraci p-asta mică? Nu vezi 
cum umblă?

Fratele îndemnat n-avea cui să transmită 
porunca primită și atunci se răstea la ea:

‒ Băi, asta mică! Tu nu ai de gând să te 
îmbraci și... să le faci pe toate singură? Până când 
să am grija ta?

Și ea, asta mică, se străduia și se chinuia, 
sărăcuța, „să le facă pe toate singură”. Spre hazul 
fraților săi, foarte grijulii:

‒ Băi, asta mică! Ai să rămâi proastă toată 
viața! Mică și proastă!

De aceea era ea convinsă că așa va fi toată 
viața și așa o cheamă. Deși era derutată de maică-
sa, când venea seara obosită și-i spunea: „Oof! 
Floricica mamei, floricică! Ce floare ai să fii tu când 
ai să te faci mare!”

Tatăl său era plecat în Spania ca să 
muncească, să facă bani. Nu pricepea deloc cum 
face tata bani acolo, în Spania. De ce s-a dus tocmai 
acolo, când putea să facă bani și aici, ca mama. Că 
mama lipsește toată ziua, dar vine acasă în fiecare 
seară. Pe când tata... Nici nu mai știe cum arată asta 
mică. Uneori, seara, vorbește la telefon cu mama și 
o întreabă: „Aia mică ce mai face? Nu mai crește?” 
Și maică-sa oftează: „Floricica mamei... crește și ea, 
dar... tot mică.”

Pe ea n-o deranjează că lumea-i spune așa. 
Chiar este mulțumită. Când ești mică, nu te bagă 

nimeni în seamă și îi privești de jos. Nu se ferește 
nimeni de tine și afli tot despre ei. Ce gândesc, ce 
vorbesc... ce fac... Îi privește discret și zâmbește 
misterios când i se pare că... ăștia mari sunt așa de 
caraghioși când o fac pe... oamenii serioși. Ăștia nu 
știu să se joace!

De fapt se simțea foarte stingheră în preajma 
lor, dar și a copiilor mari care nu voiau să se joace cu 
ea. Se mulțumea să stea pe margine și să se amuze 
de jocul lor, mai ales când se certau ca proștii. Iar 
când se supăra câte unul și pleca din joc, iar se 
certau: 

‒ Lasă-l, mă, să plece! Uite, o luați p-asta 
mică! Tot stă degeaba pe margine.

Astă vară, când două echipe de băieți jucau 
fotbal, portarul unei echipe s-a supărat că a primit un 
gol și a plecat. Disperat, căpitanul echipei respective 
a strigat la ea:

‒ Băi, asta mică, treci imediat în poartă! Da’ 
să aperi toate mingile, că te ciufulesc! Pentru fiecare 
gol te ciufulesc!

Biata de ea a făcut adevărate minuni plonjând 
în picioarele celor care voiau să-i dea gol. Dar, tot a 
scăpat o minge. Și căpitanul s-a ținut de cuvânt. A 
ciufulit-o... zdravăn. Dar a continuat să apere poarta, 
făcând salturi demne de portarul naționalei.

Însă... iar a primit gol. Iar ciufuleală! Și... încă 
un gol, încă o ciufuleală! Până s-au săturat copiii de 
jucat fotbal. A întrebat-o căpitanul:

‒ Băi, asta mică, mai vrei să joci fotbal?
‒ Mai vreau! A răspuns ea voioasă.
‒ Chiar dacă te ciufulesc?
‒ Chiar dacă.
Cel mai mult i-a plăcut anul trecut la țară, la 

bunici. Făcea treabă în grădină cu bunica și la câmp, 
la lucernă, cu bunicul. Ei nu-i spuneau „asta mică”. 
Bunica îi spunea: „Floricico, maică, hai să facem 
treabă!” Câtă treabă făcea ea cu bunicii!

‒ Hai cu bunica, Floricico! Să mulgem vaca. 
Și-i dădea bunica o cană plină cu lapte. Pe 

toată o bea. Ce bun era laptele proaspăt muls!.. Îi 
făcea niște mustăți...

‒ Hai, Floricico, să-l plimbăm pe Murgu!
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O așeza bunicul pe spinarea Murgului, pe un 
sac și ea râdea, râdea trăgând de hăț:

‒ Dii, Murgule, dii!
Avea grijă bunicul să-l țină pe Murgu de 

căpăstru, dar și blândul căluț mergea încet, cu 
atenție, parcă știa ce prețioasă comoară ducea în 
spate. 

Câte povești nu-i spunea bunicul!.. Cu Făt-
Frumos și calul său năzdrăvan. Cum s-a luptat cu 
Zmeul ca s-o salveze pe Ileana Cosânzeana. Dar 
mai ales, i-a povestit bunicul despre colinde. Cum 
colinda el de sărbători cu alți copii... Că a fost cu 
semănatul, cu Moș Ajunul. A fost și cu plugușorul, cu 
buhaiul, cu steaua, cu capra. Când a fost mic, mic, a 
fost și cu sorcova..

‒ Cum colindați, bunicule?
A învățat-o bunicul multe colinde. Și sorcova 

și plugușorul și „Steaua sus răsare”. Râdea cu 
hohote Floricica. O amuza când spunea bunicul: „Că 
nu suntem de-aici, de colea/ Suntem tocmai de la 
Cuca/ Unde mămăliga-i cât nuca.” S-a dus râzând 
la bunica:

‒ Știi, bunico, să faci o mămăligă cât nuca?
‒ Nu știu, fato, de unde să știu?
‒ De la Cuca. Acolo se face mămăliga 

cât nuca. Mi-a spus bunicu’. Și râdea de să se 
prăpădească.

‒ Ei, na! Mormăia bunica. Bătrân și nebun. 
Numai prostii te învață.

Toamna, când a venit mamă-sa ca s-o ia 
acasă, a început să alerge prin curte și să țipe: 
„Hâââ! Nu vreau acasă! Vreau la bunicuu, să văd 
colindătorii... Că de sărbători... hâââ!..”

A renunțat biata femeie să mai alerge după 
ea prin curte. Dar le-a atras atenția bunicilor să aibă 
grijă de ea, că se îmbolnăvește foarte ușor și se 
vindecă greu. Ți-ai găsit!.. Numai pe-afară, printre 
picioarele bunicilor stătea. Să facă și ea treabă...

‒ Du-te, măi, Floricico, în casă! Că ai să...
‒ Nu vreau, nu vreau!
De sărbători, numai prin bucătărie, agățată de 

fusta bunicii.
‒ Ce tot faci p-aici, Floricico?
‒ O ajut pe bunica. Să facem caltaboșii... 

cârnații... jumările... Facem și cozonaci... și... și... 
Câtă treabă am eu cu bunica!..

Chiar te mirai: ce s-ar fi făcut bunica fără 
ajutorul Floricicăi!

În seara de Ajun nu s-a mai dezlipit de bunicul. 
Veneau colindătorii și cântau sau hăuleau afară, 
la fereastră. Floricica se lipise de bunicul, având 
sufletul dilatat, suflet care-i vibra cu intensitate 
maximă și începea să plutească. Ochii-i străluceau, 
nările i se umflau, respirația i se oprea, fața îi 

înflorea, iar inimioara i se zbătea în coșul pieptului, 
ca o păsăruică-n colivie speriată de o pisică.

Cel puțin, huruitul buhaiului a făcut-o să fugă 
după sobă. Când copiii au terminat de urat, bunicul 
i-a invitat în casă și a strigat-o:

‒ Hai, Floricico, ieși de-acolo, să vezi buhaiul! 
Este o biată cutie cu coadă. Din păr de cal.

Degeaba... Nu voia să iasă din cotlonul ei, s-o 
pici cu ceară. A scos de-acolo doar câteva șuvițe de 
păr, prin care a strecurat luciul privirii sale iscoditoare. 
Doar câteva secunde, până când un colindător i-a 
transmis un semnal încurajator: „Bauu!” și jucăușele 
șuvițe au dispărut imediat.

De câteva ori a zbughit-o din casă, după 
colindători. Să-i vadă acolo, în taina misterioasă a 
nopții, luminați doar de un fir de rază ce răzbătea 
prin perdeaua de la fereastră. Cum mai luceau 
clopoțeii din mâinile lor! Sau cum mai străluceau 
mărgelele de hârtie lucioasă de la stea, ori iconița 
ei din mijloc! Atunci o pătrundea acel fior magic al 
colindei și misterul sacru al colindătorilor.

‒ Intră imediat în casă, Floricico! Striga 
speriată bunica. Doamne! Dacă ai să răcești?

‒ Ba, nu răcesc!
Nu a răcit de sărbători. Însă, pe la mijlocul 

lui ianuarie a început să ningă și să bată un vânt 
năprasnic, de nu puteai să scoți pe ușă nici măcar 
nasul. Dar Floricica... nu și nu! Că ea vrea să se 
plimbe pe-afară, cu sania. Degeaba a sporovoit-o 
bunica.

Pentru că bunicul... inimă slabă... n-a putut 
s-o refuze. Deși a înfofolit-o, au răcit amândoi. 
Îndurerată, biata bunică i-a certat, dar i-a oblojit cum 
a putut. Frecții, ventuze și ceaiuri. A aflat maică-sa 
și a venit într-un suflet. I-a certat foarte aspru pe 
bunici. Iar pe ea a luat-o pe sus și a dus-o acasă, 
fără s-o mai întrebe dacă vrea. S-au rugat bunicii, 
plângând, să le-o mai aducă la vară.

‒ N-o mai aduc niciodată, că nu știți să creșteți 
un copil, le-a spus supărată fiica lor.

Dacă Floricica s-a însănătoșit, bunicul nu 
a mai rezistat. Poate și de supărare, după cele 
întâmplate. Peste vreo două luni, când mama 
s-a întors de la bunici în straie cernite, Floricica a 
întrebat-o:

‒ Ce mai face bunicul, mami?
‒ A plecat în cer, să colinde cu îngerii.
‒ Hâââ! Și pe mine de ce nu m-a luat? Când 

vine acasă?
‒ De sărbători! Dacă ai să fii cuminte, bunicul 

va veni și pe la noi cu ceata lui de îngeri.
‒ Cu ce colindă? Cu plugușorul sau cu 

steaua?
‒ Nu, nu! S-a speriat maică-sa. Tu să-l aștepți 

aici. Ai să-l asculți cum cântă și... cum pleacă.
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‒ De ce să plece?
‒ Așa fac colindătorii. După ce cântă, pleacă 

să colinde și la alte case.
‒ Am să colind și eu, mami. Și când va veni cu 

îngerii, am să-i spun că... „nu sunt de pe-aici, de pe 
colea/ Sunt tocmai de la...”

‒ Cuca, a întrerupt-o maică-sa zâmbind trist.
‒ De unde știi? A întrebat-o mirată Floricica.
‒ Mi-a spus mie bunicul când a plecat cu 

îngerii.
‒ Așa ți-a spus?
‒ Da. Hai, du-te și te joacă! I-a spus mama, 

întorcând din nou capul, cu ochii plutind în lacrimi.
Bunicul nu putea să părăsească tărâmul ăsta 

până n-o mai vedea o dată pe Floricica. Suflând 
din greu, a-ntrebat pe cei din jur: „N-a venit?.. N-a 
mai ajuns, mă? Dați-i, mă, telefon! Să vină... și ea... 
mă...”

Când a văzut-o pe fiică-sa singură, a izbucnit 
în lacrimi:

‒ Și Flo... ri... cica?
‒ Nu puteam s-o aduc, tăticule! Încearcă să 

înțelegi!
Ce să mai încerce bietul muribund, când 

numai această dorință îi mai ținea sufletul agățat de 
trup?

‒ Să-i spu... neți... că... am plecat... la... 
îngeri...

Așa a plecat bunicul la îngeri. Neîmpăcat că 
nu a mai văzut-o pe Floricica.

      
***

A trecut vremea şi au mai rămas doar două 
săptămâni până la Crăciun. Fraţii ei împreună cu alţi 
trei colegi repetă înfriguraţi colindele de Crăciun şi 
pluguşorul.

Dar nu prea le ştiu, se bâlbâie, se încurcă. 
Atunci intervine Floricica, chicotind, spunându-le 
cuvintele uitate de ei.

‒ De ce râde asta mică de noi, mă? îi întreabă 
pe fraţii Floricicăi, cei trei colegi.Se repede la ea 
fratele cel mare:‒ Băi, asta mică, dacă mai râzi, să 
ştii că te ciufulesc, te apuc de nas, îţi rup urechile.‒ 
Dacă nu ştiţi pluguşorul, ce să vă fac?‒ Să taci! 
Că te dau afară dezbrăcată. Ai să mori de frig! Ai 
înţeles?A tăcut speriată Floricica, dar a murmurat:‒ 
Da…da… eu nu te spun lu’ mami?‒ Dacă mai apuci. 
Până vine mama… afară-i frig, mori imediat. Şi noi 
o să spunem că tu ai ieşit afară fără voia noastră.

Ca să o convingă a tras-o de urechi şi de 
codiţe şi a dat-o afară pe hol. Ea s-a plâns mamei, 
care i-a certat.

‒ Dacă ştie aşa de bine colindele, mai bine o 
luaţi cu voi.

‒ Ba nu, ba nu, bâzâiau ei. Să stea acasă că 
e mică!

‒ Şi dacă vă rup eu urechile şi vă înroşesc 
fundul, o luaţi? Dacă nu…de sărbători vă încui în 
casă. N-am să vă las nici să colindaţi şi nici afară, 
la săniuş.

Urlau bieţii băieţi, disperaţi, uitându-se urât la 
Floricica.

‒ Băi, asta mică, eşti o pacoste pentru noi!  
Asta eşti, o pacoste!

La urletele lor, maică-sa le-a răspuns 
impasibilă, categorică:

‒ Să ştiţi că nu glumesc, dacă nu o luaţi şi pe 
ea.  Până vin eu, măcar puţin prin blocul nostru şi 
prin vecini. Apoi o lăsaţi acasă şi vă duceţi singuri.

‒ Da’ tu vii târziu. Şi noi…ce să facem cu ea 
până atunci? bâzâiau ei. 

‒ Fiţi liniştiţi că am să vin mai devreme.
Au tăcut băieţii, gândindu-se cum să scape 

de… pacoste. Ăl mai mare i-a şoptit celuilalt: 
‒ Las’ că am eu ac de cojocul ei. Ai să vezi!!
A doua zi când s-au întors de la şcoală şi au 

început repetiţiile, ăl mare i-a spus:
‒ Băi, asta mică, repetă şi tu cu noi, că te 

luăm la colindat, aşa cum a spus mama.
‒ Mă luaţi şi pe mine ?a sărit în sus de bucurie 

Floricica. Cu ce mergem, cu ce mergem ?
‒ De Ajun cu Steaua şi de Anul Nou cu 

semănatul. Hai, la repetiţie!
Seara, când a aflat vestea cea bună, mama a 

răsuflat uşurată şi i-a îmbrăţişat cu drag :
‒ Ştiam eu că am copii cuminţi şi ascultători!
‒ Da’ să ne aduci o stea, mamă ! au rugat-o 

băieţii, cei « cuminţi ». Şi grâu pentru semănat.
‒ Pentru grâu, nu-i problemă, vi-l aduc mâine. 

Însă steaua o vom face împreună, că mă pricep.
Le-a adus mama grâu şi cele trebuincioase 

pentru stea. Cu multă dragoste i-a îndemnat să 
facă o stea frumoasă, aşa cum le-o plăcea lor. S-au 
bucurat băieţii şi Floricica. Împreună cu mama lor 
au făcut o stea, aşa cum văzuseră ei într-o ilustrată 
de sărbători. I-au spus şi tatei la telefon, ce stea 
frumoasă au făcut ei.

‒ Să-mi cântaţi şi mie « Steaua sus răsare ! » 
Poate va răsări şi steaua noastră.

‒ Îţi cântăm, tăticule, îţi cântăm. De Crăciun, 
îţi cântăm…

‒ Dar, din ce în ce mai îngrijorat, băiatul cel 
mic l-a întrebat pe cel mare :

‒ Ce facem, mă cu pacostea asta mică? Ai de 
gând s-o luăm cu noi ?

‒ Ce, suntem fraieri ? a zâmbit şiret cel mare.
‒ Păi !?
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‒ Ai să vezi !
Şi, ăl mare a rugat-o pe mama să le cumpere 

şi trei crizanteme. Să fie albe şi mari.
‒ Ce vă trebuie vouă crizanteme ? s-a mirat 

mama.
‒ Păi…nu cântăm şi « florile dalbe » ? Dacă 

avem crizanteme albe…mari…
A înţeles maică-sa şi nu prea. Dar, ca să nu 

le strice bucuria, le-a cumpărat şi trei crizanteme. 
În ziua de Ajun, după ce le-a împodobit căciulile cu 
mărgele de hârtie, le-a spus :

‒ Am să încerc astăzi să vin mai devreme, 
aşa cum v-am promis. Voi să colindaţi pe aici, pe 
aproape şi, când se înserează, o aduceţi pe Floricica 
acasă ! Aşa cum ne-am înţeles. 

‒ Aşa facem, mamă ! au răspuns  băieţii într-
un glas.

La prânz, după ce au mâncat şi s-au pregătit 
de plecare, au îmbrăcat-o pe Floricica, i-au împodobit 
căciuliţa cu nişte mărgele, i-au umplut buzunarele 
paltonaşului cu grâu şi i-au dat crizantema cea mai 
mare.

‒ Băi, asta mică, dacă mergi cu noi, tu ai să 
sorcoveşti gospodarii cu sorcova asta mare…

‒ Asta nu e sorcovă,le-a spus mirată Floricica. 
Apoi: Parcă de Anul Nou…la bunici…

‒ Lasă, mă, proasto, ce ştii tu ! Asta e sorcovă 
şi acum se colindă şi cu steaua şi cu semănatul şi cu 
sorcova. Le facem pe toate. N-ai auzit că suntem în 
secolul vitezei ? 

Floricica nu mai înţelegea nimic. Habar nu 
avea de secolul vitezei. Nedumerită, privea la ei şi la 
crizantema din mâna sa.

‒ Asta nu e sorcovă, nu e sorcovă ! repeta ea 
înciudată.

‒ Lasă, bă ! Sorcovă, crizantemă… tot aia 
e! Dai cu ea omului în cap şi spui sorcova. Uite ce 
pămătuf are ! Mare şi moale. Ia să vezi! « Sorcova, 
vesela… »

Şi o sorcoviră ei cu crizantemele lor, ca să 
o convingă. Floricica începu să râdă şi se lăsă 
convinsă de această demonstraţie practică.

Când ajunseră în faţa blocului, băiatul cel 
mare îi spuse:

‒ Băi, asta mică, noi ne ducem după colegi, 
să-i luăm! Apoi făcu pe supăratul: că le-am spus să 
ne aştepte aici, da’ văz că n-au mai venit. Da’, să 
stai cuminte, auzi!?

‒ Ba merg şi eu cu voi!
‒ N-ai să mergi, pentru că ei stau departe şi o 

să te doară picioarele.
‒Ba, nu mă dor. Merg cu voi!
‒ Ştii ce-a spus mama, că trebuie să colindăm 

cu tine doar în blocul nostru şi pe la vecini. Aşa că… 

uite cheia, că noi mai avem una şi… aşteaptă-ne aici 
sau în casă, că noi venim repede cu colegii.

Şi ăl mare îi agăţă cheia de gât, spre 
nedumerirea şi supărarea Floricicăi. Nu-i dădu nici 
un pic de răgaz să gândească şi să riposteze. Se 
răsti autoritar la ea:

‒ Să nu te mişti, bă, asta mică!
Apoi către celălalt, care ducea steaua:
‒ Hai, mă, să plecăm repede, ca să ne 

întoarcem degrabă la ea!
Până să se dezmeticească Floricica şi să 

gângurească vreo vorbuliţă, cei doi plecaseră deja. 
Totuşi, după câţiva paşi, cel mare i-a strigat:

‒ Du-te în casă, Floricica! Dacă stai afară, ai 
să îngheţi şi ai să răceşti. Se supără mama pe tine 
dacă mori. 

Până să-i dea replica fetiţa, băieţii se făcură 
nevăzuţi. „Nu-i nimic!” îşi zise micuţa. Se întorc ei 
repede.”Şi se rezemă de zidul blocului, în aşteptare. 
Aşteptă…aşteptă…aşteptă…cu multă răbdare. 
Pentru că răbdarea îi stătea ţeapănă în tot căpşorul 
ei,  sorcovită de toate visele sale parfumate cu atâtea 
colinde.Copiii din bloc intrau şi ieşeau, privind-o 
miraţi:

‒ Ia uite la asta mică ce împopoţonată e!
‒ Ce faci mă, cu floarea aia?
Îi privea serioasă şi tăcută, fără să ia seama 

la vorbele lor. Se gândea a răzbunare pe deştepţii 
„ăştia”: „las’ că vin ei, fraţii mei! O să vedeţi voi!” 
Destul de grăbiţi intrau sau ieşeau din bloc şi oameni 
sau femei care o cunoşteau pe mama lor.

Alţii, doar o priveau miraţi, fără s-o întrebe, 
fără s-o ia în râs. Se răsteau la ea autoritar (Doar 
erau oameni mari):

‒ Băi, asta mică! Du-te în casă că ai să îngheţi 
aici şi te bate mă-ta!

Se uita la ei de jos…sfidător… cu ochişorii ei 
negri şi mari, spunându-le în gând: „Ei, şi? Ce vă 
pasă vouă? O să vedeţi voi!” Şi timpul trecea… iar 
răbdarea Floricicăi a-nceput să se dezgheţe:

‒ Off! De ce întârzie atâta? Acuş se face 
noapte şi nu mai avem când să colindăm. Dacă s-au 
luat cu joaca? Dacă s-au răzgândit? Off! Ce proşti 
mai sunt şi băieţii ăştia! Ei nu văd cât de repede 
trece Ajunul?

În căpşorul ei începură să defileze gândurile 
negre ca nişte nori înainte de furtună. „Şi mai spuneau 
că e ceva cu viteză. Atunci, de ce nu se grăbesc? De 
ce nu mai vin? Nu, că trebuia să ia o hotărâre rapidă! 
Că…uite, trece Ajunul fără colindele cântate de ea. 
Proştii ăştia de fraţi n-au decât să piardă Ajunul, dar 
ea…nuuu! Nu este dispusă. Pentru că…este o fată 
deşteaptă.”

Cu astfel de gânduri, căpşorul ei a înfiripat 
cea mai simplă şi logică hotărâre:  „Am să colind 
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de una singură! Grâu am, sorcovă…ă… crizantema 
asta? Colindele le ştiu pe toate.  Şi „Steaua sus 
răsare…ă…ă…”; „Astăzi s-a născut Hristos”; „Trei 
păstori se întâlniră ă…ă…”; „Trei Crai de la Răsărit”, 
„Florile dalbe, flori de măr”.  Aha, le ştiu pe toate! 
Ce, singură nu pot să le cânt? Dacă sunt proşti şi 
întârzie, ce să le fac? Apoi, dacă este aia cu viteza, 
cum spuneau ei, le spun şi pluguşorul şi sorcova. 
Uite pluguşorul începe aşa: „Aho, aho, copii şi fraţi!” 
Ce mai! Îl ştiu pe tot! Cum mi l-a spus bunicu’! Şi 
sorcova. Ia stai! P-asta o ştiu pe toată? Să vedem: 
„Sorcova vesela,/ să trăiţi, să înfloriţi/, ca un măr, 
ca un… Hai că o ştiu! Gata! Încep colinda fără ei. 
N-au decât să mă caute. Întâi aici, de la parter, în 
blocul nostru, că aşa a spus mami. Da’…aici la 
apartamentul unu locuieşte beţivul acela care a 
aruncat cu apă fiartă după copii. De l-a opărit pe 
Săndel! Iar el, înjura de mama focului, ca un spurcat. 
De atunci îl ocoleşte. Toţi copiii îl ocolesc. Aoleu! Şi 
eu, ce să caut la el? Hai la doi! Dar aici…este baba 
aia surdă şi chioară. Pot să bat la uşă…Şi de ce să 
cânt pe hol? Ce să caut la ea? Tot nu mă aude şi nu 
va deschide. Hai la trei! Da’…aici nu am văzut pe 
nimeni intrând sau ieşind. O vecină îi spunea mamei 
că ăştia au plecat, undeva, la ţară. Sau, în Italia? 
Ori Spania? Cine ştie? Vorba e, că nu e! Of! Ăştia 
de la parter! Ce oameni! Merg la etajul unu’ că aici 
sunt altfel de oameni. Uite,  de la uşa aia ori de câte 
ori urcam cu mami, o doamnă ieşea, ne zâmbea 
aşa frumos şi ne spunea: „Ce mai faceţi, doamnă? 
Ce vă face păpuşa, că e simpatică foc!? Îţi vine s-o 
mănânci, nu alta!” Cum mai zâmbea şi mă mângâia 
pe păr! Clar, aici sun!”

S-a  întins spre sonerie, dar… nu ajungea, 
deşi întindea mânuţa tot mai sus. „Uff! Nu ajung. Mai 
bine… bat în uşă!” Ciocăni de câteva ori… Nimic! 
„Trebuie să bat mai tare, că nu aude.” Dădu cu 
pumnişorul cât putu de tare. Degeaba! „Ia să dau şi 
cu picioarele!” Şi începu să bocăne cu ghetuţele ca 
disperata.

Din apartament se auzi o voce subţire, 
piţigăiată, parcă scoasă dintr-un gâtlej ştrangulat:

‒ Cine-i acolo?
Floricica răsuflă uşurată că s-a făcut auzită.
‒ Eu sunt, doamnă! Asta mică… păpuşa 

simpatică foc. Am venit cu…
‒ Simpatică foc, ai? Javră mică! Nu e mă-ta 

acasă şi ai plecat cu cerşitul, ai? Sau… ai intrat în 
bandă cu niscaiva hoţi? Că, de mici vă … Pleacă 
imediat, că am să chem poliţia!

Prin uşa întredeschisă, cât îi permitea lanţul 
de siguranţă, faţa stacojie şi buhăită, cu ochii ieşiţi 
din orbite,  o ameninţa pe fetiţă cu biguduurile care 
se agitau şi se zburleau pe claia de păr îmbârligat 
în ele. Unde mai văzuse Floricica aşa claie de păr 

înfiorătoare? A, da! La desenele animate de la 
televizor. Numai acolo se zburleau şi se răsteau aşa,  
astfel de căpăţâni înfuriate. Ca să-şi bată joc de ea, 
fraţii îi deschideau televizorul şi-o îmbiau:

‒ Hai, Floricica, să vezi desene animate!
‒ Hai, spunea ea bucuroasă.
Dar când le vedea, se speria aşa de tare, 

că nu se mai oprea din plâns, spre amuzamentul 
fraţilor, care se distrau teribil pe chestia asta.

‒ Am plecat să colindăm, Domn, Domn să-
nălţăm…a încercat Floricica să îmbuneze claia de 
bigudiuri.

‒ N-auzi, fa? Pleacă imediat, că acu’ ies cu 
făcăleţu’ şi te colind eu pe scări, de nu mai nime…

A zbughit-o Floricica spre următorul etaj, dar 
s-a ascuns printre zăbrelele balustradei să vadă 
dacă se ţine de cuvânt turbata. („Cum mai zâmbea 
la mami!..”)

De la apartamentul de vizavi a ieşit altă 
vecină:

‒ Cu cine te cerţi, dragă?
‒ Ca să vezi! Aia mică a ăleia singure de la 

etajul trei, care vine acasă noaptea târziu…
‒ Ce căuta?
‒ Ce să caute? La cerşit. Chipurile, acu’ de 

sărbători, cică a plecat la colindat.
‒ Auzi, auzi! Ce le dă prin cap nenorociţilor! 

Ce să facem, dragă? Copiii ăstora, iresponsabili... 
Din familii dezordonate. Că s-au înmulţit…

‒ Stai să-ţi spun, dragă!
Şi claia de bigudiuri trase lanţul de siguranţă 

şi ieşi pe hol spre vecină. Se apropie de urechea 
celeilalte clăi de bigudiuri.

‒ O cunosc p-asta de la etajul trei. Adică pe 
mă-sa javrei cu colindul. Pleacă dimineaţa şi vine 
seara târziu. Că o urmăresc mereu. Trebuie s-o 
prind cu cineva!

‒ Da’…de ce crezi că…
‒ Pentru că este mereu singură. 
‒ Bineînţeles că are pe cineva dacă este 

singură. Hi, hi, hi! Ce, ca noi, astea…căsătorite?
‒ Deşi…treaba ei, nu mă interesează. 

Dar lasă copiii de izbelişte, fără educaţie şi…uite 
rezultatul! Că te miri  de unde atâţia hoţi în ţara asta.

‒ Dacă zici că este o stricată, la ce să te 
aştepţi de la ea?

‒ Şi copiii…la fel ca ea. Nişte derbedei. Iar 
asta mică… obraznică, tupeistă, cerşetoare şi… 
negricioasă. Ce să mai crezi?

‒ E clar. Neam de ţigani. S-a umplut ţara cu 
ei. Încuie, dragă, şi nu mai deschide la nimeni! S-au 
găsit acu’ de sărbători s-o facă pe colindătorii.

‒ Încui eu, dar sparg uşa. N-ai văzut ce-a 
făcut asta mică?
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‒ Anunţă poliţia, dragă! Să-i culeagă pe toţi şi 
să-i ducă…

‒ Biata Floricica era complet năucită de 
discuţia stupidă a revoltatelor şi speriatelor bigudiuri. 
Şi ea care se credea  o „păpuşă simpatică”. Se 
sperie de-a binelea şi hotărî să nu mai colinde în 
blocul acesta, unde toţi o cunoşteau şi aveau astfel 
de păreri despre ea.

După ce intrară vecinele,  coborî tiptil-tiptil şi 
se îndreptă spre blocurile vecine.

‒ Poate  în blocurile alea or fi altfel de oameni.
La primul bloc, uşa metalică, ruginită, era larg 

deschisă. Intră fără nici un fel de oprelişte. Nu se 
opri la parter. Ştia cum sunt oamenii de aici. Sau…
aşa i se părea, judecând după cei de la parterul lor. 
La etaj sunt oameni mai…acătării. (Unde auzise 
ea cuvântul ăsta? Nu-i cunoştea semnificaţia, dar 
îi plăcea teribil). Dădu să urce pe scări, dar aici, 
spre deosebire de scara de la blocul lor, luminată cu 
tuburi de neon,  era o beznă de-ţi băgai degetele în 
ochi, fără să le vezi. La început a ezitat să urce, dar, 
cum era hotărâtă să colinde, îşi zise: 

‒ Hai, fricoaso, nu ştii unde-ai plecat?!
La etajul unu, ca dintr-o grotă fără fund, 

răbufneau dintr-un apartament nişte ţipete disperate, 
de femeie îngrozită, însoţite de bufnituri şi buşituri.

‒ Aoleo! Ajutoor, oameni buni, ajutoor! Mă 
omoară beţivul! Aaau! Aaau!

‒ Taci, nenorocito, că te gâtui dacă mai ţipi! 
răcnea o voce de gorilă turbată.

Din întunericul holului nu se deschise nici 
o uşă, nu se auzi nici un protest, nu izvorî de 
nicăieri vreo geană de lumină sau speranţă pentru 
nenorocita care ţipa. În acest infern de smoală, albul 
crizantemei din mâna Floricicăi nu putea să rupă 
nici o felie, cât de subţire, din grosul de întuneric. 
Nicidecum să aducă vreun strop de alinare pentru 
a răcori ţipetele sfâşietoare care răzbăteau din 
înfricoşătorul apartament. Se întoarse rapid ţinându-
se de zăbrelele balustradei şi coborî scările, fără să 
se oprească, până jos. Răsuflă uşurată când ajunse 
la lumină. Respiră adânc aerul curat, tonifiant.  
Scăpase de duhoarea infernului. Privi spre etajul 
cu pricina, aflat tot în beznă. Nu se auzea nimic. 
Probabil că zgomotele de afară acopereau ţipetele şi 
urletele din apartamentul blestemat. Era derutată…
dezorientată. Dar a mai căpătat o experienţă. Trebuia 
să evite blocurile cu scări neluminate, deşi…tocmai 
acolo ar fi fost nevoie de colindele ei.

Intră într-un bloc arătos cu lumină pe scară, 
pe care mai urcau şi coborau copii. Sui la etajul unu 
şi se apropie de o uşă. Bătu de mai multe ori, dar 
uşor, prudent.

‒ Nu mai bate, bă, că ies la tine şi îţi sucesc 
gâtul!

Simţi că vocea răguşită, aspră, scoasă ca 
dintr-un butoi dogit, este a unui om rău, beţiv şi 
violent, în stare să lovească, fără să asculte. Văzuse 
ea cu mama astfel de oameni şi mami îi spusese 
speriată: „ Să fugi din calea lor, Floricica mamei!” 
Ceea ce şi făcu.

Urcă la etajul următor şi bătu la-ntâmplare 
într-o uşă. Ieşi un bărbat cu chelie şi cu privirea 
piezişă. După ce se uită în jur şi se asigură că nu 
este nimeni pe hol, afişă un zâmbet lat pe gura 
rânjită şi-i şopti cu o voce mieroasă:

‒ Vai ce fetiţă drăguţă, ce năsuc frumuşel! 
Hai, intră-n casă!

‒ Am venit cu colindul.
‒ Foarte bine! Hai, să colinzi înăuntru!
Floricica ezită. I se păru ceva neclar şi dubios. 

Din apartament nu se auzea nicio voce, nu simţi 
nicio mişcare. Spuse sfios:

‒ Am să colind aici.
‒ De ce, de ce? insistă bărbatul, punând 

mâna pe umerii ei. Hai înăuntru, că am să-ţi dau 
bomboane, mere, nuci, ciocolată! Am şi păpuşi. Hai 
să colinzi înăuntru!

Vocea bărbatului devenise tot mai slabă, 
ca un şuierat de şarpe. Iar mâna de pe umărul ei 
o strângea tot mai puternic şi o împingea tot mai 
insistent în apartament. Simţi un pericol nedesluşit 
şi se smuci brusc, luând-o la fugă în jos, pe scări. 
Inima i se zbătea gata să plesnească. Tremura toată 
de frică şi de emoţie. Simţea că a trecut printr-un 
mare pericol. Nu mai dorea să mai intre în niciunul 
dintre blocurile astea pe care le considerase atât de 
atrăgătoare când se plimbase cu mama prin faţa lor 
sau când se jucase pe aici cu alte fetiţe. Şi ce să 
facă? Să mai colinde? Cel mai cuminte lucru ar fi 
plecarea acasă. Doar blocul lor, uite-l acolo, la vreo 
două sute de metri. Am cheia la gât, descui şi intru în 
apartament. A mai fost în situaţia asta în vară când 
fraţii ei jucau fotbal şi ei i se făcuse foame. Mami era 
la serviciu. La fel ca acum, ăl mare, i-a agăţat cheia 
de gât şi i-a spus scurt:

‒ Ţi-e foame? Uite cheia şi…valea!
Nu înţelesese ce-i cu valea şi atunci, celălalt 

frate i-a dat explicaţii suplimentare:
‒ N-ai înţeles, bă? Întinde-o acasă. Repede, 

că te-apucă ploaia!
Se uitase pe cer, fapt ce  stârnise râsetele 

celor din jur, spre enervarea fratelui  cel mare:
‒ Pleacă, bă, mai repede, acasă, că te iau de 

ciuf!
Abia atunci realizase că fraţii ei doreau să se 

descotorosească de ea, ca să joace mai departe 
fotbal, iar ea să plece acasă şi să se descurce 
singură cu descuiatul uşii de la apartament. Atunci 
se descurcase. Dar acum?  Cu paltonaşul pe ea 
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abia ridică mâna.  Şi dacă se duce… până vine 
mami, se face întuneric. Nu ajunge să apese ca să 
aprindă lumina. Îi este aşa de frică de întuneric… 
Poţi să ştii ce monştri ies din camerele întunecate? 
Nu, nu! Nu mă duc acasă! Şi pe urmă, trece Ajunul 
şi nu am apucat să colind. Măcar o dată! Să cânt 
„Steaua sus răsare!” 

Aşa se ciumăra privind în gol, pe când 
trecătorii alergau grăbiţi pe lângă ea fără s-o bage-n 
seamă. Iar ea se uita insistent la ei parcă le-ar fi 
cerut:

‒ Nu vreţi să vă colind? Şi să vă semăn, că 
am grâu mult! Ştiu atâtea colinde!…

Dar toţi trecătorii erau aşa de grăbiţi… Mult 
prea grăbiţi…cu mâinile pline de pachete grele, 
sacoşe încărcate, canistre sau brazi. Nu se uita 
nimeni la ea. Nici măcar copiii. Şi timpul trecea, 
trecea…Trebuia să colinde cu orice preţ. Oriunde…
Oricum… Ştie atâtea  urări şi colinde… Dar unde? 
Cum? Ia stai! Fraţii ei spuneau că vor colinda şi prin 
autobuze sau tramvaie că sunt pline de oameni. 
Măi, dar proastă mai eşti! Hai la autobuz! Şi o 
porni voiniceşte spre bulevard, pe unde ştia că trec 
autobuzele şi tramvaiele. Doar călătorise cu ele 
de atâtea ori, când o ducea mami la plimbare prin 
centru sau pe faleză. Ştie ea.

Când ajunse în staţie… aglomeraţie mare, 
de era s-o calce-n picioare, „ăi mari”,  grăbiţi şi 
nervoşi. Autobuzele, arhipline,  cu oameni pe scări. 
Se pomeni trântită în zăpadă, lovită în spate cu o 
sacoşă grea. Noroc că  nu a căzut pe crizantemă să 
o strivească. A ridicat-o un bătrân:

‒ Pleacă, mă, fetiţo de aici, că te calcă lumea 
în picioare!

A plecat  din aglomeraţie. Îi venea să plângă. 
„Dar eu vreau să colind… A, uite că în staţie la 
tramvaie este mai puţină lume! Şi tramvaiele  aproape 
goale. Mă, dar greu mai observi unde este bine!!” 
îşi reproşă ea. O zbughi spre staţia de tramvai prin 
mijlocul străzii. Noroc că era semaforul roşu pentru 
maşini şi tramvaiele plecaseră din staţie. A certat-o 
un domn cu mustaţă şi căciulă de astrahan:

‒ De ce treci pe aici, zăbăuco? Părinţii nu te-
au învăţat cum să circuli pe stradă?

L-a privit mirată. „Ce să mă înveţe? Pe unde 
să merg?” Domnul cel supărat i-a întors spatele. 
Aştepta şi el tramvaiul dar n-avea chef să discute cu 
„zăbăuca” asta ciudată, cu o crizantemă în mână. A 
mormăit enervat:

‒ Ce ţi-e şi cu haimanalele astea! Cu părinţi 
iresponsabili.

Totuşi a sosit repede un tramvai în staţie în 
care erau puţini călători, fapt ce  o bucură pe Floricica 
şi o îndemnă să urce repede. Odată urcată, nu mai 
ştiu ce să facă. Toţi călătorii, aşezaţi pe scaune,  

priveau aiurea, cu gândurile zburând după stolurile 
de griji care fluturau în jurul lor.  Feţe crispate, ochii 
adânciţi în orbite, fălci încleştate şi frunţi adânc arate 
de gânduri şi socoteli: „Atât am luat primă, atât am 
dat pe  brad, atât pe jumătate de porc… atât pe 
canistra cu vin. Aoleu, nu-mi ajunge pentru revelionul 
la munte! Trebuie să-l fac la restaurant… Dar nici 
acolo nu-mi ajunge. Atunci… acasă! Ah, banii ăştia, 
niciodată nu-ţi ajung!… Şi pentru colindători? Asta-i 
bună! Să stea acasă, să nu umble haimanale prin 
blocuri şi tramvaie…” Şi roiurile de viespi-socoteli 
(con)jugate cu tăunii-gânduri negre arau şi pârjoleau 
frunţile călătorilor, tot mai încreţite.

În acest răstimp musculiţele-gânduri bâzâiau  
în căpşorul Floricicăi: „Să cânt, să nu cânt? Cânt 
sau nu cânt?  Acum, acum, până nu se apropie 
tramvaiul de cealaltă staţie. Acum ori niciodată, 
bâzâi un bărzăune mai mare şi  Floricica lansă în 
spaţiul sonor din tramvai, cu toate vibraţiile cristaline 
ale sufletului său, un îngeresc „Steaua sus răsare”.

Urmare  acestor vibraţii celeste, stolurile de 
griji şi socoteli de pe frunţile oamenilor se agitară 
speriate, încercară să se bulucească spre uşi şi 
ferestre, care, bineînţeles că erau închise şi, în 
vaiete jalnice, se topiră, transformându-se în mirifice 
boabe sclipitoare de linişte şi bucurie. Toţi zâmbeau, 
însă erau nedumeriţi şi contrariaţi. Pentru că, în 
adâncul creierelor lor, îmbâcsite de socoteli şi griji, 
răbufneau ca dintr-un vulcan otrăvit, alte gânduri de 
pucioasă: „ce a găsit-o p-asta mică să cânte?” „Aha, 
asta mică vrea şi ea să câştige un ban!” „Până şi 
asta mică atentează la punga lor ciuruită!”; „Uite, 
dom’le, ce au ajuns colindele!  Frumoasele noastre 
tradiţii strămoşeşti! O formă mascată de cerşetorie! 
Sau de bişniţă. Mă rog, tot furt se cheamă. Din 
buzunarul onestului cetăţean!” Într-o fracţiune de 
secundă,  strălucitoarele boabe de senin şi bucurie 
se evaporară de pe frunţile încreţite, ca şi când n-ar 
fi fost. Ochii călătorilor începură să arunce bulgări 
de lavă către  Floricica. Smoala topită începu să li se 
scurgă şi din guri.

‒ Ne-au sufocat, dom’le, derbedeii! Îţi cântă 
„lerui ler” şi alţii te buzunăresc.

‒ Şi asta mică trebuie să fie tot din bandă. 
Să vedeţi la staţia următoare cum dă năvală toată 
haita şi ne buzunăreşte, în timp ce asta mică ne 
sorcoveşte.

Floricica nu  înţelegea despre ce era vorba. 
Preocupată cu cântatul nu luă aminte la vorbele 
călătorilor. Dar când auzi de sorcoveală înţelese că 
trebuie s-o facă şi pe-asta.  Se duse către respectivul 
călător şi îi aplică o sorcovă veselă pe căciulă, în 
râsul celorlalţi. Călătorul se ferea cât putea.
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‒ Termină, băi, tupeisto! Am spus eu dom’le, 
că ţiganii ăştia sunt obraznici şi că trebuie stârpiţi. 
Am spus. Cum te cheamă, băi, asta mică?

‒ Asta mică! răspunse candid Floricica, în 
hohotele celor din jur.

‒ Să nu fii obraznică, băi! Că acuş îţi cârpesc 
două labe de zbori prin geamul ăla, pui de cioară ce 
eşti!

Biata Floricica îl privea năucită, cu ochişorii ei 
limpezi şi mari. Nu pricepea de ce au râs cei din jur, 
de ce s-a supărat domnul şi de ce a spus vorbele 
acelea urâcioase. Ar fi vrut să explice că…

‒ Te rog să-mi spui imediat cum te cheamă! 
ridică vocea călătorul ca pe o ghilotină. Repede, băi, 
asta mică! Până nu mă enervez. Ai priceput, băi, 
asta mică ? 

‒ Asta mică! a repetat Floricica, gata să 
izbucnească în plâns.

‒ Îţi baţi joc de mine, ai? Marş d-aici! Şi ridică 
pumnul s-o lovească.

Floricica începu să plângă şi fugi de lângă el. 
Călătorii nu mai râdeau. O doamnă în vârstă chiar îi 
luă apărarea:

‒ Cum îţi permiţi, domnule, să loveşti o biată 
fiinţă nevinovată? Ia spune,  fetiţo, cum te numeşti?

‒ Asta…mi…ii…că! spuse Floricica printre 
sughiţuri. Iar izbucniră în râs călătorii. 
Doamna se făcu stacojie şi, cu ochii ieşiţi din orbite 
izbucni:

‒  Eşti o purcea neruşinată! Eu îţi iau apărarea, 
şi tu? Pui de vagaboandă! Unsă cu toate şmecheriile, 
ai? Să te dai jos din tramvai, vagaboando!

Tremurând de frică, la prima staţie, Floricica 
se dădu jos. Năucită, speriată, total dezorientată, nu-
şi mai dădea seama pe unde este, nu mai ştia ce să 
facă… „De ce s-au supărat călătorii, că eu nu le-am 
făcut nici un rău?  Colindele nu fac rău! Şi acum? Ce 
să fac eu acum? Să mai colind? Uite că spre apus 
s-a înroşit cerul. Acum se lasă întunericul. Aoleu, 
trece Ajunul şi eu n-am cântat toate cântecele, n-am 
urat şi n-am semănat cu nici un bob de grâu. Nu se 
poate! Nu plec acasă! Dar… unde să mai colind? Tot 
prin tramvai? Nuu! Călătorii sunt urâcioşi. Le este 
teamă că-i buzunăresc. Doamne fereşte! Cum să fac 
eu una ca asta? Nu m-ar bate mămica? Ia stai! Ce 
să caut eu cu colindul prin tramvai? Nu ştii vorbele 
alea de la Pluguşor: „Şi începe a ura/ pe la case-a 
colinda.” Ce prostie! Cine a mai inventat colindul prin 
tramvaie? Hai, mă, asta mică! Începe a ura/ pe la 
case-a colinda. Adică… tot pe la blocuri. Păi, am fost 
la blocuri! Şi? Ei, dar aici la bulevard, blocurile sunt 
mai arătoase, nu ca alea din cartier. S-ar putea ca şi 
oamenii să fie mai cumsecade, cum spunea mămica 
despre tăticu: „Tata e om cumsecade…” Adică bun 
de tot. Dar, dacă şi în blocurile astea oamenii sunt…

Nu…nu! Trebuie să fie mai buni. Ia să vedem!” 
Şi  se duse la primul bloc cu holul luminat şi o uşă 
mare, frumoasă, cu geamuri termopan. Se repezi 
să deschidă frumoasa uşă, dar termopanele ei se 
dovediră impasibile la elanul său  şi generoasa 
dorinţă de a-i colinda pe gospodarii cumsecade. 
Numai că respectivii gospodari îşi dotaseră frumoasa 
intrare cu interfon. Uşa încuiată nu se deschidea 
dacă nu introduceai în cutiuţa ei misterioasă o 
bucăţică de plastic fermecată care-i şoptea  parola: 
„Sesam deschide-te”! Numai gospodarii blocului 
aveau plasticul fermecat, botezat cu banalul nume 
de…”cartelă”. Dacă nu aveai cartela cu parola, 
nu intrai în bloc. Cei care nu o aveau trebuia să 
butoneze misterioasa cutiuţă a uşii care-i întreba: 
„Cine-i acolo?” Nu era suficient să spui cutiuţei 
cum te cheamă, că eşti „om bun” sau „om cinstit”. 
Trebuia să ştie şi cutiuţa că eşti aşa. Şi dacă nu 
ştia…nu intrai. Chestiile astea complicate cu uşa şi 
cutiuţa ei fermecată, Floricica nu le ştia. Uşa de la 
blocul lor nu era închisă, nu avea cutiuţă. Intra cine 
vroia. Când vrea şi cum vrea. Dar aici, la gospodarii 
cumsecade… Ce să facă? Nu ştia să butoneze şi 
chiar dacă ar fi ştiut, n-ar fi ajuns cu mânuţa până 
la butoanele cerberului. A plecat înciudată. „Poate 
că alt bloc nu mai are astfel de uşă. Da’ de unde? Şi 
blocul acesta are uşa încuiată. Măi, da’ încuiaţi sunt 
gospodarii de la blocurile astea! Înţeleg că se feresc 
de hoţi, de răufăcători, dar seara asta este seara de 
Ajun când trebuie să primească micuţii colindători, 
aşa ca mine. Ce rău le facem noi dacă îi semănăm şi 
le urăm sănătate? Noi cântăm „Steaua sus răsare”, 
vestim Naşterea Domnului! Ar trebui să lase uşile 
larg deschise.” Cam aşa gândea Floricica, foarte 
supărată şi contrariată că uşa blocului era încuiată.

Între timp  o ceată de colindători mai mari 
încercau să intre în bloc. Butonară cutiuţa fermecată, 
care bineînţeles, s-a răstit la ei:

‒ Cine-i acolo?
‒ Colindătorii, au răspuns copiii.
‒ Plecaţi imediat că vă iau la bătaie!
Unul dintre colindători a spus înciudat:
‒ Haideţi, mă, că  aici sunt numai chirnogi. Îi 

cunosc eu. Bogaţi şi calici.
Aşa plecară colindătorii bombănind sudalme 

la adresa locatarilor cumsecade. Dar Floricica nu 
se descurajă. Se minună când i-a văzut pe copii 
butonând cutiuţa misterioasă. Acum ştia ce  are de 
făcut şi tot sărea în sus ca să ajungă la butoane… 
Credea că ei îi vor deschide gospodarii, când vor auzi 
vocea ei cristalină şi le va spune că ea este… asta 
mică. Dar degeaba.  S-a convins că nu poate butona 
misterioasa cutie. Se agăţă înciudată de mânerul 
nemiloasei uşi, tot  în speranţa că, dacă insistă, îi 
va înmuia balamalele. Renunţă. Nu însă de a spera 
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că trebuie să mai fie alt mijloc de a deschide uşa 
asta rea. Nici nu observă când un domn introduse 
cartela în cutiuţă, că se auzi un clănţănit şi uşa se 
deschise.  Fără să se întrebe  cum s-a deschis intră 
calmă, ţinând crizantema cât mai sus, când auzi în 
spatele său:

‒ Băi, asta mică, unde mergi? Locuieşti în 
blocul nostru?

Floricica se întoarse spre omul înalt, cu 
mustaţă şi-i spuse blând:

‒ Nu! Am venit să colind.
‒ Să colinzi, ai? Hoţoaică mică!
‒ Nu sunt hoţoaică, scânci Floricica, uite am 

grâu în buzunare!
‒ Marş de-aici, mincinoaso! Cum nu eşti 

hoţoaică, dacă te-ai strecurat pe furiş în bloc?
‒ Nu  sunt hoţoaică, începu să bâzâie 

Floricica.
‒ Ieşi afară, imediat! i-o reteză tăios 

mustăciosul. Vă cunosc trucurile. Vii cu uratul, apoi 
deschizi uşa celor din bandă.  Afară! 

O apucă de gulerul paltonului şi o dădu afară, 
trântind uşa după ea. Floricica începu să plângă cu 
sughiţuri.

‒ Nu… sunt… hoţoaică… nu… sunt…
Paşii o duceau pe trotuare în neştire, biciuită 

de nemiloasa învinuire. „De ce cred oamenii ăştia 
cumsecade că sunt hoţoaică? Nu văd că am o 
crizantemă albă în mână? Şi buzunarele pline cu 
grâu…hâââ!”

Se spune că o nenorocire nu  vine niciodată 
singură, că auzi în spatele ei:

‒ Hai s-o speriem p-asta mică, bă!
Şi auzi imediat lângă ea o pocnitură asurzitoare 

şi hohotele obraznice ale copiilor răi care aruncaseră 
lângă ea pocnitoarea. A-nceput să ţipe şi să alerge 
înnebunită până s-a împiedicat şi a căzut. Noroc că 
zăpada era pufoasă. A-nceput să ţipe şi mai tare, în 
neştire, să se înece cu ţipetele… Apoi, nu şi-a dat 
seama ce se întâmplă cu ea. S-a pomenit luată în 
braţe, cu crizantemă cu tot şi mângâiată:

‒ Hai, nu mai plânge! Nu mai plânge! Nu s-a 
întâmplat nimic. Au aruncat pocnitori copiii cei răi.

Încetă cu ţipetele dar tot mai plângea cu 
sughiţuri. Domnul care o ducea în braţe, un tânăr 
înalt, cu palton de blană şi căciulă brumărie de 
astrahan continuă să o mângâie:

‒ Hai, linişteşte-te, fetiţă mică! Spune-i lui 
nenea cum te cheamă?

‒ Asta…hâââ…mică!
‒ Cum ai spus? zâmbi nenea.
‒ Asta mică!
‒ Ce nume haios ai, zâmbi „nenea”. Hai, că-

mi place!
Râse şi Floricica.

‒ Dar să ştii că mama îmi zice Floricica. Adică 
Floricica mamei.

‒ Floricica, asta mica! râdea în continuare 
tânărul.

‒ Dar pe tine cum te cheamă? îl întrebă 
Floricica.

‒ Dacă tu eşti „Asta Mică”, eu sunt „Nenea 
Doctoru’”, zâmbi tânărul.

‒ Nenea Doctoru’? râse Floricica. Aşa te 
cheamă?

‒ Da! Chiar sunt doctor. Vindec copiii mici de 
frică şi sperietură. Şi, unde ai plecat tu, măi, asta 
mică?

‒ Să colind. Nu vezi că am o floare?
‒ Daa? Şi ce faci cu floarea asta?
‒ Sorcovesc. Spun sorcova vesela. Vrei să-ţi 

spun şi ţie?
Râse nenea doctorul cu poftă:
‒ Sigur că vreau! Dar colinde ştii să cânţi?
‒ Daa! Vrei să-ţi cânt? Ştiu „Steaua sus 

răsare”; „Florile dalbe”, „Trei păstori”. Ştiu şi „Aho, 
aho, copii şi fraţi!” Mai ştiu.,..

‒ Gata! Gata! Văd că ştii multe. Dar, să văd, 
cum le cânţi, cum le spui.

‒ Dă-mă jos din braţe şi ai să vezi. Am şi grâu 
să te semăn şi să-ţi spui „La mulţi Ani cu sănătate, 
să vă dea Domnul de toate!” Hai, dă-mă jos!…Nu 
mă dai?

‒ Măi, dar tu eşti o colindătoare serioasă. 
Pregătită şi dotată cu tot arsenalul colindei.

‒ Ce-i aia?
‒ Nimic. Aşa mi-a venit mie să spun., rosti 

încet tânărul.
‒ Hai, nu mă dai jos?! Trebuie să colind, să 

semăn cu grâu.
‒ Aici în stradă? Nu se poate, mă, asta mică.
‒ Ai dreptate! Şi pluguşorul spune aşa…
‒ Ce spune Pluguşorul?
‒ …Şi începe a ura/ pe la case-a colinda…”
‒ Vezi? Da’…deşteaptă mai eşti, mă, Asta 

mică! Auzi la ea: „pe la case-a colinda…”
Aşa sporovăiră Asta Mică şi Nenea Doctoru’ 

până ajunseră la blocul lui. Nenea Doctoru’ deschise 
uşa blocului tot cu aşchia aia de plastic care-i spuse 
cutiei misterioase: „Sesam, deschide-te!” Floricica 
râse cu poftă.

‒ De ce râzi, Asta Mică?
‒ Râd cum ai descuiat tu uşa. Ce a spus aia 

din mâna ta la cutiuţa uşii, de a  descuiat aşa de 
repede?

‒ Păi, ce să zică: „uşă năzdrăvană, degrabă 
descuie-te, repede deschide-te, că a venit zmeul, 
teleleul”!

Când a deschis uşa apartamentului, soţia 
tânărului i-a ieşit furioasă în cale:
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‒ Bine, măi Mihai, acu’ se vine? George 
şi Alina sunt supăraţi foc pe noi. De la prânz ne 
aşteaptă cu bagajele făcute. Acum trebuia să fim în 
poiană.

‒ Am avut nişte urgenţe cu nişte complicaţii. 
Nu puteam să…

‒ Da’ ce-i cu tărtăcuţa asta după tine? Tot o… 
complicaţie?

‒ Nu sunt complicaţie, începu să bâzâie 
Floricica. Şi nu sunt tărtăcuţăăăă! Hâââ!

‒ Ba eşti o tărtăcuţă! Mică, precum o tărtăcuţă.
‒ Las-o, măi Sorina, că Asta Mică este o 

colindătoare. Hai, asta mică, începe a colinda!
‒  Mă, omule, ţie îţi arde de colinde acum? Nu 

vrei să-mi spui cine-i tărtăcuţa asta?
‒ Nu ţi-am spus, mă? O cheamă „Asta Mică” 

şi e colindătoare. Hai, mă Asta Mică, dă-i drumu’ cu 
„Steaua sus răsare”! Spune şi „Sorcova vesela”! Dă-i 
şi cu „Am venit şi noi odată! mă rog, tot repertoriul! 
Nu ziceai că ştii atâtea colinde?

‒ Ba ştiu! Da… nu sunt tărtăcuţă, hâââ!
‒ Bine, bine! zâmbi Sorina. Nu eşti tărtăcuţă. 

Am greşit. Tu eşti Asta Mică. Hai, începe colinda!
‒ Ochişorii Florocicăi se înseninară şi guriţa 

ei mică rotunjiră vibraţiile celeste ale colindului 
„Steaua sus răsare”. Mihai şi Sorina ascultau 
transfiguraţi minunate veste „ca o taină mare”. Se 
simţiră învăluiţi în lumină, când aflară „Că astăzi 
Curata, Preanevinovata/ naşte pe Mesia”. Ei nu o 
mai vedeau pe Floricica. Ea era un înger în veşminte 
albe, cu un mănunchi de raze în mână. Şi razele 
acelea pătrundeau în sufletul lor, provocându-le 
o căldură plăcută, binefăcătoare. Nici nu şi-au dat 
seama când Floricica a terminat. Iar când a început 
să cânte „Florile dalbe” s-au pomenit transportaţi 
într-o livadă înflorită, ninşi cu petale de flori de măr. 
Ninsoarea de petale pătrunsese în tot apartamentul. 
În toate camerele ningea cu flori. Şi ninsoarea de 
flori îi troieni, îmbătându-i cu parfumul. Nu se treziră 
din feeria asta nici când Floricica îi semănă cu 
grâu. Atunci doctorul şi soţia sa se pomeniră într-
un imens lan de grâu în care spicele dansau cu 
macii şi cu albăstrelele. Se pierdură în lan legănaţi 
de atâta culoare dansantă, încât simţiră că plutesc 
uşor când Floricica îi atingea cu mănunchiul de 
raze.Dar Floricica îi trezi din plăcuta reverie când 
strigă: „Aho, aho, copii şi fraţi!”            Se treziră 
din nou în apartament faţă-n faţă cu asta mică şi 
cu o crizantemă albă-n mână, care îi anunţa, foarte 
serioasă, că vine „tocmai de la Cuca, unde…” îi pufni 
râsul când aflară. Şi  o ţinură tot într-un râs când 
Floricica îi mai semănă o dată, urându-le: „La anul şi 
la mulţi ani!” Nu-şi dădeau seama de ce au lacrimi în 
ochi. De ce se priveau aşa? De ce din sufletul lor se 
revărsa atâta iubire şi lumină? Ce minune înfăptuise 

tărtăcuţa asta cu crizantema ei albă? Ce idee pe 
ea! Să colinde cu o crizantemă albă! Înmărmuriseră 
cu ochii umezi, cu mâinile încrucişate. Tăceau şi 
priveau miraţi la tărtăcuţă, cum de a învăţat şi a ţinut 
minte atâtea colinde? Asta mică şi… De unde vine 
ea? Şi…când te gândeşti că trebuiau să plece la 
Braşov! Acum trebuiau să fie în Poiană…

Ţârâitul telefonului i-a trezit brusc din starea 
asta mirifică.

‒ Bine, măi, Mihai, ai căpiat? De şase ore 
încerc să vorbesc cu tine. Noi toţi turbăm şi tu închizi 
telefonul mobil? De ce nu vrei să mergi cu noi la 
Braşov? Nu era mai corect să ne spui din timp şi să 
ne vedem de drumul nostru? Apropo! Ce te reţine, 
mă, când avem locurile reţinute acolo? 

‒ Colindele.
‒ Bă!…Tu eşti nebun sau îţi baţi joc de noi?
‒ Nu, mă, vorbesc serios! Am vrut să rămân 

acasă în seara de Ajun şi să ascult colinde.
‒ Am zis eu că îţi baţi joc de mine. Păi, acolo 

nu găseai colinde, mă? Au organizat ăia toate 
colindele posibile şi imposibile.

‒ Nu, mă! Eu vreau colinde reale, autentice, 
de la noi.

‒ Autentice?  De ce nu mi-ai spus, mă, că îţi 
puneam o botniţă şi te plimbam prin Braşov. Ziceam 
că mergem cu ursul. Sau ne înzorzănam nevestele 
şi le plimbam pe ele prin Braşov. Ziceam că mergem 
cu capra. Ce colinde autentice mai vrei?

‒ Lasă-mă-n pace cu tâmpeniile tale!
‒ Vrei să spui că am terminat prietenia? Care-i 

motivul?
‒ Să-nţelegi că-ţi baţi joc de ce avem noi mai 

scump. Colindele sunt sacre pentru noi, mă! Şi dacă 
vrei să rămânem prieteni în continuare…

‒ Tot n-am înţeles. Încearcă să mă convingi.
‒ Atunci, stai la telefon şi ascultă ce-am auzit 

noi în seara asta! Floricico, vino şi cântă-i toate 
colindele pe care ni le-ai cântat şi nouă. Să audă şi 
nenea Rătăcitu. 

Floricica s-a conformat tot cu crizantema în 
mână şi nu s-a lăsat până nu a epuizat tot repertoriul, 
inclusiv sorcova vesela. După ce a terminat Floricica, 
nenea doctorul a întrebat:

‒ Alo, George, mai eşti pe fir, mă?! Alo!… 
Alo!… ai închis, mă?

‒ Lasă-mă… să-mi revin… Cu ce a lovit fetiţa 
în receptor?

‒ Cu o crizantemă albă, dragă! Ideea ei. Să 
cânte „Florile dalbe” şi să sorcovească tot cu o 
crizantemă. Ei, ai ceva de spus?

‒ M-ai convins.  Veniţi cu fetiţa la noi sau 
venim noi la voi. Trebuie s-o cunoaştem. Pur şi 
simplu m-a fermecat. Cum facem?
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‒ Nu ştiu. nici măcar nu ştiu cine este şi unde 
stă… Cred că părinţii o caută îngrijoraţi. Este o 
poveste lungă.

‒ Atunci, mai pune-o să cânte încă o dată şi 
înregistrează, cu camera.

‒ Am să încerc. Mă duc prin vecini cu ea şi… 
să văd ce reuşesc. Hai, pa! Mai discutăm mâine.

Nenea Doctoru’ a dus-o pe Floricica pe la vreo 
câţiva vecini, prieteni din bloc, înseninându-le seara 
cu minunatele colinde. A reuşit s-o înregistreze cum 
răspândea lumină în jurul ei cu crizantema cea albă 
şi magică. Toţi au răsfăţat-o cu banane, portocale, 
mere şi dulciuri. Floricica era în al nouălea cer. După 
câte i se întâmplaseră în seara asta, era copleşită 
de minunata întorsătură. Dar… până la urmă s-a 
plictisit de atâta colindat şi i-a spus lui nenea doctoru’ 
că… vrea acasă.

‒ Unde mă, asta mică?
‒ Acasă! Nu înţelegi?
Nu înţelegea bietul om. Împreună cu Sorina 

au bâjbâit prin tot cartierul până noaptea târziu. 
Au luat-o metodic precum cei mai experimentaţi 
detectivi. Dincotro a venit cu tramvaiul, unde s-a dat 
jos, din ce parte a venit spre tramvai, care era staţia, 
încotro sunt blocurile cartierului său… Mă rog, tot 
arsenalul de întrebări inutile care nu reuşeau să 
desluşească domiciliul fetiţei.

‒ Ştii să recunoşti blocul vostru, Floricico?
‒ Da.
‒ Care este?
‒ Ăla.
Bineînţeles că nu era acela. De vreo zece ori 

Floricica le-a arătat blocul ei. 
‒ Acela e! 
‒ Sigur, sigur? 
‒ Da! 
Şi, sigur…nu era.
Când a sosit acasă, maică-sa nu a fost 

îngrijorată până s-a înserat. Când s-a lăsat 
întunericul, viermele neliniştii a început să-i roadă 
cu încetinitorul, neuron cu neuron. Ah, copii 
neascultători! O târâţi după voi toată noaptea, în loc 
s-o aduceţi acasă, aşa cum v-am spus! Soţul i-a dat 
telefon din Spania şi a vrut s-o audă şi p-aia mică. 
Să-i cânte un colind, să se simtă ca acasă. A fost 
nevoită să-i spună adevărul. Soţul a încercat s-o 
liniştească: „Lasă! Flăcăii noştri sunt mari, au grijă 
de ea!” În schimb, a devenit el neliniştit şi dădea 
telefon din sfert în sfert de oră: 

‒ Au venit copiii ăia, mă?
‒ Nu mă mai întreba! Mai bine, ceartă-mă, 

bate-mă, fă-mi ceva prin telefonul ăsta, că o iau 
razna!  N-o certa, dar peste un sfert de oră… iar. 
Când au venit băieţii acasă fără ea, maică-sa era în 

stare să-i strângă de gât şi să se arunce de la etaj. 
N-a făcut-o. Cu mult calm, cu vocea stinsă le-a spus:

‒ Haideţi s-o căutăm din bloc în bloc. Întrebăm 
toţi locatarii. Trebuie s-o găsim! Auziţi, voi? Trebuie 
s-o găsim!

Nu mai înainte să-şi anunţe soţul  de tragedie, 
veste care l-a pus pe jar pe bietul om. Era în stare să 
scotocească toată Spania, toată Europa, numai s-o 
găsească pe aia mică.

Astfel, când  nenea doctoru’ şi Sorina 
bâjbâiau printre blocuri tot întrebând: „Ăla e?”, 
mama şi băieţii întrebau de ea din bloc în bloc, prin 
apropiere. Tot în acest timp, bunicul, cu ceata lui de 
îngeri s-au dus acasă la Floricica să-i cânte colinde. 
Dacă n-au găsit-o, au început şi ei s-o caute prin 
cartier, bineînţeles, pe deasupra blocurilor. Când 
au zărit-o în braţele lui nenea doctoru’ au început 
duios, colinde după colinde, aşa cum numai îngerii 
pot cânta.          Oare Floricica l-o fi auzit? Sau mama 
sa? Nu! Vocile îngerilor şi cea a bunicului nu au fost 
auzite de nimeni de aici, de jos. Doar Mântuitorul 
le-a auzit şi a fost impresionat de colindele lor şi 
de povestea Floricicăi. Atunci, a îndrumat paşii 
celor care căutau şi a făcut ca nenea doctorul să 
o întâlnească pe mama şi pe cei doi fraţi. Când i-a 
văzut, Floricica a strigat bucuroasă: 

‒ Uite-o pe mami! Mami, mami! 
Desigur că mami i-a recunoscut vocea. I-ar 

fi recunoscut-o dintr-o mie! A izbucnit în plâns şi… 
biata mamă a strigat la ea: 

‒ Off! Floricica mamei, Floricică! 
Nu mai spun ce-au discutat cu mama, nenea 

doctoru’ şi Sorina. Vă închipuiţi bucuria tuturor. Chiar 
şi a fraţilor, că au scăpat de o chelfăneală sigură. Că 
au rămas prieteni şi i-au promis lui mami că vor să se 
mai întâlnească. Iar de revelion să mai vină Floricica 
pe la ei cu sorcova şi pluguşorul. Să vină şi mami cu 
băieţii. În rest, râsete şi pupături. Trebuie să vă mai 
spun că mama, imediat când a ajuns acasă i-a dat 
telefon soţului, care, după ce s-a liniştit i-a spus cu 
voce calmă:

‒ Acu’… dă-o te rog la telefon p-aia mică, să-
mi cânte şi mie „Steaua sus răsare”! Poate de data 
asta, răsare şi steaua noastră. Că m-am săturat să 
răsară… la anul şi la mulţi ani.

După ce i-a cântat şi lui tati colindele şi i-a 
spus că ea „nu este de aici, de colea...” toţi a început 
să plângă. Şi i-a spus printre lacrimi:

‒ Hai, mă, asta mică! Creşte mai repede, mă! 
Fă-te mare, mă! Şi adu-ne acasă pe toţi ăştia care 
orbecăim pe coclauri străine!
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SALONUL DE LITERATURĂ UNIVERSALĂ „C. D. ZELETIN”

DUNĂREA NOASTRĂ

► Pr. Ionel RUSU

CÂNTĂRI DIN PRONAOS

O, Dunăre, la câte istorii ai fost martoră? 
Câte ai văzut, câte ai auzit cu propriile-ți urechi ca 
un duhovnic?  Cât de mult ai suferit în taină pentru 
fărădelegile unora sau ale altora de aici și de-afară! 
Câte ai înghițit, o minunată ființă a națiunii mele! 
Câtă floră și câtă faună n-ai dăruit meleagurilor 
românești! În câte porturi nu s-au adăpostit 
pescarii? Cât pește n-ai dat celor flămânzi și celor 
preaîndestulați de bine? Câte gunoaie nu ți s-au 
aruncat peste fața ta preacurată! Câți afluenți nu 
ți s-au supus ca unei mame stăpână pe împărăția 
apelor? Câtă lumină n-ai dat acestui popor uneori 
luminat cu întunericul? Câte vânturi certărețe nu 
te-au încălecat și de câte ori acestea ți-au furat 
zâmbetul? La câte răsărituri și apusuri de soare 
te-ai fotografiat și în câte nenumărate nopți nu ai 
pus geană pe geană capul tău? Apropo, ce vârstă 
mai ai, că tot tânără și frumoasă ești? Ești o 
regină a noților și a zilelor cu adevărat românești. 
Ție îți surâd munții, dealurile, văile ca frate de 
cruce din scăldătoarea Betezda și natura ca cea 
mai adevărată prietenă te-a inclus întreagă în 
ecosistem. Și ai fost și ai rămas statornică ca o 
piatră de încercare a neamului meu. Și ai rezistat 
pentru a nu stârpi secetele câteodată! O, te mai 
țin picioarele (curenților)? Te mai ajută brațele să 
cari de la sărăcie la bogăție acest popor? De când 
te știu ai amuțit în fața atâtor abuzuri românești! 
Dar ai încă ochi albaștri și mari ca să observi totul 
asemenea lui Dumnezeu care de sus le vede cu 
ochiul treimic. Și inima-ți nu se oprește din bătăi 
și o doare ipocrizia astăzi, frumoasă ca virtute 
națională. Ești un magnific manual de istorie, cu 
pagini fără de număr spre a fi citite și răsfoite de 
cei care nu mai pot să iubească pământul scăldat 
de tine cu atâta fidelitate. În fiecare zi piloții, 
stewardesele și călătorii aerului îți fac semn cu 
degetul că nu ești nicidecum de uitat sau de lepădat. 
Și păsările își fac sălaș în insulele tale și îți ciripesc 
ținându-ți companie ca să nu te îmbolnăvești de 
singurătate. Și în anotimpurile cu gheață ești ca 
o mireasă care încânți pe privitori. Unii părăsesc 

aceste plaiuri mioritice ți nu se mai întorc, dar tu 
rămâi cu ai tăi români spre a le înveseli viața. Cu 
adevărat, ești o bogăție nefurată, neasemuită, 
nesfârșită, ești o binecuvântare cerească pentru 
că străjuiești cu drag grădina Maicii Domnului, 
numită România. Și câte tribute n-ai cerut pentru 
lunga ta întindere. Și ce smerită apari fiind în chitul 
Mării Negre cu care ne învecinăm! Și ai făurit o 
deltă nefiind ajutată de niciun sprijin omenesc! Și 
ai fost, și ești și vei rămâne o însuflețită carte de 
vizită  a acestei țărișoare mult râvnită de unii, dar 
apărată de Dumnezeu. Rămâi cu noi cei care te 
iubim și te prețuim din neam în neam să-ți fie vie 
dăinuirea!

Dunăre, Dunăre
Cu apă tulbure
Vino cu soare
Și spală ogoare
De necurății.

  Vino cu lumină 
  În româneasca grădină.
  Păzește-i hotarul
  Îndulcește-i amarul 
  Din gușă. 

Vino cu vânturi bune
Peste bătrâne coline.
Vino spre mare
Pășește la vale 
Ca o prințesă în zare.

  Vino și dă binețe 
  Pescarilor glumeți 
  Vino cu nădejdi 
  Peste istorice cetăți
  Rămâi aici, de strajă
  Și scrie istorie, ca o cronicăreasă
  A bătrânului Istros.
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CRONICĂ LITERARĂ

TENTAŢII PERSUASIVE ÎN ENCICLOPEDIILE 
DUNĂRII ŞI ALE GALAŢILOR

► Vasile LEONTE

De câțiva ani buni, pe fondul sonor al imnului 
național, profesorul universitar Gh. Felea își 
invită  contemporanii danubieni, intelectuali cu re/
nume și condei exersat, să-și pună semnătura pe 
Enciclopediile Dunării și ale Galaților*. Pentru 
inițiator, Enciclopediile reprezintă „un imperativ”, 
în egală măsură rezervat fiecărei generații și un 
„reper”, la care să se raporteze, în funcție de 
fluctuațiile timpului, urmașii. Obiectivul  central 
este, firește, nobil și generos, iar atingerea lui 
ar putea repune Galațiul pe harta competitivității 
științifice și culturale. Lucru de neglijat, când pe 
deasupra urbei plutesc lozincile consacrate, „oraș 
cumplit  de negustori”, „orașul/portul roșu” sau 
altele din aceeași pastă denigratoare. Mesajul 
este recurent la diferite intervale:  „Pentru a deveni 
realitate, Enciclopedia ar trebui să fie proiectul nu 
numai al comunității academice, ci să implice, atât 
cât este necesar, instituții și autorități competente, 
să beneficieze de contribuția specialiștilor și a 
oamenilor de cultură reprezentativi, care, împreună 
sau separat, în echipe sau individual, să-și aducă 
obolul la această lucrare, care sperăm că nu 
va încremeni în proiect și nici nu va fi destinată 
bibliotecii proiectelor eșuate”. (Enciclopediile..., 
p.369).

E un megaproiect ademenitor, aducător de 
bucurii comune – în cazul reușitei - , nu lipsit de 
riscuri, inclusiv acela al finalizării depline într-un 
viitor cețos. Două volume de sine stătătoare, 
bine clădite (prima: Ithaca danubiană, Editura 
Universitară Danubius, 2021, rostuită împreună cu 
profesorul G.Lateș; a doua, lucrarea menționată 
deja) deszăvorăsc asaltul trudei individuale. 
Introspecția îl sprijină pe profesor să preîntâmpine 
reacții (injuste), ostilități (nejustificate!), atitudini 
(nu întotdeauna binevoitoare!). În secvența IV, 
Enciclopedismul gălățean între neputința de a se 
naște și ispita de a exista , citim cu interesul cuvenit: 
„Mai întâi, se evidențiază un discurs triumfalist, 
mândru, uneori insuficient susținut de fapte: Noi 

am publicat lucrări valoroase despre Galați, am 
repurtat succese editoriale deosebite, noi am 
realizat premiere și am creat modele și prototipuri 
culturale etc. Noi avem tradițiile noastre literare, 
filoanele noastre de creație, valorile perene pe 
care le-am promovat. Noi suntem Enciclopedia, la 
ce ne mai trebuie alta?” Și „răutățile” feliene nu 
se opresc aici: „Dacă Enciclopedia este necesară 
să o facă cine a lansat Apelul, de ce ne solicită 
colaborarea? Evident, nutrim  respectul cuvenit 
pentru opera antecesorilor, dar ACUM este 
necesară o acțiune convergentă și coerentă pentru 
împlinirea unui vis”. (Enciclopediile..., p.389).

Gândul punerii în practică a unei asemenea 
intense mobilizări, de extracție iluministă, nu-și 
netezește singur drumul spre desăvârșire. O știe 
asta și inițiatorul proiectului. O transmite, cu toate 
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riscurile (primul , al deconectării/dezertării  încă 
din start).

De la agitatul , electrizantul ineficient, „ 
trebuie să facem totul”,  din anii viguroși ai tinereții, 
rostit , adesea fără voie, prin cancelarii, birouri 
ministeriale, amfiteatre universitare,  domnul 
profesor trece la calea comunicării asertive, 
amiabile, ceremonnioase, la  jocurile (uneori 
perfide, însă eficiente, ca atare,  acceptabile !) 
ale persuasiunii, dată fiind importanța misiunii 
asumate.

Nevoind să declanșeze/protejeze suspiciuni 
neîntemeiate, profesorul Felea aranjează , pe 
masa lectorilor interesați,  propriile  cercetări 
– cele mai multe cu caracter didactic, istoric, 
educativ  – ca vocile să decidă în cunoștință de 
cauză: „ Vrednic este omul acesta să pornească 
o asemenea investigație de durată.”  E o primă/
sigură strategie de exteriorizare a persuasiunii, 
afirmă pricepuții în domeniu. În volumul oferit de 
Centrul Cultural Dunăra de Jos, drept confirmare a 
disponibilităților cultural-intelectuale-manageriale, 
este integrată secvența Enciclopedia Galaților 
– un vis împlinit (paginile 37 -289), o analiză 
minuțioasă a învățământului gălățean din perioada 
interbelică. Bibliografia, pentru fiecare subunitate, 
este impresionantă, rezultat al descinderii prin 
arhive locale/naționale, prin biblioteci de toate 
mărimile, fonduri ale instituțiilor de profil și câte 
altele.

Ca să fertilizeze sentimentul apartenenței 
integrale la ținuturile Moldovei de Jos, la cele 
dunărene,  istoricul , sever în alte împrejurări, 
cum bine îi stă omului de la catedră,  ciupește 
coarda sensibilității minore, se lasă pătruns de 
autobiografic, de trările cotidiene și notează într-
un patetism ușor asimilabil: „De aproape 50 de ani, 
ascult vrăjit povestea Marelui Fluviu,contemplu din 
balcon miracolul cotidian, copleșit de grandoarea 
Dunării, adulmecînd cu nesaț respirația umedă 
a undelor, tânjind după mângâierea diafană a 
picăturilor de apă, similară cu cea a boabelor de 
rouă, ascultând smerit simfonia apei etc.”(în Studii 
și articole. Istorie. Educație. Cultură, Editura Axis 
Libri, Galați, 2022, p. 111). Asemenea explozii 
interioare, repetate la scurte intervale , în felurite 
circumstanțe, strunite cu înțelepciunea impusă 
de senectute,  nu pot conduce decât la acțiuni de 
eternizare a ceea ce , aparent, are durata clipei 
invocate de Goethe. Și din pasajele lirice, intens 
și elegant valorificate în secvențele pregătitoare 
sau în lucrările de bază,  răzbate sensibilitatea 
recunoscută a unui cadru didactic cu potențial și 

preocupări interdisciplinare. Din revista Centrului 
Cultural reproduc versuri utile și în campanii de 
mai mică amploare  ori chiar pentru încercările 
cotidiene: „Înfrânt nu ești atunci când sângeri/Nici 
ochii când în lacrimi ți-s// Adevăratele înfrângeri//
Sunt renunțările la vis !”(Radu Gyr).

Pentru a-și motiva/mobiliza partenerii, 
cărora le rezervă toată considerația, inițiatorul 
trece în revistă  experiențele valoroase ale 
înaintașilor, fie europeni (imposibil de gestionat 
nominal), fie autohtoni ( mai puțini, împrăștiați 
pe arii culturale neașteptate). Întrucât bibliografia 
străină este copleșitoare, greu de strunit , însă 
ofertantă și pentru specialiștii români, vom  prelua, 
din contribuția domnului profesor Felea, studiile 
cu caracter enciclopedic acumulate în timp prin 
centrele noastre culturale. Fascinat e dl profesor  
de harnicii, truditorii băcăuani. Urbea lui Bacovia 
dispune de o Enciclopedie a județului, de o Istorie 
a municipiului Bacău, o Monografie a Bacăului, de 
un dicționar Personalități băcăuane, o Enciclopedie 
a Văii Trotușului, un volum Bacăul literar. Am citat, 
de la pagina 39, toate titlurile dintr-o firească 
solidaritate cu argumentația cercetătorului , a cărui 
privire înregistrează mai curând golurile locale, 
petele albe, dar și cu sentimentul  că energiile 
gălățenilor s-au consumat în producerea de texte 
fără deschidere, fără cuprindere. În continuare, 
cităm, prin preluare aproape școlărească, pasaje 
din cartea/cărțile lui Moise Pacu, în ciuda  faptului 
că anul editării era 1891, fără ca între timp să 
apară provocări concurente notabile. Din respect 
față de intelectualii cu care a relaționat în felurite 
împrejurări , profesorul Felea  pomenește cărturarii 
gălățeni, la îndemâna tuturor oamenilor cultivați, 
semnatari ai unor studii nu lipsite de valoare: deja 
pomenitul Moise Pacu,  Lucian Predescu („un 
tip de erudiție factologică majoră”,p. 47), Paul 
Păltânea, Ion Brezeanu, Mihalache Brudiu, Eugen 
Drăgoi, Ghiță Nazare, Tudose Tatu, prof. Ionel 
Necula, Victor Cilincă, Ștefan Andronache etc. 
Dacă parcurgem toată lista propusă de domnul 
Felea (incompletă, în chip fatal) în Dunărea de Jos, 
nr.252, p.32 și urm., constatăm că nici gălățenii, 
tecucenii et com. nu s-au odihnit în ultimul secol și 
jumătate. Doar că lipsește liantul, energia benefică 
unificatoare a întregului travaliu intelectual  oferit 
de feluriții specialiști. Material latent există, 
depozitat în timp ( în așteptarea decopertărilor), 
după cum probează secvența Nemuritoii gălățeni 
(pp.69 – 99). Statisticile dau încredere și imbold: 
31 personalități gălățene figurează în Panteonul 



Nr. 70, serie nouă (anul 17) 2023 pag. 125Tecuciul literar-artistic

Național, Academia Română, la concurență cu 
multe alte centre universitare.

 Pedalăm cu intenții stimulative, precum 
autorul însuși: dezavantajați ne descoperim, 
noi gălățenii și în competiția cu vecinii/rivalii (?) 
brăileni.  Printr-un singur nume, Vasile Băncilă, 
colegii ne surclasează și ne picură motive de  
frustrare, de umilință. Filozoful identifică un Spațiu 
al Bărăganului, definit prin 12 antinomii care, 
prin extindere, pot coagula particularitățile unui 
perimetru bine delimitat geografic sau cultural. 
Profesorul Felea ar vedea extinsă și operațională 
gruparea menționată la nivelul  întregului orizont 
românesc. 

Dincolo de cazurile particulare, de afirmare 
publică a unor spații, parte menționate, pilonii de 
rezistență în febra argumentației , făuritorii de 
direcție, îi reprezintă galeriile de intelectuali, de 
primă importanță în momentele cruciale: Mihail 
Kogălniceanu, N.Iorga, V.Pârvan („Cu această 

triadă, muncă, amintire,  prietenie ca instrument 
și ca metodă , Enciclopedia are toate șansele 
să apară, p. 14 – 15), M.Eliade ( de la care 
răzbate veșnicul îndemn către acțiune, ca semn 
al dezlănțuirii energiilor creatoare  colective), 
E.Cioran, C.Noica, Petre Țuțea (copleșit  de 
farmec, amintește că la români aflatul în treabă 
este metodă de lucru, iar amânatul până la Paștele 
cailor este principu acțional). Că nu există o 
relație de vecinătate confirmată  între celebritățile 
adunate pe aceeași pagină și târgul modest al 
Galaților e altă poveste. Substanța gândirii celor 
menționați, în parte, poate delimita coridoare 
ale cercetărilor solicitate de mult trebuitoarea 
Enciclopedie gălățeană, pot căpăta utilitatea unor 
faruri diriguitoare.

* Gheorghe Felea, Enciclopediile Dunării 
și ale Galaților:  un imperativ și un reper, Editura 
Centrului Cultural „Dunărea de Jos”, Galați, 2022

Măști de „dimoni”
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CRONICĂ LITERARĂ

CRISTIAN LIVESCU – ION CREANGĂ  
„MITUL AUTORULUI”

► Petruş ANDREI

Recent premiat de Unirea Scriitorilor din 
România, Filiala IAȘI, Cristian Livescu, una dintre 
personalitățile proeminente ale literaturii române 
contemporane, a prezentat la târgul de carte 
„Libris" volumul: „ION CREANGĂ - explorarea 
unui miracol ̋  („CRIGARUX", Piatra Neamț, 2020).

 Cele 14 capitole, judicios întocmite, oferă o 
nouă viziune asupra operei ˶genialului povestitorʺ 
(A.D. XENOPOL). Distinsul critic nemțean își 
intitulează primul capitol „ION CREANGĂ, de la 
imagine de mit". În timpul vieții, ION CREANGĂ 
a pozat în om hâtru, pus pe șagă, glumele sale 
inteligente având substrat. Sub această mască 
se ascundea un învățător strălucit, apreciat 
de MIHAI EMINESCU și un  artist înzestrat cu 
geniu, un excelent cunoscător al limbii române, 
al obiceiurilor și tradițiilor, al literaturii populare, 
un stilist. În Moldova, ION CREANGĂ este gustat 
ca nimeni altul. După trecerea marelui povestitor 
în lumea umbrelor, chipul său luminos a fost 
evocat, odată cu opera sa, de A.D. Xenopol, Gr. 
I. Alexandrescu, Iacob Negruzzi și George Panu.

Primul său exeget însă, afirmă Cristian 
Livescu, este Nicolae Iorga, marele savant 
incluzându-l în rândul „humoriștilor" și „stiliștilor" 
din literatura universală. După 1930, criticul 
nemțean menționează „contribuțiile de substanță" 
ale „divinului critic" și ale lui Vladimir Streinu sau 
ale lui G. T. Kirileanu, căruia îi datorăm „ediția 
cu adevărat serioasă" a lui Creangă și ale lui 
Gheorghe Ungureanu.

Cu acribie de cercetător diligent, Cristian 
Livescu citează opere și autori care au avut ca 
obiect de studiu opera lui Ion Creangă, primii 
fiind Mihai Eminescu, Titu Maiorescu, I. Nădejde, 
Eduard Gruber, N. A. Bogdan, Constantin Creangă, 
fiul lui Ion Creangă și Grigore I. Alexandrescu.

Omul Ion Creangă s-a bucurat de 
aprecierile contemporanilor, care îl vedeau ca pe 
un preot excentric: „purta pălărie în loc de potcap" 
„obișnuia să tragă cu pușca după ciorile de pe 

crucea bisericii, își tunsese pletele și frecventa 
teatrul."

Din păcate ca și în alte cazuri, Ion Creangă 
a avut și el denigratori și preotul Gh. Ienăchescu 
făcând parte din „Galaxia Grama" (D. R. Popescu).

Următorul val memorialistic este mai 
înalt: George Panu, Ioan Slavici, Artur Stavri, 
Ion Popescu, Ioan S. Ionescu, Mihai Lupșa, Th. 
A. Speranția, Artur Gorovei iar după 1930, Jean 
Boutière, D. Caracostea, A. C. Cuza, Constantin 
Meissner, Gh. D. Scraba , Jean Bart, Ana Conta 
Kernbach, Izabela Sadoveanu, Constantin 
Săteanu.

Criticul Cristian Livescu alege cu luciditate 
grâul de neghină, neluând în seamă unele  
„amintiri desuete", „anecdote sau întâmplări 
hazlii", care potențează totuși, întrucâtva, mitul 
marelui povestitor. 

Referitor la „ontologia imaginii" și la 
„mitul autorului", Cristian Livescu stabilește" 
cinci trăsături proprii dinamicii și evoluției sale, 
aplicabile la Creangă, spațiul fiind insuficient 
pentru a le enumera.

Cert este că disimularea este una din 
trăsăturile omului simplu, de la țară, particularitate 
care va fi evidențiată și de marele romancier Marin 
Preda în capodopera sa „Moromeții".

Nume ilustre în critica literară românească 
(George Călinescu, Garabet Ibrăileanu, Vladimir 
Streinu, Zoe Dumitrescu Bușulenga, Vasile 
Lovinescu ș.a.) au făcut ca mitul literar peren Ion 
Creangă să capete consistență. 

Uimind lumea universitară prin inteligența 
sa (a absolvit Facultatea de litere a Universității 
din Iași într-un singur an), Nicolae Iorga, „primul 
exeget al lui Ion Creangă” adept al criticii științifice, 
îl integrează pe Ion Creangă (și pe Eminescu) în 
„creativitatea europeană și universală”.

Modelele lui Nicolae Iorga sunt Emile 
Hennéquin și H. Taine. În concepția lui N. Iorga, 
Ion Creangă este „un artist senzațional" cu o 
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„sangvinitate deosebită"și întreaga sa creație este 
„o capodoperă de umor".

Dacă Maiorescu îl așeza pe Creangă alături 
de Kotzebue, George Sand, Flaubert, Turgheniev, 
Dickens și alții, Iorga îl pune în conexiune cu J. 
Swift, E. Zola, Turgheniev, Armand Silvestre, 
Rollinat, A. de Lamartine, Ch. Dickens, 
Dostoievski, J. Addison, Jean-Paul Richter, numai 
lume bună din elita literaturii universale.

În ceea ce privește „gurmanderia", Creangă 
al nostru stă „alături de Rabelais în „Anthologie 
de la Litterature Roumaine des Origines au xx-e 
siecle", scoasă în colaborare cu Septime Gorceix, 
în anul 1920.

Printre calitățile scriitorului Ion Creangă 
remarcate de Nicolae Iorga, reputatul critic 
Cristian Livescu numără: „noutatea dialogului" , 
„hazul graiului moldovenesc" , „un extraordinar 
humor" , „naturaleță a dialogului vioi și mucalit" , 
„un enorm comic" , Ion Creangă fiind „un scriitor 
popular având toate însușirile genului și geniului.

Respectând principiul cronologic, Cristian 
Livescu îi dă Cezarului ce este al Cezarului, 
rezervând lui George Călinescu mai mult de zece 
pagini pertinente și persuasive pentru monografia 
„Viața lui Ion Creangă" (1938) , reluată în 1964, cu 
unele adăugări.

Din disertația criticului Cristian Livescu 
asupra operei călinesciene „Tehnica criticii și 
istoriei literare", înțelegeam că viața și opera unui 
scriitor respectă principiul vaselor comunicante: 
„Studiul vieții autorului prin intermediul operei sale 
și al operei prin personalitatea autorului".

Ion Creangă, ca și Eminescu, avea 
„sentimentul valorii sale iar „inapetența sa pentru 
lucrurile adânci ținea de felul de a fi al țăranului 
„de a juca teatru" , de a face pe prostul, arătându-
și prin asta superioritatea. 

Eminescu vedea în Creangă „pe omul curat 
al naturii și pe moldoveanul adevărat”.

Aprecierea de „geniu al poporului român” 
se datorează tot lui Eminescu.

Acest Nastratin, Păcală, Moș Ion Roată, 
urmând sfaturile și îndemnul lui Eminescu, 
debutează la  „Junimea” și la „Convorbiri literare" 
ca „nuvelist", el fiind, ca și Caragiale, „un histrion".

Realizându-i un „portret totalitar" George 
Călinescu recurge la „etnologie, istorie, sociologie, 
antropologie, comparatism, alteritate, eul imaginat 
transpunând cu sine spațiul social, cultural, 
ideologic și imaginar în care evoluează"(p.46).

Foarte interesante „peripețiile" lui Vladimir 
Streinu în ținutul Neamțului și ospitalitatea lui G. T. 

Kirileanu, fost bibliotecar al Curții Regale, Cristian 
Livescu fiind bine documentat.

Monografia „Ion Creangă", dedicată acestui 
„Homer al românilor", avea să apară postum. (în 
1971) „prin amplificarea capitolului din cartea 
„Clasicii noștri" (1943).

Cu fiecare nume mare din critica literară, 
mitul autorului  Ion Creangă ia amploare.

Vladimir Streinu pledează în favoarea 
simbiozei dintre biografie și operă: „Omul biografic 
intră în comuniune cu omul din operă".

Periodizarea vieții lui Ion Creangă, luându-
se în calcul câte 15-20 de ani, ni se pare inspirată: 
etapa humuleșteană (1959), etapa orășenească 
(1875) și etapa literară (1889).

Vladimir Streinu dezvoltă și argumentează  
afirmațiile lui Garabet Ibrăileanu: „Opera lui 
Creangă este epopeea poporului român. Creangă 
este Homer al nostru.

Cristian Livescu susține și el „Homerismul" 
lui Ion Creangă sau „a respira” atmosfera 
întemeietoare de mitologie și creație.

Ultimul capitol intitulat „De la rapsodism 
la fabulos și erotism" este destinat întregirii 
portretului intern al lui Creangă.

O trăsătură importantă a stilului lui Creangă, 
remarcată de Vladimir Streinu, este „extraordinara 
înclinație  a lui Creangă de a stârni echivocul 
textual, de a vorbi în doi peri, de a face cu ochiul 
în pagina cititorului."

Contribuția lui Al. Piru la „clasicitatea lui 
Creangă" este substanțială.

Cristian Livescu citează  operele în care 
Al. Piru analizează opera acestuia, așezându-l 
pe Creangă alături de Eminescu și Caragiale, 
prin aceea că toți trei „sunt scriitori moraliști de 
expresie aforistică, gnomică".

Alte trei studii consacrate lui Creangă: 
„Creangă - scriitor universal" (1989),  „ Eminescu 
și Creangă" (1993)  și „Creangă, scriitor moralist" 
(1979) impun personalitatea criticului și istoricului 
literar, profesorului Al. Piru .

Acad. Zoe Dumitrescu Bușulenga (maica 
Benedicta) pe care au cunoscut-o la Mănăstirea 
Văratic, recitește atent opera lui Ion Creangă, 
făcând legătura cu studiile de până la 1945, 
amintite până acum.

Monografia acad. Zoe Dumitrescu 
Bușulenga își propune să dezvăluie „lumea pe 
dos și personajul anapoda" în opera lui Creangă.

Cristian Livescu face o critică a criticii, 
relevând calitățile acestei monografii (pp. 71-72), 



Nr. 70, serie nouă (anul 17) 2023 pag. 128Tecuciul literar-artistic

contribuția majoră fiind în privința lumii pe dos și 
mai ales a personajului anapoda .

„Opera lui Creangă, afirmă Zoe Dumitrescu 
Bușulenga, comunică din toate punctele de vedere 
cu valorile folclorului, etice și estetice", frumosul 
estetic fiind întărit de frumosul moral.

„Arta, de la Maiorescu citire, a avut totdeauna 
o înaltă misiune morală si orice adevărată operă 
artistica o îndeplinește" („Critice", vol. II , EPL, 
București, 1967, p.276).

Prin faptul că strălucitul nostru povestitor 
introduce în poveștile sale elemente de literatură 
satirică, Ion Creangă intră în „galeria foarte selectă" 
a literaturii universale, alături de Boccaccio, Luigi 
Pulci, F. Rabelais, Swift și irlandezul Lawrence 
Sterne, plagiat de cineva de pe la noi. 

Cu prietenie, îi atragem atenția distinsului 
critic muntean că nu „greoiul urs" este cel care 
face „gogâlț", „gogâlț" pe „scăueșul de ceară" , ci 
„flămândul lup" (p.75).

Printre personajele anapoda se numără 
Dănilă Prepeleac, Stan Pățitul și toată ceata lui 
Harap-Alb. 

Lumea pe dos fiind o „parodie a celei reale": 
„Lumea asta e pe dos/ Toate merg cu capu-n jos."

Zoe Dumitrescu Bușulenga adaugă în 
versiunea definitivă din 2000 alte două nume de 
un prestigiu incontestabil: Mircea Vulcănescu 
(„Eseul Ion Creangă văzut de generația actuală") 
și ezoteristul Vasile Lovinescu („Cartea Creangă 
și Creanga de aur").

„Et in Arcadia ego!" Și eu îmi petrec verile la 
Văratic " la câteva verste de Humulești „leagănul 
copilăriei  celui mai mare, mai spectaculos și mai 
popular povestitor român” (p.79), comuna mea 
natală Români din județul Neamț fiind pe aproape.

Un alt exeget al operei lui Ion Creangă este 
hermeneutul Vasile Lovinescu, „autorul celei mai 
excentrice cărți de exegeză scrisă vreodată la noi 
despre Ion Creangă, ducându-l pe acesta într-o 
dimensiune neobișnuită, aceea a „ezoterismului", 
„știința sacră a descifrării simbolurilor primare" 
(p.83).

Inițiat într-ale ezoterismului de René 
Guénon (1886- 1951), prin cărțile „Le Roi du 
Monde" și „Simbolurile fundamentale ale științei 
sacre", precum și de "„Dacia preistoric " a lui 
Nicolae Densusianu sau de cele ale lui Mircea 
Eliade.

Vasile Lovinescu, inițiat în știința primordială, 
descifrează sensurile ascunse ale basmelor 
„Povestea porcului” și „Harap Alb", apelând la 
Creanga de aur „obiectul fermecat prin care poți 

pătrunde în tărâmuri neștiute, în locuri ascunse 
sau interzise" (p. 86).

Surprinzătoare și asocierea frecventă cu 
Dante Alighieri evocat cu „Divina comedie " în nu 
mai puțin de 49 de ocazii, în tot cuprinsul lucrării" 
(p.88).

Paginile 90,91,92,93 încântă cititorul 
avizat prin comentariile criticului Cristian Livescu 
privind episodul coborârii lui Harap Alb în fântână, 
simbolismul ei fiind extrem de generos.

„O lectură care dă satisfacție instinctului 
nostru hedonist, la orice pagină, cum bine spune 
autorul cărții”: „Ion Creangă, explorarea unui 
miracol."

Din exegeza maestrului Cristian Livescu nu 
putea lipsi Eugen Simion cu studiul „Ion Creangă. 
Cruzimile unui novalist jovial”,( Iași 2011)

Titlul eseului lui Cristian Livescu „Eugen 
Simion: Creangă e un personaj creat de opera 
sa".

Marele talent al criticului Cristian Livescu 
este acela de a așeza noul capitol în context, 
amintind de studiile altor cercetători.

Constantin Parascan: „Ion Creangă - 
Măștile inocenței" („Junimea", Iași , 2000).

Constantin Trandafir: „Ion Creangă – 
Spectacolul lumii " (2011), precum și „capitolele 
datorate lui Nicolae Manolescu. și Mihai Zamfir 
din lucrările lor de sinteză". (p.95).

În locul unui Creangă „poporul", „glumeț" 
sau hâtru, Eugen Simion ne propune „un ins 
misterios, profund până la tragism, ce trebuie 
căutat în pivnițele textului, așa cum procedează 
și Valeriu Cristea în  „Dicționarul personajelor 
lui Creangă” (1995) și Cornel Regman în „Ion 
Creangă . O biografie a operei” (1997).

Împărțirea operei în șase categorii, 
expresivitatea limbii și mai ales îmbogățirea ei 
cu multe vorbe de duh și proverbe și observații 
morale care încântă spiritul și-i dau o idee despre 
complexitatea textului, sunt judecăți de un înalt 
profesionalism .

Un comentariu pertinent vizează  
„demonologia lui Creangă", dracii fiind umanizați, 
cu bune, cu rele, și devenind ființe simpatice.

Eugen Simion nu uită „poveștile corozive". 
Și aici , Creangă se dovedește a fi inventiv  „cu 
farmecul limbajului și al fanteziei sale", la ambele 
povești, din fondul secret al bibliotecii Mihai 
Eminescu din Iași având acces abia în anul al 
IV-lea, ca student la facultatea de filologie a 
Universității „Alexandru Ioan Cuza".
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Un rol important l-a avut și-l are revista  
„Antiteze" din Piatra Neamț în paginile căreia 
Cristian Livescu, fac-totul al ei, publică inedite sau 
texte mai puțin cunoscute, cum ar fi cel prezentat 
de Eugen Simion în cadrul simpozionului de la 
Putna „Geniu și memorie colectivă". „Creangă + 
Creangă" (22 august 2011)

Marele merit al lui Creangă, observă Eugen 
Simion, este acela că face cititorul „mai inteligent 
și mai talentat ".

Cu „Phallusiada sau epopeea. iconoclastă a 
lui Creangă", operă datorată profesorului gorjean  
Ion Pecie (1951-2011), mitul autorului crește până 
la adevărata lui dimensiune .

Luca Pițu, colegul meu la facultate pe care-l 
invidiam pentru nota 11 acordată de un profesor 

de la catedra de franceză" este autorul unei cărți 
experimentale: „Naveta esențială. Șotii patafizice 
pe șantierul de construcție" (1991) cu o primă 
analiză iscoditoare   „Poveștii poveștilor".

Ultimele capitole ale acestei cărți ispititoare 
vin să încununeze opera: „Casa amintirilor  
Ipostaze ale autenticității" G. T. Kirileanu – O 
viață dedicată editării operei lui Ion Creangă" și 
„Ion Creangă" și literatura  cu „Bulina roșie " vin 
cu argumente imbatabile" în „Explorarea unui 
miracol: Ion Creangă ". 

O bibliografie mai mult decât impresionantă 
ne face să afirmăm în încheiere, că exegetul 
Cristian Livescu este un critic literar de primă 
mărime care se respectă, respectul, nostru, al 
cititorilor, pentru dânsul fiind subînțeles.

Atelierul de măști de la „Vatra cu dor” din Șivița
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CRONICĂ LITERARĂ

CREANGĂ MARCAT ÎN CAREU

► Aristotel PILIPĂUŢEANU

Una dintre cele peste 100 de cărţi rebusistice 
ale lui Serghei Coloşenco este dedicată genialului 
humuleştean: „Ion Creangă. Poveşti şi povestiri… 
în rebus”, Editura „Sfera”, Bârlad, 2020. Ca şi 
în cazul lui Alecsandri, dezlegarea careurilor, 
biverbelor, criptografiilor, cronogramelor, 
aritmogrifelor etc. declanşează automat în mintea 
lectorului amintiri, reflecţii, asocieri care concură la 
analiza procesului de receptare a celebrelor texte. 
Cred astfel că nu există român care să nu-şi fi trăit 
zorii audienţei cu minusculele mituri autohtone: 
„Punguţa cu doi bani”, „Capra cu trei iezi”, „Ursul 
păcălit de vulpe”… Fermecat de întâmplări, copilul 
pune întrebări, desenează, recreează povestea, 
urmăreşte dramatizări şi ecranizări fără a se 
întreba cine este artizanul. O va face mai târziu. 

Elev fiind în clasa a II-a, am avut parte de o zi 
frumoasă când în locul Doamnei a venit soţul ei, 
tot învăţător, însă un tip ţărănos care la prima 
vedere nu ne-a plăcut. Dar, punându-şi ochelarii 
şi deschizând Cartea, a început să citească 
povestea lui „Dănilă Prepeleac”. Pronunţia 
tipic moldovenească, însufleţirea semnelor de 
punctuaţie prin suişuri şi coborâşuri de voce, 
grimasele extrem de sugestive ne-au captivat 
în totalitate. Era cea mai bună compunere pe 
tema „Satule, vatră frumoasă…” la care ne 
tot îmboldea Doamna. Elev de liceu fiind, îmi 
petreceam vacanţele la ţară, încântat de peisaj 
şi de pitorescul unei lumi care nu-şi pierduse 
prospeţimea filonului ancestral. Una dintre 
bucuriile serilor de iarnă era să le citesc bunicilor 
fragmente din „Amintiri…” în stilul de lectură al 
învăţătorului pomenit mai sus. Trăiam o plăcută 
descărcare a unor misterioase energii sufleteşti, 
în vreme ce bătrânii mei spectatori, analfabeţi, 
receptau farmecul textului cu o voluptate pe care 
n-am întâlnit-o la nici unul din literaţii pe care i-am 
cunoscut mai târziu. La facultate, vrând să-l punem 
în dificultate pe sclipitorul nostru asistent, Mihai 
Drăgan, l-am întrebat cum se explică vecinătatea 
lui Creangă cu Eminescu şi Caragiale. Ne-a adus 
argumente atât de pertinente încât am ajuns a 
crede că hâtrul ţăran de pe malul Ozanei nu poate 
fi mai valoros decât Eminescu, dar îl întrece pe 
Caragiale, cel puţin prin subtilitatea umorului. Iată 
de ce m-a cuprins mirarea când candidaţii la cel 
mai bun liceu oneştean au refuzat la o sesiune de 
bacalaureat să scrie despre „Harap-Alb”, ofensaţi 
despre un asemenea subiect. Ei, care fuseseră 
îndopaţi patru ani cu terminologie de ultimă oră 
(„intradiegetic”, „metatext”, „actanţi”, „climax” 
etc.), care zăboviseră ore întregi pe criptice 
texte argheziene sau barbiene, nu se puteau 
coborî, vezi Doamne, la „ţărăniile” lui Creangă. 
Discutând cu ei, mi-am dat seama că unii nu 
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pricepuseră câte semnificaţii conţinea basmul, ce 
bogăţie stilistică exhiba, ce farmec aveau fantezia 
şi umorul prozatorului. Cei mai mulţi însă nu se 
aşteptau la un asemenea subiect, era prea uşor, 
nu-l pregătiseră şi-au preferat să-l ignore decât să 
eşueze lamentabil în ridicole speculaţii. Grădina lui 
Dumnezeu este imensă, totuşi voi abuza încă puţin 
de răbdarea dumneavoastră, relatând o scenă din 
viaţa şcolară. Cuiva, inteligent desigur căci fusese 
pus în post mare, i-a venit ideea genială ca toţi 
lucrătorii calificaţi la locul de  muncă pe Platforma 
Petrochimică Borzeşti, pentru a obţine o categorie 
superioară să dea un examen scris la limba 
română şi matematică. În sală, în ultima bancă 
stătea un bătrân impunător, fără a scrie nimic 
despre cerinţele subiectului ales dinadins pentru 
îndeplinirea importantei misiuni. La nedumerirea 
afişată de mine, mi-a şoptit: „Dom’ profesor, eu 
nu-mi aduc aminte nici de copilăria mea, d-apoi 
de cea a lui Creangă!”

Un volum de careuri va fi dedicat în curând 
„Amintirilor”. Deocamdată, Serghei Coloşenco 
binecuvântează poveştile care au o putere 
afrodisiacă, transplantându-ne într-o lume în care 
miraculosul se îmbină iscusit cu fantezia şi umorul. 
Capacitatea creativă, nutrită din pasiunea pentru 
literatură dar şi pentru rebus, depăşeşte adesea 
aşteptările cititorului. Nu mai puţin de 11 careuri 
îşi trag seva din chinurile soacrei cu trei nurori. Tot 
11 dezbat avatarurile caprei cu trei iezi. Fata babei 
şi fata moşneagului îşi împart 8 careuri, iar Ivan 
Turbincă se bucură singur de 8. În schimb, Stan 
Păţitul se alege cu greu doar cu un careu, pe baza 
unor versuri selectate în vreme ce Coloşenco ne 
dă o explicaţie discutabilă: „Textul se întinde pe 
mai multe pagini, realizarea lui rebusistă fiind 
dificilă”. De necrezut pentru prolificul bârlădean! 
Călătorind cu el, ai prilejul să te convingi că 
românului îi vine mintea la cap în cele din urmă, că 
un conflict precum cel dintre soacră şi noră n-are 
sfârşit şi că tot păţitu-i priceput. Rămâi siderat 
văzând ce uşor se construieşte o autostradă, şi 
încă de aur, te încântă ambiţia juvenilă de a doborî 
obstacole sau cuminţenia de fată mare. Râzi 
„până la lacrimi”, precum clopoţelul lui Esenin, de 
isprăvile rusului iubitor de votcă, tabacioc şi femei.

Reţeta lui Coloşenco se dovedeşte 
infailibilă. Textul este croşetat, cuvintele lipsă 
căutându-şi cu aviditate locul în careu. Rebusistul 
îşi impune rigori severe, chinuitoare: păstrarea 
textului original, semnalarea şi omiterea noţiunilor 

esenţiale, regăsirea lor în grilă. Filologul face 
operă de restituire lexicală când solicită numele 
boulenilor lui Dănilă şi nu se poate abţine să 
citeze masiv din Creangă, este drept un model 
descriptiv: „porumbi la păr, tineri, nalţi de trup, 
ţepoşi la coarne, amândoi cudalbi, ţintaţi în frunte, 
ciolănoşi şi groşi, cum sunt numai buni de înjugat 
la car, de ieşit cu dânşii în lume şi de făcut treabă.” 
El păstrează şi în careuri formele arhaice de 
limbă: „cătră”, „buc”, „bute”, „cit”, „cofăel”, „colţar”, 
„iscă”, „chilug”, „sucală”, „suvac” etc. Înscriindu-le 
în grilă, cititorul savurează festinul lingvistic. Nu 
poate înţelege cererea unor elevi de înlocuire, 
conform glosarului, a unor termeni pentru a face 
mai accesibil textul lui Creangă. Trist este că şi 
unii profesori, neprofesionişti aş zice, agreează 
ideea. Ce-ar mai rămâne din cronicari în urma 
unei asemenea „traduceri”?

Revenind observăm că Serghei Coloşenco 
nu pierde prilejul de a-şi face reclama: „Râul 
care trece pe lângă «Casa Rebusiştilor» adică 
propria-i casă de pe Oituz. Alteori este doar 
aluziv: „Propulsat într-o funcţie înaltă”, cu soluţia 
„emanat”. Magician al vocabulelor face din două 
ţări (Grecia şi Oman) un nume nemţean (celebru) 
şi din Strâmtoarea Gibraltar – codiţă de drac 
(îmbârligată). Investigaţia nu cunoaşte limite. 
Profitând de aprecierile pe care mari personalităţi 
le-au făcut la adresa lui Creangă, Serghei 
Coloşenco închină careuri croite pe acelaşi 
calapod şi pentru N. Iorga, Ibrăileanu, Sadoveanu.

Cartea despre marele povestitor este un 
prilej stimulator de citire şi de recitire. Pe novici 
îi trimite la text, ale cărui subtilităţi le gustă abia 
acum, celor avizaţi le oferă şansa de a regândi 
noi eşafodaje interpretative în care sugestiile 
alcătuitorului de definiţii deţin ocârmuirea. O 
prefaţă în care admiraţia faţă de marele prozator 
se îmbină cu note de benign umor, semnată de 
Gruia Novac oferă jaloanele potrivite de abordare. 
Din motive tehnice, economice poate, soluţiile 
sunt înghesuite pe cinci pagini, fără delimitări 
distinctive, fără indicaţie numerică utilă, dând 
bătăi de cap dezlegătorilor mai puţin răbdători 
sau tăind curajul începătorilor, îndepărtându-i de 
acest joc minunat al cuvintelor. Una peste alta, 
cartea rămâne un modest monument rebusistic 
închinat celui care, zice Călinescu, este „însuşi 
poporul român într-un moment de expansiune al 
genialităţii sale.”
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CRONICĂ LITERARĂ

„HOINĂRIND ASCET PRIN CAPRICORNIA”  
ÎMPREUNĂ CU  VALERIU  VALEGVI

► Vasile LEONTE

Pe dată am alergat spre lucrări de specialitate 
să mă informez în legătură cu ținuturile imaginate 
ale Capricorniei, pentru a ști pe unde hălăduiește, 
nestingherit, dl Valeriu Valegvi. Cineva născut pe 
11 ianuarie este imediat recenzat drept capricorn. 
Am aflat , din cărțile rezemate, la perete, acoperite  
de alte cărți, că nativul din Capricorn se bucură de 
împlinire spirituală, de perseverență (ceea ce se 
verifică în cazul V. Valegviu, ampretat pe 23 de cărți 
cu propria-i semnătură), de concentrare, pesimism 
(„și dincolo de moarte/e de trecut praguri/friguri 
de îndurat/vârste ca fagurii de împlinit/și dincolo 
de moarte/e un sfârșit de înfruntat/un prea plin al 
viselor”, p.23),  melancolie („În hohotul pescărușilor/ 
descoși amintiri/numeri speranțe/ arvunite pe doi 

bani”, p.40) și însingurare: „În aventura înstrăinării 
intră și atmosfera/acelui loc hoinărind prin 
memorie/de când stângaci-mpătureai cotidianul.//
de atunci vibrația lui te urmărește/mai ferm decât 
liniștea unei ghinde.”(p.19). Ca să consolideze 
extracția poemelor din a doua senectute ( și prima 
e greu de purtat pe umeri !), poetul dunărean 
împrumută din ținuta de „ascet”, de anahoret, de 
sihastru („în divanul bătrânilor/mângâi pietrele 
cutremurat de insomnii/...trestiile gânditoare cântă 
aici/cu glas încet”, p. 48),  coboară înspre nume 
arhaice – Plotin (n.205 – m.270), nume adorat și în 
alte împrejurări -, aleargă după „sfânta simplitate”. 
De ce să navighezi spre Capricornia? Se justifică 
autorul: „pe aici/dau visele în floare”, „fructele 
jinduiesc după efemere/glorii”, „imagini-frisoane cu 
forță/izbesc în retină/e pace pe aici/păsări cresc 
și cresc/într-un declic al amiezii//auzi cum umbre/
se-nnoiesc de zor” (p.36). De când lumea, artistul, 
conștient de sine și de rostul său, își împrejmuiește 
spațiul propriu, alege o versiune a denominației. 
Valeriu Valegvi a pus stăpânire pe ținuturile 
Capricorniei.

Îmi place să cred că, în a doua senectute,  
emoția estetică se construiește, programatic,  pe 
îndelete, cu abilitate, așadar, exclude erupția, 
explozia, dezlănțuirea haotică. Altfel, n-ar putea 
fi comunicată coerent, însușită și retrăită, cam la 
aceeași altitudine și de un altul, cititorul. Senectutea 
pare să ne facă mai răbdători, predispune la 
autocontrol. Prevestirile îmbătrânirii sunt ușor 
sesizabile, în limitele firescului: „Nu ar trebui să 
suferi.// constați pe  fond  o relaxare//gândurile devin 
mai abordabile// iluziile se scurg precum mierea// 
pe lângă fagurii părăsiți.//prescripții ignorate la 
tinerețe//le-accepți acum calm și înțelepțit.// dintr-
un sentiment de împăcare//accepți și ultimele 
firimituri//sub un cer blând prea blând.// cu atât de 
puține lucruri te-ai ales//în sufletul cât o nucă.” (Cu 
atât de puține lucruri). Titlul noului volum, vizibil 
oximoronic, împrăștie o undă de dulce duioșie la 
hotarul dintre vârste. 
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În poemele din a doua senectute, Valeriu 
Valegvi taie masiv, aproape impulsiv, decis, din 
poveștile vârstelor anterioare, lasă doar rama 
care aproximează, induce o stare: „În aval/
nopți cu fitilul aprins/ la mijloc/ un du-te-vino 
de amintiri/în amonte/ trecut prezent viitor/în 
rafale instantanee” (p.30). Așadar, pe un colț de 
pagină, o biografie completă, omogenă, redusă 
la semnele însoțitoare, amintind de ideogramele 
sau hieroglifele antice, din care n-au rămas decât 
uscățive contururi. Harnașamentul gândului, în 
plan poetic, e din ce în ce mai compresiv. Mai 
multă risipă de imagine și material lexical în Călare 
pe un capricorn nărăvaș, unde două ipostaze 
umane distincte creează impresia de succedaneu, 
o relație de substituire. Orice vârstă are semne, 
mentori, in/satisfacții. Acumularea anilor alungă, 
fără toleranță, galanteriile juvenile. Chemările 
înrădăcinate, patetice (caz clasic – îndrăgostiții 
eminescieni)  se abandonează iluziei, acoperite 
de povara neantului:„dar cearcănele mele/pe care 
încerc să le ascund/unde se duc ?//încercăm să 
ne prefacem indiferenți/la gândul că și ele/se 
vor usca într-un târziu.//în locul lor vor înflori/alte 
și alte zâmbete/că doar așa-i în viață.//viața din 
spatele vieții” (Și cearcănele se  vor usca). Spațiul 
experiențelor descătușate, exersate, încheiate 
face loc unui model , reper moral și garant – chipul 
bunicului – de la care mai pot emana învățături: 
„Adulat cum nu/bunicul urcă treptele memoriei/ce 
ți-a dăruit cândva/acum se-nmulțește/ce a spus 
pe negândite/de alaltăieri se-adeverește.//printre 
nori bombăne/de la el lucrurile/nu au mai evoluat/
îi datorezi un spor de ipoteze/bunicul/bate-l-ar 
dorurile toate” (p.25). Cine își cumpără bătrâni, 
află că existența monotonă e mereu provocată, 
întreruptă de experiențe dramatice, vămi, pentru 
păcatele acumulate. În Serial în doi văd scufundări  
riscante cu finaluri funebre:„hohoteai cum 
hohoteai/în chingile mării/de eroi  vindecat/visai 
frumos/într-o mirare îmbrăcat/ca un altfel de mire//
pe ultimul val călare/printre răpitori vioi/la o sirenă 
visai/și luna despica norii/te dăduseră dispărut” 
(p.47). Aproape inevitabilă spre partea sumativă 
a biografiei, devine descinderea înspre spațiile 
ritualice, dominate de cultul morților. Amintirea 
celor plecați, purtați în gând spre veșnică pomenire 
își asociază mărturiile efemere („scrutând firul de 
iarbă”), altele ușor erodabile („turnul ridicat/pe lună 
nouă/visând sporul de aur”) ori, dimpotrivă, pe 
cele veșnice („de vei privi a treia oară/prin cărțile 
adunate/pe drumul interminabil”- toate detaliile în 
Se-nveșnicesc c-un înțeles.)

Și în volumele anterioare, incrustațiile 
poetice, retorice („ tropăit de imagini”, zice Valegvi 
undeva în carte) erau consolidate de încastrații 
filozofice. Înțelepciunea, ca sistem definitiv osificat, 
e din categoria celor înscăunate deja. Interpretarea 
Poemelor din a doua senectute prin prisma 
conceptelor, categoriilor, noțiunilor nu urcă, după 
opinia mea, valoarea textului liric. Găsesc în 
Vezuviul întâmplărilor să se deștepte ideea că 
misterul vieții, al conviețuirii și comunicării sporește 
în intensitate prin amânări repetate: „să nu te aștepți 
ca ieri/azi mâine poimâine vezuviul întâmplărilor/să 
se deștepte.ține-o tot într-o urmărire”(p.46). Sigur, 
la Blaga sensurile similare veneau mai repede, 
împinse și de mărturiile înțeleptului poet. După un 
secol, încă se receptează ecouri de la „dar eu,/eu 
cu lumina mea sporesc a lumii taină”.

În ciuda preocupărilor de a-și afișa semnele 
vârstei, confirmate în documentele de stare civilă, 
unele predispoziții ludice nu s-au topit integral. 
Parcurgem suave jocuri sonore, gratuități aparente, 
insist pe ultimul termen,  amintind de exercițiile 
juvenile: „Din frici frisoane furii freamăt de feerii/
să fii într-un fast foișor fermecat/ de propriile fapte 
fără să te ferești/cum o flamă fluierând printre/false 
făpturi etc.” (p.45). 

Pe dinăuntru, lumea din Capricornia e 
fascinantă, dacă hoinăreală e supravegheată de 
ascetul Valeriu Valegvi. Încercăm să-i fim alături și 
cei născuți în alte zodii, cam prin același secol.

*  Valeriu Valegvi, Hoinărind ascet prin 
Capricornia. Poeme din a doua senectute, 
Editura EIKON, București, 2023

Suport (schelet) de mască din 
pănuși de porumb
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CRONICĂ LITERARĂ

POETA LILIANA BURAC – DEMNITATEA DE 
REGINĂ A POEZIEI 

► Petruş ANDREI

„Așa cum eu mă știu dintotdeauna,
N-am vrut să mi se dea din ceruri luna
Dar mi-am dorit mereu un dar aparte.

Cel mai sofisticat cadou din lume
Ce îți produce o plăcere-anume
E, fără nici o îndoială,-o carte”

Două astfel de plăcute surprize am primit din 
partea poetei Liliana Burac din Botoșani: este vorba 
despre cărțile de poezie: „Evă fără Rai” (Editura 
Stef, Iași, 2021) și „Efemer acut (idem, 2022).

Amândouă volumele, apărute în condiții 
grafice de excepție, beneficiază de câte o prefață 
persuasivă și pertinentă din partea neobositei 
scriitoare Cezarina Adamescu, pe care o salut cu 
deferență  și cu reverență. Aflu din prefața primului 
volum că poeta Liliana Burac este, din punct de 
vedere editorial, o debutantă.

De la primele poezii însă, autoarea mi s-a 
arătat a fi o poetă în toată puterea cuvântului, o 
poetă pe deplin formată și care are un adevărat 
cult pentru frumoasa limbă română și pentru poezia 
scrisă în dulcele stil clasic. Titlul „Evă fără Rai” 
este inspirat și incitant. Departe de a fi o „Evă fără 
Rai”, Liliana Burac este atât de înzestrată cu har 
încât raiul și-l face singură, adresându-ne și nouă 
invitația de a intra în el. Poezia care deschide 
volumul, intitulată „Sunt”, urmează exemplul marilor 
poeți care și-au așezat pe prima pagină o poezie 
definitorie: Tudor Arghezi „Testament”, George 
Bacovia „Plumb”, Blaga „Eu nu strivesc corola de 
lumini a lumii”, Octavian Goga „Rugăciune” ș.a.

Acest crez poetic, asemeni unei fete frumoase 
ieșite la horă, are câteva podoabe stilistice care îi 
măresc frumusețea: Poeta este: „o umbră de suflet 
pe o boare de vânt,/ atingere mută, ades neștiută,/ 
o lacrimă plânsă de-o aripă frântă,/ ce știe să-ndure 
tăcerea-n cuvânt.”

Urmează o salbă de metafore: poeta este: 
„un strop de lumină”, „un țipăt zvâcnit”, „dorința ce 
fierbe”, „un zbor rătăcit”, o „mirare sihastră”, „ un 
dor”, „ dulceața otrăvii” și „ființa ce-adună sub unghii 

țărână,/ cu palme crăpate, de rugi frământate,/ 
icoanelor mute, în nopți închinate,/ să-ndrepte un 
nufăr din mâl spre lumină” (p.18).

După concepția poetei despre poezie și 
menirea poetului în societate, descoperim tema 
dominantă a volumului care este iubirea cu toată 
gama ei: iubirea pentru cel drag, pentru natura 
înconjurătoare și mai ales pentru flori, Liliana Burac 
concurând cu Dimitrie Anghel, supranumit „poetul 
florilor”.

Marele talent al poetei constă în capacitatea 
de a împrospăta cuvinte, sintagme, trăiri. Ființa 
îndrăgită nu o strânge în brațe, ci „o adună”, poeta 
își șlefuiește singurătatea „ca pe o operă de artă”, 
ea nu se sărută, ci „poartă sărut pe buze”, ea nu 
face versuri, ci se zidește „între cuvinte ca-ntre 
pereți de mănăstire”, iar simplitatea nu și-o poartă 
cu vină „ci doar cu demnitate de regină”. „Un păcat 
original” (de fapt originar) exprimă o rugăminte atât 
de poetică, asemănătoare cu a Cătălinei din celebra 
creație eminesciană: „Inventează-mă încet, simte-
mă…ca un poet… cum îți izvorăsc în carne,/ Cum 
te tremur și te dor în lumina ochilor, să mă lăcrimezi 
în palme,/   Când voi adăsta în lut să fiu totul absolut 
ce-ți va genera Edenul,/ Să mă naști încetișor, din 
vârful degetelor, ca să-ți fiu pe veci Poemul. (pag.23)

Ultimul vers al poemului crește însă pe o 
dezamăgire: „Șterge-ți colbul de pe mâini  și dedă-
te altei lumi…n-a fost să-mi fii Dumnezeu.” (pag 24)

Dacă am întreprinde maiorescian „O 
cercetare critică asupra poeziei române de la 
2023”, am observa lesne că poeziile acestea pot fi 
incluse într-o antologie în care ele sunt „mai presus 
de orice critică”, insuflate „de un simțământ poetic 
și ferite de înjosire în concepțiune și în expresie” 
(Titu Maiorescu - în „Critice”, EPL,1967) Maiorescu 
cerea poeziei „să deștepte prin cuvintele ei imagini 
sensibile în fantazia auditoriului”.

Poezia Lilianei Burac îndeplinește această  
„condițiune materială” cu asupra de măsură: „Tu, 
iartă-mă, dar mi-a rămas fiorul împletit prin gene,/    
Cel ce mă poartă-n crucea nopții, când simt durere 
de târziu/  Și-mi stoarce lacrimile verzi, pe la 
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răscruci, când Luna cerne/ Lumina ei cea aurie, pe 
umbre arse de pustiu!” („Anotimpul învierii”)

Și tot de la Maiorescu citire: „ideea sau 
obiectul exprimat prin poezie este întotdeauna un 
simțământ sau o pasiune”. „Prin urmare, iubirea, 
ura, tristețea, bucuria, disperarea, mânia sunt 
obiecte poetice”.(idem) În „Condițiunea ideală a 
poeziei” aflăm, de fapt, toate temele și motivele 
poetice ale liricii Lilianei Burac. Iubirea, de pildă, 
cu toate meandrele ei. Sensibila poetă îi cere celui 
drag: „Adună-mă în brațe și spune-mi o poveste”, 
„minte-mă frumos”, „zi-mi despre frunze”, „Sărută-
mă pe frunte”.

„Iar eu, de dragul tău, mă voi preface frunză
Și o să-ți cad sub șoapta privirii îngerești,
Uitând de tot amarul ce toamna îl așază
În stropii reci de ploaie ce curg peste ferești.”  

(„De toamnă”)
În visul de iubire, dorința poetei este 

irezistibilă:
„Nu mă înrobi ispitei, lasă-mă să-ți fiu icoană,
Clipa ta de nemurire, neatinsă de păcat,
Lasă-mă să-ți fiu doar muză, o podoabă 

diafană
Și vei fi în veci și-n pururi c-o iubire mai bogat.
Voi veni și mâine noapte ca să-ți termin 

mănăstirea,
De vei îndura distanța răsuflării dintre noi,
De nu, aripile mele-ți vor îmbrățișa iubirea
Și te vor numi pedeapsă peste umerii mei goi. 

(„Lasă-mi visul ăsta mie! ”)
Cum „Frumusețea va salva lumea” 

(Dostoievski) și frumusețea estetică a versurilor 
următoare va salva iubirea:

„Ascunde-mă în brațe, ferește-mă de noapte,
Ascunde-mă în suflet, ferită de pustiu,
Ca să adorm sămânță în colțul unei șoapte,
Să-mbobocesc narcisă... pe-o geană de 

târziu!”
Multe dintre poeziile autoarei sunt 

memorabile, având o muzicalitate aparte și un inedit 
al sintagmelor poetice vizând sinestezii oximoronice: 
„Candoare-amară”, „Dă-mi tăcerea dintr-un țipăt”, 
„Dă-mi amarul dintr-un zâmbet”.

Poeta este, rând pe rând, „Floarea dorului”, 
„Evă fără Rai”, „Evă fără har”, „Icoană păgână” și 
împreună cu cel drag, sunt „Izgoniți din Paradis”, pe 
bună dreptate:

„A fost aievea... sau a fost un vis...
Eram o Evă și-un Adam frumoși,
Dar, doamne Sfinte, cât de păcătoși,
S-ajungem „Izgoniți din Paradis” (pag. 79)
Sărbătoarea Crăciunului este așteptată de 

către toți oamenii, de la mic și până la mare, cu 

bucurie. Se mai întâmplă câte un „Crăciun ciudat, 
trist și singuratic” când:

„Focul arde-n sobă, frigul frige-n oase,
Sufletul mi-e țăndări, ca un glob căzut
Pe un sloi de gheață cu colțuri tăioase
Și în întuneric zace desfăcut.”
În primăvară poeta îi face o promisiune:
„O să te învălui în mireasmă dulce,
Gerul să-ți miroase-a floare de cais,
Să mă vrei povară pe un colț de cruce,
Să fim iar ninsoarea din același vis.” (pag. 96)
Avem în poezia românească un „poet al 

florilor” (Dimitrie Anghel), așa cum am mai spus.
De ce nu am mai avea încă unul, de data 

aceasta o reprezentantă a sexului frumos. Liliana 
Burac se visează eminescian „într-un rai cu flori de 
câmp, la un țărm de mare albastră”. În „Anotimpul 
învierii” ea însăși este o floare: „Să-mbobocesc 
narcisă pe-o geană de târziu”.

Dacă cel drag acceptă invitația (bacoviană) 
la ceai:

„O să aprind trei lemne-n soba veche
Și de-o să vii și tu înfrigurat,
Ți-oi da un colț de vară nepereche
Și-un vis... cu flori de tei înmiresmat.”
   („Fiori de ceară”)
Când anotimpul iubirii trece prin iarnă, florile 

sunt și ele de gheață, încât „Nu e loc mai rece ca-n 
suflet de om”:

„Frigul a trecut dincolo de oase,
Scârțâie de geruri, urme prin zăpezi
Când umblând la pas, pe un drum de noapte,
La ferești de suflet, flori de gheață vezi.”
   („Chemări”)
Dar pe un munte de suferință poate să răsară 

din nou „Floarea dorului”: „Noaptea culcă-mă în 
iarbă printre flori de sânziene,/ Te așează lângă 
mine, pune-mi brațul căpătâi,/ Roagă-te de Luna 
Nouă să îmi cearnă stele-n gene/ Când îmi susuri la 
ureche că-ți sunt Floarea dorului!” (pag. 39)

Cu ochii dorului și ai amintirii poeta rătăcește 
pe calea pașilor pierduți:

„Grăbește-te... că s-a-nnoptat demult...
Iubirea mea să te-nsoțească-n umblet...
Iar când treci pragul, dacă nu te-aud,
Te rog... ai grijă... nu-mi călca pe suflet...”
                         („Grăbește-te”)
De o sensibilitate aparte, poeta Liliana 

Burac face parte din nobila familie a poetelor Otilia 
Cazimir, Veronica Micle, Magda Isanos și suntem 
convinși că ea va ajunge „Până departe” pe calea 
regală a poeziei.

Notăm și câteva „Șoapte de zăpadă” pentru a 
descifra măcar un simbol: „Mi-ai ucis atâția fluturi...
câți nu poate-o primăvară/ Să adune zi și noapte 
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printre crengi înmiresmate/ Și m-ai pricopsit c-o 
iarnă, îmbrăcată ca de vară,/ Cu ninsorile la tâmple, 
în șuvițe răsfirate.”

Fluturele, conform „Dicționarului de simboluri” 
(Editura „Artemis”, București, 1994) este emblema 
femeii. Doi fluturi figurează fericirea conjugală. Fata 
care iese din crisalida copilăriei înflorește deodată 
ca femeie.

Fluturele este simbol al învierii, al ieșirii din 
mormânt.

Asociat cu crizantema, fluturele simbolizează 
toamna.

„Simbolismul fluturelui este acela al sufletului 
eliberat de învelișul de carne și devenit binefăcător 
și preafericit”. (op. cit.)

Psihanaliza modernă vede în fluture un 
simbol al renașterii, Psyche, iubita lui Eros, pe 
frescele de la Pompei „este reprezentată ca o fetiță 
înaripată asemănătoare unui fluture”.

Fluturele de noapte este simbol „al sufletului 
în căutarea divinului și mistuit de iubire mistică 
asemenea fluturelui care își pârlește aripile la 
flacăra în jurul căreia zboară” (op. cit)

Nu insistăm asupra altor simboluri din lipsă 
de spațiu.

Încheiem această primă parte din povestea 
de iubire cu două catrene memorabile:

„Lasă-mi cheile în cui,
Drept pe Poarta Dorului,
Să am unde să-nnoptez...
De-o mai fi să te visez...

Pune-mi busuioc pe perne,
Peste gânduri îmi așterne,
Crinii unor mângâieri
Din iubirea ta de ieri!”
Cu regretul că nu mai putem cita din poeziile 

următoare: „Ninsoarea din același vis”, „Preludiul 
viselor pustii”, „Gândurile mele”, „Declarație”, ș.a. 
din același motiv, trecem într-un „Rai de lut”. Tot 
poveste de iubire și aici.

În această a doua parte a cărții, putem observa 
că frumuseții estetice i se adaugă și una morală: 
„arta a avut totdeauna și o înaltă misiune morală și 
orice adevărată operă artistică o îndeplinește”. (Titu 
Maiorescu-op. cit.)

Retrăind raiul copilăriei, poeta îi spune 
mamei:

„Erai atâta de frumoasă, erai atât de obosită,
Abia rupeai pe sub genunchi câte un băț de  

răsărită!” (pag. 101)
Cum sunt părinții poetei? Asemenea sfinților 

din icoane, așa cum au fost și părinții noștri: „Dar în 
sărutul de pe frunte era un mir de fericire/ Ce ni se 
prelingea pe suflet ca să ni-l umple cu iubire!”

Copiii, așa cum își amintește și genialul 
humuleștean în „romanul copilului universal”:

„Noi adormeam fără de grijă în șoapta-
nchinăciunii sfinte,/ În palmele împreunate curgea 
o lacrimă fierbinte.../ Pe care n-o vedeam niciunul... 
o cunoștea doar Dumnezeu/ Și doar acum, privind 
în urmă, măicuța mea... o știu și eu!” („Erai atâta de 
frumoasă!”)

Asemeni marilor noștri poeți: Mihai Eminescu, 
George Coșbuc, Octavian Goga, Ion Pillat, Liliana 
Burac cântă vatra strămoșească, obiceiurile și 
tradițiile milenare, credința nețărmurită, industria 
casnică și truda țăranului de la coasă sau de la 
coarnele plugului: „Coasa din cui”, „Cu furca-n 
brâu”, „Cu gândul dus”, „Icoană nepereche”, „Florile 
iubirii” puse pe mormântul mamei:

„Mă rog ca gestul meu umil
Să își fi împlinit menirea,
Că nu-mi ajunge veșnicia
Să-ți uit blândețea și iubirea.” (pag 113)
Putem spune că Liliana Burac este ultimul 

poet al satului, în glas, ca Esenin, Heliade, Blaga, 
Emilian Marcu ș.a.

„Se-ntorc țăranii de la câmp” este un pastel 
și litanie în același timp: „Se-aud tălăngi și mugituri, 
se-ntoarce-n sat cireada,/ Bătrânii, ninși ca niște 
sfinți, păzesc la porți ograda,/ Lumina zilei se 
prelinge spre zările-nroșite,/  Țăranii ce mai sunt în 
cale pășesc pe lângă vite.” (pag.116)

Visul poetei este să se întoarcă la „Casa 
părintească”:

„Sărut mâna mamă... Sărut mâna tată...
Într-o bună zi o s-ajung la poartă
Și-o să intru-n casă ca-ntr-o mănăstire...
Să vă simt aievea... să respir iubire!” (p. 122)
„Părinții noști se trezeau cu noaptea-n cap, 

pe timp de vară”, iar copiii, asemeni năzdrăvanului 
Nică a lui Ștefan Apetrei, fugeau la scăldat.

Dorința mamei de a face „O fântână-ntre 
ogoare” este transformată de poetă în realitate.

Simbolul fântânii cu apă vie este extrem 
de generos. Este vorba despre „fântâna vieții sau 
a nemuririi sau a tinereții veșnice, sau fântâna 
învățăturii (...) Fântâna vieții este asemuită uneori 
cu sângele și apa care au țâșnit din rana lui Hristos 
și pe care Iosif și Arimateea le-ar fi strâns în Sfântul 
Graal” (op. cit.)

O astfel de fântână este poezia Lilianei Burac, 
pe care bunul Dumnezeu a înzestrat-o cu har.

Peste ani, când revine în satul natal, poeta se 
simte „Străină”. Ea a venit să culeagă „Bob din roua 
amintirii”, imaginile fiind pline de dor și nostalgie, 
dar și de regret că timpul fuge și nu se mai întoarce.
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Din galeria de portrete nu putea lipsi „Bunica”, 
o ființă angelică, având un „trup firav ca de copilă”, 
pioasă, iubitoare și „desculță”.

Bunica i-a dat cel mai de preț dar poetei: pe 
mama ei.

Cităm din poezia care dă titlul acestui ciclu:
„Părinții noști au făcut, 
Cu palmele, un rai... de lut...”
„Au strâns în palme bătături
Să sature flămânde guri
De îngeri ce, cu harul Său,
Le-a dat în grijă Dumnezeu...
Ei nu s-au mai jelit de cruce
Că e mai grea decât pot duce,
Ba, uneori, duceau smeriți
Și crucea altor necăjiți.”
(Un rai... de lut)
Spunem și noi, odată cu poeta:
„Măria ta, Țăran român,
Pios la lutul tău mă-nchin”
De reținut metafora pentru „Mamă dintre 

îngeri”: „Icoană de dor-mănăstire”. Alte și alte 
poezii, toate frumoase, sunt dedicate mamei: „Prin 
zori și flori de câmp”, „Mamei mele”, „Rugă pentru 
mama” ș.a.

Poezia „Să nu ne vinzi pământul” are un 
incipit inedit: o strofă din Octavian Goga. Ea este 
dedicată „Tatălui meu” care lasă fiicei sale un sfânt 
testament: „De-ar fi să mori de foame... să nu ne 
vinzi pământul.../ Că neam de neamul nostru, în 
veci, nu te-ar ierta!”

Însoțind poeta pe „Drumul gândurilor” ne 
apropiem de sfintele sărbători ale Crăciunului 
și ale Anului Nou, când e vremea colindelor și 
transformăm timpul trăirii în timpul mărturisirii, cu 
regretul eminescian că „ Trecut-au anii”.

Alături de epitete, comparații, personificări și 
metafore, în stilul său poetic își fac loc și diminutivele, 
dar numai atunci când este vorba de un pui de om: 
„micuț”, în „legănuț”, cu „dințișori” și cu nasul cât un 
„năsturel”, iar „ gurița” cât un „mugurel”.

Cu cel de-al treilea ciclu: „Ofranda timpului 
stingher” ne apropiem și de sfârșitul acestei lecturi 
empatice.

Cei plecați să facă bani, fiind sărmani, trăiesc 
o „Viață de împrumut”.

După „Amarul despărțirii”, „Îngerii iubirii”devin 
triști, iar „Roșul florilor de mac” se arată în „Ziua 
dorului” de fiecare zi.

„Niciodată n-am putut să mă-nchin în altă 
limbă”, mărturisește peregrina, făcând din lacrimă 
„un fluviu cât Dunărea albastră”. (pag 185)

Cu obrajii brăzdați de „Lacrima singurătății”, 
glasul îndurerat se face auzit: „Străinul mamei, 
vino-acasă!”

După „Cântecul pribeagului” și după cele 
două poezii religioase: „Rugăciune” și „Doamne, 
dacă mi-ai fi dat”, poeta Liliana Burac sfințește truda 
și izbânda acestui volum de debut oferindu-ne un 
„Tort de lacrimi”:

„Și azi... de ziua mea, ca și-altă dată,
Pe o străină masă am tort cu lumânări,
L-am feliat și l-am gustat, măicuță,
Dar e amar de prea mult dor și depărtări...”  
O să te-aștept și-n noaptea asta, mamă,
Să mă alinți... să mă săruți în vis...
Rugați-vă la sfinți, și tu, și tata,
Să pot răzbate prin tot ce mi-a fost scris!”
Și prin ceea ce a scris poeta: o carte de 

poezii adevărate, plină de sensibiliate, înțelepciune 
și frumos artistic, de peste două sute de pagini, 
impune respect.

Ea este carte de învățătură, balsam pentru 
inimă și suflet, motive bine întemeiate ca să fie citită, 
așa cum am făcut și eu, cu o deosebită plăcere.

Tandea și Mandea din „Judecata satului”
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Pentru că tot am vorbit despre veșnicul război 
al omului cu el însuși,  în completarea spuselor 
anterioare, adăugăm faptul că în 1916 a intrat și SUA 
în al Doilea Război Mondial. Rezultatul? În următorii 
doi ani, numărul celor morți sau schilodiți pe front 
în confruntările armate s-a dublat. Ca un blestem 
însă,  în același timp, cu mitralierele, tancurile etc., 
cu întreaga tehnică militară de atunci, inventată de 
către om pentru a măcelări tot omul, gripa spaniolă, 
observată prima dată  la 11.03.1918, în Fort Riley, 
Kansas, Statele Unite, ajunsă și în Europa, dublează 
numărul total al morților de pe întreaga perioadă 
a războiului. Pentru corectitudine amintim faptul 
că denumirea de „gripă spaniolă” se datorează 
presei din Spania, care s-a putut manifesta liber, 
necenzurat, Spania nefiind implicată în conflict. Prin 
urmare, presa spaniolă a vorbit cel mai mult despre 
această molimă, apărută, la general vorbind, tot din 
cauza omului,  oricare ar fi fost el, a omului care s-a 
complăcut și încă o mai face, în mizeria sa absolută: 
transformarea premeditată a oricărui semen al său 
în dușman și lichidarea acestuia.

Pentru izbândă, gradual o altă mizerie: tot ce 
a fost mai nou ca invenție  a minții omului, a fost 
probat și folosit în a se rade de pe fața pământului 
pe el însuși. Apoi, desigur, în același scop, omul a 
devenit haită, în termenii de astăzi „alianță”, „axă” 
care mai de care, fără a se opri măcar o zi, din 
întreaga sa istorie cu iz de hoit,  pentru a se întreba 
dacă a existat vreodată o haită care să nu fi căzut 
pradă unei alte haite?!

Degeaba ni s-a lăsat încă de la facere, în 
cărțile vechi, ideea de pace și de iubire a semenului 
(nu există cult pe fața pământului care să îndemne la 
crimă, sinucidere sau să le accepte pe careva dintre 
ele), câtă vreme omul este permanent captiv peșterii 
în care el însuși este statuie mutată și reașezată de-
aiurea, chiar de către el, într-un fel de expoziție a 
morții. Incapabil de a face drumul spre lumina sa 
interioară,  spre sine însuși, omul este și rămâne 
orb în fața adevăratelor valori. Cum să afli ce este 
fericirea și să fii fericit, cum să știi ce este binele, 
cum să trăiești măcar în rândul lumii, câtă vreme 

CRONICĂ LITERARĂ

DESPRE LUMINĂ ŞI HAITELE PRADĂ 
ALTOR HAITE

► Nicolae BĂLAŞA

goana după avere dictează adevărul pentru cei mulți, 
adevăr-minciună clocită la cel mai înalt nivel politic, 
restălmăcită la televizor și turnată pe gât, prin toate 
canalele media, omului-momâie mergătoare, traitor 
în iluzie, te miri unde pe fața pământului? Obișnuiți 
cu sacrificiul, rotogoliți de sugeratele speranțe, cei 
mulți merg veșnic înainte cu teama de a nu deranja 
cumva vreo tertecuță împăiată, pusă de în scaunul 
puterii.

Degeaba ne spune și Biblia, în Matei 5 cu 9 
„Fericiți făcătorii de pace că aceia fiii lui Dumnezeu 
se vor chema”, câtă vreme spusa Apostolulului, 
oricare ar fi fost el din preajma Mântuitorului, nu 
zidește peste noapte castele, nu aduce, la pocnitul 
din degete, cufere cu galbeni și virgine, celor avizi 
de putere. Într-o astfel de situație, priponiții în 
fotoliile de lux, pentru a-și potoli poftele, pun pe 
roate grija pentru om și îndemnul spre libertate și 
fac avere.  Momâia înțepenită în timp, înfometată și 
cu scârba în oase, se aruncă besmetică, la fel ca 
în 1989, în fața gloanțelor.  Momâia moare ciuruită 
și la fel de înfometată, în timp ce semenul său, cap 
împăiat, trage sforile și mai pune de un iaht, un 
sac de bani, schimbă virginele, la rodul de seară, 
într-un cuvânt, trăiește pe picior mare, veșnic pe 
valuri. În vremuri de război, se fac averi, nu glumă! 
Nu degeaba se spune că în SUA, la New York, pe 
„strada binelui”, când se simte lipsa banului, imediat 
se pune de o răzmeliță. Axa binelui! ...Și axa răului! 
Axa binelui și axa răului în omul-lume vânturată! Axa 
binelui și axa răului la nivelul haitelor hămesite cu 
creiere spălate de trimișii extratereștilor, până mai 
de curând, unșii lui Dumnezeu pe pământ. Haitele 
se măcelăresc, ucid, până ce una din ele cade. Și iar 
vin și mă întreb: Ce haită trebuie să fie acea haită, 
cât să nu cadă pradă altei haite?

 Oameni buni, priviți în același timp cu mine: 
război în Orientul Mijlociu, război în Răsărit, conflicte 
și încrâncenări cam peste tot pe fața pământului, 
neliniști în fiecare din noi... Parafrazându-l pe 
Eminescu, în acest context, mi se pare firesc să 
mă întreb: Ce ne mână astăzi pe noi în luptă? Din 
punctul meu de vedere, nimic! În această situație, 



Nr. 70, serie nouă (anul 17) 2023 pag. 139Tecuciul literar-artistic

de ce ne aruncăm așa, ca besmeticii, cu capul 
înainte? Aici, ar fi multe de spus. Cum toți suntem 
într-o permanentă  fugă și timp  pentru a gândi ioc, 
amintesc numai că, atâta vreme cât vom rămâne 
înțepeniți, purtători de povară, cu fața la zid, în 
peștera în care suntem înlănțuiți, cât timp vom 
vedea doar umbre și vom asculta  doar glasul lor, 
câtă vreme nu ne vom curăți sufletul și trupul în 
lumină prin căutarea ei, chiar și în condițiile în care 
avem ochi și purtăm în noi simțul văzului, chiar dacă 
avem creier și în el ne-a fost pusă ideea de a gândi, 
nu vom fi oameni, ci, gradual, niște amețiți cu chip 
de om, la cheremul vremurilor.

 Pentru a pricepe că în oricare din noi  stăruie un 
nemernic, am să vă povestesc o mică  întâmplare cu 
tâlc, din tinerețe: în București, student fiind, pasionat 
de teatru, devenisem un abonat al spectacolelor 
de calitate. Prin urmare, în fiecare zi de luni, de 
cum se deschideau casele pentru procurat bilete, 
mă și prezentam: întâi la Național, apoi la Notara, 
după care, desigur, pentru descrețit fruntea și clătit 
ochii pe viu cu imaginea unor picioare frumoase,  la 
Tănase. Cam de pe la jumătatea săptămânii, seară 
de seară, tot spectacole! Actrițe la vedere, balerine, 
o spendoare... Tânăr fiind, clocotea sângele în 
mine și tropoteau hormonii mai rău decât armăsarii 
pe hipodrom, la marile curse. Le dezbrăcam  cu 
privirea.  Într-o zi, pe una, în altă zi, pe alta, până 
ce mi s-au lipit ochii de talia uneia tinerică și pusă 
pe șotii. Puștoaica, seară de seară, aplaudată la 
scenă deschisă. Am revăzut spectacolul, i-am dus 
flori pe scenă, cum se face în semn de respect 
pentru artă și talent, apoi am invitat-o la restaurant. 
Într-o săptămână  eram fără o lescaie în buzunar și 
deja așchie, cureaua  de la pantaloni nu mai avea 
găuri s-o strâng pe mijloc. Cădeau pantalonii de pe 
mine, însă n-am renunțat. M-am împrumutat la un 
coleg și cu un buchet de flori de câmp, în mână, 
m-am repezit să-mi văd „capodopera”, la locul ei de 
muncă,  în teatru, cu mult înaintea unui spectacol. 
Dintr-un fel de demisol, locul în care își avea cabina, 
a urcat scările, spre foaier, în zgomotul ritmat al 
tocurilor de la pantofi. Când să o îmbrățișez și să-i 
ofer florile, ca din senin, de după o ușă, un ghebos: 
„draga mea, mai ușor cu tropăitul, că de când  cu 
urcatul, tot urci și urci, iar urcatul deranjează!” După 
câteva zile am încheiat amical. Ce avusesem de 
împărțit, împărțisem. Ale tinereții valuri!

A doua întâmplare, desigur, cu urmările sale 
de rigoare. Mai ieri, alalteri, într-un anume context, 
fac greșeala de-a pune preț pe disprețul ferchezuit și 
parșiv, din jurul meu, dispreț care pentru meschinării 
de trei parale, gata, gata să-mi însăileze un dosar 
penal și să mă arunce în închisoare. Îndemnuri 
la nerespectarea legii, a codului penal, fraude 

financiare prin achiziții inutile etc., cât cuprinde În 
chestiuni de genul sunt cu  ochii în patru și nu le-a 
ținut, însă în paralel cu tot demersul lor anterior, 
știindu-mi puctul nevragic, fățarnicii nu s-au lăsat 
până nu mi-au mai provocat măcar un preinfarct. 
Am trecut iarăși pe la cele veșnicie, că tocmai ce 
uitasem gustul morții, însă, spre dezamăgirea lor, iar 
am scăpat. Ce să mai zic?! Viața nu e o pajiște cu 
miei. Haite sunt la tot pasul, însă iar vin și întreb: ce 
haită trebuie să fie acea haită care să nu cadă pradă 
altei haite?

A treia poveste se vrea o oarecare pildă de 
ținut minte. Dacă se vrea, că nu pot obliga pe nimeni! 
De data aceasta nu e despre mine, ci despre un biet 
licurici.  Zilnic se simțea urmărit de o târâtură, un 
fel de șarpe înveninat. De cum a văzut-o, licuriciul 
speriat și s-a pus pe alergat. Și fugi, și iar fugi, 
târâtura după el. La un moment dat, obosit, licuriciul 
s-a oprit. „Vrei să mă mănânci, din câte știu nu fac 
parte din meniul tău!” „Nu, așa e, nu!” , „Atunci?!” 
– a întrebat uimit licuriciul.  „Nu-mi place nici că 
strălucești, și nici că luminezi!”

Morala: cu cât strălucești mai mult, cu atât 
vor încerca alții să te stingă, iar dacă lumina ta 
iluminează în jur, iluminându-ți semenii, stingerea 
ta  devine absolut necesară.

Doamne, ce ți-e și cu vremurile, ce ți-e și cu 
haitele!  Doamne, ce ți-e și ție, omule?!

 

Mască de popă
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CRONICĂ LITERARĂ

PECETEA TĂMĂDUITOARE A SACRULUI

► Octavian MIHALCEA

Ferestre în ziduri (Editura Rafet, 
Râmnicu Sărat, 2023), carte premiată în cadrul 
Festivalului Internațional de Creație Literară "Titel 
Constantinescu", ne propune anumite încercări 
de a pătrunde liric într-o simbolistică majoră, unde 
găsim întretăieri de căi și direcționări eterogene, 
etape incipiente ce-și propun ajungerea către acel 
nivel superior de adorație a Luminii. 

Cuvintelor le este conferită o fluiditate 
deosebită în poeziile Dorinei Stoica, cu virtuți 
purificatoare. Transfigurarea solitudinii reprezintă 
un ideal nu foarte îndepărtat. Natura poetică iese 
imediat în evidență. Conform autoarei, Un poet 
poate fi recunoscut/ după felul cum miroase. El 
are mirosul unei/ camere bine aerisite în cea 
mai geroasă/ dimineață de februarie./ Poetul e 

un căutător de perle îngropate/ într-un ocean de 
falsitate, ură, nedreptate,/ complot și minciună./ 
Poetul e vocea Crist-alină a Universului pe care/ 
niciun zgomot nu o poate acoperi!/ E trâmbița 
Apocalipsei/ vestind un nou cer,/ un nou pământ,/ 
mamă! 

Vederea clară se conjugă cu impactul 
visului, situare ce predispune la amplitudini nu 
de puține ori misterioase. Evadările selenare 
favorizează permanentizarea unei remarcabile 
prospețimi interioare, mereu așteptând în lume 
noi și noi revelații. Voia lui Dumnezeu este 
întâmpinată ca o sărbătoare. Împăcarea dintr-
un colț de biserică are darul să spulbere toate 
grijile. Versurile din carte evidențiază continuitatea 
firescului, aspectare nedisimulată a cumințeniei. 

Cei trecuți prin poarta cerului niciodată nu 
vor fi uitați, laolaltă cu stelele de sus. Indiferent 
de circumstanțe, sufletul și iertarea vor rămâne 
entități inalterabile. Este reiterat caracterul 
tămăduitor propriu rugăciunilor. Cuvântul și Taina 
se adâncesc neîncetat. Semnele divine sunt 
corăbii spre Împărăția Cerului. 

Parabolele din volumul Dorinei Stoica 
întăresc mesajul spiritualizat, profund consonant 
cu datele înconjurătoare ale naturii. Cât despre 
inerentele suferințe terestre, poezia internalizează 
numeroase sublimări ale acestora: Cât de frumos 
i-ar fi putut înflori viața/ de n-ar fi trebuit să fugă 
de voi toți,/ acei ce i-ați zdrobit sufletul/ ca pe o 
boabă de strugure./ Nimeni nu va ști niciodată 
câtă frumusețe,/ gingășie, durere și resemnare,/ 
cât protest cuprind aceste poeme/ scrise cu 
lacrimi ca niște buruieni/ ce au avut norocul să 
înflorească,/ fără să le semene nimeni. Ecouri din 
trecut reamintesc detalii despre condiția noastră 
trecătoare. "Fugit irreparabile tempus" ivește 
meditații acute asupra rostului existențial. Simțirea 
poetei vizează nivelul maximal. 
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Rugăciunile sunt ferestre în zid, inimi 
lirice ascensionale, universuri ale filigranărilor 
tremurătoare. Conștientizarea detaliilor luminoase 
așterne liniștea peste suflete, consubstanțialitatea 
icoanei și a poeziei neputând fi pusă la 
îndoială. Apropierea Cuvântului cheamă focuri 
purificatoare care au capacitatea de a suspenda 
trecerea timpului. Atunci când tainele devin 
atotcuprinzătoare, identități misterioase conduc 
înspre ideea dematerializării cromatizate. Ziua 
de duminică posedă incandescență într-o poezie 
a Dorinei Stoica. Atrage atenția și această 
ipostaziere eminesciană: L-am văzut trecând/ 
pe EL, POETUL...îl știți, EMINUL/ pe care orice 
român atât de mult/ L-a iubit. Era singur,/ ca Fiul 

lui Dumnezeu pe Cruce/ și cred, habar nu avea/ de 
unde vine, încotro se duce.// Mergea încet, puțin 
aplecat./ Părea să poarte cu el povești/ despre 
anotimpuri, despre victorii,/ despre înfrângeri./ 
Trecea, trecea, nu se oprea./ Era ca o boare de 
vânt./ LUCEAFĂR era. Nădejdea într-o nouă 
Schimbare la Față însoțește elanurile sufletului 
poetic. Grupajul intitulat Miniaturi se impune a fi 
ilustrat prin intermediul următoarei atitudini onirice 
complexe: Visam că pot trece prin ziduri/ ca Iisus 
cel Înviat, că zbor/ cu o aripă lipsă, Icar răstignit.  

Poeziile din Ferestre în ziduri respiră într-o 
realitate a spiritului fin, având neîncetat alături 
pecetea sacrului. 

Măști în alai prin București
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EVENIMENT

MAGIA DANSULUI ÎN PAGINI DE CARTE

► Viorel BURLACU

Cu puțin timp în urmă, la Casa Artelor din 
Galați a avut loc un eveniment editorial care a 
adus în centrul atenției o lucrare cu un conținut 
mai rar întâlnit pe ,,piața” de carte românească: 
,,Personalități ale folclorului coregrafic românesc. 
Contribuții la promovarea dansului popular”. Volumul 
a apărut la Editura Boem@, sub egida Asociației 
Culturale ,,Doinița Covurluiului” Galați și poartă 
semnătura lui Ion Horujenco, un autentic maestru 
în arta dansului popular, coregraf profesionist cu o 
activitate apreciată în cadrul Asociației Coregrafilor 
Ansamblurilor Folclorice din România. Această 
ultimă apariție vine în  continuarea celor trei culegeri 
de folclor coregrafic din zona de Sud a 
Moldovei, apărute în anii 2001, 2010 și 
2020.   

Cartea este concepută pe trei 
mari capitole, fiecare dintre ele divizat în 
subcapitole astfel încât să asigure o bună 
vizibilitate cât mai multor aspecte ale 
dansului tradițional: Mărturii referitoare la 
dansul popular în societatea medievală; 

Primele consemnări despre dansul tradițional 
românesc; O analiză a Filonului folcloric în arta 
cultă românească, cu accent special pe simbioza 
dintre muzica simfonică și dansul popular, ferment 
al primelor creații muzical-coregrafice; Începuturile 
coregrafiei românești; Contribuții la promovarea 
dansului popular românesc. Acest ultim capitol este 
dedicat unor personalități angajate în promovarea 
scenică a jocului românesc în țară și peste hotare: 
manageri, coregrafi, directori artistici.   

Autorul I. Horujenco a trecut cu succes dincolo 
de linia coregrafului profesionist dăruit dansului și 
scenei și a făcut un pas important pe linia cercetării 

culturii tradiționale, cu o focalizare 
accentuată pe dansul popular 
românesc, adâncind studiul spre 
filonul folcloric din arta cultă 
românească.  

Cred că lucrarea amintită 
merită o  atentă așezare pe 
,,raftul” mediatic al instituțiilor cu 
rol în cercetarea, conservarea și 
promovarea culturii tradiționale, 
mai ales în condițiile în care 
vedem topirea artei muzicale și 
coregrafice autentice, în diferite 

experimente ,,artistice” duse deseori până la 
denaturare sau manelizare. 

Consultant științific al volumului este 
profesorul Theodor Vasilescu, un mare dascăl al 
artei coregrafice românești, artist emerit și mentor 
al multor generații de profesioniști, iar girul său 
reprezintă o certă recunoaștere a valorii documentare 
a unui studiu profund, care pune în lumină valoarea 
și diversitatea culturii tradiționale la Dunărea de Jos. 

În prefața pe care o face, maestrul Th. 
Vasilescu subliniază: ,,Această lucrare a coregrafului 
Ion Horujenco reușește să aducă în atenție 
dezvoltarea folclorului coregrafic, atât prin prezențe 
scenice și participări diverse, cât și prin culegerea 
și transcrierea dansurilor colecționate în lucrări de 
mare importanță pentru documentarea generațiilor 
viitoare.”
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Cumva era ceva adevăr în vorbele lui Barbu 
Nemțeanu: „Galați, oraș cumplit de negustori/La 
tine stă poetul ca-n Sodoma”.Galațiul chiar era un 
important centru negustoresc, iar comercianții erau 
procupați de afaceri mai curând, decât să acorde 
atenție activităților culturale.  Pe la 1870  I. H. 
Rădulescu  constata că singurele orașe în care nu 
există librării naționale sunt  Galațiul, Brăila și Iașul: 
”pare că nu sunt locuite de români...”1 Pe de altă 
parte, Galațiul era și un important centru diplomatic, 
aici funcționaând, la un moment dat, 16 consulate 
străine, plus Comisia Europeană a Dunării. Printre 
șirul imens de diplomați și aventurieri, generali și 
escroci, prințese și negustori, sore de caritate și 
ziariști, militari și nobili scăpătați, locul artiștilor în 
Galați era ceva mai periferic. Galațiul nu prea era 
prietenos cu artiștii în general, în Galați se învărteau 
și desfăceau afaceri, se încheiau contracte de 
milioane la un dejun la „Suré”, se schimbau cambii, 
se negociau afaceri, și prinre toate acestea se mai 
asista la o piesă de teatru, mai venea lumea la o 
conferință sau la un spectacol de operetă.

În ceea ce urmează o să 
prezentăm o parte din scriitorii care 
au trecut pe aici. În articol nu vor 
fi prezenți cei născuți aici, sau cei 
care s-au stability aici definitive. 
Lista nu e exhaustivă, iar ceea ce 
îi aduce prin urbea de la Dunăre nu 
este neapărat legat de scriitură, ci 
au motive legate de biografia lor. 
Dar să nu anticipăm!

Primul scriitor e contesa 
Dash, pseudonim al Gabrielle Anne 
Cisterne de Courtiras, vicontesă de 
Saint-Mars (1804 – 1872). Grigore 
Sturdza, fiul lui Mihail Sturdza, 
plecat la studii la Paris (1844-
1846) se îndrăgoștește de contesa 
noastră, cu 16 ani mai în vârstă: „O 
adusese în Moldova făgăduindu-i 
că o va lua de soție și era foarte 
hotarât să se ție de cuvânt. 

ISTORIE LITERARĂ

SCRIITORI PE LA GALAŢI

► Sorin LANGU

Amorezații se stabilesc la Perieni, o moșie din 
împrejurimile leșului, aparținând mamei beizadelei. 
Cînd vodă a fost pus de fiu-său în cunoștința 
proiectelor sale matrimoniale, le-a întâmpinat cu un 
veto din cele mai categorice. Dar beizadeaua nu s-a 
lăsat învinsă și a început să ducă pe contesă pe la 
rudele sale, prezentând-o ca logodnica lui. Vodă 
se temea mai cu samă de o casătorie clandestină 
și, în unire cu mitropolitul, luase măsurile cele mai 
aspre pentru a împiedeca ca nu cumva vreun preot 
să celebreze cununia în ascuns. Amanții și-au luat 
rămas bun unul de la altul, făgăduindu-și să se 
regăsască în Franța și beizade Grigore, călare, 
înarmat până în dinți, a pus să se deschidă porțile 
ogrăzii și a năvălit ca o furtună asupra lanțului de 
sentinele care încunjura curtea. Nici una nu s-a gândit 
să-i ție piept, ci cu toții s-au grăbit să se deie înapoi, 
lăsând tânărului calea liberă. Contesa Dash, rămasă 
prizoniera oastei învingătoare, a fost înainte de toate 
poftită să ieie o masă substanțială, căreia s-a grăbit 
să-i facă cinste. Apoi i s-a pus la dispoziție o trăsură 
cu doisprezece cai de poștă și un ofițer, spre a fi 
dusă la Galați. Aici a găsit locul ei pe un vapor plătit 

până la Constantinopol, pe lângă o 
rînduială de bani permițându-i să-și 
urmeze în chip cuviincios călătoria 
până în Franța”2  În 1846 contesa 
încearcă să intre în țară, dar 
recunoscută la carantina Țiglinei, 
este forțată să se întoarcă.3 

O poveste de dragoste se 
termină, alta începe: cea dintre 
Vasile Alecsandri și Elena Negri, 
sora lui Costache Negri. Cei 
doi s-au întâlnit în anul 1844 la 
Mânjina, și au petrecut multe clipe 
la moșia de la Blânzi a Costache 
Negri. Din nefericire, Elena Negri, 
marea dragoste a poetului, suferea 
de o gravă boală de plămâni, așa 
că cei doi hotărăsc să meargă în 
Italia, la Palermo, unde locuia și 
Nicolae Bălcescu. Cei doi stau la 

Contesa Dash
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Veneția două luni, apoi pleacă spre Palermo, dar la 
Napoli, Elenei i se înrăutățește starea. Cei doi decid 
să se întoarcă în țară. Pe drum, la Istanbul, Elena 
moare în brațele lui Alecsandri și este îngropată 
în cimitirul unei biserici grecești din oraș. Era anul 
1847. Zdrobit de durere, Vasile Alecsandri ajunge la 
Galați, pentru ca apoi să se îndrpte spre casă.4

În 1855  a pășit pe cheiul Dunării de la Galați 
poetul polonez Adam Mickiewicz (1798-1855). O 
mărturie îl plasează în acel an la Galați, unde stătea 
la familia Tisescu, la o casă din aproprierea Vadului 
Bănceanu.5 Figură principală a romantismului 
polonez, el este unul dintre cei „Trei barzi” polonezi 
și este considerat cel mai mare poet al Poloniei. De 
asemenea, este considerat unul dintre cei mai mari 
poeți europeni. Un dramaturg romantic de frunte, 
el a fost comparat în Polonia și Europa cu Byron 
și Goethe. Șederea poetului la Galați, câteva luni 
de moartea acestuia, a survenit cel mai probabil 
în contextul misiunii diplomatice încredințate de 
guvernul francez pe lângă cel turc.

Trei ani mai târziu, în 1858, Jenny Mativet, 
iubita platonică și muza poetică a poetului provensal 
Theodore Aubanel (1829-1886), vine la Galati, 
trimisă fiind de Congregația Fiicelor Carității, ceea 
ce provoacă6 prima mare colecție de 
poeme de dragoste, „La Miougrano 
entreduberto” din partea poetului. 
După cum se vede Aubanel nu a venit 
aici, dar sigur s-a gândit la orașul 
nostru.

Despre  Mihai Eminescu la 
Galați s-a scris mult: în anul 1867 
cu trupa de teatru condusă de Iorgu 
Caragiale şi în 1869 cu trupa de 
teatru condusă de Mihail Pascali, ca 
sufleor.7 

În 1876 la Galați se refugiază 
marele scriitor bulgar Ivan Vazov 
(1850-1921). Va sta aici până în 
1878.8 Este considerat „Patriarhul 
literaturii bulgare”. Venirea lui Vazov 
are loc în contextul eșecului revoluției 
din aprilie 1876, mulți revoluționari 
bulgari refugiindu-se la Galați. Aici 
va devein secretarul Comitetul 
Revoluționar Bulgar. Întors în Bulgaria 
devine unul dintre cei apreciați scriitori 
bulgari, îndeplinind și funcții publice.

Anul 1878 nu este doar anul 
în care Vazov pleca din Galați, 
este și anul în care vasul englez 
Mavis călătorește prin Mediterana 
și Levant între aprilie și iunie. De ce 
ne interesează? Marele romanicier, 

Joseph Conrad (1857-1924), se afla pe vas, cel 
mai probabil ca ucenic. Nu știm ruta, dar în în iulie 
pornește din nou la drum, aflându-se în scurt timp 
la Galați, ceea ce ne conduce la ipoteza că și în 
precedentul voiaj Galațiul a fost pe ruta lui.9 Conrad, 
născut la Berdicev, Ucraina, din părinți polonezi, 
orfan de tată la 11 ani, devine marinar la 14, mai 
întâi pe un vas francez, apoi, din 1878, pe un vas 
englez. În 1896 va părăsi marinăria dedicându-se 
scrisului, devenind unul dintre cei mai mari scriitori 
în limba engleză deși nu a vorbit fluent engleza până 
la vârsta de 20 de ani.

În 1883, timp de 4 luni Alexandru Vlahuță se 
află la Galați, scriind multe articole pentru diverse 
ziare locale.10 Aflat într-o situație materială precară, 
scriitorul vine la Galați, colaborează la publicații, 
pentru a fi profesor la București. 

Și Ion Luca Caragiale a fost prin Galați.  Pe 
pe 1 aprilie 1900, nu a fost o păcăleală, Caragiale 
are o reprezentație la Galați, pe scena Teatrului 
Papadopol. Citește mai multe bucăți literare proprii, 
interpretează pe ”cetățeanul turmentat”, dar gălățenii 
nu prea s-au înghesuit.11 Asta nu l-a împiedicat 
pe maestru ca noaptea să o petreacă la ”Suré”, 
(cunoscut local amplasat pe lângă Parcul Municipal) 

în compania lui Delavrancea și a doi 
ofițeri din București aflați la un proces 
în Galați.12

Doi ani mai târziu, în 1902, se 
stabilește la Galați Grigore Trancu-
Iași. Născut la Iași vine la Galați 
ca funcționar la BNR. Aici devine 
profesor la Școala Comercială, 
avocat de Covurlui, va fi ales deputat, 
va ajunge ministru, va înființa Corpul 
experților Contabili, va fi membru în 
Baroul Ilfov etc. La Galați va înființa un 
cerc cultural împreună cu D. Anghel, 
Șt. O. Iosif, Cincinat Pavelescu, J. 
Bart ș.a.13

Vizita marelui scriitor evreu 
Șalom Alehem (1859-1916) în 
România, în luna aprilie a anului 
1906, este un eveniment. Vizita nu 
se limitează la București și include și 
orașul Galați.14 Vizita poate surprinde, 
dar motivul este extrem de prozaic: 
în octombrie 1905 scriitorul de limbă 
idiș vrea să emigreze în America 
dar neavând bani se întreține din 
prelegeri populare. Astfel el face și un 
tur al României înainte de a merge în 
Austro-Ungaria.

În schimb, cine ar fi trecut prin 
1907 prin Portul Galați e posibil să 

Ivan Vazov

Şalom Alehem
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fi remarcat un tânăr hamal, slab ca o lumânare. 
Era Panait Istrati (1884-1935).15 Legat de cercurile 
socialiste, active la Galați, Istrati vine aici și va 
colabora la publicațiile muncitorești. Panait Istrati 
va rămâne nu nostalgia timpului petrecut aici, în 
1925 s-a întors în România și a făcut dese vizite la 
Galați.16 Galațiul a fost, de altfel, prezent și în opera 
scriitorului, vezi romanul Familia Perlmutter sau 
nuvela „Biroul de plasare”.

Un alt brăilean trecut pe la Galați este Nae 
Ionescu. În 1909 dă examenul de bacalaureat 
la Liceul Vasile Alecsandri.17 Exmatriculat în 
ultimul an de liceu de la Liceul N. Bălcescu pentru 
republicanism national, e nevoit să vină la Galați 
pentru a-și termina studiile.  Va reveni, un exemplu 
fiind în martie 1935, pentru a susține conferința 
„Semne și simboale”.18

În 1913  George Coșbuc, Victor Eftimiu și 
Petre Locusteanu susțin o reprezentație la Galați. 
Notează Victor Eftimiu: „Rareori am văzut năvălind, 
rareori am auzit atâtea ropotitoare valuri de aplauze, 
atâtea ofensive ale entuziasmului colectiv ca la acea 
șezătoare din Galați, alături de poetul 
Baladelor și idilelor.”19 

Aplauze  primesc și poeții străini: 
poetul francez Auguste Dorchain (1857-
1930) este invitat să susțină o serie 
de conferințe la București, Galați și 
Constanța în 1914, pentru care este 
felicitat de cuplul regal.20 Prieten cu 
Marcel Proust, Dorchain este premiat 
de Academia Franceză, în 1894, și apoi 
recompensat cu Legiunea de Onoare.

Probabil cea mai fortuită vizită îi 
aparține dramaturgului francez Robert 
de Flers (1872-1927) și are loc în anul 
1918. Scriitorul francez, viitor membru 
al Academiei Franceze, vine, în calitate 
de atașat cultural al Franței în România, 
cu avionul de la Salonic spre Iași. 
Deasupra Galațiului avionul este forțat 
să  aterizeze, iar atașatul își continuă 
drumul spre Iași într-o mașină rablagită. 
Relatează diplomatul francez Charles 
de Saint Aulaire: „Ajuns la Salonic, după 
o călătorie de patru zile cu avionul, în 
cursul căreia a fost de multe ori ţinta 
tirurilor inamice şi a învins mari greutăţi, 
el a făcut dovada unei îndrăzneli şi a 
unui spirit de sacrificiu pentru care a 
fost citat în ordinul de zi al armatei din Orient. A venit 
înapoi în condiţii şi mai critice, aparatul aterizând 
cu mare dificultate şi sfărâmându-se în afara liniilor 
inamice, în regiunea Galaţi. Sublocotenentul de 
Flers meritase deja prin împrejurările înapoierii sale 

în România o recompensă pe care am cerut-o pentru 
el, propunând militarizarea crucii Legiunii de onoare 
pe care o deţine. Reînnoiesc această propunere, 
rugându-vă să binevoiţi a interveni să fie aprobată 
cât de repede posibil.”21

Dacă vizita lui de Fler este accidental, cea a 
lui Jean Bart nu este pentru că în 1919 se stabilește 
la Galați, fiind detașat ca subinspector al Dunării.22 
Expriența de aici va fi valorificată și în ”Cartea 
Dunării”, 1933, cu multe referințe despre Galați. 

O experiență interesantă este cea a lui Anton 
Holban. În 1928, este numit ca profesor de limba 
franceză la Liceul „Vasile Alecsandri”. Este fiul lui 
Gheorghe Holban, ofițer, și al Antoanetei (născută 
Lovinescu), precum și nepotul de soră al criticului 
Eugen Lovinescu. A debutat la cenaclul acestuia, 
”Sburătorul”, unde a citit povestiri și fragmente din 
romane. După despărțirea părinților, copilul crește 
în casa Lovineștilor, apoi se înscrie la Facultatea 
de Litere din București, alegându-și ca specializare 
limba și literatura franceză. Doctorat nefinalizat în 
Franța. Revine în țară peste alți doi ani, fără a-și fi luat 

doctoratul și e numit profesor la Galați, 
la Liceul „V. Alecsandri” (1928-1932) 
și apoi, până la moarte, în București. 
Se stinge, stupid, în 1937, din cauza 
unei operații banale de apendicită. 
Experiența didactică gălățeană va fi 
descrisă în ”Parada dascălilor”, carte 
care va apărea în 1932, și care nu va 
zugrăvi în cuvinte prea măgulitoare 
atmosfera școlară de aici.  Tot de 
perioada gălățeană se leagă și apariția 
celui mai importante roman al său 
„O moarte care nu dovedește nimic”, 
apărut în 1931. La Galați, se pare, a 
locuit pe str.Grădina Veche, nr.6.23

În 1933 are loc o conferință la 
Galați a lui Ionel Teodoreanu „Cum am 
scris Medelenii”.24  Primirea entuziastă 
poate fi un motiv pentru care în Galațiul 
este unul dintre locurile în care se 
desfășoară acțiunea romabului Lorelei, 
apărut în 1935. Sunt menționate strada 
Domnească, hotelul Athenee Palace 
și restaurantul Sure. ” Oraşul Dunării? 
Nu. Oraşul teilor înfloriţi, oraşul fluviului 
sfînt care se vărsa cu mii de valuri 
blonde în albastra mediterană a nopţii 
de vară. Străbătu pînă la capăt Uliţa 

Domnească, fără să-i ştie numele, fără să ştie că 
odinioară în locul ei fuseseră vii, că poate de asta 
teii de-acum purtau parcă în flori beţia mustului 
strugurilor de-atunci, — dus, din tei în tei, cu aceeaşi 

Auguste Dorchain

Robert de Flers 



Nr. 70, serie nouă (anul 17) 2023 pag. 146Tecuciul literar-artistic

senzaţie din tren că e deschis ca o rană, ca o rană 
fericită.”25

Conferințele sunt la modă: în noiembrie 1935 
are loc conferința lui M. Sebastian la Galați: ” Mă 
întorc chiar acum de la Galaţi, unde aseară am vorbit 
la cercul „Libertatea". Cred că nu e nici un fel de 
cabotinaj, dar îmi face plăcere să pot păstra timp de 
un ceas contactul cu o întreagă sală de oameni — şi 
încă vorbindu-le despre lucruri care le sunt străine 
şi indiferente. M-au amuzat în decursul conferinţei o 
sumă de lucruri găsite pe loc şi mă lăsam cu plăcere 
dus de ritmul vorbirii.”26

Un alt brăilean își termină studiile liceale la 
Galați. Este vorba de Fănuș Neagu, care în 1952, 
va finaliza studiile la Școala Pedagogică „C.Negri”.27

Tot profesor va fi și Florin Iaru, cunoscutul 
poet optzecist. În 1978 absolvă facultatea și va fi 
repartizat la Galați. Va sta aici trei ani, profesând 
la Școlile Nr.32 și 9.28 Experiența va fi destul de 
traumatizantă, în 1990 aparând volumul de poezie 
„Înnebunesc și-mi pare rău”, volum în care apare și 
poemul „Adio. La Galați”.29 

Încheiem aici traseul istorico-literar. Fie că a 
fost voluntară sau nu, pe traiectoriile acestor scriitori, 
fie că a însemnat ceva pentru biografia și opera lor, 
trecerea lor prin Galați a fost consemnată în analele 
acestui oraș. 
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CRONICĂ LITERARĂ

UN DOCAR STRĂBATE LUMEA 

► Ionel NECULA

Dacă evidența mea este exactă, și nu cred 
să greșesc enumerarea, cartea Patru destine și 
o speranță  (Editura Armonii culturale, Urechești, 
Bacău, 2023) este a patra din această vară, ceea 
ce înseamnă că pentru doamna revistei noastre  
tecucene n -a fost doar fierbinte  și caniculară, 
dar și  productivă, cu multe apariții în  vitrina cu 
noutăți livrești.  Să îmbogățești zestrea narativă 
a Tecuciului cu patru romane (poate mai corectă 
ar fi denumirea de micro-ro-mane) într-o vară 
înseamnă, de bună seamă ceva care trebuie 
subliniat ca atare

Două precizări prealabile ar fi de precizat în  
preambulul acestor comentarii marginale:

- Că doamna Eleonora Stamate este poetă 
cu mai multe recunoașteri critice favorabile, care 
au și contat la primirea sa în  breasla creatorilor 
literari;      

- Că nu întotdeauna un poet, chiar unul 
bine așezat în recunoașteri publice, transplantat 
în domeniu narativ dă rezultate la fel de 
promițătoare. Lirismul reclamă o stare anume 
care nu se potrivește cu cerințele genului epic.  
Cine și-l imaginează, bunăoară,  pe Bacovia 
stăruind la masa de scris o vară întreagă pentru 
a scrie un roman? Că putea onora și domeniul 
prozei a dovedit-o în Citiți-le noaptea, dar, se 
vede de departe, aceste notații se revendică din 
aceeași stare propice lirismului și nu condervă 
nimc din cerințele genului narativ. A rămas, prin 
urmare tot poet și atunci când a trecut într-un alt 
registru de creație. Este exact ceea ce am propus 
și noi prozatoarei, să rămână fidelă genului liric și 
în cazul că dorește cu adevărat să treacă în proză 
să se consacre poemului în proză, pe care cred  
că-l poate onora cu bune rezultate. 

Prolificitatea nu este un criteriu valoric și  
nu impresionezi pe nimeni cu numărul cărților 
publicate. Nu- i recomand să cadă în greșeala 
în care am persistat eu, și din care nu m -am  
ales decât cu niște cheltuieli în plus. O proză 

valoroasă înseamnă studiu temeinic și un  travaliu 
îndelungat pentru care  nu cred că este pregătită. 
Citesc memorialistica semnată de Cella Serghi și 
aflu că și-a rescris romanul Pânza de păianjen  
de patru ori. Să rescrii de patru ori o carte de 300 
de pagini  reprezintă un efort de care nu știu câți 
dintre noi suntem capabili. Scris de mână, căci pe 
vremea aceea nu erau calculatoare, iar mașinile 
de scris abia de se găseau câteva prin ministere.  
E un efort pe care d-na Stamate nu știu dacă este 
dispusă să-l facă. Lumea se grăbește, planeta 
însăși se rostogolește nervos prin imensitățile 
universului, numai stă nimeni să-și buchisească 
prestațiile de mai multe ori.

Nu vreau să fiu înțeles greșit. Am toate 
motivele să laud prestațiile d-nei Stamate și 
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chiar cred că noua sa carte reprezintă o evoluție 
în travaliul său scriitoricesc, dar pentru o proză 
valoroasă mai are încă multe de pus la punct. 
Am citit cu atenție cartea și-am constatat că se 
încadrează mai mult în genul publicistic decât în 
cel narativ.

Cei patru eroi ai cărții - Flavius, Remus, 
Tiberius și  Marcu - provin din orfelinatele groazei 
și apocalipticii și sunt internați într-o clinică pentru 
tratamentul unor boli de natură canceroasă. 
Subiect banal, care a ținut pagna întâi a ziarelor 
multă vreme după revoluție. Recunoaște și 
autoarea: În România există 60 000 de orfani și 
circa 600 de orfelinate.  Pot aceste personaje, 
aflate pe tgreapta cea mai de jos a Piramidei lui 
Maslow să alimenteze o pagină narativă? 

Cred că se poate răspunde afirmativ, dar 
numai dacăse respectă două comdiții; plasându-
le în mediul lor firesc, care nu este cel terestru, 
sau refuzându-le autenticitatea. transformându-
le  în ceea ce nu sunt, lipsindu-le de firescul și n 
aturalețea lor.

Caut omul, spunea Cioran, care de-ar fi fost 
Adam, și astăzi am fi fost în Paradis.

Evident, nu-l găsește. Omul terestru nu 
mai seamănă cu cel paradisiac, a mușcat din  
fructul cunoașterii a căpătat conștiință, conștiința 
de sine și-a devenit responsabil de actele sale, 
ceea ce nu caracteriza pe omul paradisiac, care 
nu dispunea de conștiință, avea doar intelect, 
simțăminte și instincte. Probabil că și el iubea, 

dar nu știa că iubește, că-l durea dacă se lovea, 
dar nu știa că-l doare, nu avea conștiința durerii,  
adică nu suferea. Suferința și Durerea nu sunt 
sinonime, cum crede un atotștiutor din cenaclul 
tecucean. Omul poate suferi și atunci când nu-l 
doare nimic, dar îl  afectează ceva din chinurile 
lumii.  Or, personajele d-nei Stamate configurează 
mai mult omul paradisiac decât omul terestru. 
Ele pot fi aduse în registru epic, dar în mdiul lor 
firesc, cel paradisiac, cum a făcut  Topârceanu în  
Minunile Sfântului Sisoe, sau trans-formândule, 
emancipându-le, cum face autoarea noastră. 
Cele patru personaje și-au pierdut autenticitatea, 
dovedesc o maturitate de gândire care nu se 
justifică în n ici un fel. 

Repet, nu numărul cărților contează, ci 
valorea lor. Nu-i recomand autoarei să cadă în  
greșeala meas 

Nici nu sunt convin  că se merită Îmi amintesc 
că în urmă cu câțiva ani, când Casa de Cultură 
aniversa nu știu ce evenimernt, s-au distribuit sute 
de diplome, toate de excelență, deși mulți dintre ei, 
habar nu aveau ce înseamnă cuvântul și cum de-
au devenit peste noapte excelențe. Un singur om 
din tot Tecuciul n-a meritat această recunoaștere.    

Nu m-am supărat, dar gustul amar nu mi 
l-am putut reprima și-a persistat multă vreme.    

Aștept ca d-na Stamate să-mi propună spre 
lectură niște poeme în  proză și s-o conving că 
sunt dispus și pentru alt fel de recunoașteri. 

Duhurile zăpezii
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fiecare poet e un proscris”; - Gheorghe VIDICAN/
TUSEA BUNICULUI

PROZĂ: -Angela MARTIN/POVESTEA 
UNUI SOȚ DE CURSĂ LUNGĂ (Fragment din 
romanul Valentina în prag de editare) 

Lingvistică/efigii: Un text savuros și să-
țios de Emina CĂPĂLNĂŞAN - TOAMNĂ CU 
ROD/Dacă timpul ar fi avut frunze, ce toamnă!/
Nichita Stănescu: „Așadar, periplul lingvistic prin 
grădina” prin poezie, prin rețete culinare și, evi-
dent prin dicționare. » De la măceașă la măceșa-
tă. Numele băuturii din petale de măceșe nu se 
bucură de consemnare lexicografică, dar nostal-
gicii cititori de rețete vechi o cunosc foarte bine. 
Până la urmă, nu toate comorile trebuie scoase 
la suprafață. Apropo de flori, un gând ca o lumi-
nă de la Alexandru Macedonski: „E umed cim-
brul pe colină,/ Măceșii par o florărie”. Nostalgii, 
rețete vechi, delicatese, atracție indubitabilă pen-
tru lingviști. Nu se poate să nu ne plimbe gândul 
spre cartea 200 de Rețete cercate de bucătărie 
românească și alte trebi gospodărești, scoasă 
în Moldova pe la 1842 de Mihail Kogălniceanu 
și Constantin Negruzzi. Descoperim aici lexemul 

REVISTA REVISTELOR

► Adrian RAcaru

„TELEGRAF SELECTIV”

SCRIPTOR  
Nr. 107-108 (11-12) noiembrie-decembrie 
2023 

„Iarnă blândă și-un SCRIPTOR!
Săniuță, nu cobor! 
SĂNĂTATE TUTUROR!
 
Lucian VASILIU, Simona MODREANU, 

Frăguța ZAHARIA, Cezar BACIU, Ema LUCA și 
întreaga echipă JUNIMEA-SCRIPTOR”

Cu acest mesaj de pe șapte (coline) 
derdelușuri, primim prin poșta electronică revista 
Scriptor.

Din oglinda magică - fântânița coperții, 
POETUL Emil IORDACHE privește cu camera 
ascunsă a sufletului, la cei care își aduc aminte…    

       
semina sapientiae
INCIPIT
Tulburător Marian DRĂGHICI, cu poezia 

După vântul de-aseară. Un scurt fragment:
„La presimțirea gloriei poetul acesta/ stinge 

lampa și tace./Lampă metafizică tăcere și mai și.”
UN POET, O PAGINĂ: - Eugen BARZ 

(Spania)/ ÎNCĂ SPER; -Suzana FÂNTÂNARU/
SUFLETUL PRIBEAG E CÂT OCEANUL; Irina 
NECHIT (Chișinău)/O CREANGĂ ÎNFLORITĂ;-  
Ioan OANCEA/TRECUTA TRANSFORMARE; 
-Sterian VICOL/DEGEABA/ pentru cei care scriu  

Cu particulară prețuire, pentru înfocatul poz-
naș și tribun al evenimentelor culturale tecucene, 
prezentăm, pentru  cei ce citesc - nu degeaba: 
„Degeaba mănânci aripi de Albatros/nu poți trece 
marea, nu poți/fiindcă zborul nu-i Sus, nu-i nici 
Jos/ci doar în sângele în care înoți// Degeaba 
bem Lacrima Cristi/setea te arde și te soarbe/
rămânem spânzurați pisti/dansul balerinelor 
oarbe// Degeaba, degeaba, degeaba/citesc ce nu 
am mai scris/cărțile se duc de râpă cu roaba –/



Nr. 70, serie nouă (anul 17) 2023 pag. 150Tecuciul literar-artistic

zalatină, o peltea de toporași obținută din sucul 
florilor, îndulcită cu zahăr și închegată cu gelati-
nă, pe vremea aceea obținută din oase de morun 
(v. ziarulevenimentul.ro).« Și: »Despre jocul de-a 
sensurile și contextele se poate vorbi și în cazul 
lexemului moșmoană. Așadar, prin moșmoană (la 
plural: moșmoane) se înțelege: 1. fructul comesti-
bil al moșmonului, aproape sferic, moale, suculent 
și cu gust dulce-acrișor și 2. Om moale, nehotărât, 
molâu (v. ibidem). Tot rod al toamnei, fructele de 
moșmon sunt sursă de inspirație și pentru gos-
podine, și pentru scriitori: „Invidios pentru cuvin-
tele de dragoste/ pe care știi să le spui,/ pentru 
dunga primăverii/ mai arcuită-n ochii tăi căprui,/
iată, ți-am adus cireși/ și căpșuni, și gutui,/ și roș-
cove,/ și prune gâtlane,/ și moșmoane…” (Nichita 
Stănescu)Și lingvistul tot inspirat este. Cu dicți-
onarele aproape, mereu căutând și descoperind 
poveștile cuvintelor și jocul lor contextual cu lu-
mea.»; - Laura Carmen CUȚITARU CODIFICĂRI  
„Să recapitulăm un pic recursivitatea în limbă, pe 
care o putem defini sintetic ca repetare a unui pro-
cedeu combinatorial aplicat succesiv la propriile 
rezultate: orice limbă are un inventar fix de sune-
te/litere fără sens propriu, care se combină în uni-
tăți mai mari cu sens (morfeme) care se combină, 
la rândul lor, în unități semnificative și mai mari 
(cuvinte), care se combină în unități și mai mari 
(sintagme) care se combină în unități și mai mari 
(propoziții simple) care se combină în unități și 
mai mari (fraze). Acesta e tiparul, rețeta după care 
se construiesc mesaje. Deși numărul de elemen-
te (sunete, morfeme, cuvinte) e, de fiecare dată, 
finit, consecința recursivității e posibilitatea formu-
lării unui număr infinit de mesaje. Combinările nu 
se fac la întâmplare, ci după reguli (fonotactice la 
nivelul sunetelor/ fonemelor, sintactice la nivelul 
următor) în absența cărora rezultatul ar fi nonsen-
sul.De la codul lingvistic să trecem acum la codul 
genetic. Acesta conține material ereditar bazat pe 
5 tipuri diferite de substanțe chimice (nucleotide): 
A, T, G, C, U (adenină, timină, guanină, citozină, 
uracil). Un șir de ADN din cele două șiruri paralele 
din spirală conține milioane de secvențe de nucle-
otide, iar ele se leagă cu cele din celălalt șir după 
reguli precise: A cu T și G cu C. Grupuri de câte 
trei nucleotide învecinate în același șir formează 
un codon, existând 64 de moduri în care aceștia 
se pot combina, dând naștere aminoacizilor. Cele 
circa 20 de tipuri diferite de aminoacizi se combi-
nă la rândul lor, rezultând milioane de tipuri diferite 
de proteine care, în combinație cu alte substan-
țe chimice, dau naștere unei celule vii. Făcând o 

paralelă cu codul lingvistic, nucleotidele sunt al-
fabetul, inventarul finit de sunete/litere. Ele nu se 
pot lega la întâmplare unele de altele (fonotactica 
din limbă). Seriile de trei, codonii, pot fi asemăna-
te morfemelor. Combinațiile lor, aminoacizii (con-
siderați „cărămizile ”vieții), sunt cuvintele („cără-
mizile” mesajelor) care, combinați la rândul lor 
într-o multitudine de posibilități, construiesc prote-
ina (mesajul). Proteina trebuie să aibă o anumită 
21 formă, specificată de ADN (de „rețetă”), altfel 
nu funcționează (mesajul nu are sens).”; - Mihaela 
PARASCHIV/IPOSTAZE CANTEMIRIENE 
CONTROVERSATE: ACADEMICIAN ȘI 
FRANCMASON/ »Calitatea de academician a 
lui Dimitrie Cantemir a fost totuși contestată, mai 
întâi de consilierul imperial G.F. Miler, care afir-
ma că în istoricul Academiei din Berlin acesta nu 
e menționat; nici în scurta biografie a principelui 
moldovean, alcătuită de C. Negruzzi la ediția din 
1851, nu este menționată primirea lui în Academia 
din Berlin, despre această perioadă fiind înserată 
doar următoarea informație: „La 1714 chiemat fi-
ind la Petersburg, Țarul primi în gvardiea sa pre 
Șerban al treilea fiu al lui Cantemir. Aici zăbovi 
până la 1715 când Petru întreprinse o călătorie în 
Europa, iar el se înturnă la moșiile sale unde sfârși 
istoria împărăției Otomane, pre care a fost începu-
tă la Țarigrad”. Însă, pe 11 iulie 2014, aniversarea 
a 300 de ani de la primirea lui Dimitrie Cantemir 
în rândul academicienilor berlinezi, în sala de 
consiliu a Academiei de Științe și Studii Umaniste 
Berlin-Branderburg (Berlin-Branderburgische 
Akademie der Wissenscaften), a fost sărbătorită 
prin dezvelirea bustului acestuia, fapt care confir-
mă, în mod peremptoriu, calitatea sa de acade-
mician, punându-se capăt îndoielilor în această 
privință. « - ACADEMICIAN; FRANCMASON: 
„Apartenența lui Cantemir la unele societăți iniția-
tice ale vremii a fost un motiv frecvent de dispută 
între cantemiriști. În 1990, într-un interviu acordat 
unei publicații românești, Michel Barrat, pe atunci 
Venerabilul Marii Loje a Franței, a făcut publică 
informația că Dimitrie Cantemir este primul fran-
cmason român și că documentele care atestă 
acest fapt se află în arhiva Marii Loje a Franței, 
cu sediul la Paris. Gerard Șerbănesco, autorul 
monumentalului tratat în trei volume, Istoria uni-
versală a francmasoneriei, e de părere că Dimitrie 
Cantemir a stabilit primele legături masonice, îna-
inte de inițierea propriu-zisă, la Constantinopol, 
unde a fost capuchehaie (garant) atât al tatălui 
său, Constantin Cantemir, cât și al fratelui său, 
Antioh Cantemir, în timpul domniilor acestora în 
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Moldova. După scurta sa perioadă de domnie în 
scaunul Moldovei, Cantemir s-a stabilit definitiv 
la Moscova, la curtea țarului Petru cel Mare, el 
însuși francmason, care l-a cooptat în mișcarea 
masonică.”

Fragmentarium/ DOSAR CULTURAL/
Emil IORDACHE/(1954-2005)/Coordonator: Olga 
IORDACHE

Nicolae BUSUIOC/PREA DISCRET ȘI 
PREA REPEDE PLECAT  „Scriu acum aceste 
câteva fraze, în formulă de memento, cu gândul 
și la trecerea timpului peste noi toți. Figura lui 
Emil Iordache, luminoasă, blândă, comunicativă, 
rămâne în postumitate ca o amintire consistentă, 
ca o amprentă de înțelepciune, atât de necesară 
mai ales celor care o caută și ajung greu la ea. Nu 
știu de ce îmi vin în minte versurile eminesciene: 
„Că mi-i dor, că nu mi-i dor,/ Nu pot spune tuturor,/
Doar la lună și la stele/ Care știu ce-i dor și jele,/
Ca și mine ard și ele”. Steaua lui Emil Iordache 
îi luminează pe toți cei ce i-au fost apropiați și 
admiratori.”; - Leo BUTNARU (Chișinău)/SALUT, 
EMILE! „Îndrăznesc să cred că nu am deranjat 
prea mult umbra prietenului Emil Iordache cu 
sus-scrisele opinii plăsmuite în marginile teoriei 
literare, de care, se știe, se preocupă un cerc nu 
prea mare de condeieri. Pentru că însuși EMIL 
trăia o adevărată fascinație, când scria despre 
atare materie, precum învederează studiul său 
Semiotica traducerii poetice. Iar toate dimpreună 
sintetizate, se modelează în indubitabila dovadă 
că Emil Iordache fusese un LITERAT, ceea ce 
mie unuia mi se pare a însemna mai mult decât 
un scriitor/ traducător/teoretician. Sau toate 
dimpreună. Permițându-mi a invoca chiar spiritul 
ludic-creator al lui Emil, zicând și – LITER-A(R)
T, – nume care îl prinde, cred, pregnant*. Cu 
adevărat, Emil Iordache a fost un autentic Litera(r)
t [în același sens cu antic-(post)-modernul adagiu 
ce ar spune că – nu e suficientsă fii doar Aristofan, 
ci trebuie să mai fii și Ar(t)istofan].Salut, Emile!”; 
- Bogdan CREȚU/ CEEA CE NU ȘTIAM CÂND 
CREDEAM CĂ ȘTIM: „Tot atunci, dimineața,/în 
fiece dimineață, tânărul poet/se sinucide public,/
aruncându-și sub picioare/grenada fulminantă/ 
a unei iubiri,/ bătrânul grădinar/ își proptește 
unealta/ de-un trunchi de copac/și imediat coada 
lopeții/învie,/ se răsfiră în ramuri/și înflorește 
bizar…/ Cam așa se petrece la noi/orișice început 
de zi,/mai mult nici n-aș avea ce să vă povestesc 
–/ s-a făcut dimineață/și îmi crește pe piept/o 
țintă cu poeme concentrice.” Nu trebuie să ne 

scape faptul că abia auto-imolarea benevolă a 
poetului resuscită materia lipsită de viață. Se 
poate citi aici și o ars poetica interesantă, conform 
căreia poezia are nu doar o putere, ci și o funcție 
magică, de a reinstaura ordinea și vitalitatea 
într-o istorie amorfă, golită de sens și de vitalitate, 
de profunzime, de spirit. Sigur, este o viziune 
romantică, dar una esențială, care stă la temelia 
oricărei mari poezii: poezia nu descrie realul, nu i 
se supune, ci îl instituie și îi conferă sens. Având 
astfel de intuiții, Emil Iordache ar fi putut ajunge 
departe în acest domeniu atât de exigent. «;- Gellu 
DORIAN/EMIL IORDACHE, UN HIDALGO DE LA 
RĂSĂRIT  „Emil Iordache, chiar și atunci când era 
marcat de boală, nu a suferit, ci a primit totul cu 
înțelegerea că viața dă cât poate omul duce, iar 
moartea face parte din viață, chiar dacă nu o poți 
evita, așa cum ai fi putut evita multe cărări care te 
duc la ea. Emil nu le-a evitat, ci a călcat apăsat 
pe ele, decis să trăiască din plin viața așa cu a 
înțeles-o el. Și a trecut prin ea, cu noblețea unui 
hidalgo, un hidalgo de la răsărit!” 

ATENEU 
Nr.  649/ septembrie 2023 

Numărul din septembrie al revistei este 
bogat și în evenimente culturale și consemnăm 
doar telegrafic: „Avangarda XXII la a XX-a ediție” 
și Colocviile și Premiile Revistei Ateneu – 2023. 

Avangarda XXII la a XX-a ediție/  „În zilele 
de 22 și 23 septembrie, s-a desfășurat în Bacău a 
douăzecea ediție a Festivalului-Concurs National 
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de Creație Literară „Avangarda XXII”, proiect 
organizat de Fundația Culturală „Georgeta și 
Mircea Cancicov“, având ca parteneri Asociația 
Culturală „Familia Lecca” București, Uniunea 
Scriitorilor din România – filiala Bacău, Asociația 
Națională Cultul Eroilor – filiala „Col. Corneliu 
Chirieș” Bacău, Parohia „Precista” Bacău, Centrul 
de Cultură „George Apostu”. Proiectul este 
coordonat de poetul Victor Munteanu și susținut 
financiar de Consiliul Județean Bacău.” și vă 
informăm că: „Juriul, alcătuit din Radu Voinescu 
(președinte), Adrian-Dinu Rachieru și Victor 
Munteanu, a acordat premiile Avangardei XXII, 
ediția XX: Eseu/critică literară –Simona Modreanu, 
pentru volumul de eseuri Lecturi ludice (Iași, Ed. 
„Junimea”, 2022); Poezie – Valentin Talpalaru, 
pentru antologia de versuri Desculț prin lumină 
(Iași, Ed. „Junimea”, 2022); Proză – Ioan Ouatu, 
pentru romanul Crimă sau sinucidere? (Roman, 
Ed. „PapiruS Media”, 2023); Revista anului 2022 
– Nicolae Panaite, pentru revista de literatură și 
cultură a anului 2022 Expres cultural, Iași.(Red.)”

Colocviile și Premiile Revistei ATENEU 
– 2023/ „Colocviile anuale ale Revistei Ateneu, 
desfășurate (joi, 14 septembrie) şi în acest an în 
cadrul mai larg al Festivalului National „George 
Bacovia”, Bac-Fest, au avut ca temă „Știința și 
arta traducerii”. La Colocvii au participat, alături 
de redactorii Revistei, Gheorghe Iorga, Ruxandra 

Câmpeanu, Marius Chivu, Teodor Dună, Iulian 
Bocaiși, desigur, directorul Bibliotecii Județene 
„C. Sturdza”, criticul literar Adrian Jicu, cât și 
un mare număr de iubitori de literatură, care au 
făcut neîncăpătoare Sala multimedia a Bibliotecii. 
Discuțiile s-au așezat, la această ediție a 
Colocviilor, într-un fel aparte, deoarece vorbitorii, 
scriitori, nu au făcut din traducere o activitate 
principală, așa încât discursul traducătorului din 
persană, Gheorghe Iorga, impulsionat de întrebări, 
s-a transformat într-o adevărată prelegere, spre 
satisfacția participanților la dezbateri, care au aflat 
multe lucruri noi şi deosebit de interesante despre 
limba și civilizația persană, dar mai întâi despre  
știința traducerii. A urmat decernarea Premiilor 
Ateneu și, ca ecou, în aceste pagini consacrate 
evenimentului nostru, fiecare dintre premianți a 
exprimat un gând despre cum a trăit momentul.” 

Premiile Revistei ATENEU – 2023: Premiul 
de Excelentă „George Bacovia“ - Gheorghe 
Iorga; Premiul pentru Critică și Istorie Literară - 
Ruxandra Câmpeanu; Premiul pentru Poezie- 
Teodor Dună; Premiul pentru Proză - Marius 
Chivu; Premiul pentru Publicistică - Ionel 
Savitescu. 

Felicităm laureații și organizatorii!
Dorim tuturor (cititori, scriitori, redactori) 

viață darnică și la mulți ani!

Afiş - Expoziţie de 
măşti
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CRONOGRAF 
Selecție internet și note: 

Adrian Racaru

Dimitrie Cantemir
(350 de ani de la naștere şi 300 de ani de la trecerea în 

eternitatea culturii naţionale şi europene)

Statuia lui Dimitrie Cantemir în 
curtea Bibliotecii Ambrosiana 

din Milano, alături de 
personalități precum Platon, 

Dante sau Shakespeare

„Conferința internațională „Dimitrie 
Cantemir 350“ și activitățile conexe sunt menite 
să pună în valoare opera literară, filosofică, 
etnografică, istoriografică, muzicologică, 
muzicală, precum și personalitatea politică a lui 
Dimitrie Cantemir, cu prilejul împlinirii a 350 de 
ani de la naștere și 300 de ani de la moartea sa. 
2023 va prilejui manifestări dedicate personalității 
lui Dimitrie Cantemir, cărturar de talie europeană, 
Domn al Moldovei, cu prilejul împlinirii a 350 de 
ani de la nașterea sa (26 octombrie 1673).”

„Festivitățile aniversare au debutat cu 
vernisarea expoziției „Dimitrie Cantemir – 350 
de ani de la naștere“, organizată de Biblioteca 
Academiei Române în colaborare cu Muzeul 
Național al Literaturii Române. Evenimentul 
s-a desfășurat marți, 17 ianuarie 2023, în Sala 
„Theodor Pallady“ din Calea Victoriei nr. 125, în 
prezența unui numeros public. Cu acest prilej, 
au evocat personalitatea și câteva din realizările 
marelui erudit Dimitrie Cantemir: Nicolae Noica, 
membru de onoare al Academiei Române, 
director general al Bibliotecii Academiei Române; 
acad. Răzvan Theodorescu, vicepreședinte 
al Academiei Române; prof.dr. Ioan Cristescu, 
directorul Muzeului Literaturii Române – 
București; Constantin Barbu, membru titular al 
Academiei Europene de Științe, Arte și Litere 

din Paris, coordonator al ediției facsimilate 
„Dimitrie Cantemir“; Cristina Popescu, director 
al Romfilatelia și Gabriela Dumitrescu, șef al 
Cabinetului Manuscrise-Carte Rară, curatorul 
expoziției.” (Tanța Tănăsescu / UZPR)

„Acad. Ioan-Aurel Pop, președintele 
Academiei Române, a susținut sâmbătă, 9 sept. 
2023, la Biblioteca Ambrosiana din Milano, 
conferința cu titlul „Între real şi ideal. Dimitrie 
Cantemir despre rolul românilor în Europa“. 

Conferința a avut loc în cadrul simpozionului 
cu tema „Dimitrie Cantemir (1673-1723), domn 
şi erudit român în epoca iluministă“, dedicat 
celebrării a 350 de ani de la naşterea marelui 
cărturar român. Evenimentul a fost organizat 
la Milano de Centrul Cultural Italo-Român, 
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Biblioteca Ambrosiana şi Institutul Român de 
Cultură şi Cercetare Umanistică de la Veneţia.

Simpozionul s-a desfășurat sub patronajul 
Ambasadei României în Italia și Academiei 
Române și se înscrie în seria de manifestări 
organizate în țară și în străinătate cu prilejul 
Anului cultural „Dimitrie Cantemir“, menit să 
celebreze figura marelui erudit român de faimă 
europeană.

Manifestarea s-a deschis cu mesajele 
organizatorilor: Mons. Francesco Braschi, vice-
prefect Veneranda Biblioteca Ambrosiana, P.S. 
Siluan, episcop al Episcopiei Ortodoxe Române 
a Italiei, și dr. Violeta Popescu, președinte 
al Centrului Cultural Italo-Român din Milano. 
Simpozionul a fost moderat de prof.univ. Cristian 

Luca, directorul Institutului Român de Cultură şi 
Cercetare Umanistică de la Veneţia. În cadrul 
simpozionului au mai susținut prelegeri prof. univ. 
Cesare Alzati, membru de onoare al Academiei 
Române, Ida Garzonio, vicepreședinte Nuova 
Polifonica Ambrosiana din Milano, și pr. Traian 
Valdman.

Cu această ocazie, Biblioteca Ambrosiana 
a expus lucrarea lui Dimitrie Cantemir „Istoria 
creşterii şi descreşterii Imperiului Otoman“, 
versiunea în limba franceză „Histoire de l’empire 
Othoman, où se voyent les causes de son 
agrandissement et de sa décadence“, tipărită la 
Paris, în anul 1743, și aflată în arhiva fondului 
documentar.

La închiderea manifestării culturale, în 
grădina interioară a Bibliotecii Ambrosiana a avut 
loc o scurtă ceremonie religioasă, oficiată de P.S. 
Siluan la statuia lui Dimitrie Cantemir, lucrare 
realizată în anii 1970 de sculptorul Ion Irimescu și 
aflată de peste cinci decenii în grădina interioară 
a prestigioasei Biblioteci.”
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O TOAMNĂ 2023 RODNICĂ ÎN MANIFESTĂRI LITERAR-ARTISTICE

EXPOZIŢII * LANSĂRI DE CARTE * FESTIVALURI DE POEZIE ŞI PROZĂ * SPECTACOLE

PROIECTE ARTISTICE DEDICATE ADOLESCENŢILOR ŞI TINERETULUI 
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Revista „Tecuciul literar-artistic” vă urează  LA MULŢI ANI!

COLINDE, COLINDE, E VREMEA COLINDELOR   *   O, CE VESTE MINUNATĂ!  

2024 SĂ VĂ FIE/ UN AN NOU CU BUCURIE!  *  FLORILE DALBE, FLORI DE MĂR...

LA POARTĂ LA ŞTEFAN-VODĂ, LERULUI DOMNULUI * DESCHIDE UŞA, CREŞTINE!

AHO! AHO! MÂINE ANUL SE-NNOIEŞTE * * SORCOVA, VESELA ! STEAUA SUS RĂSARE!
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