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LUCEAFĚRUL
 

 

* * *
 
III. 
  
Porni luceafĕrul. Creşteau 
În cer a lui aripe, 
Şi căi de mii de ani treceau 
În tot atătea clipe. 
 
Un cer de stele de desupt, 
Deasupra-i cer de stele, 
Părea un fulger ne’ntrerupt, 
Rătăcitor prin ele, 
 
Si din a chaosului văi, 
Jur împrejur de sine, 
Vede, ca’n zioa cea d’întăi, 
Cum isvorau lumine, 
 
Cum, isvorînd, ĕl înconjor 
Ca nişte mări, de a’notul; 
El sboară, gănd purtat de dor, 
Păn’ piere totul, totul. 
 
Căci unde-ajunge nu-i hotar, 
Nici ochiu spre a cunoaşte, 
Şi vremea’ncearcă în zadar 
Din goluri a se naşte. 
 

Nu e nimic, şi totuşi e 
O sete care’l soarbe, 
E un adănc asemene 
Uitării celei oarbe. 
 
- „De greul negrei vecĭnicii, 
Părinte, mĕ desleagă, 
Şi lăudat pe veci să fii 
Pe-a lumii scară’ntreagă! 
 
O cere-mi, Doamne, ori-ce preţ, 
Dar dă-mi o alta soarte, 
Căci tu isvor eşti de vieţi 
Şi dătător de moarte. 
 
Reia-mi al nemuririi nimb 
Şi focul din privire, 
Şi pentru toate dă-mi în schimb 
O oară de iubire! 
 
Din chaos, Doamne,-am apărut 
Şi m’aş întoarce’n chaos, 
Şi din repaos m’am născut... 
Mi-e sete de repaos.” 
 
- „Hyperion, ce din genuni 
Resai c’o întreagă lume, 
Nu cere semne şi minuni 
Care n’au chip şi nume. 
 
Tu vreai un om să te socoţi, 
Cu ei să te asameni? 
Dar piară oamenii cu toţi, 
S’ar naşte earăş oameni. 
 
[Ei numai doar durează-n vînt 
Deşerte idealuri - 
Când valuri află un mormânt, 
Răsar în urmă valuri]*. 
 
Ei doar au stele cu noroc 
Şi prigoniri de soarte, 
Noi nu avem nici timp, nici loc, 
Şi nu cunoaştem moarte. 
 
Din sînul vecĭnicului ieri 
Trăeşte azi ce moare, 

Un soare de s’ar stinge’n ceri, 
S’aprinde iarăş soare;. 
 
Părĕnd pe veci a rĕsări, 
Din urmă moartea’l paşte, 
Căci toţi se nasc spre a muri 
Şi mor spre a se naşte. 
 
Iar tu, Hyperion, rĕmăi 
Ori unde ai apune, 
Tu eşti din forma cea d’intăi, 
Eşti vecinică minune. 
 
[Vrei să dau glas acelei guri, 
Ca dup-a ei cântare 
Să se ia munţii cu păduri 
Şi insulele-n mare? 
 
Vrei poate-n faptă să arăţi 
Dreptate şi tărie? 
Ţi-aş da pămîntul în bucăţi 
Să-l faci împărăţie. 
 
Îţi dau catarg lângă catarg, 
Oştiri spre a străbate 
Pământu-n lung şi marea-n larg, 
Dar moartea nu se poate...]*

Şi pentru cine vrei să mori? 
Întoarce-te, te’ndreaptă 
Spre-acel pămĕnt rătăcitor 
Şi vezi, ce te aşteaptă.

*După apariţia Luceafărului 
în aprilie 1883, în Almanahul 
Societăţii Studenţeşti „România 
Jună” din Viena, la reluarea 
publicării poemului în revista 
„Convorbiri literare” din ţară, 
strofele marcate cu paranteze [...] 
şi aldine lipsesc, fiind – se pare - 
reduse de poetul însuşi. Criticul 
Titu Maiorescu a preluat textul 
întocmai în Ediţia princeps a 
volumului de „POESII”.

EMINESCIANA. ANUL 1883
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Reorganizarea redacţiei de la ziarul Timpul 
din anul 1882 nu schimbase combativitatea lui 
Eminescu, acesta continuând să scrie în stilul său 
propriu. Nu publicase nici o poezie în tot acest an 
solicitant, în schimb, finalizează acele numeroase 
variante ale capodoperei sale, poemul Luceafărul, 
pe care îl citeşte în mai multe rânduri în şedintele 
Junimii de la Maiorescu, operând alături de marele 
critic unele cizelări ale versurilor. Se împăcase 
cu Veronica, îşi trimit numeroase scrisori, din 
care se profilează proiectele unei căsătorii. În 
câteva rânduri, Veronica fusese pentru scurt timp 
în Bucuresti, dar curând raporturile dintre ei se 
deteriorează.

În urmă cu 140 de ani ... 

*În 1883, (se împlinesc de atunci 140 de 
ani!), chiar din ianuarie, într-un gest de frondă, 
poetul-gazetar îşi înaintase demisia de la Timpul, 
dar solicitarea nu-i fusese acceptată. Tot în 
această lună, Eminescu a fost internat pentru 
câtăva vreme în spital. 

*În lipsa lui se citeşte acasă la Maiorescu, 
în două rânduri, Luceafărul în limba germană, 
traducere făcută anterior de Mite Kremnitz. 
Poezia, în româneşte, văzuse lumina tiparului în 
Almanahul Societăţii Studenţeşti „România 

NOTAŢII BIOBIBLIOGRAFICE

1883 – UN AN PURTÂND PECETEA DESTINULUI 
EMINESCIAN

jună” din Viena, apărut în aprilie, fiind reprodusă 
în revista Convorbiri literare din ţară, în numărul 
din luna august. 

*În seara de 23 martie, la şedinţa „Junimii” 
de la Maiorescu, este semnalată prezenţa lui Iosif 
Vulcan. Probabil atunci Eminescu i-a înmânat 
textul următoarelor poezii care au apărut în Familia 
în cursul lunilor viitoare: S-a dus amorul… (la 
24 aprilie), Când amintirile… (la 15 mai), Adio 
(la 5 iunie), Ce e amorul?(la 17 iulie), Pe lângă 
plopii fără soţ (la 28 august), Şi dacă… (la 13 
noiembrie). Pentru aceste poezii Eminescu a 
primit un mic onorariu (singurul în toată activitatea 
sa literară!).

*La 4 iunie 1883 Timpul anunţă plecarea 
la Iaşi a lui Eminescu, pentru a asista în calitate 
de corespondent al ziarului la serbarea dezvelirii 
statuii lui Ştefan cel Mare (manifestare la care 
însă, dezamăgit şi întristat de controversele  
politicianiste, nu va participa). Îşi regăseşte vechii 
prieteni, I. Creangă şi Miron Pompiliu. Cu această 
ocazie citeşte junimiştilor din Iaşi, strânşi în casa 
lui Iacob Negruzzi, poezia Doina (De la Nistru 
pân’ la Tisa) care se tipăreşte apoi în Convorbiri 
literare din 1 iulie. 

Primele semne ale bolii...

*La Bucuresti, în ziua de 23 iunie, pe o 
căldură înăbuşitoare, Eminescu, epuizat de 
activitatea sa suprasolicitantă de gazetar, dă 
semne de alienaţie mintală. La 28 iunie boala 
izbucneşte din plin. În aceeaşi zi este internat în 
sanatoriul doctorului Şuţu. La 12 august Maiorescu 
este vizitat de Gheorghe Eminovici şi de un frate 
al poetului, care cer relaţii asupra bolnavului. 

* La 20 octombrie Eminescu este trimis 
de prieteni la Viena şi internat în sanatoriul 
de la Oder-Dőbling, fiind însoţit pe drum de 
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Chibici-Râvneanu. La contribuţiile amicilor se 
adaugă suma de 2000 lei, rezultată din vânzarea 
biletelor de intrare la Ateneu, unde Alecsandri a 
citit piesa Fântâna Blanduziei.

*La 21 decembrie apare la Socec volumul 
POESII, de Mihail Eminescu, având o scurtă 
prefaţă semnată de Titu Maiorescu, şi portretul 
autorului. Pe lângă poeziile publicate anterior de 
poet în diferite reviste şi ziare ale vremii, volumul 
include şi 26 de creaţii inedite. Pe coperta interioară 
a volumului este menţionat ca an de apariţie 1884.   

Răsăritul LUCEAFĂRULUI...

Unul dintre miturile 
fundamentale ale  românilor este 
acela al Zburătorului. Pornind de 
la creaţiile populare, Eminescu 
operează modificări şi intervine 
cu interpretări originale dând 
la iveală concepte superioare 
şi câte un text absolut novator. 
Este cazul poemelor Călin -File 
din poveste (un basm feeric al 
iubirii împlinite în care zburătorul 
se umanizează prin pasiune 
într-o natură generoasă), dar şi 
al poemului Luceafărul (în care 
zburătorul devine  simbolul omului 
de geniu, izolat şi neînţeles de 
semeni). 

     
Se cunoaşte că la baza acestui poem se 

află basmul popular românesc „Fata în grădina 
de aur”,  cules de pe aceste meleaguri şi publicat 
ulterior la Berlin, în 1861, sub titlul „Das Madchen 
im Goldenen Garten” de germanul Richard 
Kunisch. Acestuia i se alătură şi basmul „Miron 
şi frumoasa fără corp”. Versificat şi prelucrat 
într-un şir de versuri albe la început, apoi, prin 
redactări succesive se îndepărtează de modelul 
original: zburătorul/zmeul crud într-o primă 
ipostază, renunţă la răzbunare resemnându-se, 
altruist, într-o atitudine filozofică de solitudine. 
După anul 1880, poemul va fi prelucrat în cinci 
variante succesive în care Eminescu include şi 

stilizează până la esenţe idei, concepţii şi noţiuni 
din vasta-i acumulare enciclopedică: filozofie 
germană de la Kant la Schopenhauer, mitologie 
românească, grecească, indiană, creştină, folclor 
şi credinţe populare româneşti, diverse idei 
religioase, sisteme filozofice ale antichităţii, noţiuni 
ştiinţifice din fizică ori astronomie în vogă, concepţii 
estetice aparţinând curentului romantic european, 
izvoare din literatura universală( Faust de Goethe, 
Hyperion de Holderlin, Cain de Bayron, Legenda 
secolelor de Victor Hugo, Moise de Alfred de 
Vigny, Demonul de Lermontov ş.a.) alte achiziţii 
culturale şi lingvistice, la acestea adăugându-

se propriile experienţe de viaţă 
intimă şi socială ridicate la rang 
de simboluri.

  „Ceea ce îl desparte pe 
Luceafăr de Cătălina este în ultimă 
instanţă amorul lor, modul de a 
iubi al fiecăruia. Cătălina, „chip 
de lut” nu poate iubi decât prin 
simţuri, deci vulgar. Luceafărul 
e un nemuritor”din forma cea 
dintâi” care nu se coboară în 
simţuri. El rămâne rece ăîn lumea 
ideilor transcendente” (Cezar 
Papacostea, studiul Filozofia 
antică în opera lui Eminescu)

L u c e a f ă r u l / H y p e r i o n 
reprezintă o ipostază greu de 
definit: „Ceea ce este sigur pentru 
noi e că Luceafărul rămâne 

numele şi figura unei drame provocate de o dublă 
aspiraţie: a ceea ce e pământesc spre divin şi a 
ceea ce e divin spre pământesc, aspiraţie simţită 
însă, şi ispăşită, cu patos foarte diferit de către cei 
doi protagonişti” (Rosa del Conte, Eminescu sau 
despre Absolut)

Oferim cititorilor revistei noastre partea 
a treia a poemului, aşa cum apare în volumul 
princeps „POESII” de Mihail Eminescu, 
încredinţat de Titu Maiorescu Editurii Librăriei 
„Socecu&Comp.- Bucuresti, 1884, străduindu-ne 
să preluăm şi să respectăm ortografia epocii, 
structura prozodică iniţială şi grafica ilustrativă.



Nr. 69, serie nouă (anul 17) 2023 pag. 6Tecuciul literar-artistic

AD AUGUSTA PER ANGUSTA
(Pe poteci strâmte către fapte mari/ Victor Hugo)

► Adrian RACARU

EDITORIAL

„Școala trebuie să fie o gimnastică a minții omenești, adică o 
continuă și rodnică dezvoltare a inteligenței umane”.

Mihai Eminescu 

Toamna ne prinde și ne aprinde 
dogoritoarele emoții de început de an școlar. Cei 
mici sunt îmbujorați, înfloriți de curiozitate, tulburați 
întrebător de prima zi de școală și de ce va urma. 
Bunicii și părinții așteptă zâmbitori, strunind în 
ascuns gânduri felurite, care flutură știut, lumini 
și umbre printre amintirile chemate, ca să nu se 
înstrăineze melancolia trecutelor încercări.

Până mai ieri, Tecuciul era în vacanță, 
se îngăduia părăsit în amorțeala întâmplărilor 
patriarhale. Era locul clasic unde se prefăcea că 
nu se întâmplă nimic. Deși la Casa de Cultură, la 
Muzeul „Teodor Cincu” și la Biblioteca Municipală 
„ Ștefan Petică” oameni inimoși și cu dar pentru 
activități creative au organizat diverse și felurite 
activități sub genericul generos al „Școlii de vară”

Dimineața zilei de 11 septembrie 2023, 
părea că a pus ceva la cale, și ceea ce a urmat 
certifica bănuiala. Toate intrările în oraș, după 
ora 9, erau blocate de cârduri de mașini, huruind 
și valsând prin asfaltul bubos și vălurat de o 
vară învrăjbit de fierbinte; huruind și vâslind prin 
prundul Străzii Uitate, pregătite parcă anume, 
pentru trăsura logofătului Costache Conachi. Ca 
la un semnal venit în prejma orei hotărâte pentru 
ceremonii, herghelia cailor putere a încremenit 
muțește, aproape nemțește. În jurul școlilor 
în toate sensurile și pe trotuarele permisive, 
staționau mașini una mai supărată decât alta. 
Curțile unităților de învățământ erau cucerite, 
predate sub asediu. După un moment confuz de 
liniște, stațiile de amplificare, acordate la maxim, 
au bufnit și de la cote înalte s-a revărsat peste 
adunări cântări îndesite de „gimnastică ritmică”. 
Fiindcă se ține și se susține în mod festiv că Ziua 

de deschiderea anului școlar este Zi de sărbătoare 
națională… de serviciu! 

După un timp riguros stabilit ca să nu să 
stârnească dansul (bâțâiala), muzica s-a oprit 
și a răsunat firesc și așteptatul salut: Bine ați 
venit! Și cred că în momentul acela, o vrăjitorie 
universală sau universitară mai curând, a 
schimbat atmosfera: copiii s-au transformat în 
elevi. A urmat ca la carte, din obișnuință, discursuri 
brodate cu angajamente și aprobări croșetate în 
promisiuni. Olimpicii, premianții și cei silitori s-au 
auzit nominalizați printre furtunoase aplauze.

Și, șic! Mesajul Ministrului Educației, 
Ligia Deca, la deschiderea anului școlar 2023 – 
2024, a fost remarcabil… de scurt, condensat și 
structurat pe lucruri țintite. Suntem asigurați că 
înnoirea (obsesiva schimbare) se va produce: 
„Acest început de an școlar are, însă, și o altă 
semnificație - este un nou început pentru întreg 
sistemul de educație, odată cu intrarea în vigoare 
a Legii învățământului preuniversitar. După mult 
timp de așteptare, schimbarea pe care cu toții 
ne-am dorit-o în sistemul de învățământ începe 
să se vadă.” Și o concluzie cu ecou mobilizant: 
„În educație, schimbarea stă în mâinile fiecărui 
profesor, ale fiecărui elev și ale fiecărui părinte. 
Contez, așadar, pe sprijinul dumneavoastră, 
al întregii comunități școlare, pentru ca 
transformarea, în bine, a sistemului de învățământ 
românesc să devină realitate!”

Deși Aristotel nu era prin cetate, gândul 
lui lucrător fulguia reflexii, în arșița schimbărilor 
schimbătoare: „Rădăcinile educației sunt amare, 
dar fructul este dulce”.

Cu riscul de-a ridica sprincenele unor 
cunoscători informați, părând că citez îndemnuri 
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postate pe holurile unui liceu de prestigiu, 
amintesc ușor moralist, dar și cu tact instructiv, 
ce ne-au lăsat scris despre școală, pentru „a da 
samă”, erudiții noștri înaintași:

Ion Heliade Rădulescu: „Fără școală să nu 
aștepte nimeni nici părinți buni, nici fii buni,şi prin 
urmare nici stat bine organizat şi bine cârmuit şi 
păstorit.”

 Mihail Kogălniceanu: „Dacă ţara (…) trebuie 
să aibă un loc în concertul Europei (…) apoi nu va 
putea ajunge prin industrie, nici prin comerț, decât 
numai prin învățământ.” 

Ioan Slavici: „Menirea firească a şcolii 
nu e să dea învățătură, ci să deștepte cultivând 
destoiniciile intelectuale în inima copilului, 
trebuința de a învăța toată viața.”

Și firesc sus, mereu acolo, în dreapta privirii, 
cu dreaptă și vigilentă gândire, Eminescu: „Școala 
trebuie să fie o gimnastică a minții omenești, adică 
o continuă și rodnică dezvoltare a inteligenței 
umane”.

Ca și mine, cred că ați observat, în zilele 
aceste de după ciclica deschidere, că elevii merg 
în grupuri pe străzi, spre școală, cu rucsacuri în 
spate, pregătiți parcă să urce Muntele: „Pe poteci 
strâmte și abrupte să ajungi la fapte mari!” 

Par hotărâți, preocupați și neliniștiți, chiar 
nepotoliți în căutările lor. Caută o cale care să-i 
ducă la răspunsuri, pentru toate întrebările, pe 
care un adult nu și le mai pune. Suntem preocupați 
de ce va ajunge elevul nostru, mâine. Și ignorăm 
în alianță inutilă, părinți, bunici și profesori că 
el, elevul este cineva astăzi! Dacă nu întărim 
această stare, învățându-l cum să gândească, nu 
îndârjindu-ne ce să gândească, mâine va fi… alt 
cineva? Nu, va fi un zombi! 

„Ad augusta per angusta” Învățatul este 
ca urcatul pe munte… pe poteci strâmte și … 
râpoase.

Pentru munte alegi să fie vreme bună, 
pentru școală nu poți să alegi vremurile bune, deși 
se spune că ele or fi fost și că or să revină! Dar 
oricum, tot vremurile ne aleg, până vom învăța 
cum să învățăm să le prefacem…

Ca să nu ne mai pricopsim cu „învățătura 
de minte”, avem opțiunea de a promova, minți 
învățate. 

Muntele este ca și școala cu vicleșugurile 
lui, uneori trebuie să cobori ca să urci, sau și mai 
ironic! - trebuie să urci ca să cobori. Când ajungi 
în asemenea situații pe munte, ca și în viață ești 
supus rătăcirilor; dar trebuie să ai tărie și retrăire 
ca să admiți că te-ai rătăcit. Numai așa poți găsi 

calea ca să mergi mai departe. Muntele este ca 
și școala, trebuie să-l respecți ca să-l poți cuceri. 
Cine a făcut muntele știe că prima regulă a unui 
grup care urcă, este să mențină în față pe cel 
mai puțin pregătit pentru efort, pe cel mai încet 
și mai slab. Este singura garanție de a evita 
așteptările supărătoare, stresul și eșecul. Este 
singura modalitate să ajungi cu întreg grupul sus 
și șansa unică de a declanșa pasiuni… pentru că 
se poate! Competiția nu este pentru cine ajunge 
primul, ci pentru modalitatea cum să faci ca să 
ajungă toți, împreună pe culme. Pe munte, ca și 
la școală!  Perspectiva care ți se oferă din vârf, 
este că ai ajuns acolo, doar ca să vezi câte culmi 
te așteaptă! Vârfurile nu sunt locuibile, ele sunt 
numai și numai pentru a ne îndrepta căutările… 
ca și școala!

„Ad augusta per angusta”
 
P.S.: „Profesorii de astăzi, România de 

mâine!”

Portret de călugăr
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SVETLANA PALEOLOGU-MATTA 
DESPRE 

CREAŢIA ESTETICO-FILOSOFICĂ EMINESCIANĂ (I)
 

► Ştefan MUNTEANU

ESEU

Profesoara, eseista, iubitoarea de filosofie 
şi de Eminescu, Svetlana Paleologu-Matta, s-a 
născut la 22 august 1928, în Bucureşti. Părinţii, 
aflăm din spusele autoarei („Convorbiri literare”, 
iulie, 2013), au fost: Tatăl, Walter Matta, era de 
origine germano-chileană, inginer, iubitor de 
muzică, iar mama, Tatiana Gelisevscaia, ruso-
polonă. Mai aflăm că despărţirea părinţilor a fost 
traumatizantă. Şi că anii copilării i-a petrecut la 
Ismail, orăşelul de la Dunăre.

Către începuturile studenţiei revine în 
Bucureşti, cu gândul la promisiunile artei. Se 
înscrie la facultatea de Belle Arte, clasa maestrului 
Camil Ressu şi la o clasă de pian. Nu poate să 
finalizeze studiile, întrucât este expulzată din 
ţară. Se stabileşte în Elveţia. La Zürich studiază 
limbile romanice, cu materia principală franceza. 
Tot aici îşi va susţine şi doctoratul în 1955, cu teza 
Existence poétique de Bacovia. Primeşte apoi 
o bursă la Paris (Sorbona), unde întîlneşte mari 
profesori, care i-au modelat personalitatea. A avut 
o carieră strălucită în învăţământ. Timp de 15 ani 
a predat franceza la liceele din Zürich şi 22 de ani  
româna la universitatea din acelaşi oraş.

1. Eminescu şi abisul ontologic
În eminescologia ultimelor decenii un 

loc aparte îl ocupă lucrarea Eminescu şi abisul 
ontologic, semnată de Svetlana Paleologu-Matta. 
Cartea, un studiu scris cu pasiune, a apărut mai 
întâi în Danemarca, în 1988, la Editura „Nord”. din 
Aarhus, iar în 1994 a fost publicată şi la Editura 

Ştiinţifică, Bucureşti. Iar în anul 2007, la Editura 
Augusta din Timişoara, apare şi o a treia ediţie.

Cu privire la geneza acestei cărţi, într-o 
scrisoare din 15.5.2011 către George Popa, 
autoarea mărturiseşte: „Eu din pură întâmplare am 
ajuns la Eminescu – eram pasionată de literatura 
franceză, de Borges… Cunoscându-l pe Şt. 
Teodorescu (filosoful român din Stuttgard), el «m-a 
pus» să-l «scot pe Eminescu din pozitivism», din 
«graniţa regională», era prin ´75. Ceea ce am şi 
făcut, punându-l în alt context” (Svetlana Paleologu 
Matta, George Popa in extensis mentis, Editura 
Panfilius, Iaşi, 2012, p. 61-62). 

Referindu-se la importanţa acestei lucrări, 
cărturarul Edgar Papu nota: „De acolo, din 
depărtare, Svetlana Paleplogu Matta a făcut ceea 
ce nici cei mai eminenţi eminescologi dintre noi 
n-au făcut. Aşa fiind, această carte , parcă scrisă cu 
sânge, ne trezeşte cea mai înaltă veneraţie” (Edgar 
Papu, Fiinţa poetului, în revista „Luceafărul”, 27 
noiembrie, 1988).

Amintesc şi mărturiile lui Adrian Marino: 
„Cartea, gândită într-un alt mediu intelectual şi 
cu alte sisteme de referinţă, nu propune numai 
un număr de noi analize, ci în primul rând şi în 
mod esenţial, o nouă metodă, o nouă abordare 
a unui text plin de implicaţii filosofice” (Adrian 
Marino,Studii eminesciene, în revista „Tribuna”, nr. 
24 din 1989).

Cuvinte de înaltă apreciere aduce şi 
eminescologul George Popa: „În 1989, am avut 
şansa să cunosc o carte a distinsei scriitoare, 

Motto:
„A venit poate momentul să încercăm a transpune unele poezii 

eminesciene din planul discursiv al obişnuitelor lor interpretări în acela al unei 
cercetări specifice, într-un sens filosofic. Căci perspectiva filosofică, de la Sartre 
încoace, care domină azi critica literară este dintre cele mai luminătoare”.

(Svetlana Paleologu-Matta)



Nr. 69, serie nouă (anul 17) 2023 pag. 9Tecuciul literar-artistic

Svetlana Paleologu Matta – Eminescu şi abisul 
ontologic (1988, ed. Aarhus, Danemarca). A fost o 
revelaţie. Alături de cartea lui Dumitru Caracostea 
– Arta cuvântului la Eminescu şi cartea Rozei 
del Conte – Eminescu sau despre absolut, era 
printre cele mai profunde, mai vizionare studii 
despre autorul Luceafărului (George Popa, 
Svetlana Paleologu Matta şi Eminescu, în revista 
Dacia literară, nr. 1-2, 2013, p. 64). Şi aprecierile 
lui George Popa sunt dezvoltate pe parcursul 
întregului discurs. Deocamdată mai amintesc doar 
un fragment: „Cartea Svetlanei Paleologu Matta 
excelează printr-o serie de valenţe de prim ordin: 
abundă în intuiţii originale, surprinzătoare, privind 
înţelesurile din lirica eminesciană; stabileşte 
imprevizibile cu creaţii afine din literatură, artă şi 
filozofie, autoarea dispunând de o impresionantă 
cultură poetică şi filosofică; stilul este foarte viu, 
colorat, de mare expresivitate şi justeţe, scris 
într-o limbă română de excepţie – lucru aproape 
neverosimil, având în vedere că ea scrie această 
carte la aproape patruuzeci de ani de la plecarea 
din ţară, stil păstrat şi astăzi în eseuri şi scrisori, 
după şase decenii de exil elveţian” (Idem, p. 65).

Asupra intenţiilor cu care Svetlana Paleologu-
Matta a scris acest studiu suntem atenţionaţi în 
primul capitol al cărţii, intitulat Delimitări. Aflăm aici 
credinţa autoarei că „a venit poate momentul să 
încercăm a transpune unele poezii eminesciene 
din planul discursiv al obişnuitelor lor interpretări 
în acela al unei cercetări specifice, într-un sens 
filosofic” (Eminescu şi abisul ontologic, p. 21). De 
ce o cercetare specifică? Pentru că Eminescu este 
„primul şi unicul care a realizat în cadrul istoric 
al spaţiului românesc dimensiunea ontologică” 
(Idem, p. 18), este „un gânditor şi un poet tragic” 
(Idem, p. 18). Or, această situaţie obligă la o 
critică existenţială, o hermeneutică angajată să 
redescopere umanul, o comprehensiune chemată 
să surprindă intensitatea trăirii şi gândirii geniului la 
provocarea marilor adevăruri şi interogaţii. Pentru 
că Eminescu, „deşi platonician şi ştiind a mânui, 
prin formaţia sa, categoriile lui Kant aplicate intuiţiei, 
fiind însă un mare poet, el gândeşte în existenţialii. 
De aceea, învelişul exterior al poeziei lui (în sensul 
semnului lingvistic - sunet, sintaxă), oricât de unic 
şi de armonios şi de bogat ar fi el, e transgresat de 
un centru spiritual, de o «muzică a gândirii», cum 
a intuit Vianu. Căci niciodată sonorităţile nu sunt 
percepute pentru ele însele. Euforia lor e depăşită 
de un sens, care e dincolo de partea sensibilă a 
cuvintelor” (Idem, p. 23-24). Motive suficiente 
pentru Svetlana Paleologu-Matta de a ne invita, 

într-o cercetare de ontologie modernă, pe drumul 
eminescian către Fiinţă.

Capitolul al doilea, intitulat Deschidere la 
adevăr, debutează cu evocarea trăirii lui Eminescu 
la moartea tinerei iubite din satul natal, trăire 
trădată de profunda meditaţie din Mortua est!, din 
Memento mori şi de evoluţia întregii sale creaţii. 
Pentru că, sub semnul suferinţei pentru moartea 
persoanei iubite, poetul-gânditor reduce realitatea 
la esenţe invizibile, situate dincolo de percepţia 
senzorilă, menţinând viu chipul iubitei într-o 
gândire care nu mai este doar raţiune, ci este un 
dat special care divinizează sufletul. O gândire 
care, cum va spune Heidegger apoi, gândeşte 
fiinţa. Şi cu o asemenea deschidere, Eminescu 
va continua să caute fiinţa în visul poetic, rafinat, 
ocrotit de o raţiune îngăduitoare. „Căci visul 
nu numai că multiplică viaţa, dar o face şi mai 
adevărată, o deschide spre absolut” (Idem, p. 
31). Visarea recuperează o stare pierdută a fiinţei 
printr-o gândire care nu mai este doar cunoaştere 
rece carteziană, ci pe lângă aceasta se adaugă şi 
căldura trăirii raportului cu fiinţa. Nu este vorba de 
o gândire pre-logică la Eminescu aşa cum crede 
Svetlana Paleologu-Matta, ci de un apriorism 
afectiv şi logic deopotrivă, care dă tragism liricii 
sale, prin compatibilizarea în vis a dragostei 
cu luciditatea. In această înţelegere capătă o 
relevanţă mult mai acceptabilă o altă afirmaţie a 
Svetlanei Paleologu: „Cu mult înaintea marelui 
filosof contemporan Heidegger, Eminescu a avut 
o preştiinţă, o precomprehensiune a conceptului 
care a rămas cel mai obscur şi cel mai indefinisabil, 
acela al Fiinţei... Căci pentru amândoi, atât pentru 
Heidegger cât şi pentru Eminescu, gândirea ţine 
de fiinţă, gândirea este gândirea fiinţei” (Idem, 
p. 32-33). Ghicim în această formulare ideea că 
atunci când vorbim despre „gândirea care ţine 
de fiinţă” ne referim tot la o gândire, însă una mai 
îngăduitoare ale cărei categorii nu mai sunt numai 
cele de adevăr şi fals, ci şi cele de viaţă şi moarte, 
de fiinţă şi devenire, o gândire care acceptă ca 
adevărul fiinţei să se dezvăluie parţial şi să se 
ascundă iar, că problemele sunt mereu aceleaşi 
şi se reactualizează în permanenţă ca forţe tainice 
ale unor elemente tradiţionale care ne invadează 
trăirea ca arhetipuri nemuritoare. Or o asemenea 
gândire este filosofico-poetică, cel puţin în sensul în 
care Pierre Hadot ne spune despre filosofie că este 
mai întâi un mod specific de a trăi şi că „noţiunea 
sophie este întrebuinţată de Solon în secolul VII 
î.Hr., pentru a desemna activitatea poetică, rodul 
atât. al unui îndelungat exerciţiu, cât şi al inspiraţiei 
Muzelor” (Pierre Hadot, „Ce este filosofia antică?”, 
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Editura Polirom, Iaşi, 1997, p. 46). Este adevărat, 
cum spunea Svetlana Paleologu, că „Eminescu nu 
era şi nu voia să fie filosof, dar era predispus în 
gândirea lui la marea problematică printr-o înclinaţie 
naturală” (Eminescu şi abisul ontologic, p. 34). Dar 
este un adevăr spus numai pe jumătate. în sensul 
că tocmai pentru a avea o puternică „înclinaţie 
naturală”, el nu a vrut să fie numai un filosof (mai 
ales în sensul modern al termenului), după cum nu 
a vrut să fie nici numai poet, ci a fost convins că 
doar unind poezia cu filosofia, pentru a menţine 
spiritul în viaţă şi viaţa în spirit, poate înainta mai 
mult către adevărul fiinţei. Oricum, consecinţa pe 
care o derivă autoarea sună astfel: „Dincolo de 
impresionism, natura la Eminescu e ca la greci, o 
manifestare mai adâncă în care «physis» (fiinţa) 
se îmbină cu «logos» (discursul poetic). Căci 
gândirea şi discursul liric, consubstanţiale, sunt 
îngânate, actualizate de un adevăr invizibil, ţinând 
de o realitate numerală care se află în noi… Iată de 
ce Eminescu ne face «mai altfel», mai puţin săraci. 
Pentru că el ne invită să facem cu el câţiva paşi pe 
drumul Fiinţei” (Idem, p. 24).

Despre felul în care Eminescu dezvăluie 
fiinţa naturii aflăm în următorul capitol, al treilea, 
intitulat Natură şi poiein. Căutându-şi firea, 
împlinirea, poetul-gânditor îşi deschide spiritul 
către absolut, pe calea dragostei în luminişul 
naturii. Şi natura nu numai că îl primeşte, dar 
devine poetică şi poematizează îndrăgostitul, 
provocându-i imaginaţia. Pentru Eminescu 
natura nu este un simplu cadru existenţial, ci 
este sinonimă cu physis-ul grecesc, adică fiinţă. 
De aceea „îşi regăseşte în ea propria lui esenţă, 
se simte cuprins de ea, pătruns de ea şi inspirat 
de ea” (Idem, p. 45). Poieinul naturii (al physis-
ului) inspiră logos-ul, fiinţa limbii din care se 
plăsmuieşte universul poetico-fîlosofic, alături de 
universul real. De aceea, ne spune cu îndreptăţire 
Svetlana Paleologu, „Nu ne putem decât minuna 
de forţa geniului care trăia în Eminescu, cel care 
vedea esenţa poetică a gândirii, în genere, şi 
faptul că forma acestei gândiri este lumina însăşi 
a cuvântului poetic!” (Idem, p. 50). Se pare însă 
că această susţinere ar fi mai aproape de adevăr 
dacă în loc de „gândire poetică” s-ar vorbi despre 
gândirea poetico-filosofică. Poate atunci am fi mai 
aproape de gândul eminescian: „Ideea e sufletul şi 
acest suflet poartă deja în sine cuge tarea corpului” 
(M. Eminescu, Literatura populară, Ediţia a II-a, p. 
35).

Următorul capitol, cel cu numărul patru, 
Erosul românesc, are în vedere esenţa aprioriului 
eminescian în problema erosului. De fapt în întreaga 

carte, declară Svetlana Paleologu într-un dialog 
cu Mihai Cimpoi, a interesat-o „exclusiv poezia 
lui Eminescu, şi chiar numai aspectul ei erotic” 
(Eminescu - Mă topesc în flăcări..., Dialoguri cu 
emi-nescologi din lume realizate de Mihai Cimpoi, 
Editurile Litera şi David, Chişinău şi Bucureşti, 1999, 
p. 354). Şi aceasta întrucât autoarea consideră 
că „toată existenţa lui Eminescu este marcată de 
fantasma unei iubiri imposibile” (Eminescu şi abisul 
ontologic, p. 55). Chiar dacă Veronica Micle nu a 
fost absolutul feminin căutat de poetul-filosof, ea 
reuşea totuşi să-i unească gândurile şi imaginaţia 
în elanul creativ. Declaraţiile epistolare şi poema 
Dorinţa sunt doar câteva confirmări directe ale 
acestui adevăr. Oricum, dovezi certe privind 
rezervele visului şi ale închipuirii în intesificarea 
trăirii artistului de geniu. Şi dovezi, la fel de 
elocvente, asupra felului în care aceste trăiri vin 
în prelungirea sentimentului românesc al fiinţei. 
În acest sens, Svetlana Paleologu, comentând 
poezia Dorinţa, notează: „încă o dată constatăm 
că tot ce scrie Eminescu este profund românesc 
şi totodată profund eminescian, printr-o rară 
îmbinare a poetului şi gânditorului” (Idem, p. 59). 
Dar despre natura tulburătoare a dorului românesc 
abundă multe poeme şi texte eminesciene. în aşa 
fel încât autoarea consideră că „dorul românesc 
este un existenţial. Forţa lui depăşeşte orice canon 
empiric, precum şi orice analiză riguroasă” (Idem, 
p. 61). De altfel, lărgind cadrul discuţiei, constatăm 
că durerea dragostei a stat şi în atenţia unor filosofi 
moderni. Pentru Levinas, de exemplu, această 
durere provine dintr-o „foame sublimă”, care 
întreţine o suferinţă întrucât nu poate fi niciodată 
satisfăcută. Iar pentru Ortega y Gasset cauza 
suferinţei este o iluzie fundamentală cu funcţia de a 
fermeca, ce poate fi declanşată de misterul feminin. 
Revenind la autorul poemului Luceafărul, pentru 
care dragostea este o lumină, o formă profundă de 
cunoaştere, Svetlana Paleologu susţine că „acest 
aspect îl apropie pe Eminescu de concepţiile 
fundamentale ale Erosului, deşi în totală opoziţie, 
la Platon şi la hinduşi” (Idem, p. 63). Dincolo 
însă de orice „apropiere”, până la urmă trebuie 
să recunoaştem că la Eminescu dragostea este 
înţeleasă şi ca o participare la cosmos, o nostalgie 
a fiinţei şi o provocare filosofică. Problema nu 
este aceea de a descoperi rădăcini îndepărtate, 
ci de a vedea ce este românesc şi ce este numai 
eminescian în poezia de dragoste a lui Eminescu? 
La această întrebare, autoarea ne spune că 
româneşti sunt „graţia naturală, sfiala, modestia 
ca şi nesaţiul dragostei... dorul transorizontic 
(Blaga) în conjuncţie cu moartea” (Idem, p. 83). 
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Numai eminesciană este „cosmicitatea categoriei 
departeului (Papu) prin saltul la esenţialitate 
care nu a putut fi înfăptuit decât de un geniu... 
viziunea paradisului” (Idem, p. 83). Aşa se explică 
„constituţia metafizică a dragostei la Eminescu 
înscrisă în metafora occidentului a luminii” (Idem, 
p. 83).

Încă o treaptă către metafizica la Eminescu 
o urcăm parcurgând capitolul Diferenţa ontologică. 
Descoperim aici noi argumente în sprijinul ideii 
că dimensiunea sacrului revelează încărcătura 
ontologică a raportării eminesciene la fiinţă, pe 
calea dragostei, prin trăirea totală a ficţiunii, în 
manieră mitologic-platoniciană. Prin „nemargini 
de gândire”, adică prin flexibilizarea limitelor şi 
exigenţelor logicii clasice este câştigată calea 
metafizicii. În acest sens, Svetlana Paleologu-
Matta este de acord că „Geniul metafizic 
eminescian care intesifică şi înnobilează viaţa, îl 
împinge la o exploatare a propriei sale gândiri, prin 
cuvinte” (Idem, p. 87). Dar nu orice cuvânt intră în 
limbajul poetic, ci numai acelea care prin fiinţa lor 
fac să vorbească fiinţa umană pură, care dincolo 
de forma lirică exterioară ascund o încărcătură 
spirituală mirifică, nesenzorială. Acea încărcătură 
spirituală care unifică sensuri îndepărtate şi 
opuse, prin care fiinţa omului încoronează fiinţa 
lumii. Limbajul poetic eminescian exprimă vocea 
umană interioară, purificată de artificii pragmatice 
şi de uzanţele vulgare. Astfel, poetul, deşi rămâne 
în lumea cotidiană se distinge prin intesitatea 
şi durata trăirilor sale, care-i nutresc mirajul 
transcendenţei pentru a-şi recupera eul ontologic, 

dincolo de biologic şi empiric. în acelaşi sens, 
meditând asupra limbajului poetic, din perspectivă 
ontologică, apreciind limba ca existenţial, Martin 
Heidegger distinge două însuşiri opuse ale limbii. 
Este vorba, pe de o parte, de posibilitatea de 
a folosi ca pe un sistem de semne convenţional 
şi uniform, iar pe de altă parte ca valenţă de 
exprimare unică şi inconfundabilă a esenţei lumii. 
Limba permite astfel o diferenţiere a identicului, în 
sensul că oamenii, deşi formează o singură clasă, 
după criteriile liricii simbolice, atunci când sunt 
înzestraţi cu mari viziuni poetice pot transcende 
specia, tocmai prin limbaj. In condiţiile în care 
„Lumea-i toată trecătoare” - va intui Eminescu - 
„Numai poetul,/ Ca pasări ce zboară/ Deasupra 
valurilor,/ Trece peste nemarginile timpului:/ In 
ramurile gândului/ In sfintele lunci/ Unde pasări 
ca el/ Se-ntrec în cântări” (Numai poetul). De 
aceea, spune Svetlana Paleologu, „lumea poeziei 
este între cer şi pământ, între om şi ceea ce-1 
prelungeşte dincolo de vremelnicie. Aşa se naşte 
mitul, povestea” (Idem,p. 90). În fapt, intenţia 
declarată a autoarei este de a atenţiona asupra 
rolului inconştientului eminescian, structurat 
mitico-arheţipal, care restaurează sensuri vechi şi 
nesenzoriale ale cuvintelor, în care logosul poetic şi 
fiinţa coexistă. Şi rezultă o critică ontologică în care 
„Actul lecturii, prin participare şi comprehensiune 
ne face să aprofundam propria noastră existenţă 
şi să accedem pentru câteva clipe, la un fel de 
imortalitate” (Idem, p. 96). Să ne aşteptăm însă şi 
la multe alte clarificări.

Meditaţie
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ESEU

AMINTIREA DOINEI (6)
(Text postum)

► Grigore RACARIU

Prima vacanță de Crăciun

În vacanța de Crăciun, Puiu a fugit repede 
acasă la Doina. S-a lăsat vrăjit de atmosfera de 
pregătiri care cuprindea seară de seară satul, 
răsunând în toate părțile tobele și buhaiurile, iar 
peste ele sunetele de argint ale clopoțeilor și, din 
când în când, vorbe de aur lămurit: „ măi an… 
Bădica Traian… cu șaua de aur… peste câmpuri 
s-a uitat ”.Vărul său Onuțu, cu vreo zece ani mai 
mare, elev la școala de arte și meserii, îi dăruise 
o căpriță, de el făcută, cu multă artă, cât Puiu 
de mică, îmbrăcată în fâșii multicolore de hârtie 
specială. Aștepta cu nerăbdare Hora, ca să intre și 
el în alai ca un ied pe lângă capra cea mare.

Ajunul Anului Nou era o zi care părea lungă 
cât tot anul care se încheia. Mama se trezea dis-
de-dimineață, plămădea aluatul pentru colaci, îl 
frământa într-o covată voluminoasă, apoi îl lăsa 
să dospească vreo oră. Între timp, Tata făcea 
focul la cuptorul cel mare, folosind lemne special 
tăiate, mai lungi decât cele pentru sobă. Când 
aluatul era suficient de crescut, Mama împletea 
pe o planșetă lată ,,colăcei mici pentru pitici și 
colaci mari pentru plugari”, cum spunea ea. Puiu 
se amesteca și el în treabă, primind o bucățică 
de aluat din care își mototolea o pupăză, ca să 
fie împlinită zicerea bătrânească de „colac peste 
pupăză”. Nu înțelegea cum se întâmpla, dar Tata 
avea cuptorul potrivit de ars, exact când Mama 
termina de împletit toți colacii. Cu o lopată mare de 
lemn așeza la rând colacii pe vatra dogoritoare a 
cuptorului. Colacii copți și răciți cu grijă, ca să nu se 
cruzească, ajungeau în camera din mijloc, lângă 
ușa cu fereastră, unde alături de sacul cu nuci și 
de grămada de mere, erau așteptați urătorii. Acum 
începea momentul cel mai chinuitor pentru Puiu: 
așteptarea permisiunii de a pleca și el cu uratul. 
Mama, văzându-l cum se agită avea leac pregătit 
pentru a-l scoate din febra care îl cuprindea: „Ia, 
nu te mai frământa atâta, du-te până în pod și 
adu câteva cepe, alege-le pe cele mai mari” ! Asta 

era o misiune tare plăcută, căci podul cel mare 
al casei ascundea un adevărat univers, cu grijă 
ordonat: pe suprafețe mari erau întinși la uscat 
popușoii, urcați aici de astă-tomnă, imediat după 
depănușare, într-un colț stăteau orânduite ca niște 
baterii de artilerie toate ustensilele de țesut, alături 
pe foi de mușama erau frumos înșirate mii de 
nuci, lângă ele stăteau prunele uscate în lojniță, 
pe culmea specială așteptau ca un stol de păsări 
bucățile de porc afumate. Ceapa era așezată 
undeva între hogeacuri la loc mai călduros. Puiu 
întârzia mult în pod, inspectând toate colțișoarele. 
Cei de jos se amuzau, urmărindu-i pașii mărunți, 
mărșăluind deasupra camerelor. Când se întorcea 
din pod, primea încuviințarea de a pleca cu uratul. 
Se întovărășise cu un băiat mai mare, Vasile, fiul 
cantonierului, după numele de familie venit probabil 
din Hangu, acceptat de Mama. Își lua clopoțelul 
pe care vara îl purta Barana, oaia năzdrăvană, 
ca să se poată afla pe unde fugea; făcea rost de 
o traistă pe măsura lui își lua ciomagul de corn, 
pentru câinii răi și pleca, pe înserat, cu plugușorul. 
Respecta povața Tatei: „să uri și pe omul sărac, la 
fel ca pe cel bogat, că așa este lăsat din bătrâni ” 
Până la lăsarea întunericului traista se umplea cu 
nuci, mere și colăcei. 

Întors acasă, după ce se încălzea, cu spatele 
la sobă, Puiu începea să turuie, povestind cu de-a 
mănuntul cum se desfășurase expediția, și despre 
luptele cu câinii. Mama îl asculta cu atenție, dar 
zâmbind îi arăta cepele care îl așteptau. Puiu 
curăța cepele de coaja subțire, maronie, apoi 
cerea ajutor să le taie, exact în câte două jumătăți. 
Desfăcea după aceea cu grijă cămășile albe ale 
cepei, obținând douăsprezece cupe elegante, câte 
una pentru fiecare lună a anului, pe care le așeza 
la rând pe polița de sub oglinda lavoarului. Mama 
îi dădea solnița cea mare, mereu plină cu sare 
pentru mămăliga zilnică. Puiu punea în fiecare 
găoace câte o jumătate de linguriță de sare. După 
ce termina, își făcea cruce și zicea: „Doamne, 
ajută, facă-se -n voia Ta, Doamne!”. Era astfel 
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pregătit calendarul de ceapă, care n-a lipsit în nici 
un an din casa părintească. Bunicuța Casandra, 
care își urmărea cu atenție nepotul, îl cuprindea în 
brațe îl săruta pe frunte și șoptea vorbe din inimă 
și numai de inimă înțelese.

Un plugușor trist

Bunicul a primit Hora și în acel an, în cea mai 
mare dintre odăi, căreia i se spunea han, pentru 
că acolo, deși nu existau paturi, se adăposteau 
peste noapte, mai ales pe vreme rea, cărăușii care 
treceau zilnic prin sat cu păcură și gaz, cu var sau 
cu oale, ori cu sare. Unii veneau tare de departe, 
chiar de la Moinești, unde se zicea că iese păcura 
din pământ ca apa din izvor. Aceștia erau numiți 
găzări, căci de la ei doinenii căpătau, la schimb 
pe cereale, gazul lampant și păcura de uns osia la 
căruțe. Dintre acei căruțași, unii au lăsat și amintiri 
în sat, zise „din flori ”.

Puiu își amintea cum o dată, într-o iarnă 
cumplită, Bunicului Grigore i s-a făcut milă și a adus 
din prundul Cracăului o șatră de arămari cu copii 
și bătrâni degerați și înfometați, adăpostindu-i în 
han. De atunci bulibașa trimitea în fiecare toamnă 
meșteri care spoiau pe gratis toate tingirile, tigăile 
și ceaunele din casă. Stăruiau îndelung la spoitul 
cazanului mare în care se făcea an de an povidla, 
adică magiunul de perje.

Acum, iarna, cu Bunicul dăduse la pace, 
nemaiexistând dispute referitor la momentul în 
care trece soarele la amiază prin meridianul Doinei, 
care să permită aducerea oilor la strungă. Noaptea 
chiar dormea cu Bunicul în camera principală, căci 
în odăiță îi luase locul surioara, Rodica. Îl trezea 
pe Bunicul când vreun drumeț întârziat striga 
stăruitor la geam, iar bunicul obosit trăgea câte un 
sforăit, de se auzea până la „ungurenii” de peste 
Cracău. Înainte de culcare se hârjoneau minute în 
șir într-un război inegal dintre „iepure ”, care era 
Puiu și „Lupul cel Rău”, care era Bunicul. Lupul 
era la început mieros și mângâios, îi spunea „frate 
Iepure”, dar devenea repede fioros, boțindu-l pe 
iepuraș în tăblia patului. Lupta înceta brusc, când 
se auzea vocea supărată a bunicii: „Măi Române, 
tu ai chicat iar în mintea copchiilor?!”. Iepurașul 
învăța că pe lup nu trebuie să-l crezi nici când îți 
zice, frate!

Acum ascultau cuminți, lângă geam, cete de 
urători mari cu fluiere, tobe, buhaiuri și harapnice 
răsunătoare. Deodată, Bunicul Grigore a strigat: 
„Ia ascultă, ce zic aiștea?! O chicat Regele” ! I-a 
chemat pe urători în casă. Erau elevi la școala de 

arte și meserii. Doinenii nu îndrăzneau încă să-și 
dea copiii la liceu. Unul dintre urători își construise 
o antenă mare și avea acasă o cutie vorbitoare 
căreia îi zicea galenă. Aflase ieri, la galena lui, 
ascultând la căști că Regele Mihai abdicase. Adică 
nu „ chica-se ”, cum spunea Bunicul, ci fusese dat 
jos cu forța de Groza și Dej. Bunicul a gândit trist cu 
voce tare: „Calicii au luat toată puterea. Doamne, 
ajută-ne să putem îndura ce ne așteaptă ”!! 

Bunicul aflase deci, pe surse, despre 
abdicarea regelui Mihai I .

Neliniștea s-a mai spulberat, când a doua 
zi Mama a „citit” cu emoție calendarul de ceapă, 
fiind încă chinuitoare amintirea secetei cumplite 
din urmă cu două veri. Unele din lunile închipuite 
de calendarul de ceapă aveau sarea puternic 
umezită, altele prezentau umezeală mai redusă. 
Mama nota cu un creion pe calendarul creștin 
ortodox din perete cu cruciulițe, de la una la trei. 
Această prognoză meteorologică era dătătoare de 
speranță într-un sat de agricultori sau de plugari, 
cum îi plăcea Bunicului Grigore să spună.

 
Schimbări și la școală

După vacanță, Puiu s-a întors la școală, 
unde timpul trecea cu mare viteză. Apăruseră 
și în școală multe modificări. Dispăruse tabloul 
Regelui Mihai de pe peretele din fața clasei, ba 
chiar au rupt cu toții poza regelui care se găsea 
la începutul fiecărui manual. Nu se mai cânta 
dimineața „Trăiască regele !”, ci un cântec despre 
„zdrobite cătușe ” și un altul cu „măreața Uniune”. 
Schimbările arătau că se întâmplase ce spunea 
Bunicul, „Groza și cu Dej au luat toată puterea”. Nu 
înțelegea însă de ce nu se mai spune rugăciunea 
în clasă, înainte de începutul orelor. 

Bunica îl învățase, încă de mic, niște 
adevăruri pe care Puiu avea să le descopere 
târziu la un mare filozof și anticomunist român 
(Țuțea, Petre, 322 de vorbe memorabile ale lui 
Petre Țuțea, Humanitas, 1991) . Bunica aflase 
acele adevăruri din cartea aceea mare , legată în 
smalț și argint de la biserică pe care ea o știa pe 
dinafară. Ea spunea că la Dumnezeu sunt primiți 
numai drept-credincioșii. La poarta Raiului aceștia 
sunt recunoscuți după Rugăciunea pe care o au 
în suflet. Era clar, cineva încerca să fure credința. 
Dar credința este însuși Dumnezeu. Degeaba 
speră ei, „ tovarășii ” să-l scoată pe Dumnezeu din 
sufletul oamenilor. Sufletul este păzit de trei mari 
arhangheli: Credința, Iubirea și Speranța. De pe 
peretele de răsărit al clasei dispăruse și icoana 
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Maicii Domnului. Dar și când icoana era acolo, 
Puiu nu spunea rugăciunea către tablou, ci către 
ceva sublim din înalturi. Nu-l poate împiedica 
nimeni să privească dimineața către același loc și 
să rostească în gând „ Doamne, Doamne, Ceresc 
Tată! ” 

Reținea toate lecțiile încă din clasă, fiind 
atent și dornic de a învăța cu toată ființa. Tanti 
Norica îl controla și se mira cum de știe totul 
deși nu deschide acasă manualele. Avea gândul 
numai la joacă. Într-adevăr se juca tot timpul. Dar 
joaca lui nu era numai alergatul gălăgios cu alți 
copii după minge, după țurcă, săritul la coardă sau 
peste „capră”. La el totul era o joacă: căratul și 
așezatul lemnelor de foc în stive frumos rânduite 
pe cerdac, mersul la magazin cu cartela după 
pâine, îngrijirea și udatul florilor sau așezatul 
lucrurilor în cameră. Acest mod de a fi îi dădea o 
bună-dispoziție generală. Secretul consta în faptul 
că toate acestea păreau o joacă pe lângă muncile 
grele de pe imașul sau ogoarele Doinei.

La școală lua mereu note mari, fiind lăudat 
cu mirare de toată lumea. Dacă o scrântea cumva 
se petrecea o catastrofă. Colegul lui de bancă, 
ales fiindcă locuia în același cartier, însă invidios 
din fire, devenea subit o adevărată agenție de știri 
cu mare audiență. Își amintește de o mare poznă 
comisă odată. Luase nota „4 ” pentru o dictare 
cu „ A intrat în casă, ca să învețe și s-a întâlnit 
cu mama sa, care l-a așezat la masă ” Colegul îi 
făcea în ciudă, bătând pumn peste pumn. Puiu n-a 
pierdut mult timp; a pus măna pe burete și a făcut, 
într-o clipită plăcuța curată, lună. S-a declanșat 
un dezastru mondial. Au aflat imediat Domnul 
Învățător, tanti Norica, primarul din Girov și preotul 
din Doina. A aflat chiar și Moș Crăciun care n-a 
uitat să-i agațe în pom un „4” de două șchioape, 
învelit în poleială aurie. Dar cum orice greșeală 
trecută este o bună experiență, Puiu a jurat ca acel 
„4”are să fie primul și ultimul din viața lui de elev. 
Dar nu s-a putut ține de cuvânt și a luat apoi o 
mulțime de „4”, căci s-a introdus curând sistemul 
sovietic de notare cu note de la „1 la 5”.

De la Nistru până la Tisa

Lovitura avea s-o dea la sfârșitul anului 
când a ieșit al treilea pe clasă. Era o mare 
performanță și o cinste pentru familie și, gândea 
el mândru, pentru satul Doina. Dar avea să facă 
o boacănă și cu acest prilej deosebit. Domnul 
învățător Tomulescu a prezentat rezultatele, 
având ca asistență, înghesuiți în băncile mici ale 

clasei pe toți părinții colegilor. Pentru el venise 
unchiul Jan (sic!), soțul lui tanti Norica. Îi spunea 
toată lumea „unchiule” formulă de adresare 
străină moldovenilor, dar impusă de nepoții săi 
bucureșteni, care își petreceau vacanța de vară 
la Piatra Neamț. Puiu se distra mult când auzea 
că acei „verișori” ai săi erau niște ardei, adică 
„bucureșteni”, cum erau numiți la Doina gogoșarii. 
Unchiul Jan și tanti Norica au fost pentru Puiu în 
acea perioadă și au rămas așa toată viața ca al 
doilea rând de părinți. Vorba unchiului Jan: „mielul 
bun suge la două oi”.

La acea ceremonie, când era strigat la 
catalog, fiecare elev ieșea în fața clasei, își 
asculta evaluarea și onora asistența cu o poezie. 
Puiu a căutat zile în șir o poezie potrivită pentru 
acest eveniment. La Doina în podul mare era o 
coșarcă veche, adică un coș încăpător, făcut 
din nuiele, pentru fructe și pentru cărat popușoii 
depănușați. În coșarca respectivă erau depozitate 
o parte din cărțile de școală, câte mai rămăseseră 
de la copiii familiei. Erau chiar și unele scrise cu 
alfabet chirilic, pe care știa să-l citească numai 
mama, care învățase de la Bunicul de la Conțești, 
dascălul. Într-o carte din pod Puiu a găsit o poezie 
care i-a plăcut mult. Se intitula „Țara mea”, nu-și 
mai amintește autorul. A fost o poezie de mare 
succes în acea ocazie. Când a apărut în fața clasei 
și a rostit cu mândrie, răspicat și însuflețit, în iunie 
1948: „De la Nistru pânʼ la Tisa se întinde țara 
mea” s-a făcut o liniște mormântală. Puiu a înțeles 
această liniște, ca pe o apreciere a talentului său 
de recitator. În aceeași zi de Sfinții Apostoli Petru 
și Pavel, la serbarea pe școală, avea să primească 
Premiul și un braț de cărți. A fost sărbătorit la 
cofetăria din centrul orașului în care intra atunci 
pentru prima dată. 

Acasă, unchiul Jan povestea „emoționat” 
despre poezia recitată de premiant. Puiu avea să 
înțeleagă că făcuse din ignoranță o mare greșeală, 
când a văzut cum toate cărțile din coșarcă au fost 
mistuite de focul aprins în livadă, în groapa lojniței, 
acolo unde se afumau, toamna, prunele și se 
făcea povidla. Au scăpat numai câteva cărți frumos 
colorate pe care le-a ținut strâns în brațe surioara 
Rodica, pe atunci de numai patru ani. N-a știut 
niciodată cum despre acea adevărată manifestare 
contrarevoluționară n-a informat nimeni unde 
trebuia. Desigur s-a respectat munca reputatului 
învățător, care risca o pedeapsă mare pentru lipsă 
de vigilență. Cercetați ar fi fost și unchiul Jan și 
Tata, iar Puiu ar fi avut drumul deschis spre visata 
carieră de cioban. 
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Atmosfera a fost calmată tot de unchiul Jan, 
care a făcut ca întotdeauna o glumă, gustată de 
toată lumea. A zis spre hazul general: „Mare noroc 
a avut Puiu că avenit la Piatra. Vă dați seama cum 
s-ar fi explicat că a ieșit al treilea, fiind singur în 
clasă, la Doina” 

Amintindu-și peste ani de pățania cu recitarea 
buclucașă a lui Puiu, Unchiul Jan povestea o altă 
întâmplare de tot hazul, petrecută in vremea lui 
Ceaușescu, de asemenea la o serbare de sfârșit 
de an . Se cerea, obligatoriu, marcat patriotismul şi 
prin participarea Șoimilor Patriei. Pe când deziluzia 
devenise generală, din cauza poeziei fără pic de 
etică socialistă „Cățeluș cu părul creț”, pe care o 
știau toți „șoimii”, un preșcolar s-a lăudat că știe 
poezia „Steagul roșu”. A fost introdus imediat în 
program. Când i-a venit rândul „șoimulețul ” a 
venit pe scenă, fără pic de trac, recitând: „Steagul 
roșu, steagul roșu/Ce-are baba, n-are moșu…” și 
a continuat cu niște metafore rare, care alunecau 
ușor pe lângă eufemism. Întâmplarea a intrat în 
folclorul școlar, îmbogățind totodată argoul. Puiu 
a mai auzit-o în multe împrejurări și a citit despre 
ea târziu într-un cunoscut hebdomadar (” Dilema 
veche” Săptămânal de trdiție , București , anul I , 
2004.).

Cât fac unu și cu unu? 

La hramul de la Conțești din acea vară, 
întâlnirea cu bunicul matern, Bunicul Vasile, 
dascălul, avea să inaugureze un șir lung de evaluări 
ale cunoștințelor de matematică, dobândite de 
nepot. Întrebarea pusă avea să fie neschimbată 
ani la rând, chiar și în timpul studenției: „Cât 
fac unu și cu unu”? Premiantul de clasa întâi a 
răspuns cu mare siguranță: „doi”. Bunicul a băgat 
mâna în buzunarul vestei și l-a recompensat cu 
o bancnotă. Puiu a luat-o și a șoptit cu satisfacție 
„de hârtie”. Bunicul l-a auzit și i-a zis: „de hârtie, de 
hârtie, ca să nu-o gioci la bolohan”. Întrebarea a 
rămas neschimbată peste ani, dar valoarea hârtiei 
a crescut proporțional cu vârsta nepotului. 

Când era student primea, după ce dădea 
răspunsul exact, o hârtie albastră care avea 
valoare mai mare chiar decât bursa lui de merit. 
De fiecare dată Bunicul adăuga „de hârtie ca să 
n-o gioci la bolohan”.       

Jocul „la bolohan” era practicat la Doina 
dumineca de copii și de băietani, uneori chiar 
de flăcăi, pentru că era un joc cu bani de mică 
valoare și presupunea mai mult pricepere decât 
noroc. Se așeza un bolovan destul de mare, dar 

neapărat plat deasupra, apoi se trăgea o linie pe la 
vreo cinci metri depărtare. De la acea linie fiecare 
jucător arunca câte o monedă spre bolovan în așa 
fel încât banul să se oprească cât mai aproape de 
acel bolovan. În felul acesta se stabilea ordinea 
la bătaie. Jucătorul, al cărui ban se oprise cel 
mai aproape, strângea toate monedele făcând un 
teanc, având toți banii cu stema sus. Așeza acel 
fișic pe bolovan și-l lovea cu o piatră specială 
în așa fel încât banii să sară și să cadă în jurul 
bolovanului. Banii care se așezau cu reversul la 
vedere erau câștigul jucătorului, restul monedelor 
erau adunate și bătute de jucătorul următor. Puiu 
căuta cu multă atenție prin prundul Cracăului 
pietrele acele speciale cu care se loveau banii. El 
se mira de unde știa Bunicul că începuse să joace 
și el „la bolohan”. Dar Bunicul discuta cu el serios 
și alte probleme de matematică. I-a arătat odată 
că ceea ce se numește în carte fracție și îi sperie 
pe elevi poate fi numită bucată. A luat din covată 
o pâine din cele pregătite de Bunica Profira pentru 
hram, a tăiat pâinea în două și i-a explicat: „am aici 
două bucăți pe care noi le numim jumătăți, cartea 
le numește doimi pentru că am tăiat in două, dacă 
tăiem mai departe pâinea în patru, avem patru 
bucăți pe care noi le numim sferturi, cartea le 
numește pătrimi pentru că am tăiat în patru. Care 
bucată e mai mare, jumătatea sau sfertul? „Se 
vedea clar că jumătatea era mai mare.” „Acu te 
întreb care e mai mare o pătrime sau o doime?” 
Puiu s-a luminat dintr-o dată și aproape a strigat 
„o doime!” 

Bunicul Vasile și bunica Profira
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dimensiuni reduse, avea pe patul îngust de lângă 
perete un stativ special, pe care scria aforismul: 
„Simplitatea în viață este adevărata libertate”.

„Dar am auzit, schimbă subtil Bunicul 
subiectul, că nu deschizi acasă cărțile de școală, 
că ai ținere de minte și reții exact ce ți se predă 
în clasă. Să știi că nu este bine să nu citești tot 
ce este scris în cărți, pentru că numai citind atent 
manualele poți afla cum se desfășoară o materie 
în ordine firească, fiecare nouă lecție sprijinindu-
se pe cea predată anterior. Manual este un cuvânt 
care înseamnă ducere de mână. Chiar am văzut o 
carte veche care se numea ducere de mână către 
geografie.”

Bunicul nu putea crede, pe atunci, că vor 
apărea şi manuale de falsificare a adevărului. 
Așa avea să fie „Istoria R.P.R., Manual pentru 
învățământul mediu”, care era o „ducere de mână” 
către stalinism, aparținând inginerului comunist 
Mihail Roller, originar din Buhuși.

Puiu s-a bucurat de șansa de a fi avut în 
liceu, la istorie, pe marele profesor Aurel Rotundu, 
care fără a combate riscant cartea lui Roller, lăsa 
pe tablă, cu un scris mic și ordonat, după fiecare 
lecție, un rezumat succint, bazat pe adevărata 
istorie a patriei . 

Va urma

Această joacă avea să-i fie lui Puiu de mare 
folos, căci pe la mijlocul clasei a doua Domnul 
Învățător Tomulescu a primit o inspecție foarte 
importantă pentru el. Se înscrisese probabil la 
un examen de promovare. După ce inspectorul 
a asistat la vreo trei ore, elevii au fost lăsați 
într-o pauză mai mare, cât să poată fi transmise 
concluziile. Inspectorul a chemat și câțiva elevi la 
scurte discuții individuale. A fost chemat și Puiu. 
Inspectorul a scris pe tablă două fracții 1/2 și 1/4 
apoi a pus întrebarea încuietoare „Care este mai 
mare?” Puiu a răspuns prompt „o doime este o 
bucată mai mare”. „Cum o bucată, nu o fracție”? 
„Da o fracție, însă Bunicul le zice bucăți”. „Da , cine 
este bunicul tău”? Întrebă zâmbind inspectorul. 
„Bunicu - meu este dascăl al bisericii din Doina”. 
Răspunse cu mândrie Puiu. Pentru acel răspuns 
Domnul Tomulescu a iertat multe năzdrăvănii 
făcute de Puiu în recreații și cunoscute prin 
pârâcioșii clasei. Pentru învățător rămânea un 
mister cum un elev, așa de atent în timpul orelor, 
devenea atât de neastâmpărat în timpul pauzelor?

Dar Bunicul Dascălul nu punea numai 
întrebări șugubețe de tipul „cât fac unu şi cu unu” ci 
dădea și sfaturi de adevărată înțelepciune. Neșters 
a rămas în amintirea lui Puiu următorul dialog: 
„Când îți faci seara rugăciunea să mulțumești 
Bunului Dumnezeu că te-a învrednicit să ajungi 
să înveți la școli vestite ca aceasta la care umbli 
tu acu la Piatra Neamț. Mai ales să te străduiești 
să scrii frumos, citeț și corect. Ia spune, cu ce 
degete scrii tu?” Puiu, surprins, arătă împreunate 
cele trei degete cu care ține condeiul când scrie. 
Bunicul completă întrebarea: „Spune-mi când 
mai folosești tu aceste degete așa împreunate?” 
Nepotul rămase de-a dreptul surprins şi răspunse 
aproape șoptit: „Când mă închin și fac sfânta 
cruce” „Așa este , da, de ce?” Întrebarea devenea 
prea complexă, așa că răspunse tot Bunicul: Noi 
scriem tot timpul cuvinte. Ce alt dar mai minunat a 
primit omul de la Dumnezeu? În Sfânta Scriptură 
scrie: „ la început era Cuvântul şi Cuvântul era la 
Dumnezeu şi Dumnezeu era cuvântul” (Ioan, 1:1).

Dacă ești atent, ai să vezi că şi învățătorul 
tău când scrie la tablă ține creta tot în degetele 
„Sfintei Treimi”. De aceea, toată viața ta, să 
respecți Școala ca pe un mare dar al lui Dumnezeu 
. Și ascultă de la mine: să nu-ți complici viața 
fără rost. Puiu avea să-și aducă aminte, surprins, 
acest sfat, peste ani când a vizitat Casa Memorială 
George Enescu de la Sinaia, Vila Luminiș, cum 
o numea marele muzician. Camera maestrului, 
mobilată în stil autentic românesc, cameră de 
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POETICA. „IN VINO VERITAS”

RONDELURILE TOAMNEI LA MOLDOVA

► Doru SCĂRLĂTESCU

Rondelul vinului din Moldova

Nu este vin ca la Moldova.
Diacul scrie apăsat.
Dă Ștefan Vodă atestat,
Cum drept în cronici spune slova.

Bat solii drum care-ncotrova
Cu vești pentru străin-fârtat:
Nu este vin ca la Moldova,
Sunt și buți grase de-ncercat.

De la Varșava la Genova,
Lângă butoiul desfundat,
Au înălțat în cor vorova
De la opincă la-mpărat:

Nu este vin ca la Moldova.

Rondelul Băbeascăi de Nicorești

Băbeasca de la Nicorești
Te ține-n noapte fără frâu
Cu glume, doine și povești
Și cu plăcinte poale-n brâu.

Răsună soarele-n ferești,
Se-ntinde ziua ca un râu,
Băbeasca de la Nicorești
Te scoate din traiul molâu

Și-ți dă imbolduri tinerești
Către al viselor desfrâu
Din Paradisuri pământești,
Cu sucu-i dulce-amărâu...

Băbeasca de la Nicorești

Rondelul bobului de Cotnar

Se coace bobul de Cotnar
În scoica proaspătă a verii.
Din palma frunzei verzi vierii
Ghicesc doritul chihlimbar.

Sub vraja cercului solar,
Cu haruspicii și misterii,
Se coace bobul de Cotnar.
Dar semn întors citesc bucherii.
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Către umanul furnicar,
În stradă suduie șoferii.
Independent și temerar,
Străin urbanelor mizerii,

Se coace bobul de Cotnar.

Rondelul toamnei la Cotnari

A venit toamna la Cotnari,
Își schimbă garderoba via.
Superbă-și etalează ia
Bătută-n fluturi și bondari,

Cu fir turnat de argintari,
Cusută de Sântă Măria.
A venit toamna la Cotnari
Să dirijeze alchimia

Secretă, -n butiile mari.
E dezlegată veselia.
Petrecerea cu lăutari
Probează vinului tăria.

A venit toamna la Cotnari.

Rondelul marilor băutori

Nu-s băutori precum poeții,
Încă din vremile elade,
De gât cu fauni și menade,
Din zori până-n apusul vieții.

La fac reclamă exegeții
Și-o spun prietenii-n spovade:
Nu-s băutori precum poeții
Și, credeți, bine le mai șade!

În bahicele insurecții,
Și prozatorii dau bravade;
Nici criticii nu fac excepții.
Dar, să admitem, cum se cade,

Nu-s băutori precum poeții.

Rondelul romanței de altă dată

A ruginit frunza din vii...
Mi-e dor de galeșa romanță,
În suflet picurând substanță
De-amare-dulci melancolii.

E cântecul precum îl știi
Ne-nvins de-a timpului prestanță.
A ruginit frunza din vii.
Mai cred în visuri și speranță.

Aștept, vrăjită, să revii,
Din lungă-a dragostei vacanță,
De dorul vechii melodii,
De ruga rimelor din stanță.

A ruginit frunza din vii...
 

* Ilustraţii cu fotografii originale realizate 
de preotul Constantin Velicu, membru al ASF, 
păstrător al tradiţiei, pasionat şi mare cunoscător 
al tainelor viei şi vinului din legendara podgorie de 
la Nicoreşti, mult lăudată de Marele Ştefan-Vodă al 
Moldovei.
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LA DRUM PRIN ROMÂNIA

► Mirel BĂNICĂ

ÎNSEMNĂRI DE CĂLĂTORIE

Scrisă în urma unor călătorii făcute în 
anii din urmă, cartea sociologului Mirel Bănică, 
„Prin România. Carnete de drum”, apărută de 
ceva timp la Editura Polirom, cu ilustraţii de Dan 
Perjovschi, e ghidul perfect pentru orientarea în 
lumea românească imediată. Itinerarul autorului 
unește aproape 30 de orașe românești, de la 
punctele mici de pe hartă (cum ar fi Măcin sau 
Vaslui), până la câteva dintre centrele importante 
(Iași ori Timișoara), dar pe care le privește cu egală 
înțelegere și luciditate. Însemnările de călătorie 
adunate în volum sunt mereu atente la detaliile 
vieții obișnuite - nu caută atracțiile și nici excepțiile 
-, la semnele transformărilor și urmele din ce în 
ce mai îmbătrânite ale deceniilor comuniste, la 

întrepătrunderea poveștilor, uneori cacofonică, 
alteori sublim potrivită.

Pentru un observator pasionat de materia 
din care e alcătuită viața orașelor mici din 
România, cartea lui Bănică e întâlnirea cu un 
spirit înrudit - citind-o, începi să crezi că ar putea 
chiar exista o modestă frăție a călătorilor prin 
aceste locuri. Pentru cel străin de realitatea lor, 
e o șansă de a descoperi, la urma urmei, pe ce 
lume trăiești. Dincolo de valoarea documentară 
a textelor, cu ritm de proză scurtă și stofă de 
reportaj, „Carnetele de drum” sunt în același 
timp o foarte bună hartă a muzeelor pe cât de 
nelipsite în orașele noastre, pe atât de înduioșător 
anacronice. Bănică nu ratează niciun muzeu 
care adună istoria locului pe unde trece, are 
ochi pentru statuile și monumentele suspendate 
din trecut, la fel cum are pentru fostele situri 
industriale și pentru formele hibride de adaptare 
la capitalism. Odată cu pandemia care ne-a 
redus libertatea de mișcare, mulți dintre noi s-au 
văzut nevoiți ca, în locul destinațiilor tentante și 
îndepărtate, să exploreze lumea din apropiere. Cu 
orașele, traseele și stațiunile ei care se zbat între 
imaginilea plastifiate în cărți poștale și realitatea 
prăfuită, cu drumurile aglomerate care se deschid 
spre așezări dezordonate și pline de gunoaie, ori 
spre priveliști care te lasă cu totul năuc. 

Oricând ar fi momentul cel mai potrivit să 
citim/recitim „Prin România”, volum din care 
intenţionăm să vă propunem în mai multe numere 
ale revistei noastre, unele fragmente.

Amara 
Staţiune balneoclimaterică de interes naţional

Ajung destul de devreme la Amara, 
„staţiune balneoclimaterică de interes naţional”, 
după cum stă scris pe o plăcuţă ruginită, chiar la 
intrarea în localitate. Nu departe este şi un „birou 
de informare turistică” – o construcţie circulară, 
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urâtă, plină de termopane şi izolată cu polistiren 
care a devenit deja bubos, aflată în bătaia soarelui 
şi a vântului sărat al lacului. Centrul pare părăsit 
definitiv, doar câteva pliante pe care se mai zăresc 
sigla UE şi ceva legat de „Guvernul României” zac 
risipite în interior. În parcarea din faţa construcţiei 
abandonate e pus pe butuci (la propriu, nişte 
butuci mari şi solizi de lemn) un tractor uriaş, un 
model recent, cred că a costat peste o sută de 
mii de euro. Văzut de aproape, pare şi mai mare 
decât cele zărite pe câmpuri din goana maşinii. 
La intrarea în această staţiune pe care chiar 
şi imaginarul comunist o asimila cu vacanţele 
„ieftine” ale muncitorilor şi cooperatorilor străbaţi 
un parc de mari dimensiuni. 

Arbori mici, piperniciţi, iarbă uscată, bănci 
de lemn scorojite şi arse de soare. Ceea ce 
surprinde plăcut însă este mirosul aerului – o mică 
notă marină, salină, proaspătă. Nu te-ai aştepta la 
o astfel de senzaţie olfactivă în mijlocul pustiului 
prăfos al Bărăganului. 

Drumul are ca punct terminus un hotel 
construit în perioada comunistă. „Complex 
Hotelier Ialomiţa” se numeşte, iar de el este lipită 
o mai veche sală de tratament şi cură balneară 
denumită pompos „Laguna Beach”. Ambele 
construcţii sunt vopsite (ar fi trebuit să scriu 
„zugrăvite”, dar impresia generală este de vopsea 
groasă, aplicată cu pensula) într-un albastru 
siniliu. 

Holul hotelului, la această oră a dimineţii 
(să tot fie opt şi jumătate), cunoaşte o forfotă 
veselă, în măsura în care veselia poate fi starea 
oamenilor săraci care caută să-şi planifice cât mai 
eficient „procedurile” – „împachetare cu nămol” 
sună ca o prevestire a marii „împachetări” ultime, 
cu Pământul-Mamă – de cură reumatismală. La fel 
ca în majoritatea hotelurilor „comuniste” renovate 
după anii 1990-2000, înăuntru domneşte un aer de 
veşnică improvizaţie, penurie şi bricolaj funcţional. 
Clienţii stabilimentului se fac că nu văd şi nu simt 
toate acestea. Unii dintre ei s-au retras, cu cafeaua 
de dimineaţă alături, spre micul parc, din imediata 
vecinătate a hotelului, unde sunt multe bănci. Trag 
cu sete din primele ţigări ale zilei. Unii vorbesc la 
telefon cu copiii, alţii cu vecinii. Din convorbirea 
bărbatului uscăţiv de lângă mine aflu că aseară a 
fost o furtună straşnică în localitatea sa de baştină 
din judeţul Prahova. Omul întreabă cu voce 
stinsă: „Câte au murit?”. Câte găini au murit, mai 
exact, îi este teamă să-şi întrerupă vacanţa doar 
pentru atâta lucru. Pe gardul acestei minigrădini 
de recreere sunt agăţate mai multe reclame din 
plastic, de mari dimensiuni, ale trustului de presă 
Intact. „Antena 1: mereu aproape de tine !” stă scris 
pe unul dintre ele. Poate că este oarecum inutilă 
remarca mea, dar locul campaniei publicitare e 
foarte bine ales: este exact publicul-ţintă al acestui 
trust care reuşeşte să combine conservatorismul 
românesc, în forma lui cea mai „pură”, cu noua 
cultură populară românească. 

Dar ce atrage atenţia cel mai mult este o 
statuie din marmură, făcută în perioada comunistă 
(anii 1960-1970 – cine poate şti?), ce reprezintă 
o tânără şezând. De la distanţă, pare a vorbi la 
telefonul mobil – doar că, atunci când statuia a 
văzut lumina zilei, nu exista aşa ceva. Proporţiile 
sunt perfecte, sânii mici şi fermi, şoldurile înguste 
– femeia clepsidră. Am putea spune, cel mai 
simplu şi direct, că este vorba de „artă totalitară”, 
o statuie printre atâtea altele semănate de regim 
în staţiunile balneare. Tinereţe, vigoare, sănătate, 
reproducere controlată, urmaşi sănătoşi, femeia 
matrice şi mamă, dar şi muncitoare şi camaradă 
de nădejde... toate acele cuvinte-cheie care ne 
vin în minte atunci când ne gândim la comunism. 
Doar că această statuie stingheră nu prea avea 
legătură cu ele. Era vorba de un imn erotic închinat 
vieţii, bucuriei de a trăi şi o imensă ironie la adresa 
acelor corpuri bătrâne, uzate, aflate spre apusul 
vieţii. Strălucitoare în lumina dimineţii, statuia 
e acum flancată de mai multe semne sau urme 
ale (post)comunismului triumfător. Chiar lângă 
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ea a fost plasată o fântână arteziană tip pagodă, 
din ciment. Pagoda este străjuită la rândul său 
de patru porumbei albi (se vede vopseaua albă, 
uleioasă, recent aplicată) care stau, gata să-şi ia 
zborul, pe nişte bile roşii – din beton şi ele. Roşu 
aprins. Panouri de avertisment sunt expuse privirii, 
poziţionate chiar la picioarele zeiţei de marmură. 
„Hotel Ialomiţa – Seaside resort. Amethyst 
Events” şi „Hotel Ialomiţa. Proprietate privată. 
Accesul INTERZIS autovehiculelor Maxi-Taxi !”. 
„Events”-ul îl voi descoperi curând, când voi pleca 
în căutarea plajei propriu-zise a staţiunii: o sală 
de nunţi, vopsită într-un roşu-purpuriu năucitor. 
Peluza (încă) verde din faţă e populată cu statui 
de ciobăniţe. Statui din gips, se înţelege. Unele 
ciobăniţe duc un urcior pe cap, altele pe umăr, 
vărsând cu graţie o apă nevăzută spre nebănuite 
guri însetate. Pe o faţadă a clădirii, doi lei traforaţi 
din polistiren expandat formează un fel de blazon 
princiar. 

Parcul staţiunii este plin de praf greu, 
de vară, şi de corcoduşi. Fructele sunt atât de 
multe, încât unele ramuri s-au rupt sub greutatea 
lor. Culeg câteva corcoduşe, le şterg de praf 
cu o cârpă rătăcită prin rucsac şi le mănânc cu 
multă plăcere. Cele mai umile fructe ale câmpiei 
sunt dulci ca mierea şi pline de zeamă. Printre 

coroanele arborilor se pot zări resturile abandonate 
ale fostelor instalaţii termice şi, bănuiesc, ale 
dispozitivelor de extracţie a nămolului din lac. 
Ajung într-un final la plajă. E plină de umbrele 
şi şezlonguri, dar nu lasă impresia de abandon, 
exploatare grotescă şi kitsch, aşa cum este cazul 
„surorii” sale de la Balta Albă, judeţul Buzău, 
astăzi compromisă total. 

După cum spuneam, e încă destul de 
devreme, iar pe plaja pustie îşi fac apariţia, fără 
grabă, primii utilizatori ai apei, nămolului, soarelui 
şi „climatului excitant de stepă, favorizat de 
plantaţiile de salcâm”, cum precizează un vechi 
ghid balneoclimateric (1965) pe care-l port cu 
mine în rucsac. Să nu uit să menţionez prezenţa 
ameninţătoare a mai multor boxe uriaşe, de 
concert. Aceleaşi care m-au alungat după 1990 
de pe litoralul românesc, de la Băile Telega sau 
din modesta Sărata-Monteoru. Nu vreau să-mi 
imaginez cum e utilizat basul lor profund şi 
puternic într-un weekend aglomerat, spre marea 
bucurie a pensionarilor veniţi la tratament. 

Şi totuşi, staţiunea Amara mi-a lăsat o 
impresie mai degrabă plăcută, bazată pe atât de 
românescul sentiment de „se-putea-şi-mai-rău”... 

(Selecţie, comentariu şi transcriere                                 
având ca sursă www.libris.ro

Notă. Doctor în ştiinţe politice al Universităţii din Geneva (în 2004), cu stagii de cercetare şi 
practică profesională la Universitatea Laval din Canada şi la École des Hautes Études en Sciences 
Sociales din Paris (2005 – 2008), Mirel Bănică este, din 2008, cercetător ştiinţific la Institutul de 
Istorie a Religiilor din cadrul Academiei Române. Specializat în socio-antropologia religiei ortodoxe, 
sociologia memoriei și antropologia mediilor virtuale, membru al „Asociaţiei Franceze de Ştiinţe 
Sociale ale Religiei” din Paris, are cărţi şi articole publicate la edituri şi reviste de prestigiu din 
România, Franţa, Canada, Statele Unite sau Rusia.
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DESPRE UNELE SCRIERI TEMATICE. REACTUALIZĂRI

ION PETROVICI. CĂLĂTORUL ŞI  
ÎNSEMNĂRILE SALE (3)

► Mircea POPA

„Dacă în țară caută să savureze mai ales farmecul naturii sălbatice, cu locurile 
geografice vestite, cu poienile misterioase, cu ruinele unor cetăți sau cu intimitatea duioasă 
a unor mănăstiri, odată cu drumurile străinătății, mentalitatea se schimbă. Filosoful român 
călător Ion Petrovici caută să descifreze misterul marilor construcții omenești, avantajele 
și sporurile civilizației, funcționalitatea orașelor Occidentului, ca expresii ale colectivității și 
efortului colectiv. Mari arhitecți, pictori, sculptori, învățați, filosofi și-au consumat aici efoturile 
creatoare, făcând din marile orașe oaze veritabile de cultură, învățământ, progres.[...] Vrem 
să atragem atenția asupra unui mod de a fi al călătorului, la care fraza se înmlădiază adeseori 
după realitățile locului, dar comparația funcționează ca un mod de subliniere a valorilor 
eternității. Pe Coasta de Azur se simte chemat tot la peisajul de acasă...”

Încă din timpul studiilor sale germane, Ion 
Petrovici visează să vadă mai mult și mai temeinic 
paleta de instituții și de avantaje pe care marile 
biblioteci i le puteau oferi, să pătrundă cât mai 
adânc în misterul minții omenești, să poată dezvălui 
semenilor săi cât mai multe din secretele care au 
creat prosperitate și progres.     Una dintre țăirile 
care exercită asupra sa o adevărată fascinație 
este Italia, patria străbunilor noștri, cunoscută în 
lume prin comorile de artă deținute. A vizitat-o 
mai amănunțit în 1927, adunând cele văzute într-
un prim volum de Impresii din Italia (1930). Până 
atunci călătorul Petrovici poate fi descoperit într-o 
serie de texte din Felurite. Note de drum (1928), 
urmate de Impresii din Italia (1930) și de Peste 

hotare ( 1931).  Ele fac parte din cea de a doua 
etapă a expozeurilor sale didactice, când va stărui 
asupra minunilor civilizaței, asupra artei cu care 
au fost lucrate bisericile somptuoase, palatele 
superbe, muzeele cu zeci de tablouri prețioase, 
universitățile ca semănătoare de idei, focare de 
cultură majoră, marile biblioteci și comori de artă. 
După peisajul monoton și trist al pustei, după 
munții ascuțiți ai Croației, el își odihnește privirile 
asupra castelului Miramare, aflat dincolo de Triest, 
apoi asupra orașului apelor,

Veneția, a cărui grandoare a apus odată 
cu năvala oceanului. Gondolierii îl duc în zonele 
din jur, pe insula Herreninsel, Murano, Torcello, 
care au toate trecutul lor, dar și locurile care le 
individualizează. 

Cercetează la pas stradele mai importante, 
începând cu piața San Marco, Palatul Dogilor, 
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„desigur una dintre cele mai originale construcții 
arhitectonice, care te uimește”, apoi sălile cu 
opere de artă celebre, de la Bellini, Carpaccio, 
Tizian, Veronese, Tintoreto. Veneția e un oraș 
muzeu unic în lume, rămas spre a-i avertiza pe 
vizitatori despre deșertăciunea gloriei umane.           

„Desigur, reședința dogilor va fi strălucit 
de lumini, pe când astăzi stă nopțile în beznă”. 
Puntea Suspinelor îi evocă pe cavalerii romantici, 
suspinând după chipul domnițelor, romantism 
desuet care astăzi nu mai e la modă. De la 
Veneția ajunge la Milano, unde tronează celebrul 
dom, dar și vile și palate ispititoare în genul 
castelului Sforza, oraș care amintește de gloria lui 
da Vinci, a cărui celebră Cină e un fel de „zestre 
împărătească” protejată cu grijă. Nu mai puțin 
orașul e tutelat de statuia lui Napoleon al III-lea, 
în cinstea ajutorului dat de acesta în procesul de 
unificare. Va ajunge în mod inevitabil la Roma, 
unde va trăi un mod aparte de a se întâlni cu istoria, 
deoarece „ farmecul Romei nu-l mai are nimeni, 
fiindcă nimeni nu mai este, ca dânsa, un tom de 
istorie completă, îmbrățișând în fulgere de lumină 
toate evurile omenirii.” În esență, ea adăpostește 
trei Rome, la fel de celebre: Roma antică, Roma 
pontificală și Roma modernă: „Roma antică e un 
arhipelag de insule semănate în cuprinsul Romei 
actuale: forul roman, forul Traian, forul lui August, 
forul Argentina”, cărora li se adaugă Colosseumul 
și termele. Roma pontificală trăiește prin palatul 
Vaticanului, prin cimitirul de la Via Appia, prin 

bazilicile ei celebre, prin monumentul lui Giordano 
Bruno sau al lui Francisc de Assisi.

Roma modernă începe odată cu linia 
tramvaiului și cu muzeele și colecțiile de comori 
moștenite, cu operele splendide ale catedralei 
Sf. Petru, vila Borghese, sculpturile lui Bernini, 
Michelangelo, picturile lui Rafael etc. 

Tot atât de celebre i se par împrejurimile 
Romei, pe care le investighează atent, spre a 
reveni din nou la centru, acolo unde pulsează viața 
credincioșilor, deoarece „Roma e ca un diamant 
pe o brățară, pe-al cărui cerc de aur sunt bătute și 
alte nestemate, neaparat mai mici, dar sclipitoare 
și captivante”, Frascati, Tivoli, Albao, Ostia.

Evident că nu putea să nu viziteze Napoli, 
Capriul, Vezuviul, Sorento. Finalul călătoriei în 
lumea Italiei se acordă cu starea lui sufletească de 
călător pe apele destinului: „Vaporul mă întoarce 
spre seară la Napoli. Vântul mai scăzuse și 
valurile mării se umflau mai puțin. Desigur, mâine 
grota azurie va putea fi iarăși cercetată, dar eu voi 
fi la mile depărtare de aceste locuri binecuvântate. 
Cine știe dacă absența acestei grote de pe pânza 
amintirilor mele nu va juca și dânsa rolul bănuțului 
lăsat la plecare în fântâna Trevi? Poate că și vraja 
grotei, unde mi s-a zădărnicit intrarea, va ajuta să 
mă abat iarăși pe aceste meleaguri fericite.” Și 
în amurgul care se lasă peste lume, despărțirea 
devine prilej de melencolice invazii lirice, în timp 
ce apusul de soare capătă aspectul unei cufundări 
în trecut, al unui rămas bun copleșit de pierderea 
treptată a luminii. Iată pasajul, atât de bine 
surprins de călătorul sensibil la mișcarea văzută 
și nevăzută a naturii: „Ziua scădea simțitor și mai 
lacom decât la sosire, contemplu de pe covertă 
feerica înconjurime. Malurile se înecau în umbră, 
pregătindu-și luminile artificiale, marea se colora 
ca zmeura, în timp ce soarele fără raze își moaie 
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toleranță, clarviziune, simț comunitar și libertate. 
Orașul Strasbourg e văzut ca un oraș al viitorului, 
ca un oraș care și-a schimbat radical fizionomia, 
amintind de noul umanism european: „Alsacia, 
oricât n-ar pierde din vedere postulatele naționale, 
evoluează spre cât mai mare toleranță și cât mai 
multă libertate”. 

Sensul educativ moral al celor trăite își lasă 
urmele adânci în aceste întruchipări de ecouri 
sufletești. Și gândul la țara sa, la oameni și locuri 
văzute cu alte ocazii revine brusc și în cazul de 
față, referirile și analogiile putând fi detectate pe 
tot parcursul călătoriilor sale europene. 

E și momentul în care marcăm, odată 
cu el, un final memorialistic care poate deveni 
emblematic și unde „duhul românesc” al percepției 
îl călăuzește încă o dată pe cărările spre țară: 
„Parcă începe să mi se înfirpe în suflet ceva duios 
și dulce, o fizionomie aparte pe care n-aș putea-o 
suprapune la nimic, căreia i-aș găsi puțină analogie 
cu ce era dulcea Bucovină pentru sufletele noastre 
românești.”. Înainte de a opri farmecul acestor 
reproduceri inspirate, vrem să atragem atenția 
asupra unui mod de a fi al călătorului, la care fraza 
se înmlădiază adeseori după realitățile locului, dar 
comparația funcționează ca un mod de subliniere 
a valorilor eternității. Pe Coasta de Azur se simte 
chemat tot la peisajul de acasă: fundalul stațiunii 
„este o catenă de înălțimi care amintesc Bucegii 
noștri”. Alte expresii: „mă angajez într-un dedal 
de ulicioare”, „scurt armistițiu al norilor”, „timpanul 
îmi este amenințat cu distrugere”, „Începe a roi 
prin împrejurimi”, „un colț de lună ca un mâner 
de sabie ascuțită”, „cerul ca un cazan de nori”, 
„un deluviu de Goethe și Schiller”; „În spectacolul 
unei ruine se vede triumful legilor fizice asupra 
omului învingător o clipă, dar până la urmă 
înfrânt”; „parcă am intrat într-un stup de albine 

roata de jăratic în talazurile ei. Clipită cu clipită 
se scufundă mai tare. N-a rămas decât jumătate, 
o pătrime, în sfârșit o geană. Pe suprafața mării 
licări o ultimă sclipire, ca o tiflă atuncată lumii 
lăsată în întunerec.” 

Am lăsat înadins acest pasaj să curgă 
pentru a vedea modul în care filosoful călător 
știe să pună accentele, să trăiască schimbările 
de peisaj, să empatizeze cu mediul înconjurător. 
Descoperim printre rânduri natura contemplativă 
a autorului, setea lui de percepere a fenomenelor 
înconjurătoare, expresivitatea muzicală a tonului, 
prezența comparațiilor revelatorii. Acest tip de 
lectură și de percepție a ambientului este prezent 
peste tot în scrierile autorului. Și atunci când 
vizitează Nordul și atunci când vizitează Sudul, 
unda de melancolie îl însoțește, ca o formă de 
trăire acută a omului înțelept, pentru care reveria 
sentimentală devine o formă de superioară 
înțelegere umană, un mod de percepție a 
sentimentului trecerii și a zădărniciilor firii omenești.  
        Am putea vorbi la el de acel tip de călătorie 
care se concretizează în metafora de „revedere 
melancolică”, întâmplată după două decenii de 
la terminarea studiilor, când a hotărât să revadă 
locurile unde a studiat și a lăsat o parte din 
avânturile tinereții. Vizita pe care o face omul 
matur, încărcat de succese și de noi aspirații, 
se răsfrânge asupra mediului studențesc de 
odinioară suprapunând cele două imagini. 

Revederea orașelelor Leipzig, Berlin, 
Weimar, Strasbourg, îl melancolizează și 
îl îndeamnă la luciditate, la recunoașterea 
inerentelor mutații care nu pot fi calculate. 
Atmosfera petrecerilor studențești de altădată 
parcă și-a pierdut orice tonalitate. Peste tot 
schimbările sunt vizibile de parcă ar fi vorba 
de alte orașe. În special se simte chemat să 
recunoască în capitala Alsaciei un nou spirit de 
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O ediție initulată De-a lungul unei vieți a 
dat la lumină şi Editura Ideea europeană în 2007, 
adunând mai cu seamă notațiile sale universitare. 
E de menționat că, în prefața pe care a așezat-o în 
fruntea volumului, Dumitru Petrescu îi recunoaște 
lui Ion Petrovici rolul avut în răspândirea peste 
hotare a culturii naționale: 

„Ion Petrovici ilustrează galeria acelor 
cărturari, oameni de artă, cultură și știință, care 
au adus o contribuție de seamă la cunoașterea 
poporului nostru, a culturii și civilizației sale peste 
hotare, în strângerea raporturilor cultural-științifice 
dintre noi și alte țări.” 

E o apeciere ce rezumă contribuţia marelui 
filozof-călător la afirmarea noastră în spaţiul 
european, ca parte alcătuitoare a acestor străvechi 
civilizaţii.

bâzâitoare”, „sclipirea unei dimineți ca un pahar 
ieșit din fabrică” etc. Și mai trebuie să remarcăm 
ceva: dincolo de dispute teritoriale sau geografice, 
el se declară adeptul celor care performează și 
nu al celor care stagnează, subliniind că „ceea ce 
are în primul rând valoare nu sunt nici drepturile 
istorice, nici cele etnice, ci opera de civilizație pe 
care o înfăptuiește o țară și-un popor.” 

În acest fel el face apoteoza omului ridicat 
prin el însuși până la divinitate, așa cum trăiește 
sentimentul de plenitudine atunci când vizitează 
frumoasele mănăstiri ale Bucovinei: „Bucovina a 
fost cristelnița de aur în care m-am spălat de toate 
nepăsările filosoficeși, am primit pentru totdeauna 
crezul dragostei fanatice de țară, atașamentul 
organic de orice colț românesc.” Pagina 
luminată și străbătută de vii elanuri sufletești se 
încarcă în plus cu o memorie sentimentală în 
care simțim respirația culturală fecundă a celui 
care a îmbinat bogata și savanta concepție 
de viață cu slujirea frumosului și adevărului. 
        Din păcate, scrierile lui Ion Petrovici sunt 
astăzi aproape uitate. O încercare de aducere 
în actualitate a scrierilor sale memorialistice a 
făcut-o criticul literar Dumitru Petrescu, oferind 
sub titlul Însemnări de drum o primă încercare 
de a-l readuce în actualitate. 
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PARTEA A II-A - PARTEA POLITICĂ.  
DESPRE ORÂNDUIREA DE STAT

► Dimitrie CANTEMIR

DESCRIPTIO MOLDAVIAE/ DESCRIEREA MOLDOVEI (1716)

CAPITOLUL AL XVII-LEA
Despre năravurile moldovenilor

În vreme ce încercăm să descriem năravurile 
moldovenilor (lucru despre care nimeni sau numai 
puţini străini au o imagine adevărată), dragostea ce 
avem pentru patria noastră ne îndeamnă pe de o 
parte să lăudăm neamul din care ne-am născut şi 
să înfăţişăm pe locuitorii ţării din care ne tragem, iar 
pe de altă parte, dragostea de adevăr ne împiedică, 
într-aceeaşi măsură, să lăudăm ceea ce ar fi, 
după dreptate, de osândit. Le va fi lor mai folositor 
dacă le vom arăta limpede în faţă cusururile care-i 
sluţesc, decât dacă i-am înşela cu 
linguşiri blajine şi cu dezvinovăţiri 
dibace, încât să creadă că în 
asemenea lucruri ei se conduc 
după dreptate, în vreme ce toată 
lumea mai luminată, văzându-le, 
le osândeşte. Din această pricină 
vroim să mărturisim curat că noi, 
în năravurile moldovenilor, în 
afară de credinţa cea adevărată 
şi ospeţie nu găsim prea lesne 
ceva ce am putea lăuda. Din toate 
cusururile obişnuite şi pe la ceilalţi 
oameni, au şi moldovenii dacă nu 
prea multe, totuşi nici prea puţine. 
Năravurile bune sunt rare la ei şi 
întrucât sunt lipsiţi de o adevărată 
creştere bună şi de deprindere a 
năravurilor bune, va fi anevoie să 
găsim un om cu năravuri mai bune decât ceilalţi, 
dacă firea cea bună nu i-a venit într-ajutor.

Trufia şi semeţia sunt muma şi sora lor. 
Dacă moldoveanul are un cal de soi bun şi arme 
mai bune, atunci el gândeşte că nimeni nu-l întrece 
şi nu s-ar da în lături să se ia la harţă chiar şi cu 
Dumnezeu, dacă s-ar putea. Cu toţii sunt mai 
cu seamă cutezători, semeţi şi foarte puşi pe 
gâlceavă; cu toate acestea se liniştesc lesne şi se 
împacă iarăşi cu potrivnicul. Vorba duel încă nu le 

este cunoscută. Ţăranii trec rareori de la vorbe la 
arme, însă astupă gura semeaţă a potrivnicului cu 
ciomagul, cu bâta şi cu pumnii. Asemenea fac şi 
oştenii; foarte rar trec de la sfadă la sabie şi dacă, 
totuşi, acest lucru se întâmplă vreodată, ei trebuie 
să ispăşească cu pedepsele cele mai straşnice. 
Sunt glumeţi şi veseli; ceea ce au în suflet le stă 
şi pe buze; dar, aşa cum uită uşor duşmăniile, tot 
aşa nu ţin multă vreme nici prietenia. De băutură 
nu au prea multă greaţă, dar nici nu-i sunt plecaţi 
peste măsură. Desfătarea lor cea mai mare este 
să petreacă în ospeţe, uneori de la al şaselea ceas 
al serii până la al treilea ceas după miezul nopţii, 

alteori şi până ce se crapă de ziuă, 
şi să bea până ce varsă. Atâta că 
nu au obicei să facă petreceri în 
fiece zi, ci numai la sărbători sau 
când e vreme rea, iarna, când 
gerul sileşte oamenii să stea 
pe acasă şi să-şi încălzească 
mădularele cu vin. Rachiul nu-l 
iubeşte nimeni, afară de oştean; 
ceilalţi beau numai un pahar mic 
înainte de masă. Locuitorii Ţării 
de Jos, de la hotarul cu Valahia, 
iubesc vinul mai mult decât 
ceilalţi. Odată s-a iscat sfadă dacă 
moldovenii sau valahii sunt cei 
mai mari beţivi. Cei ce se luaseră 
la sfadă au mers pe podul de la 
Focşani (la hotarul dintre Moldova 
şi Valahia), unde atâta s-au sfădit 

amândoi cu paharele până când valahul a căzut 
jos de prea mult vin ce băuse. Drept plată pentru 
izbînda lui moldoveanul a fost dăruit de domnie cu 
boieria.

Arcul îl întind foarte bine, asemenea se 
pricep să poarte suliţa; dar totdeauna au izbândit 
mai mult cu spada. Numai vânătorii poartă puşti 
şi moldovenii socotesc că e un lucru de ocară să 
folosească această unealtă împotriva duşmanului, 
la care nu ajungi nici prin meşteşugul războiului şi 
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nici prin vitejie. La începutul luptei sunt totdeauna 
foarte viteji, iar de-al doilea sunt mai moi; dacă şi 
după aceea sunt din nou împinşi îndărăt, atunci 
rar mai cutează să înceapă a treia oara. Însă de 
la tătari au învăţat să se întoarcă iar din fugă şi 
cu acest meşteşug au smuls adesea izbânda din 
mâna duşmanului. Faţă de cei învinşi se arată când 
blânzi, când cruzi, după firea lor cea nestatornică. 
Ei socotesc că este o datorie creştinească să 
ia viaţa unui turc sau tătar şi pe acela care se 
arată blând cu aceştia îl socotesc că nu este bun 
creştin. Ce gîndesc ei despre acest lucru, au arătat 
îndeajuns la pustiirea cea din urmă a Bugeacului 
când Petriceicu a năvălit în Basarabia după bătălia 
de la Viena. 

Moldovenii nu cunosc măsura în nimic; dacă 
le merge bine, sunt semeţi, dacă le merge rău, îşi 
pierd cumpătul. Nimic nu li se pare anevoie la întâia 
aruncătură de ochi; iar dacă se iveşte ceva cât de 
cât să le stea împotrivă, atunci se zăpăcesc şi nu 
ştiu ce să facă. La urmă, când văd că străduinţele 
lor sunt zadarnice, se căiesc pentru ceea ce au 
săvârşit, dar prea târziu. De aceea nu putem face 
nimic alta, decât să punem pe seama osebitei şi 
nemărginitei pronii că împărăţia atât de mare 
şi înfricoşată a turcilor — după ce răsturnase cu 
armele toată puterea romanilor în Asia şi o bună 
parte din Europa, Ungaria, Serbia, Bulgaria şi alte 
nenumărate împărăţii şi pusese stăpânire cu sila pe 
neamul cel mai înţelept — grecii — nu a fost în stare 
să silească un norod atât de prost şi fără de putere 
să i se plece sub stăpânire, norod care a umblat 
de atâtea ori să lepede jugul pe care l-a primit de 
bunăvoie, dar şi-a păstrat întreagă şi nevătămată 
rânduiala sa politicească şi bisericească.

De altminteri moldovenii nu numai că nu sunt 
iubitori de învăţătură, ci chiar le e urâtă aproape la 
toţi. Chiar şi numele meşteşugurilor cele frumoase 
şi ale ştiinţelor nu le sunt cunoscute. Ei cred că 
oamenii învăţaţi îşi pierd mintea şi atunci când vor 
să laude învăţătura cuiva, zic că a înnebunit de prea 
multă învăţătură. Despre lucrul acesta moldovenii 
vorbesc fără cuviinţă zicând că „învăţătura este 
treaba popilor; pentru un om de rând este de ajuns 
dacă ştie să citească şi să scrie, să-şi scrie numele, 
să-şi treacă în condica lui un bou alb, negru şi cu 
coarne, caii, oile şi alte dobitoace de povară, stupii 
şi orice alte lucruri de acestea; toate celelalte sunt 
netrebuincioase”. Cu toate că femeile nu stau 
ascunse faţă de bărbaţi cu aceeaşi băgare de 
seamă ca la turci, cu toate acestea, dacă sunt cât 
de cât de neam bun, ies rareori afară din casele 
lor. Jupânesele boierilor au, ce-i drept, o înfăţişare 
plăcută, dar cu frumuseţea stau mult în urma 

nevestelor oamenilor de rând. Căci acestea au 
chipul mai frumos, însă sunt în cea mai mare parte 
desfrânate. Unele beau pe acasă mult vin; dar în 
adunări rareori vezi o femeie beată: căci o femeie 
este socotită cu atât mai vrednică de cinste, cu cât 
mănâncă şi bea mai puţin la ospeţe. De aceea rar 
va vedea-o cineva ducând îmbucătura la gură sau 
deschizându-şi buzele atât ca să i se poată vedea 
dinţii; ea îşi vâră îmbucătura în gură cât poate mai 
în taină. Ei nu socotesc nimic mai de ocară decât 
să se vadă părul unei femei măritate sau al unei 
văduve; şi se socoteşte fărădelege să descoperi la 
vedere capul unei femei. Dimpotrivă fetele socotesc 
că e ruşine să-şi acopere capul, chiar şi cu pânza 
cea mai subţire, căci ele socotesc că a umbla cu 
capul gol este semnul curăţiei.      

Altminteri, obiceiurile sunt tot atât de 
deosebite, cât este de deosebit aerul de la un ţinut 
la altul al ţării. Locuitorii din Ţara de Jos, de multă 
vreme obişnuiţi să trăiască în război cu tătarii, 
sunt oşteni mai buni şi de asemenea oameni mai 
mânioşi decât ceilalţi: se răzvrătesc mai lesne şi 
sunt mai nestatornici, iar dacă nu au un duşman 
dinafară cu care să se bată, sunt lesne ispitiţi de 
lenevie ca să stârnească o răzvrătire împotriva 
căpeteniilor, ba chiar şi împotriva domniei însăşi. 
Despre slujba religioasă ştiu puţin lucru. Cei mai 
mulţi dintr-înşii şi aproape tot norodul de rând crede 
că fiecărui om Dumnezeu îi hotărăşte ziua morţii; iar 
înaintea acesteia nimeni nu poate să moară sau să 
piară în război. Aceasta le dă o îndrăzneală aşa de 
mare, încât se năpustesc uneori nebuneşte asupra 
duşmanului. Să omoare sau să prade un turc, un 
tătar sau un evreu socotesc că nu este păcat şi 
cu atât mai puţin fărădelege. Cei ce locuiesc mai 
aproape de tătari pradă şi omoară cu vrednicie; şi 
atunci când năvălesc în ţara tătarilor, ei zic că n-au 
prădat, ci că şi-au luat înapoi numai ce era al lor, 
fiindcă tătarii nu ar avea în stăpânire astăzi nimic 
afară de ceea ce au răpit cu sila de la strămoşii lor. 

Preacurvia este rară la ei. Însa tinerii 
socotesc nu numai că nu este ruşine, ci că este de 
laudă să preacurvească în taină până se însoară, 
ca şi când n-ar fi ţinuţi să asculte de vreo lege. De 
aceea la ei se aude adesea vorbindu-se în chipul 
acesta: „Fătul meu iubit! fereşte-te de furtişag şi de 
ucidere, pentru că eu nu te voi putea scăpa de la 
spânzurătoare; dar pentru împreunare neîngăduită, 
nu ai a te teme de vreo primejdie de moarte, câtă 
vreme vei plăti banii la şugubinat (aşa se cheamă 
acela care îi duce la femei desfrânate)”. 

Chipul cu care primesc oaspeţi străini şi 
drumeţi e vrednic de cea mai mare laudă; căci deşi 
foarte săraci din pricina învecinării cu tătarii, totuşi 
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nu se dau înapoi niciodată să dea mâncare şi 
găzduire unui oaspe şi-l adăpostesc fără plată timp 
de trei zile, împreună cu calul său. Pe străin îl 
primesc cu faţa voioasă, ca şi când le-ar fi frate sau 
altă rudenie. Unii aşteaptă cu masa de prânz până 
la al nouălea ceas din zi şi, ca să nu mănânce 
singuri, îşi trimit slugile pe uliţe şi le poruncesc să 
poftească la masă drumeţii pe care îi întâlnesc. 
Numai vasluienii n-au faima aceasta; aceştia nu 
numai că închid casa şi cămara în faţa oaspetelui 
lor, ci se ascund când văd pe cineva venind, se 
îmbracă în haine zdrenţăroase, vin apoi în chip de 
calici şi cer ei înşişi pomană de la străin.

Locuitorii din Ţara de Sus se pricep mai 
puţin în ale războiului şi nici nu sunt prea deprinşi 
cu armele; mai degrabă îşi mănâncă pâinea în 
sudoarea frunţii şi în linişte. Sunt înverşunaţi 
aproape până la eres în credinţa lor, de aceea se 
găsesc peste 60 de biserici din piatră numai în 
ţinutul Sucevei, peste 200 de mănăstiri mari, clădite 
din piatră, în toată Ţara de Sus, iar munţii sunt plini 
de călugări şi pustnici, care îşi jertfesc acolo, în 
linişte, lui Dumnezeu viaţa smerită şi singuratecă. 
Furtişaguri nu se săvârşesc decât puţine sau deloc 
la ei. Totdeauna s-au arătat cu credinţă către domn, 
iar dacă s-au iscat şi unele tulburări printre ei, 
acestea au fost stârnite numai de boierii din Ţara 
de Jos. Asemenea şi înainte de însurătoare păzesc 
curăţia şi au năravuri bune — lucru prea rar în Ţara 
de Jos. În trebile ţării sunt mai vrednici decât ceilalţi; 
trebile casei le fac cel mai bine; poruncile primite 
le împlinesc cu cea mai mare râvnă, iar oaspeţii îi 
primesc mult mai bine decât locuitorii din Ţara de 
Jos.

Jocurile sunt la moldoveni cu totul altfel decât 
la celelalte neamuri. Ei nu joacă doi sau patru inşi 
laolaltă, ca la franţuji şi leşi, ci mai mulţi roată sau 

într-un şir lung. Altminteri, ei nu joaca prea lesne 
decât la nunţi. Când se prind unul pe altul de mână 
şi joacă roata, mergând de la dreapta spre stânga 
cu aceiaşi paşi potriviţi, atunci zic că joacă hora; 
când stau însă într-un şir lung şi se ţin de mâini aşa 
fel că fruntea şi coada şirului rămân slobode şi merg 
împrejur făcând felurite întorsături, atunci acesta 
se numeşte, cu un cuvânt luat de la leşi “danţ”. La 
nunţi înainte de cununie au obicei sa joace în ogrăzi 
şi pe uliţe în două şiruri, unul de bărbaţi, iar celălalt 
de femei. La amândouă se alege o căpetenie, un 
om bătrân şi cinstit de toţi, care poartă în mâna un 
toiag poleit cu aur sau unul pestriţ, legat la capăt cu 
o năframă cusută frumos. La pasul cel dintâi una 
dintre căpetenii trage pe ceilalţi, care trebuie să vină 
după ea, de la dreapta spre stânga, cealaltă îi trage 
de la stânga spre dreapta, astfel încât ajung să stea 
faţă în faţă; după aceea se întorc spate la spate, 
apoi se învârtesc fiecare şir în şerpuiri arcuite şi, 
ca să nu se încurce, se mişcă aşa de încet, încât 
mai că nu se poate vedea că şirurile se mişcă. În 
amândouă şirurile fiecare îşi ia locul după rangul 
lui. Jupânesele şi jupâniţele boierilor au locul după 
starea bărbaţilor şi părinţilor lor. Totuşi căpetenia 
are totdeauna locul cel dintâi, locul al doilea îl ia 
nunul, iar pe al treilea mirele. Aceleaşi locuri le iau 
în şirul femeilor nuna şi mireasa, chiar dacă acestea 
sunt dintr-o stare mai de jos decât celelalte. Până la 
urmă, însă, cele două rânduri se amestecă şi joacă 
roată, în aşa chip că fiecare bărbat însurat ţine de 
mâna dreaptă pe nevasta lui, iar holteii ţin fiecare 
de mână câte o fată de seama lor şi le învârtesc 
împrejur. Uneori hora se învârteşte în trei colţuri, 
în patru colţuri sau în forma unui ou, după voia 
şi iscusinţa căpeteniei. Afară de aceste feluri de 
jocuri, care se joacă pe la sărbători, mai sunt încă 
alte câteva aproape un eres, care trebuie alcătuite 
din numerele fără soţ 7, 9 şi 11. Jucătorii se numesc 
„căluşari”, se adună o data pe an şi se îmbracă în 
straie femeieşti. În cap îşi pun cunună împletită 
din pelin şi împodobită cu flori; vorbesc ca femeile 
şi, ca să nu se cunoască, îşi acoperă obrazul cu 
pânză albă. Ţoţi au în mână câte o sabie fără 
teacă, cu care ar tăia îndată pe oricine ar cuteza 
să le dezvelească obrazul. Puterea aceasta le-a 
dat-o o datină veche, aşa că nici nu pot să fie traşi 
la judecată, când omoară pe cineva în acest chip. 
Căpetenia cetei se numeşte stariţ, al doilea primicer, 
care are datoria să întrebe ce fel de joc pofteşte 
stariţul, iar pe urmă îl spune el în taină jucătorilor, 
ca nu cumva norodul să audă numele jocului mai 
înainte de a-l vedea cu ochii. Căci ei au peste o 
sută de jocuri felurite şi câteva aşa de meşteşugite, 
încât cei ce joacă parcă nici nu ating pământul şi 
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parcă zboară în văzduh. În felul acesta petrec în 
jocuri necontenite cele zece zile între Înălţarea la 
cer a lui Hristos şi sărbătoarea Rusaliilor şi străbat 
toate târgurile şi satele jucând şi sărind. În toată 
vremea aceasta ei nu dorm altundeva decât sub 
acoperişul bisericii şi zic că, dacă ar dormi într-alt 
loc, i-ar căzni de îndată strigoaicele. Dacă o ceată 
de acestea de căluşari întâlneşte în drum alta, 
atunci trebuie să se lupte între ele. Ceata biruită se 
dă în lături din faţa celeilalte şi, după ce fac învoieli 
de pace, ceata biruită este supusă celeilalte cete 
vreme de nouă ani. Dacă vreunul este omorât într-o 
astfel de încăierare, nu se îngăduie judecată şi nici 
judecătorul nu întreabă cine a savârşit fapta. Cine a 
fost primit într-o asemenea ceată trebuie să vină de 
fiecare dată, vreme de nouă ani, în aceeaşi ceată; 
dacă lipseşte, ceilalţi zic că îl căznesc duhuri rele şi 
strigoaicele. Norodul lesne crezător pune pe sama 
căluşarilor puterea de a izgoni boli îndelungate. 

Vindecarea o fac în acest chip: bolnavul îl 
culcă la pâmănt, iar căluşarii încep să sară şi, la un 
loc ştiut al cântecului, îl calcă, unul dupa altul, pe 
cel lungit la pământ începând de la cap şi până la 
călcâie ; la urmă îi mormăie la urechi câteva vorbe 
alcătuite într-adins şi poruncesc boalei să 
slăbească. După ce au făcut aceasta de trei ori în 
trei zile, lucrul nădăjduit se dobândeşte de obicei şi 
cele mai grele boli, care s-au împotrivit lungă vreme 
meşteşugului doftoricesc, se vindecă în acest chip, 
cu puţină osteneală. Atâta putere are credinţa până 
şi în farmece.

CAPITOLUL AL XVIII-LEA
Despre obiceiurile de la logodnă şi de la nuntă

După ce am arătat sufletul şi năravurile 
moldovenilor, cititorul poftitor să ştie nu va fi cu 
siguranţă nemulţumit, dacă îi vom arăta pe scurt şi 
obiceiurile de care ţin aceştia seamă la logodne şi la 
nunţi. Moldovenii îşi însoară copiii la vârsta la care 
trebuie să se facă, după legile bisericeşti, cununia. 
Însă se socoteşte că e ruşine dacă o fecioară 
cere pe un bărbat; iar obiceiul ţării a statornicit că 
flăcăii trebuie să-şi aleagă ei înşişi neveste şi nu 
să-şi aleagă părinţii fetei ginerele. Drept aceea, 
dacă unui flăcău îi place o fată, atunci el trimite 
la părinţii ei oameni pe care ei îi numesc, cu o 
rostire latinească stricată, peţitori, adică petitores. 
Aceştia iscodesc mai întâi pe departe gândurile 
bătrânilor, ca să nu păţească ruşinea să nu vrea 
părinţii fetei. Dacă bagă de seamă însă că aceştia 
vor s-o dea atunci se duc cu toate rudeniile mirelui 
în casa fetei. Cel mai de frunte dintre peţitori, numit 
staroste, începe să rostească vorbele pe care vrem 
să le dăm aici, fiindcă aproape pretutindeni sunt la 
fel: „Moşii şi strămoşii părinţilor noştri, umblând la 
vânat prin codri au dat peste ţara în care locuim noi 
acum şi în ţara asta trăim, ne hrănim şi ne întărim 
cu laptele şi mierea ei. Îmboldit de pilda lor, măritul 
boier cutare, în vreme ce umbla după vânat pe 
câmpii, prin codri şi prin munţi, a dat de o ciută, 
care, sfioasă şi cuminte nu i-a îngăduit să-i vadă 
faţa, ci a luat-o la fugă şi s-a ascuns. Am pornit pe 
urmele lăsate de copitele ei, care ne-au adus până 
în casa aceasta; de aceea voi trebuie sau să ne 
daţi sau să ne arătaţi încotro a fugit vânatul pe care 
l-am gonit cu osteneală şi sudoare din pustietăţi”. 
Acela ce rosteşte vorbele acestea mai adaugă 
încă vreo câteva alte vorbe cu tâlc şi înflorite, pe 
care le poate ticlui. Părinţii răspund la început că 
în casa lor n-ar fi venit acest fel de vânat; oaspeţii 
s-au încurcat în urmele pe care au venit, ciuta 
ar putea fi ascunsă pe la vecini. Iar dacă peţitorii 
stăruie să li se arate vânatul, atunci se aduce o fată 
bătrână, urîtă şi îmbrăcată în zdrenţe şi îi întreabă 
dacă aceasta e ciuta pe care o urmăresc. Peţitorii 
răspund: „Nu!” şi adaugă că vânatul lor are plete 
bălaie, ochi de şoim, dinţi ca şiragul de mărgele, 
buze mai roşii decât cireşile, trup ca de leoaică, 
pieptul ca de gâscă, gât ca de lebădă, degete mai 
netede decât ceara şi faţa mai strălucitoare decât 
soarele şi luna. Dacă părinţii tăgăduiesc din nou 
că un astfel de vânat s-ar fi arătat vreodata la ei, 
peţitorii le dau răspuns că ei au cei mai buni câini 
de vânătoare, care nu i-au înşelat niciodată şi care 
le au dat semnele cele mai adevărate că ciuta pe 
care o caută ei se află tăinuită aici. La urmă, când 
peţitorii se laudă cu sila şi cu armele, atunci părinţii 
scot fata la iveală, împodobită după puterile lor. 
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Când o văd,  peţitorii spun îndată că ea este ciuta 
căutată. Apoi cheamă un preot sau, dacă acesta 
este prins cu alte trebi, pe cei mai bătrâni dintre 
vecini şi înaintea lor logodnicii îşi schimbă inelele. 
Isprăvindu-se aceasta, părinţii ascund îndată fata şi 
se întinde  masa, la care, înainte să se scoale, se 
hotărăşte ziua nunţii.

Când mirii sunt copii de boieri, atunci nu 
se poate face nici logodna şi nici binecuvântarea 
preotului fără încuviinţarea domnului şi mărturia 
arhiereului. Prin aceasta de la urmă se caută să nu 
se facă vreo nuntă neîngăduită de legile creştineşti 
şi preoţeşti; iar prin cea dintâi, să nu se unească 
mai de aproape prin această legătură mai multe 
neamuri boieresti fără de voia domnului. Când se 
hotărăşte vremea să se facă nunta, atunci rudeniile 
se adună în lunea dinainte, după liturghie, atât în 
casa mirelui, cât şi în cea a miresei, aduc lăutarii 
din locul acela, care mai întotdeauna sunt ţigani şi 
se ospătează în casă în cântările din gură şi din 
instrumente, ale acestora. După ce se ridică de la 
masă, fetele şi alte femei cern făină aleasă pentru 
nuntă, din care pricină ziua aceasta este numită 
îndeobşte ziua cernutului. Dacă se află în acelaşi 
târg sau în acelaşi sat casele celor logodiţi, ori nu 
sunt mai departe una de alta decât cale de două 
sau trei zile, atunci ospăţul de nuntă începe de joi în 
amândouă casele şi ţine până sâmbătă. Duminică 
se strâng toate rudeniile mirelui ca să aducă 
mireasa şi trimit înainte colăcari ca să vestească 
sosirea mirelui. Cei ce sunt adunaţi la casa miresei 
îi pândesc în cale şi caută să-i prindă înainte să 
ajungă la casa miresei. Ca să se ferească de 
acest lucru colăcarii folosesc de obicei cai foarte 
iuţi. Dacă se întâmplă să-i prindă, când este vorba 
de oameni din norod, îi leagă vârtos şi-i pun de-a-
ndăratelea pe cal; la cei de frunte, însă, pe aceştia îi 
împresoară prietenii miresei şi îi duc îndată, cu chip 
că i-au robit, până la casa acesteia. Odată ajunşi 
acolo, îi întreabă ce caută? Ei dau răspuns că au 
fost trimişi să vestească război şi că oştenii vor sosi 
curând ca să ia cetatea. După ce spun acestea, îi 

duc înlăuntru şi îi silesc să deşarte câteva pahare 
cu vin şi îndopaţi astfel cu vin, îi trimit îndată îndărăt 
cu câţiva oaspeţi ai miresei. Când aceştia văd că 
vine mirele, îi lasă pe colăcari — nu fără ocări — şi 
se grăbesc spre casă. Dacă aceia care îl însoţesc 
pe mire pot să se ia după dânşii şi să-i înhaţe, 
atunci obişnuiesc să-i lege vârtos şi să-i ia cu ei. 
La urmă, când oaspeţii celor două părţi se adună 
în casa miresei, se pune la cale o întrecere de 
cai, hotărându-se o răsplată şi anume: la oamenii 
de rând, o năframă cusută frumos, iar la cei mai 
avuţi, o bucată de pânză sau de mătase de bun 
preţ. Apoi trimit înainte oameni care hotărăsc ţinta 
şi, după ce dau semn de pornire printr-unul dintr-
înşii care fac strigarea, aceia ce cred că au caii 
cei mai buni le dau pinteni. Învingătorul primeşte 

răsplata din mâna miresei, iar calul e împodobit 
cu o cunună de flori împletită meşteşugit. Spre 
seară, după vecernie, logodnicii sunt duşi la 
biserică cu cât alai le stă în puteri, ca să primească 
binecuvântarea bisericească. În mijiocul bisericii 
se aşterne un covor, pe care stă la dreapta mirele, 
iar la stânga mireasa. În vreme ce stau acolo, li se 
pun sub amândouă tălpile galbeni, iar la oamenii 
de rând, lei prin care se înţelege că s-au lepădat 
de lume şi că trebuie să calce în picioare măreţia 
acesteia. Îndărătul lor stau nunul şi nuna, ţinând 
două lumânări la fel de mari şi de grele. În vremea 
aceasta preotul rosteşte rugăciunea obişnuită 
la cununie şi le schimbă de trei ori inelele. După 
ce pune celor doi miri cununiile pe cap, îi poartă 
prin mijlocul bisericii la fel ca la danţ, în vreme ce 
cântăreţii înalţă cântarea obişnuită la acest prilej. În 
această vreme rudele împrăştie printre cei din jur 
bani mărunţi, nuci şi hamei uscat, ca să arate prin 
asemenea pilde că se roagă lui Dumnezeu dătătorul 
de viaţă pentru rodnicia hameiului şi a nucilor, iar 
de toate avuţiile şi semeţiile acestei lumi trebuie să 
se lepede. Preotul dă la urmă celor doi cununaţi 
să guste de trei ori pâine întinsă în miere, semn al 
dragostei şi unirii veşnice. Şi ca să dea prilej celor 
dimprejur să râdă la această ceremonie voioasă, îi 
lasă pe miri să încerce de trei ori în zadar să apuce 
din îmbucătură. După ce se sfârşesc toate, toţi 
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se întorc, în aceeaşi rânduială în care au venit, la 
casa miresei, a carei faţă e acoperită cu o pânză 
subţire de mătase roşie, prinsă cu două bolduri, pe 
care la urmă, când mireasa e dusă la culcare, fraţii 
sau rudeniile miresei le înfig în perete deasupra 
capului mirilor. În vremea aceasta mănâncă şi bea, 
câteodată până la al treilea ceas al dimineţii. După 
acest ceas, bucătarii pun pe masă un cocoş fript 
cu pene cu tot; unul dintre oaspeţi se ascunde 
sub masă, cântă cocoşeşte şi vesteşte zorii zilei. 
Oaspeţii dau după aceea bucătarului bacşiş şi se 
ridică cu toţii de la masă; iar mirele, care îşi ţine 
mireasa de mână, se aşază în mijlocul camerei. 
Apoi un diac citeşte cu glas tare foaia zestrei, iar 
toate aceste lucruri, care au fost puse într-o cameră 
deosebită ca să poată fi văzute de fiecare, sunt 
încărcate într-o căruţă şi duse acasă la mire. Apoi 
acela care vorbeşte părinţilor miresei în numele ei 
pomeneşte naşterea, creşterea şi toate celelalte 
binefaceri primite de la ei; le mulţumeşte pentru toate 
şi le cere binecuvântarea, pe care părinţii i-o dau ei 
înşişi sau pun pe altcineva să i-o dea în numele 
lor şi roagă pe Dumnezeu şi pe îngerul lor păzitor 
să le dea  celor cununaţi dragoste credincioasă şi 
aşternut nespurcat, iar la urmă le aduce paharul 
de despărţenie — care se numeşte paharul căii 
albe — lăsându-i apoi să plece din casa lor. Când 
dau să păşească peste pragul casei, îi opresc fraţii 
miresei sau, dacă aceasta n-are fraţi, fraţii părinţilor 
ei, cu sabia goală, pe care o înfig de-a curmezişul 
în stâlpii uşii. Mirele scapă de ei dându-le fie un cal, 
fie un alt dar pe care îl are la îndemână. Mireasa 
se urcă singură (pentru că nu-i este îngăduit să 
ia din casa părintească nici o slugă) într-o căruţă, 
însoţită de mama sau sora mirelui, şi îl urmează pe 
bărbatul ei, care merge înainte. Când ajung la casa 
mirelui — după ce se mai deşartă încă vreo câteva 
pahare de vin — pe tineri îi duc naşii în odaia de 
culcare. Mirele se îngrijeşte cu multă luare-aminte 
ca a doua zi părinţii miresei să nu afle nimic despre 
fiica lor; pentru că aceştia trebuie să-şi vadă fiica, 
împreună cu toţi prietenii apropiaţi, a treia zi după 
nuntă, drum care se numeşte drumul cel mare, 
fiindcă acuma părinţii pot să aibă parte — după cum 
se întâmplă — sau de multă cinste, sau de ruşine. 
Căci, dacă fiica lor s-a aflat fecioară, nu numai că 
toate sunt bune, dar şi părinţii sunt ospătaţi cu o 
masă strălucită, la care, după ce mănâncă al doilea 
fel de bucate, se arată fiecăruia pe un taler cămaşa 
cu semnele fecioriei, pe care toţi obişnuiesc să 
pună un mic dar. Dar aceasta se întâmplă numai 
la oamenii de rând, căci la cei mai de sus nu pot să 
vadă cămaşa decât socrii.

Iar dacă fiica lor s-a făcut de ocară din pricina 
unei împreunări neîngăduite, mirele îşi adună a 
doua zi prietenii apropiaţi, cărora le arată că şi-a 
găsit mireasa spurcată (cu acest cuvânt numesc ei 
femeile necinstite). Aceştia aduc pentru ea cea mai 
proastă căruţă şi, cu hamuri rupte, înhamă în locul 
cailor pe părinţii ei şi-i silesc cu bătaia să-şi ducă 
înapoi acasă, ca pe o curvă, fiica aşezată în caruţă. 
Nimănui nu-i este îngăduit să împiedice acest lucru 
pe drum şi dacă cineva ar cuteza să slobozească 
pe părinţi, acela ar fi pedepsit nu numai cu bătaia, 
ci şi de către judecător, ca un călcător al legii şi 
al obiceiurilor ţării. Bărbatul opreşte toată zestrea, 
şi, dacă el a făcut cheltuieli cu nunta, le primeşte 
îndărăt, la porunca judecătorului, de la părinţii care 
nu şi-au păzit fata. Aşa se întâmplă printre ţărani cu 
oamenii aceia sărmani; dar nu şi printre boieri care 
îşi priveghează fetele mult mai îndeaproape, aşa 
că nu li se poate întâmpla lesne asemenea lucru. 
Când află că fata lor s-a găsit spurcată, răscumpără 
necinstea fiicei lor cu o zestre mai mare în sate sau 
bani; iar dacă ginerele nu se mulţumeşte în nici un 
chip cu aceasta, îşi iau fata acasă şi dau mirelui 
slobozenie să se însoare cu alta.

Când domnul însuşi este naş, atunci ospăţul 
de nuntă se face la curtea domnească. Mirele 
primeşte din partea domnului un gugiuman la fel 
cu al domnului şi un cal, iar la masă toata vremea 
stă de-a dreapta domnului cu capul acoperit. Toţi 
slujitorii curţii îl slujesc, ca şi pe domn; iar când 
mirele se duce la biserică sau la casa sa, toată 
curtea domnească — cu ţimbale şi alte instrumente 
moldoveneşti şi turceşti — îl însoţeşte ca pe 
domnul însuşi. A treia zi după nuntă mirele se duce 
împreună cu mireasa la domn şi la doamnă ca să 
mulţumească pentru cinstea atât de mare ce li s-a 
făcut — dar fără să aducă daruri.
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CAPITOLUL I
Despre religia moldovenilor

Lenevirea strămoşilor noştri este de vină că 
nu putem spune ce fel de religie au avut odinioară 
moldovenii mai înainte ca soarele dreptăţii să fi 
răsărit pe cerul nostru. 

Iar dacă vroim să credem că dacii cei vechi se 
trăgeau din sciţi — cum zic toţi istoricii pe care îi 
cunoaştem — atunci se poate prepune, fără teamă 
că vom greşi, că moldovenii s-au închinat la aceiaşi 
zei la care s-au închinat — după cum se vede din 
cele ce spun cronicile ruseşti — neamurile scite, 
cum sunt: Peruna, zeul tunetului, Volos, zeul 
dobitoacelor, Pohvist, zeul văzduhului, Lado, zeul 
veseliei, Kupalo, zeul secerişului, si alţi zei ca 
aceştia, precum: Osliado, Chorsa, Daşuba, Striba, 
Semargle şi Mocosa. Asemenea se vede că şi 
romanii, pe care nu i-a întrecut nici un alt neam cu 
eresurile, nu numai că nu au nimicit religia cea 
veche, ci dimpotrivă au mai sporit-o cu zei noi de-ai 
lor. Acest lucru îl va vedea lesne oricine îşi aminteşte 
că romanii, ori de câte ori supuneau o ţară nouă, 
aduceau jertfe atât zeilor neamului biruit, cât şi zeilor 
lor: ba încă după ce au biruit Egiptul, muma cea 
roditoare a idolilor, au adus de acolo la Roma idoli 
de tot felul, cărora li s-au închinat de asemenea. Se 
mai adaugă la aceasta şi credinţa tuturor celor ce se 
închinau la idoli că nu numai fiecare ţară ar avea zeii 
ei, ci şi că fiecare familie ar avea zeii casei şi zeii 
păzitori, despre care credeau că le-ar purta o grijă 

deosebită şi că cel ce nu se înţelege cu ei nu poate 
nici să-şi stăpânească cu norocire ţara sa şi nici să 
trăiască în pace în casa lui. Nu se poate dovedi cu 
nici un fel de mărturii limpezi ale cronicarilor cam în 
ce vreme a încetat în Moldova eresul păgânesc şi 
s-a primit legea cea creştinească; cu toate acestea, 
pesemne că religia creştinească a fost adusă pe faţă 
în Dacia abia în vremea domniei lui Constantin cel 
Mare, fiindcă sub Constanţiu, fiul lui Constantin cel 
Mare, amândouă Daciile îşi aveau arhiereii lor, după 
cum arată tipicul soborului ţinut la Sardes. Şi se 
poate că mulţi daci să se fi plecat cu multă vreme 
înainte asupra învăţăturii sângerate a mucenicilor, 
ca să urmeze steagul lui Hristos. În zilele noastre tot 
norodul ţine de biserica creştinească a Răsăritului. 
Nu se îndoieşte nimeni de slova credinţei, nimeni nu 
se arată fără luare-aminte faţă de vreuna din porunci 
şi nu face nimic din cele oprite de biserică.

O erezie sau un eretic nu s-au arătat vreodată 
în Moldova şi cu atât mai puţin s-ar fi putut răspândi. 
Poate că pricina este şi că norodul nu a primit niciodată 
învăţătura scolastică şi cea vicleană a clevetitorilor, 
ci a crezut că simplitatea Evangheliei şi învăţătura 
sfinţilor părinţi bisericeşti sunt îndestulătoare pentru 
mântuirea sufletului şi fără şcoală. Nici o altă 
religie nu este mai urâtă de moldoveni ca religia 
papistaşilor, deşi ţin de ea aproape toţi supuşii 
moldoveni de neam unguresc, care au şi un episcop 
al lor la Bacău. Adică ei spun că celelalte erezii se 
cunosc de la sine, iar îndepărtarea lor de la biserica 
cea adevărată se poate înţelege lesne; papistaşii 
însă sunt lupi îmbrăcaţi în piele de oaie (căci ei nu 

PARTEA A III-A - DESPRE CELE BISERICEŞTI  
ŞI ALE ÎNVĂŢĂTURII ÎN MOLDOVA

► Dimitrie CANTEMIR
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ştiu nimic despre alţi papistaşi decât despre cei 
crescuţi în biserica Răsăritului); iar papistaşii le zic 
celor ce ţin de biserica grecească uneori fraţi, alteori 
schismatici şi άϰεφάλων pentru că nu cinstesc capul 
văzut al bisericii, adică pe papa; alteori îi numesc 
chiar eretici. De aceea se întâmplă că norodul 
cel prost abia poate să deosebească adevărul de 
înşelăciune, ca să se poată păzi de otrava ei. Pricina 
cea mai de seamă împotriva oricăror înnoiri, ca să 
vorbim în treacăt, pare că se află în statornicia cu 
care moldovenii s-au plecat totdeauna către biserica 
Răsăritului. 

Pentru că ştie oricine a învăţat istoria bisericii 
că ţara ungurească şi Transilvania, unde au locuit 
strămoşii noştri înainte de descălecatul Moldovei, 
nu s-au închinat niciodată scaunului de la Ţarigrad 
sau grecesc, ci totdeauna scaunului de la Roma, 
de aceea toţi locuitorii au şi fost fii ai bisericii 
Apusului, înainte să fi răzbătut până acolo ereziile 
lui Luther şi Calvin. Dar fiindcă urmaşii lui Dragoş 
şi-au păstrat totdeauna religia pe care au avut-o în 
vatra de unde au plecat (căci nu ni se spune nicăieri 
că ei ar fi părăsit biserica papistăşească şi ar fi 
trecut la biserica Răsăritului), dar credinţa lor nu se 
deosebeşte întru nimic de aceea a Răsăritului, se 
vede limpede că Apusul şi nu Răsăritul s-a depărtat 
mai târziu de la credinţa creştinească cea adevărată. 
Dar să lăsăm acestea şi să ne întoarcem la lucrul de 
care vorbeam.

Mărturisirea credinţei sau crezul se foloseşte 
în slujba religioasă aşa cum a fost alcătuit de către 
sfinţii părinţi la Sinodul de la Niceea, iar adăogirea 
papistăşească “şi de la Fiul” se leapădă. Despre 
purcederea sfântului duh, ei cred întocmai ceea ce 
spune Ioan evanghelistul cu vorbele Mântuitorului. 
Dar, după cum nu se vor să recunoască purcederea 
de la Fiul fiindcă Sfânta Scriptură nu zice nimic 
mai limpede, tot atât de puţin folosesc în slujba lor 
religioasă adăogirea lui Palama: “de la Tatăl singur”. 
Au şapte taine. La împărtăşanie se ţin după cele 
statornicite de sfinţii părinţi Vasile şi Ioan Chrisostom. 
Folosesc la aceasta pâine dospită şi se împărtăşesc 
în amîndouă chipurile, cu pâine şi cu vin. Cinstesc 
icoanele sfinţilor, dar nu cioplite, ci zugrăvite, însă 
zic că numai lui Dumnezeu singur i se cuvine slujbă 
religioasă. Cred că sfinţii n-au ajuns încă la mântuirea 
desăvârşită, ci că, împreună cu Pavel, ei aşteaptă 
ziua de apoi, adică judecata cea de pe urmă; mai cred 
că aceştia au totuşi, în vremea aceasta în sufletele 
lor o nădejde neîndoită în mântuire, care trezeşte 
în ei o bucurie nespusă, aşa că pentru vredniciile 
lor nu le lipseşte nimic. Nu recunosc purgatoriul, dar 
zic că păcatele mici pot fi iertate şi după moarte prin 
rugăciunile bisericii şi cu pomeni. Citesc în biserică 
Sfânta Scriptură după tălmăcirea celor şaptezeci 

de tâlmaci; ei leapădă Vulgata şi toate celelalte 
tălmăciri. Postesc, în afară de miercurea şi vinerea, 
de patru ori pe an la vremea rânduită , dar în postul 
cel mare de patruzeci de zile şi în postul din zilele 
cele de la începutul lunii lui august închinate Sfintei 
Fecioare se înfrânează să mănânce chiar şi peşte. 
Mai sunt unii care nu mănâncă nici lunea carne, din 
prea mare eres, şi care îşi aşază ei înşişi şi alte zile 
de post la praznicile sfântului Atanasie, sfântului 
Gheorghe şi sfântului Dumitru, şi unele femei, măcar 
că nu îmbracă straie monahiceşti, fac jurământ de 
bunăvoie să nu mănânce carne toată viaţa lor. 
Altminteri norodul — şi la noi în Moldova, ca şi în alte 
ţări pe care ştiinţa nu le-a luminat încă — este foarte 
plecat spre eres şi încă nu s-a curăţat desăvârşit de 
necurăţia cea veche, încât se mai închină şi acuma 
în poezii şi cântece, la nunţi, îngropăciuni şi alte 
întâmplări ştiute, la câţiva zei necunoscuţi şi care se 
vede că se trag din idolii cei vechi ai dacilor. Aşa 
sunt Lado şi Mano (a), Zâna (b), Drăgaica (c), Doina 
(d), Heiole (e), Stahia (f), Dracul din tău (g), Ursitele 
(h), Frumoasele (i), Sânzienele (k), Joimăriţele (l), 
Paparuda (m), Chiralesia (n), Colinda (o), Turca (p), 
Zburătorul (q), Miazănoapte (r), Strâga (s), Tricolici 
(t), Legătura (u), Dezlegătura (v), Farmec (w), 
Descântec (x), Vergelat (y) si multe asemenea.

______________
[NOTE]
a) Se obişnuieşte ca numele lor să fie pomenit de 

babe, mai cu seamă la nunţi; de aceea se poate resupune 
că prin ele trebuie să se înţeleagă Venus si Cupido, ca 
păzitori ai dragostei de nuntă.

b) Acest cuvânt ar putea să se tragă din numele 
Diana. Totuşi rareori se vorbeşte despre ea singură, de 
obicei se vorbeşte de mai multe; le zic Zâne şi le socotesc 
nişte fecioare frumoase, care dăruiesc frumuseţe.

c) După cum se vede, prin ea o înţeleg pe Ceres. 
Căci în acea vreme a anulul când încep să se coacă 
semănăturile, toate fetele ţăranilor din satele învecinate 
se adună şi o aleg pe cea mai frumoasă dintre ele, căreia 
îi dau numele de Drăgaica. O petrec pe ogoare cu mare 
alai, o gătesc cu o cunună împletită din spice şi cu multe 
basmale colorate şi-i pun în mâini cheile de la jitniţe. 
Drăgaica aceasta împodobită în acest chip se întoarce 
de la câmp spre casă cu mâinile întinse şi cu basmalele 
fluturând în vânt, de parcă ar zbura, şi cutreieră toate 
satele din care s-a adunat lume s-o petreacă cântând 
şi jucând laolaltă cu toate tovarăşele ei de joc, care o 
numesc foarte des soră şi mai-marea lor în cântecele 
alcătuite cu destulă iscusinţă. Fetele din Moldova doresc 
din toată inima să aibă parte de această cinstire sătească, 
deşi în cântecele lor spun mereu, după datină, că fata 
care a întruchipat Drăgaica nu se poate mărita decât abia 
după trei ani.

d) Se vede că acesta a fost numele obişnuit la 
daci al lui Marte sau al Belonei, căci cu el încep toate 
cântecele în care se cânta faptele războinice şi moldovenii 
îl folosesc îndeobşte ca să-l pună înaintea cântecelor lor.
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e) Acest nume îl folosesc de obicei în cântecele de 
jale, dar nu ca o strigare, ci în aşa chip, că s-ar părea că 
vor să arate prin el o fiinţă ştiută.

f) Ei îşi închipuie că aceasta ar fi o femeie uriaşă 
care străjuieşte şi e stăpâna caselor vechi şi părăsite, 
mai cu seamă a celor zidite sub pământ, şi de aceea şi 
a comorilor.

g) Aşa numesc ei duhurile rele, despre care cred 
că îşi au lăcaşul în apă.

h) Ei cred că acestea ar fi două fecioare, ce se află 
de faţă la naşterea oricărui copil şi care îi dăruiesc, după 
voia lor, însuşiri sufleteşti şi trupeşti şi îi hotărăsc de la 
început toată norocirea şi toată năpasta ce va întâmpina 
în viaţă.

i) Ei le socot pe acestea nimfe ale văzduhului, care 
îndrăgesc adesea pe feciorii cei tineri şi frumoşi. Când pe 
un flăcău îl loveşte deodată slăbănogirea sau damblaua, 
ei dau vina pentru boalele acestea pe Frumoase şi zic că 
în chipul acesta ele se răzbună atunci când dragostea li 
s-a schimbat în ură şi furie, fiindcă cel ce le era drag nu 
le-a dat ascultare.

k) Acesta este numele sfântului Ioan Botezătorul. 
Ei cred că în ziua când se prăznuieşte acest sfânt soarele 
nu-şi străbate drumul său drept înainte, ci într-o linie 
tremurată. De aceea toţi ţăranii moldoveni se scoală în 
acea zi înaintea zorilor şi privesc cu ochi mari răsăritul 
soarelui şi cum ochiul nu suferă prea mult această lumina 
şi, din pricina ei, începe să se zdruncine şi să tremure, 
ei pun pe seama soarelui tremurătura pe care o simt în 
ochi şi se întorc voioşi acasă, după ce au făcut această 
încercare.

l) Aşa le numesc pe femeile despre care zic că 
umblă în joia verde, dis-de-dimineaţă, şi dacă dau de o 
femeie dormind, fiindcă în Moldova se face de obicei în 
toate casele focul la vremea aceea, o pedepsesc să fie de 
atunci încolo trândavă la tot lucrul de peste an.

m) În vremea verii, când semănăturile sunt 
primejduite de secetă, oamenii de la ţară îmbracă o copilă 
mai mică de zece ani cu o cămaşă făcută din frunze 
de copaci şi buruieni. Toate celelalte copile şi copiii de 
aceeaşi vârstă o urmează şi se duc jucând şi cântând 
prin împrejurimi; iar oriunde sosesc, babele au obicei 
de le to arnă apă rece în cap. Cântecul pe care-l cântă 
este alcătuit cam aşa: „Paparudo! sui-te la cer, deschide-i 
porţile, trimite de acolo ploaia aici, ca să crească bine 
secara, grâul, meiul şi altele”.

n) Se potriveşte cu strigarea creştinilor în 
rugăciunea lor “Kyrie eleison!” de unde se şi trage. 
Stăpânul casei are obicei să facă la 5 ianuarie, în ajunul 
Bobotezei, o cruce de lemn, pe care o înveleşte cât mai 
frumos cu pânză albă sau cu pânză de borangic şi catifea, 
cum poate fiecare, după averea lui, iar după vecernie ca 
într-un alai, petrecuţi de o droaie de copii, o poartă prin 
toate casele, unde strigă foarte des cuvântul Chiraleisa.

o) Aceasta aduce cu Calendis ale romanilor şi 
se prăznuieşte îndeobşte la începutul fiecarui an nou, 
atât de către oamenii de rând, cât şi de boieri, cu datini 
deosebite.

p) Este un joc închipuit în vremurile vechi din ură 
împotriva turcilor. În ziua de Crăciun se pune cuiva o 
căpăţână de cerb cu coarne, mari, de care se leagă o 
mască făcuta din fâşii de pânză colorată şi atât de lungi 
încât acoperă şi picioarele celui care o poartă. Peste 
acesta se aşază altul, care se face un bătrân ghebos, şi 
aşa străbat toate uliţele şi casele, jucând şi cântând cu o 
mulţime de lume după ei.

q) Însemnează cel ce zboară. Ei zic că este o 
nălucă, un om tânăr frumos, care vine noaptea la fete 
mari, mai ales la femeile de curând măritate şi toată 
noaptea săvârşeşte cu dânsele lucruri necuviincioase, cu 
toate că nu poate fi văzut de ceilalţi oameni, nici chiar de 
cei care îl pândesc. Iar noi am mai auzit că unii bărbaţi 
însuraţi mai inimoşi au prins asemenea zburători şi, când 
au aflat că sunt făpturi cu trup ca şi alţii, i-au pedepsit cum 
li se cădea.

r) Se numeşte miazănoapte şi zic că este o nălucă, 
care umblă pe răspântii de drum de la asfinţitul soarelui 
şi până la miezul noptii, luând înfăţişare de animale de tot 
felul, pierind apoi iarăşi.

s) Se trage de la cuvântul grecesc στρίγλη şi la 
moldoveni are acelaşi înţeles ca şi la romani, adică zic 
că e o vrăjitoare bătrână care omoară copiii noi născuţi, 
pe neştiute, cu meşteşug drăcesc. Acest eres este 
răspândit cel mai mult la ardeleni. Ei zic că, atunci când 
umblă Strâga, găsesc copiii înăbuşiţi în leagăne, fără 
să fi fost mai înainte bolnavi. Dacă au prepus pe vreo 
femeie bătrână, atunci o leagă de mâini şi de picioare 
şi o aruncă într-un râu. Dacă se duce la fund, atunci zic 
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că e nevinovată; iar dacă pluteşte deasupra apei, atunci 
zic că e destul de vinovată şi o ard de vie, fără să mai 
facă cercetări, în vreme ce bătrâna strigă în zadar că e 
nevinovată, până îşi dă duhul.

t) Este întocmai ceea ce la franţuji înseamnă le 
loup garou.Vreau sa povestesc aici ceva ce-am văzut 
eu însumi în patrie. Cămăraşul cel mare al răposatului 
meu tată avea un cal de mare preţ care fusese muşcat pe 
câmp de un şarpe şi i se umflase întratât trupul, că nimeni 
nu mai trăgea nădejde să scape. A chemat o vrăjitoare 
bătrână, care a poruncit stăpânului calului să caute un 
izvor şi să aducă din apa aceea neîncepută, cât o putea 
mai degrabă. Pentru că el voia să trimită pe o slugă ca să 
aducă apă, vrăjitoarea cea bătrâna i-a zis că nu trebuie 
să facă în aşa chip, că stăpânul trebuie să se ducă el 
însuşi să ia apă, dacă voieste să-i scape calul cu viaţă. 
În cele din urmă tânărul i-a dat ascultare şi a adus babei 
un ulcior mare cu apă. Apa aceasta a descântat-o cu un 
descântec neînţeles şi i-a dat tânărului să bea. El n-a 
făcut prea bucuros ce i-a poruncit, fiindcă adusese prea 
multă apa. După ce a băut-o, îndată a văzut cum calul 
său, care zăcea la pământ, aproape mort, nu departe de 
el, îşi venea în fire iarăşi, însă el se umfla şi îl apucase 
nişte dureri de nesuferit. După ce baba a mai descântat 
o dată, într-un sfert de ceas s-a însănătoşit şi calul, iar. 
Ei zic că cu meşteşugul vrăjilor oamenii se pot preface 
în lupi şi alte fiare sălbatice şi că pot să-şi însuşească în 
aşa chip firea acestora, că pot să se năpustească asupra 
oamenilor şi dobitoacelor şi să-i sfâşie.

u) Aceasta, zic ei, ar fi un fel de fermecătură cu 
care se poate opri mirele să se împreuneze cu mireasa 
lui în noaptea nunţii. Asemenea ei zic că tot aşa pot să 
oprească lupii şi alte fiare sălbatice să facă stricăciune la 
oi şi la alte dobitoace.

v) Este slobozirea de fermecătura dinainte a 
mirilor, care se poate dobândi, cum zic ei, prin alte mijlociri 
de vrăji mai puternice.

w) Este o vrajă obişnuită la ţărani, prin care 
femeile, după cum îşi închipuie ele, fac să se apropie de 
ele iubitul lor sau pot să-l facă să înnebunească pe cel 
care le este lor urât.

x) Acesta este alt fel de vrajă cu care ar trebui să 
se vindece toate bolile ce nu sunt de moarte. Vrăjitor care 
travestit în lup cutreieră în timpul nopţii câmpiile....tânărul 
a vărsat apa, fără să-i lase vreo urmă de durere sau de 
boală. Altă babă a vindecat pe de-a-ntregul în câteva 
zile un grajd întreg de cai, care se umpluse de râie — cu 
toate că se afla la o depărtare de trei zile de drum — prin 
descântece pe care le-a rostit deasupra unui smoc de păr 
de cal.

y) Este un fel de ghicire prin care moldovenii, 
punând nişte nuiele într-un chip ştiut în noaptea dinspre 
întâi ianuarie, se încumetă să ghicească toată norocirea 
şi năpasta pe care le va aduce anul întreg. La aceasta 
mai au trebuinţă şi de linte, fasole şi oale pe care le aşază 
una sub alta cu o rânduială ştiută.

Portret de fată
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DESCRIPTIO MOLDAVIAE/ 
DESCRIEREA MOLDOVEI (1716)

CUPRINSUL LUCRĂRII

DIN PATRIMONIUL CULTURAL ROMÂNESC

I. PARTEA GEOGRAFICĂ
Cap. I - Despre numele cel vechi şi cel de acum 
 al Moldovei
Cap. II - Despre aşezarea Moldovei, despre 
 hotarele ei cele mai vechi şi cele noi şi 
 despre climă
Cap. III - Despre apele Moldovei 
Cap. IV - Despre ţinuturile şi târgurile de astăzi 
 din Moldova
Cap. V - Despre munţii şi mineralele Moldovei 
Cap. VI - Despre câmpiile şi pădurile Moldovei 
Cap. VII - Despre animalele sălbatice şi 
 domestice

II. PARTEA POLITICĂ. DESPRE ORÂNDUIREA 
DE STAT

Cap. I - Despre felul de cârmuire a Ţării Moldovei 
Cap. II - Despre alegerea domnilor în Moldova 
Cap. III - Despre obiceiurile vechi şi noi 
 la înscăunarea unui domn al Moldovei
Cap. IV - Despre întărirea domnilor
Cap. V - Despre scoaterea din scaun a domnului 

Cap. VI - Despre boierii din Moldova şi stările 
 lor 
Cap. VII - Despre oastea moldovenească 

Cap. VIII - Despre obiceiurile curţii domneşti 
Cap. IX - Despre vânătorile domneşti
Cap. X - Despre îngropăciunea domnilor 
Cap. XI - Despre legile Ţării Moldovei 
Cap. XII - Despre divanul de judecată al 
 domnului şi al boierilor 
Cap. XIII - Despre veniturile vechi şi cele de 
 acum ale Moldovei 
Cap. XIV - Despre tributul şi peşcheşurile pe 
 care Moldova le plăteşte Porţii
Cap. XV - Despre boierimea moldovenească 
Cap. XVI - Despre ceilalţi locuitori ai Moldovei 
Cap. XVII - Despre năravurile moldovenilor 
Cap. XVIII - Despre obiceiurile de la logodnă şi 
 de la nuntă 
Cap. XIX - Despre obiceiurile de îngropăciune la 
 moldoveni 

III. DESPRE CELE BISERICEŞTI ŞI ALE 
ÎNVĂŢĂTURII ÎN MOLDOVA

 Cap. I - Despre religia moldovenilor
Cap. II - Despre tagma bisericească
Cap. III - Despre mănăstirile din Moldova 
Cap. IV - Despre graiul moldovenilor 
Cap. V Despre literele moldovenilor
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DIMITRIE CANTEMIR.  
DE CE „UN LORENZO DE MEDICI AL NOSTRU”?

► Vladimir RADU

DIMENSIUNI EUROPENE ALE CULTURII ROMÂNE

Într-un an cultural 2023, dedicat în întregime de România omagierii personalităţii lui Dimitrie 
Cantemir, evocarea vieţii şi operei marelui nostru înaintaş ar putea porni şi de la celebrul portret-sinteză pe 
care criticul şi istoricul literar G Călinescu îl schiţează în monumentala sa lucrare Istoria literaturii române 
de la începuturi până în prezent (1941).

„Voievod luminat, ambiţios şi blazat, om de litere şi ascet de bibliotecă, intrigant şi solitar, mânuitor 
de oameni şi mizantrop, iubitor de Moldova lui după care tânjeşte şi aventurier, cântăreţ din tambură 
ţărigrădean, academician berlinez, prinţ rus, cronicar român, cunoscător al tuturor plăcerilor pe care le 
poate da lumea, Dimitrie Cantemir este un Lorenzo de Medici al nostru”

Încercăm o apropiere a celor două personalităţi puternice ale veacurilor în care au trăit, deşi la 
distanţe foarte mari în secole şi în spaţii.

Lorenzo de’ Medici s-a născut la 1 ianuarie 
1449, într-una dintre cele mai bogate familii florentine, 
proprietară a băncii Medici cu filiale în întreaga 
Europă. Bunicul, Cosimo de Medici „Părintele Patriei”, 
conducător al Republicii Florentine, şi tatăl, Piero I de’ 
Medici, au fost protectori ai artelor şi mari colecţionari 
de artă. Mama lui Lorenzo, Lucrezia Tornabuoni a fost 
poetă și scriitoare de sonete. 

Lorenzo de’ Medici, portret deAgnolo Bronzino

Fiind considerat cel mai deștept dintre  copiii 
familiei, instruit de diplomatul Becchi, iniţiat  în studiul 
latinei și al autorilor clasici, Lorenzo a fost trimis în 
mai multe misiuni diplomatice importante de la vârste 
fragede. 

În anul 1469, la vârsta de douăzeci de ani, 
Lorenzo își asumă rolul de lider de stat după moartea 
tatălui său. Florența a înflorit sub domnia sa, deşi a 
condus ca un despot, duşmănit de familiile rivale. În 
urma unui complot, Lorenzo a scăpat doar cu o rană 
dintr-un atentat în Catedrala din Florenţa. Conspirația 
a atras o pedeapsă brutală prin executarea tuturor 
membrilor care au fost implicați, ceea ce a atras 
mânia Vaticanului. Papa Sixtus al IV-lea a confiscat 
toate activele Medicilor pe care le-a putut găsi, l-a 
excomunicat pe Lorenzo și întregul guvern florentin 
și în cele din urmă a pus întregul oraș sub interdicție. 
Când aceste mișcări ale Papei au avut un efect redus, 
Papa Sixtus a format o alianță militară cu Regele 
Ferdinand I, numindu-l pe fiul sau, Alfonso, Duce de 
Calabria, să conducă o invazie împotriva Republicii 
Florentine. Dar Lorenzo a adunat cetățenii și a cerut 
sprijinul din partea partizanilor Medici din Bologna 
și Milano. Doar datorită diplomației sale a reușit să 
rezolve criza, călătorind personal la Napoli unde a 
încheiat un tratat de pace. Acest succes i-a permis 
lui Lorenzo să asigure schimbările constituționale din 
cadrul guvernului florentin și a dus la sporirea propriei 
puteri. 

Asemenea înaintaşilor săi, Lorenzo a urmărit o 
politică de menținere a păcii și a restabilit un echilibru 
de putere între statele din nordul Italiei, reușind să 
mențină departe de Republică, celelalte state europene 
importante, cum ar fi Franța și Sfântul Imperiu Roman. 
Lorenzo a menținut relații bune cu sultanul Mahomed 
al II-lea al Imperiului Otoman, prin comerțul maritim 
care reprezenta o sursă de bogăție pentru florentini. 
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În Enciclopedia Universală Britanică, Editura 
Litera, 2010, pag.141, Lorenzo de  Medici este 
prezentat ca „om de stat florentin, patron al artelor, cel 
mai sclipitor reprezentant al acestei celebre familii”. 
Prin politica sa înţeleaptă, prin relaţiile sale cu cei mai 
importanţi conducători ai Europei acelor vremuri,a 
rămas singurul conducător al Florenţei până la moarte, 
9 aprilie 1492, la vârsta de 43 de 
ani. „El și fratele său Giuliano sunt 
îngropați într-o capelă proiectată de 
Michelangelo, situată în partea de 
nord de Biserica San Lorenzo”. 

Toate lucrările enciclope-
dice notează faptul că Lorenzo de 
Medici a folosit bogăţiile familiei sale 
pentru a susţine financiar numeroşi 
artişti, printre care:Sandro Botticelli, 
Leonardo da Vinci, Michelangelo 
Buonaroti. Rămâne astfel în istoria 
culturii universale drepăt cel mai 
cunoscut patron al artelor din toate 
timpurile. Datorită lui Lorenzo, 
capitala Republicii atinge maxima 
sa frumusețe, impunându-se pe 
plan economic și cultural, nu doar în 
Italia, ci în întreaga Europă. Florența 
devenise leagănul Renașterii italiene 
și centrul unde iradia civilizația 
renascentistă. Grijile sale pentru Florența au încurajat 
și au asigurat o înflorire artistică fără precedent. Literat 
și poet, colecționar de obiecte prețioase și de statui 
antice, descoperitor de noi talente, 
Lorenzo a promovat la cel mai înalt 
nivel literatura și artele. La curtea 
sa au trăit și au creat personalități 
renumite precum: Luigi Pulci, 
Poliziano, Marsilio Ficino, Cristoforo 
Landino și Pico della Mirandola. 
Pentru el au lucrat cei mai mari 
artiști ai timpului, precum Botticelli - 
exponent de vârf al culturii perioadei 
respective-, Pollaiolo, Andrea 
Verrocchio, Ghirlandaio, Leonardo 
da Vinci și Michelangelo, pe care 
„Magnificul” îi ținea aproape de el, la 
palatul din Via Larga.

Lorenzo Magnificul nu a 
fost numai protector al artelor, ci și 
poet. A scris o operă lirică variată, 
poeme idilice, elegiace, mitologice, 
poezii erotice în stil petrarchist și 
neoplatonic, în care străbate o senzualitate robustă, 
pe motivul horațian „carpe diem”.

Lorenzo de’ Medici, politician italian și 
conducător al Republicii Florentine în timpul Renașterii 
italiene, cunoscut și sub numele de Lorenzo Magnificul 
(Lorenzo il Magnifico) de către florentinii contemporani, 
a fost diplomat, politician și un cunoscut îndrumător al 

savanților, artiștilor și poeților. Viața sa poate fi asociată 
cu apogeul Renașterii italiene timpurii, iar moartea sa a 
marcat încheierea epocii de aur a Florenței. 

*
A dedica un întreg an omagierii lui Dimitrie 

Cantemir (350 de ani de la naştere şi 300 de ani de la 
trecerea în eternitatea culturii naţionale şi europene) 

este un gest de mare pietate şi 
respect pentru înaintaşii noştri.

Prin remarcabila şi vasta 
sa operă ştiinţifică şi literară, 
D.Cantemir, domnitor al Moldovei 
şi erudit umanist al secolelor XVII-
XVIII, râmâne ca personalitate 
multilaterală, în rândul celor mai 
însemnaţi cărturari şi gânditori ai 
vremii. Cultura română şi umanismul 
est-european au fost puternic 
marcate de contribuţia livrescă a 
celui care a fost considerat „un 
Lorenzo de Medici” al acestor locuri.

Urmând strădania cronica rilor 
moldoveni Grigore Ureche, Miron 
Costin şi Ion Neculce, învăţatul 
Dimitrie Cantemir, fiu şi frate de 
domn, domnitor el însuşi la tronul 
frământatei Moldove în vremuri 

de adâncă răstrişte, a fost preocupat de trecutul 
îndepărtat al poporului nostru, de originea comună 
a tuturor românilor. În lucrarea „Hronicul vechimei a 

romano-moldo-vlahilor” scrisă în 
limba română şi concepută după 
un plan vast şi cu o documentaţie 
largă şi temeinică, bazată pe 
surse istorice recunoscute la nivel 
european, a reluat problematica 
majoră a romanităţii afirmând că: 
Romanii „sunt moşii şi strămoşii 
noştri, a moldovenilor, muntenilor, 
a ardelenilor şi a tuturor oriunde se 
află a românilor, precum şi singur 
numele de moşie ne arată...şi limba 
cea părintească...nebiruit martor ne 
este”.

Exprimând în mod firesc o 
concepţie superioară despre istorie, 
despre lume în general, faţă de 
strădania şi lacunaritatea inerente 
începuturilor unor consemnări ale 

cronicarilor, Dimitrie Cantemir manifestă o mare pasiune 
pentru cercetare în domeniul ştiinţelor umaniste, având 
drept obiectiv central aflarea adevărului în tot ceea ce 
va întreprinde în plan ştiinţific, filozofic, literar, cultural, 
istoric. „Sufletul odihnă nu poate afla până nu găseşte 
adevărul, carile îl cearcă oricât de departe şi oricât de 
cu trudă i-ar fi a-l nimeri.”

Portretul lui Lorenzo de’ Medici, 
de Girolamo Macchietti  
(sec. XVI, Galeria Uffizi) 

Beizadeaua Dimitrie Cantemir, 
- portret la tinereţe -
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Între celelalte creaţii cărturăreşti ale prinţului 
moldav statornicit în a doua parte a vieţii sale la răsărit 
de meleagurile natale, lucrarea Descriptio Moldaviae, 
scrisă în anul 1716, în limba latină, la cererea expresă 
a membrilor Academiei din Berlin, a devenit un 
adevărat document de referinţă pentru noi românii şi 
pentru cei care au dorit şi/sau continuă să dorească 
a ne cunoaşte. Cititorii revistei 
noastre îşi reamintesc desigur 
unele aspecte generale 
referitoare la modul în care este 
structurată această lucrare şi 
ce cuprinde fiecare dintre cele 
trei părţi din care am selectat 
fragmente ilustrative.

Ce îl apropie însă de 
Lorenzo de Medici, florentinul 
de care cu siguranţă a auzit 
în timpul aprofundatelor 
studii de la Constantinopol, 
la vremea aceea o adevărată 
citadelă europeană a culturii, 
cu dascăli şi oameni de ştiinţă, 
artă şi cultură aduşi din apusul 
Europei ?

El însuşi fiu şi frate 
de domnitor, el însuşi ajuns 
pe tronul Ţării Moldovei 
înfruntând cu multă diplomaţie 
adversităţile familiilor boiereşti potrivnice, Dimitrie 
Cantemir s-a dovedit răbdător, aşteptându-şi rândul 
la domnie (mai întâi la 20 de ani ca şi Lorenzo, apoi 
la 37 de ani în 1710, iarna) după un statut de „zălog” 
la Înalta Poartă. Palatul în care a locuit „beizadeaua” 
Domnilor moldoveni, lumea rafinată în care s-a mişcat 
tânărul Dimitrie, studiile aprofundate în ştiinţe de tot 
felul, relaţiile apropiate cuelita turcilor, au înlesnit o 
cunoaştere aprofundată a „Creşterii şi descreşterii” 
puterii imperiului Otoman, aspect pe care îl va 
detalia spre folosinţa întregii Europe în ampla lucrare 
Incrementa atque decrementa Aulae Otomanicae). 
Dimitrie, fiul cel mic al lui Constantin Cantemir, se 
arată dornic de cunoaştere. Trăsătura aceasta o 
moşteneşte de la mama sa, Ana Bantăş, fiică de 
boiernaş provenit dint-o familie de negustori, nepoată 
a domnului Moldovei, Duca-vodă,  femeie cultă, 
inteligentă şi gospodină desăvârşită: „femeie vrednică 
de pomenit printre cele dintâi ale veacului aceluia, 
ştiitoare de bună carte, foarte pricepută şi dibace în 
treburile gospodăriei (la care trebuie adăugate toate 
însuşirile de laudă ale unei femei înzestrate cu vârtute” 
Iată de unde va fi moştenit Dimitrie dragostea de carte, 
aplecarea spre ştiinţă şi spre studiu. Feciorul acesta îşi 
însoţeşte părintele în bătălii purtând armura şi armele 
oşteanului ridicat pentru libertatea Moldovei atacate 
frecvent de leşi ori de tătari. 

Pe turci, Cantemireştii vor fi nevoiţi mult timp 
să-i considere aliaţi, până când lăcomia fără de margini 

a acestora, corupţia şi peşcheşurile fără limite 
către Sultanul şi către acoliţii acestuia, precum şi 
uneltirile dinăuntrul ţării ale neamurilor vrăjmaşe de 
boieri, îi apropie de celălalt mare Imperiu dinspre 
răsărit. Pentru a ajunge pe tronul Moldovei pe care îl 
consideră un drept în virtutea conceptului de monarhie 

ereditară, Dimitrie Cantemir 
luptă împotriva duşmanilor cu 
armele şi procedeele acestora: 
intriga de curte, alianţe 
secrete, practicarea coruperii 
„funcţionarilor” Porţii Otomane. 
Avatarurile acestor dispute 
dramatice la găsim ilustrate 
în Istoria ieroglifică (1703), un 
prim roman românesc bazat pe 
alegorie şi o fabulaţie extinsă. 

Cu o cultură mult 
deasupra epocii sale, ca 
şi Lorenzo în Renaştere, 
Dimitrie Cantemir va ilustra în 
cultura Europei de Răsărit un 
spirit avansat, purtând ideile 
Iluminismului. Asfel se confirmă 
solicitarea pe care i-o adresează 
membrii Academiei din Berlin, 
de a-i onora prin apartenenţa 

la acest for important al ştiinţelor europene. Despre 
talentul artistic şi aplecarea spre literatură, cartografie 
şi muzică, spre dans şi portretistică literară, despre 
adâncimea filozofică a unora dintre lucrările sale, 
despre dezvoltarea ideilor cronicarilor moldoveni ori 
despre perioada petrecută în Rusia ţarului Petru I, 
s-au redactat şi se pot redacta sute de pagini de studii, 
monografii, analize, sinteze etc. 

Important  este că acest om de înaltă cultură, 
principe luminat şi întreprinzător, luptător cu arma în 
mână pentru Moldova sa, ne înalţă pe noi, românii 
la nivelul valorilor europene încă de la sfârşitul se. 
al XVII-le şi începutul sec. Al XVIII. Cunoaşterea 
aprofundată a operei sale în întregul ei (eventual 
transpusă într-un limbaj accesibil şi confortabil pentru 
generaţiile actuale !) ar contribui în mai mare măsură 
la afirmarea identităţii naţionale, culturale şi lingvistice, 
la o mai solidă angrenare în reconstituirea ştiinţifică 
pe bază de argumente ştiinţifice solide a trecutului 
poporului român în străvechiul său areal de existenţă 
continuă şi unitară. Avem această datorie de a omagia 
nu numai prin vorbe ci şi prin fapte de aleasă cultură 
pe cel „iubitor de Moldova lui” după care a tânjit printre 
străini pănă la revenirea în 1935, cu trupul şi sufletul 
în vatra străbunilor săi, sub o lespede de mormânt la 
Sfânta biserică Trei Ierarhi din Iaşi.

Gravură de Christian Fritzsch, 1734
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„ISTORIA IEROGLIFICĂ”, O LUCRARE „CU SENTENŢII FRUMOS ÎMPODOBITĂ”

ARHITECTURI FANTASTICE CANTEMIRIENE. 
CETATEA EPITHIMIEI

► Maria SCĂRLĂTESCU

Paradisul ne-a intrigat de la începuturile istoriei, iar dorința, atât de caracteristică omului, de a atinge 
obiectul fascinației sale, nu l-a ocolit. Însă, dacă textele sacre sunt clare cu privire la accesibilitatea lui, 
pe Pământ, deși l-am căutat, nu l-am găsit. Așa că am făcut ce facem noi mai bine, l-am învăluit în mit 
și vers, l-am cântat,  l-am povestit și l-am scris pe hârtie. Astfel, am dat naștere unei întregi literaturi a 
utopiilor, un motiv ce a intrat ireversibil în conștiința colectivă. Dar existența unui curent îi creează automat 
și inevitabilul contracurent: utopia negativă sau antiutopia.

Într-un astfel de context se înscrie demersul 
lui Dimitrie Cantemir, cu a sa Istorie ieroglifică, 
roman alegoric, autobiografic, scris între 1703-
1705 de tânărul student la Academia Patriarhiei 
Ecumenice din Constantinopol. Dimitrie Cantemir, 
viitor domnitor (pentru un scurt timp) al Moldovei, se 
va refugia, după dezastrul bătăliei de la Stănilești, 
până la sfârșitul vieții, la curtea 
moscovită a țarului Petru I.

Cu multă grijă și caracteristică 
finețe ne introduce autorul prin 
mijlocirea acestei fascinante cărți, în 
aparent utopica Cetate a Epithimiei 
(Lăcomiei). Nefamiliarizați cu 
greaca veche și neștiutori inițial 
în ceea ce privește încriptarea 
numelor personajelor vehiculate 
în text, urmărim ca atare povestea 
Camilopardului, redată la mâna a 
doua de Râs. Suntem însă precauți, 
având în vedere cine o spune. Încă 
dinainte să înceapă povestirea 
propriu-zisă, putem identifica prima 
trăsătură, caracteristică utopiilor 
clasice, prezența unui narator-
personaj, „martor utopic”, cu o 
audiență pasivă. Dar este clar că 
Râsul, care ,,în crâșma lăcomiii cu păharul răutății, 
vinul vicleșugului bea’’, nu este menit să inspire 
încredere. Subversiunea tipologiei martorului utopic 
o prefigurează pe cea a întregului topos literar, 
autorul folosindu-se de această imagine frumoasă 
– această mască – pentru a dezvălui o realitate 
negativă a vremurilor sale. S-a vorbit în această 
privință de similitudini între opera lui Cantemir și 

scrierile, în special Călătoriile lui Guliver, apărute cu 
câteva decenii mai târziu, ale contemporanului său, 
Jonathan Swift (Bogdan Honciuc, Transcodarea 
realității istorice în ficțiune: antiutopie în opera 
literară a lui Jonathan Swift și Dimitrie Cantemir, în 
revista „Transilvania”, nr. 2, 2016).

Scena nu se deschide abrupt cu descrierea 
cetăţii, ci cu locul în care ea e plasată, 
acesta fiind un detaliu simbolic 
important, atât pentru prefigurarea 
naturii corupției ascunse, cât și 
pentru clădirea iluziei sale. Delta 
Nilului i se arată Camilopardului 
umblând prin pustiuri și însetat,  ca 
un refugiu, o oază unde, atât munții, 
cât și apele se-ntâlnesc, pentru a 
face loc unui sanctuar. Împărțit în trei 
cercuri concentrice, al căror mijloc 
este cel mai de jos punct al văii, 
aduce cu imaginea descendentă 
creată în Divina Comedie a lui 
Dante. Însă, chiar dacă vom ajunge 
și noi la gurile Infernului, nu ne vom 
aventura, acolo, precum în opera 
italianului, avertizați de la bun 
început: Lasciate ogne speranza, 
voi ch’intrate. Aceeași tripartiție, 

ne sugerează părintele profesor Dorin Octavian 
Picioruș, se regăsește și în Raiul reprezentat de 
marelui Sfânt, teolog, poet și ascet Efrem Sirul, sursă 
posibilă de inspirație, „având în vedere coincidențele 
vizionare și interpretative” (Sfântul Efrim Sirul și 
Dimitrie Cantemir, 2014):  „Când a plănuit toate 
frumusețile, le-a făcut felurite,/ ca unele trepte să 
fie mai înalte și [mai] slăvite decât altele./ Cu cât o 

Cetatea Epithimiei, pagină din 
manuscrisul original, 1705.
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treaptă e mai înaltă decât alta,/cu atât mai slăvită e 
și strălucirea ei decât a celei aflate mai jos./ În acest 
chip, El a menit poalele [muntelui Raiului] celor de 
jos, coastele celor aflați la mijloc, iar înălțimile celor 
slăviți” (Imnele Raiului). Plasat pe un munte în loc de 
o vale, Raiul este în ascendență. 

O răsturnare de sens apare în cazul Cetății 
Epithimiei, realizată de Cantemir, care intuiește 
natura sa mai puțin divină. Cel dintâi cerc al văii este 
alcătuit la acesta din câmpiile înflorite ce înconjoară 
zidurile, de o frumusețe neasemuită, „așe cât 
nici ochilor la privală, nici nărilor la mirosală saţiu 
să putea da”. Pomii înșiruiți de-a lungul malurilor 
Nilului, perpetuu roditori, „Căci tot într-același pom 
mugurul crăpa, frundza să dezvăliia, floarea să 
deșchidea, poama lega, creștea, să cocea și să 
trecea totdeodată, nici după vremi viptul îmbla, ce în 
toată vremea toată poama și coaptă și necoaptă să 
afla”, precum cei din Rai: „când primele roade sunt 
coapte și culese, sunt gata deja cele ce alcătuiesc 
a doua și a treia recoltă. Cine a mai văzut vreodată 
poamele toamnei târzii atingând călcâiul roadelor 
primăvăratice...?”. Însă ideea e mai veche, întâlnită 
la Odiseea lui Homer, în grădinile Palatului lui 
Alcinou: „Iar pomii toţi, şi vara/  Şi iarna în tot anul, 
nu-şi pierd rodul,/ Şi lipsă nu-i de el (...)/ Se cocea 
via; parte e culeasă/ Şi strugurii se calcă-n cramă, 
parte/ De floare-i scuturată şi-are acuma/ Ciorchina 
verde, parte-i pârguită”. Avem aici, o nouă sursă 
posibilă.

Odată intrați în al doilea cerc, pășim în 
cetatea propriu-zisă. Cu simetria și măsurătorile ei 
riguroase, o putem asemăna cu Orașul Soarelui a 
lui Campanella, ori cu Babilonul, descris de Sfântul 
Antim în cronograful său, după Sfântul Ieronim. 
Cronograf care a fost dedicat și dăruit domnitorului 
Constantin Brâncoveanu, astfel el putând fi luat în 
considerare, după părerea doamnei Gianina Maria-
Cristina Picioruș, drept o posibilă sursă de inspirație 
pentru Cantemir. Mintea ne mai poartă și la descrierea 
minuțioasă a Templului lui Solomon, din cea de-a 
doua Carte a Cronicilor, din Biblie. Cantemir, care, 
printre altele, era și arhitect, a identificat atracția 
umană asupra potrivirilor –  forme geometrice 
perfecte, cifre întregi, rotunde – și s-a folosit de 
asocierea ei cu ordinea, cu un fel de rânduială 
sacră, pentru a-și așeza marmura, sculpturile și 
bazoreliefurile într-o structură ideală. Structură ce o 
oglindește pe cea divină: 730 de stâlpi pentru zilele 
și nopțile dintr-un an; 24 de mile pentru lunile anului, 
dublate din nou pentru împărțirea diurnă și nocturnă; 
patru ulițe, patru anotimpuri; 14 turle pentru zilele și 
nopțile unei săptămâni. Alegerea materialelor ori 
meșteșugul detaliilor sunt mai ușor de identificat 
drept procedee de evidențiere a Frumosului, dar și 

cifrele își au rostul lor în formarea imaginii utopiei în 
mentalul cititorilor.

Însă aparențele sunt înșelătoare și iluziile pot 
părea uneori înfricoșător de reale, căci ,,frumusețea 
neasemănată ... nu numai a ochiului privală, ce și a 
minții socoteală amețea și uluia.” Dacă tragem cu 
un ochi la „Scara numelor și cuvintelor tâlcuitoare” 
din final, vedem că explicația lui Cantemir pentru 
„Cetatea Epithimiii” este „Inima, omul lacom sau 
lumea”. Asemănător cu opera sa anterioară, 
Divanul, unde un înțelept se împotrivește tentațiilor 
unei lumii iluzorii, și aici este pusă în practică tehnica 
rafinată a amăgirii, însă Camilopardul ori nu vrea, ori 
nu poate să se opună auto-proclamatului Paradis. 
Un văl iridescent, schimbător, în luminile și umbrele 
plasate în mod deliberat, joacă feste privirii omului 
în feluri clar neomenești: „Deci, precum a leilor, așe 
a zmeilor făptură atâta de minunată era, cât nu zmei 
și lei a fi să părea, ce într-adevăr vii și cu duh a fi să 
videa.”; „Păreţii caselor pri dinafară tot de marmure 
scumpă și tot feliul de scrisori ieroglificești într-însele 
săpate avea și toată dihaniia precum vie la păr, așe 
săpată cu floarea marmurelui să asămăna, de care 
lucru, nu cu mâna pe părete săpate, ce vii pre niște 
câmpi împrăștiate a fi să părea. Iară pe dinluntru 
stâlpii cei fără preţ, marmurile cele scumpe și tot 
meșterșugul lucrului și făpturii ce avea, cuvântul a le 
povesti vrednic și gândul a le formui harnic nu ieste.” 

Dar dacă măiestria cetății nu este cu totul 
născocită de mâinile oamenilor, cine le-a mai venit 
acestora în ajutor? În mijlocul orașului, în al treilea 
cerc, este ridicată capiștea boadzei Pleonexiei 
(templul zeiței Patimii), mai cu seamă zidită decât 
toate celelalte minuni ale orașului, care „ca zgura 
lângă aur și ca stecla lângă diamant să asămăna”. 
Temelia templului înfățișează numeroase scene: 
șerpi ce se împleticesc cu motivele vegetale, 
păsări ce aduc mâncare puilor, diferite scene de 
vânătoare, fiecare avansând la o scală mai largă, 
de la vânătoarea de insecte a păsărilor, la pisica 
ce urmărește atent un șoarece, la vulpea ce caută 
să înșface câte-o găină și lupul ce se dă pe lângă 
turmele de oi și e, la rândul său, alungat de dulăi 
și ciobani. Interesant este descrisă vânătoarea de 
fili (elefanți), foamea evoluând de la cauza vânătorii, 
la unealta prin care este săvârșită. Ademeniți de 
harbuji și prinși în gropi săpate în pământ și mai 
apoi acoperite, lăsați să fămânzească în tradiționalul 
sens al cuvântului, dar și de nemișcare, de lipsă de 
lumină, elefanții devin letargici, docili „că mai tare și 
mai vrăjmașă jiganie decât foamea alta nu ieste”. 

Scara din final ne lămurește asupra însemnă-
tății istorice a templului, „Capiștea Pleonexiii” fiind 
explicată drept „Împărățiia turcului”. Scena vânătorii 
de elefanți ilustrează bine sabia cu două tăișuri care 
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este lăcomia ce a ținut Țările Române înlănțuite de 
Imperiul Otoman, explicată ca „Meșteșugul Porții 
spre lucrarea lăcomiii”, iar motivul vânătorii este 
strâns împletit în țesătura expansionistă a orică-
rui imperiu. Ilustrații ale Istanbulului, dinainte și din 
perioada lui Cantemir, se potrivesc imaginii menta-
le create, dar și reprezentării cetății din manuscris 
(vezi imaginile care însoțesc textul nostru). Templul 
are șapte turle, precum realul 
Edicule, construite în așa fel 
încât „Soarele de unde răsă-
rea, în turlă lovea”, fenomen 
ce, după Scară, arată cum 
„Aurul, avuțiia de pretiutinde-
rea, acolo să strîngea”. Turla 
cea din mijloc, „Poarta veziru-
lui. Haznaoa” (ce este o clădi-
re sau încăpere a vistieriei în 
care se păstrau un tezaur, o 
sumă mai mare de bani sau 
alte lucruri de preț), este mai 
grandios construită decât ce-
lelalte, iar în vârful său statu-
ia zeiței Pleonexiei își întinde 
degetul pentru ca umbra sa să 
arate ceasurile din fiecare tur-
lă la timpul lor; astfel, „În toată 
vremea nepărăsită pofta și strînsoarea avuțiii”.

Înăuntrul templului, unde untdelemnul, simbol 
biblic al prezenței divine, nu arde, trebuie folosit, în 
locul său, ulei de nard, slujind ca parfum, dar și la 
pregătirea trupului pentru înmormântare, un detaliu 
ce indică atât caracterul ispititor, cât și consecințele 
lăcomiei. Camilopardul vine cu jertfa sa, care în 
adevăr este „mită, mîdză, daruri”, lutul galben, adică 
„aur, galbeni”, la statuia Pleonexiei, „la chip véștedă 
și gălbăgioasă” de „boală împărătească”. Zeița „într-
un scaun de foc ședea, supt a căruia picioare un 
coptoraș de aramă plin de jăratec aprins a fi să 
videa.”, elemente ce denotă „sprijineala lăcomiii în 
avuțiia trecătoare”. În mâna dreaptă ține un cântar, 
iar în loc de dramă, în al cărui braț drept este pusă 
piatra cu două nume, „ahortatos” (nesăturat) și 
„anevsplahnos” (nemilostiv), ce atârnă, grea, spre 
deosebire de brațul stâng, în care „chipul a toată 
lumea pus a fi să părea” și unde este pusă jertfa. Cu 
ochii acoperiți, dar urechea plecată, Lăcomia se face 
că nu vede mita, dar diferența dintre punga grea și 
cea ușoare se simte și se aude. În mâna stângă, 
ține o pâlnie, unde preotul pune jertfa cântărită, 
pentru a fi înghițită de cuptorul care întreține focurile 
tronului. După ce Camilopardul se grăbește să mai 
aducă jertfă Zeiței, la îndrumarea preotului, „că focul 
din cuptoriul Pleonexiii nu ceinţa, ce câtinţa materiii 
cearcă ; așijderea, nu de mulţime să oţărește, ce de 

cel ce ar rămânea jelind să gălbenește”, preotul îi 
îndeplinește dorința și îi spune hrysmosul, „gândul, 
învățătura și avaniia Porții”, luându-l „fiu de suflet”. 
Figura Pleonexiei, centru al cetății, un vid care 
cere să fie săturat, care îți stârnește o dorință 
covârșitoare, deși ai în jur toate bogățiile pe care ți 
le-ai putea imagina, oglindește Copacul Cunoașterii. 
Ce lăcomie mai mare există decât dorința pentru 

ceva nesfârșit și de neatins și 
ce te împinge la lăcomie mai 
mult decât abundența? 

Însă legăturile dintre 
Istoria ieroglifică și alte lucrări 
nu se mărginesc numai la cele 
anterioare lui Cantemir, din 
care este posibil ca el să se 
fi inspirat. În imaginea cetății 
Epithimiei, el prefigurează 
mai mulți scriitori români, 
unul dintre aceștia putând fi 
pașoptistul Eliade Rădulescu, 
cu poemul său în terța rimă, 
Santa cetate, din 1856. Ideea 
lăcomiei, născute măcar parțial 
din belșug, este explorată 
într-o ambianță asemănătoare 
de Macedonski în Noapte de 

decemvrie, cu opulenta imagine a Bagdadului. 
„Bagdadul! Bagdadul! și el e emirul .../ Și el e emirul, 
și are-n tezaur,/ Movile înalte de-argint și de aur,/ 
Și jaruri de pietre cu flăcări de sori;/ Hangiare-n 
tot locul, oțeluri cumplite/ În grajduri, cai repezi cu 
foc în copite,/ Și-ochi împrejuru-i — ori spuză, ori 
flori...”  Un alt oraș, similar idilic, cu o figură feminină 
ce aproape că face parte din arhitectura palatului, 
descrie Eminescu în poemul său În căutarea 
Șeherezadei. Munții, câmpiile, grădinile cu pomi 
fructiferi, străzile și scările de marmură, cupolele 
de aur, stâlpii și boltele ni se par toate familiare, 
însă regina Șeherezade nu stă pe scaun de foc, 
iar poala nu îi e coborâtă într-o invitație de a dărui, 
deși o închinăciune nu ar fi deplasată: „Pe acel pat, 
un tron cusut cu stele,/ Stă înşirând mărgăritare-n 
poale/ Regina cea-nţeleaptă. – Dintre ele// Picioare 
de zăpadă, mici şi goale,/ Ea-ntinde surâzând ca-n 
vis pe-un scaun/ De vişinie catifea şi moale.//.../ 
Frumoasă e în visu-i de plăcere,/ Cu faţa albă ea 
lumină sala/ Şi ochii ei izvoare de mistere,// Mari şi 
adânci tăiaţi-s ca migdala/ Şi-n păru-i negru corpu-i 
de zăpadă/ E cufundat – o virgină Itală”. Șeherezade 
nu este zeița lăcomiei, dar cetatea pare să se 
joace cu aceleași lumini îmbietoare ale Epithimiei, 
descrierea reginei evocând tot un fel de dorință.

Însă orașele mărețe și bogate par a fi un 
mijloc literar deosebit de eficient pentru a ilustra 

Orașul Istanbul în  
Cronica de la Nürnberg,1493.
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nu numai pofta și nesațul omului, cât și fragilitatea 
avuțiilor obținute. 

O altă poezie de Eminescu, Memento Mori, 
îți vine în minte, unde cetăți asemănate anterior 
cu a noastră, cad și se spulberă, fie ele Babilonul, 
cel dintâi, ori odată binecuvântatul Templu al lui 
Solomon de la Ierusalim. Nici zidurile înalte, nici 
bogățiile ce-n timp de război mai degrabă se numesc 
resurse, nu sunt destule pentru a le opri ceasul. În 
cele din urmă, Imperiul Otoman se destramă, cu 
mult după ce Cantemir îi prezice înceata degradare. 
Poate asemănările Epithimiei cu vechiul Babilon nu 
se opresc numai la arhitectura aparent idilică. La 
început vorbeam de Paradis, visat de oameni,de 
la primele înregistrări ale istoriei și probabil de mai 
devreme, din epoci imemoriale. Daca literatura 
utopică a izvorât din aceste vise, antiutopiei i-a 
dat naștere realitatea. Deodată, zidurile ordonate 
după rânduiala sacră nu mai reflectă naturalul, 
perfectul creator, doar opresiunea constantă a unei 
suveranități fabricate. 

Cantemir redă cu pricepere o lume coruptă 
văzută prin ochii unui personaj corupt, unde luciul 
marmurei și finețea detaliilor aurite au prioritate 
asupra modului de trai al oamenilor ce locuiesc în 
ea. Instabila și divizata metodă de guvernare, câteva 
propoziții peste care se trece repede, în favoarea 
iluziei atrăgătoare. 

Dar măștile, chiar și cele bine construite, 
sunt tot lucruri supuse timpului. Într-un final le 
înpăienjenesc și pe ele fisurile, astfel că și piatra, ca 
și lutul, crapă.

Alain Manesson Mallet, Castelul celor șapte turnuri, 
Istanbul, 1685

Tors secţionat
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 DIMITRIE CANTEMIR – PERSONALITATE PLURIVALENTĂ 
A CULTURII ROMÂNE ŞI EUROPENE

„Cantemir croind la planuri din cuţite şi pahară”(M.Eminescu – Epigonii)

 „Filosof între regi, dar şi rege între filosofi”  
(Diploma Academiei din Berlin, 11 iunie 1714)

 „Dimitrie Cantemir este un  
Lorezo de Medici al Nostru” 

(G. Călinescu)
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Reprezentând cea „dintâi mare sinteză în 
cultura românească” (Const. Ciopraga), opera 
lui Dimitrie Cantemir devine ipso facto și prima 
deschidere a acesteia spre universal. Modelată 
în retorta unei spiritualități specifice poporului 
român, aspirația renascentistă a principelui cărturar 
proiectează creația sa – și odată cu ea umanismul 
românesc – în sfera valorilor de prestigiu european. 
Trebuie să avem în vedere factorii care au favorizat 
o astfel de performanță. În primul rând, este vorba 
de tradiție. Înscriindu-se în continuarea impulsului 
primit de la Grigore Ureche, Miron Costin și N. 
Costin, pe de altă parte, datorită înzestrării sale 
excepționale și spiritului nou de cercetare pe care 
îl inaugurează, Cantemir ridică întreprinderea 
acestora la un nivel cvasi științific, capabil să susțină 
confruntarea cu opere similare ale altor culturi, iar în 
anumite discipline devine deschizător de drumuri și 
dincolo de hotare.

 

Complexitatea problematicii abordate și 
contradicțiile interne ale unei opere impresionante 
nu se pot justifica decât prin cunoașterea exactă a 
situației politice, economice, culturale a Moldovei și 
a contextului mai larg în care ea se încadra. 

     
Timpul lui Cantemir, situat la răscrucea 

dintre veacul al  XVII-lea și cel de-al XVIII-lea, 
devine și timpul unor importante răscruci. Europa 
își deplasează centrul de greutate de la măruntele 
state feudale la statul unitar, creat de regimul 
„domniei absolute” al monarhilor. Concomitent cu 
definitivarea acestui proces, Principatele Române, 
aflate sub controlul Turciei, intră tot mai mult în 
atenția Rusiei și Austriei. Pe de altă parte, din punct 
de vedere filozofic, asistăm la înlocuirea înțelegerii 
teologice a lumii cu una științifică, elaborată de 
rațiune, pe temeiul examinării atente a fenomenelor 
naturii și a descoperirii legilor care le guvernează.

 În Țările Române însă, ca și în Ungaria 
și Polonia dealtfel, datorită unei puternice clase 
boierești, feudalismul stă încă pe fundamente 
solide. Cu toate acestea fiorul schimbărilor pătrunde 
și aici, sub forma unor idei social-politice și filozofice 
înaintate, promovate de cărturarii noștri în frunte 
cu Dimitrie Cantemir. Drept urmare, Principatele 
Române vor deveni terenul de înfruntare al culturii 
slavone, refractară acum progresului, și al celei 
occidentale care, chiar dacă se înfățișa la începuturi 
în haine latine ori grecești, era animată de alte 
tendințe, mai apropiate de elanurile de a se manifesta 
ale spiritualității omului modern. Din această luptă 
de idei, tânăra nostră cultură nu avea decât de 
câștigat. Opera cărturarului Dimitrie Cantemir va fi 
expresia științifică și artistică a acestui timp de mari 
confruntări, după cum destinul principelui nu va 
putea fi socotit decât expresia lui politică.

325 DE LA APARIŢIA „DIVANULUI” 

2023 - ANUL CULTURAL „DIMITRIE CANTEMIR”
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Despre prima perioadă a vieții lui Cantemir 
la Constantinopol nu există destule documente 
care să-i surprindă trecerea de la adolescență la 
maturitate, transformarea cumintelui beizade zălogit 
la Stambul în cărturarul deschis valorilor culturale 
din lumile atât de diferite ale Europei bizantino-
turcești, ale celei occidentale sau ale Orientului 
persano-arab.

Pentru anii de ucenicie și momentul „înfloririi” 
sale, cel mai bun document ni l-a lăsat însuși 
Cantemir: Divanul sau Gîlceava Înțeleptului cu 
Lumea sau Giudețul Sufletului cu Trupul , apărut 
la Iași în august 1698, în grecește și românește. 
Divanul, „întîia a osteninții mele răzsădire și 
odrăslire”, era atunci primul inventar al cunoștințelor 
sale: limbi străine, lecturi persane, grecești, latine și 
moldovenești, religioase și laice. Aici ne dezvăluie 
modul său de a vedea lumea, omul, raportul dintre 
macro- și microcosm, oroarea sa pentru arivismul 
social al feudalilor hrăpăreți, atitudinea sa rezervată 
față de asceză și favorabilă vieții laice. Din paginile 
Divanului desprindem preocupările literare ale 
tânărului învățat, care păstra pe masă Gulistanul 
lui al-Saadi alături de bătrânele manuscrise de 
acasă, care împletea înțelepciune lui Miron Costin 
cu cumințenia lui Seneca, rigoarea lui Augustin cu 
morala reformată a lui Wissowatius. În prima sa 
operă Cantemir vorbește în graiul moldovenesc, 
pe care nu-l putea uita în singurătatea sa de la 
Bughdan-Sarai, și scrie în româna cărturarilor pe 
care se căznea s-o închidă, atunci, în tiparele unei 
exprimări sofisticate, după modelul latinei. Divanul 
este micul tezaur în care Cantemir adună învățături 
noi și vechi, pilde din scripturi și de la păgâni, „spre 
slava și folosința moldovenescului niam”, darul lui 
făcut celor rămași acasă, „mănunchiașul de flori 
neveștedzitoare” oferit poporului român, ca să strige: 
„Flori s-au deșchis în pămîntul nostru!”.

Studierea primei scrieri a lui Cantemir este 
singura cale de a-l cunoaște la începuturile unei 
îndelungate și rodnice activități pe cărturarul cel mai 
reprezentativ pentru trecerea de la vechi la modern 
din cultura românească. 

Monument prin excelență al umanismului 
nostru, Divanul cere examenul atent, studiul 
răbdător și atitudinea reverenţă care condiționează 
înțelegerea oricărui efort venerabil al culturii române 
vechi.

Bibliografie selectivă:
1. Dimitrie Cantemir, Opere complete, 

vol.I, Ediție critică, sub îngrijirea lui Virgil Cândea, 
București, Editura Academiei RSR, 1974;

2. Dimitrie Cantemir, Divanul sau Gâlceava 
înțeleptului cu lumea, sau Giudețul sufletului cu 
trupul, text stabilit, traducerea versiunii grecești, 
comentarii și glosar de Virgil Cândea, postfață și 
bibliografie de Alexandru Duțu, București, Editura 
Minerva, 1990;

3. Elvira Sorohan, Cantemir în cartea 
hieroglifelor, București, Editura Minerva,1978;

4. Ecaterina Țarălungă, Dimitrie Cantemir: 
contribuții documentare la un portret,      București, 
Editura Minerva, 1989;

5. Petru Vaida, Dimitrie Cantemir și 
umanismul, București, Editura Minerva, 1972.

 
N.B. Titlurile din bibliografie sunt doar câteva 

din bogata colecţie de cărţi şi reviste existente pe 
rafturile şi în depozitele Bibliotecii Municipale „Ștefan 
Petică” din Tecuci, mărturie a preţuirii noastre faţă 
de creaţia literar-ştiinţifică a lui Dimitrie Cantemir. 

(Adnotări de Manuela Cepraga, bibliotecar)

Ocrotitorul de inimi
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ALTFEL DESPRE CANTEMIR

► Sorin LANGU

1. Dinastia Cantemireștilor a fost întemeiată de 
Constantin Cantemir (Silișteanu), fiu de țăran, 
domn al Moldovei (1685–1693).

2. Cantemir era supranumele lui Constantin 
Cantemir, tatăl lui Dimitrie, cognomen (poreclă) 
de sorginte turcică de tip cîpceac și ibero-
caucazian și semnifică „sînge, fier”.

3. Cantemir știa 10 limbi: turcă, araba, persană, 
greacă, italiană, franceză, rusă, greacă, 
slavonă, latină și a scris în șase: româna, 
latină, neo-greacă, rusă, turcă şi persană. 

4. Cantemir era un fin iubitor de muzică: cânta la 
tanbur, compunea, culegea muzică. Pe baza 
alfabetului arab Dimitrie Cantemir a elaborat 
sistemul teoretic și repertoriul de semne grafice 
convenționale (notele muzicale) al muzicii 
clasice otomane, care a servit societatea 
otomană pe parcursul a două secole. A salvat 
pentru posteritate 450 de melodii vechi turcești. 
A fondat o școală muzicală unde preda după 
propria metodă. A colecționat instrumente 
muzicale și sub numele de Kantemiroğlu a 
elaborat tratatul în limba turcă „Cartea științei 
muzicale după felul literelor” (1703). În 1976, 
compozitorul, muzicologul din Istanbul Yalçin 
Tura a publicat pentru prima dată integral 

tratatul cantemirean de muzică în limba 
turcă. În 2001, același autor a publicat două 
volume ale manuscrisului elaborate de eruditul 
voievod. (Jordi Savall, Edinburgh, 1999)

5. Leo Bagrow, istoric al cartografiei, îl înscrie 
pe D. Cantemir printre cei mai cunoscuți 1435 
de cartografi din întreaga lume. Principele 
moldovean este autorul Planului topografic 
al Constantinopolului (ante 1711), în care a 
inclus cu mare precizie un număr semnificativ 
de locuri memorabile și monumente din 
capitala Imperiului Otoman. Este autorul hărții-
plan a „Zidului Caucazian”, elaborat în timpul 
campaniei persane a lui Petru I (1721–1722), 
campanie la care a luat parte și D. Cantemir 
în calitate de consilier al țarului și primului 
împărat al Rusiei. De o deosebită valoare 
este Harta Moldovei, anexă la Descriptio 
Moldaviae, lucrare cartografică publicată în 
1737 la Amsterdam și care i-a adus o faimă 
mondială.

6. Mireasa lui Dimitrie Cantemir, Casandra 
Cantacuzino (?–1713), a fost furată din 
Transilvania și adusă la Iași în mare taină, 
deși erau logodiți. Motivul: era fiica lui Șerban 
Cantacuzino, iar Constantin Brâncoveanu, 
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adversar declarat al Cantemireștilor, se 
împotrivea căsătoriei, din motive politice. 
Casandra, împreună cu maica sa Maria, a avut 
de suferit enorm de pe urma lui C. Brâncoveanu 
care le era rudă. C. Brâncoveanu a participat 
activ la complotul împotriva lui Şerban 
Cantacuzino, soldat cu omorul acestuia, 
iar ulterior a întreprins un şir de acţiuni 
denigratoare împotriva văduvei lui şi a familiei 
ei. După cum mărturisesc contemporanii, „C. 
Brâncoveanu, după ce a obţinut puterea în 
Ţară, a pus pe văduva lui Şerban cu unicul 
fecior şi trei fiice în închisoare, ameninţându-le 
că le va aduce nu numai pagube materiale, dar 
le va lua şi viaţa în cazul în care nu-i vor achita 
25 de mii de pungi de galbeni, bani pe care 
el, chipurile, i-a plătit Porţii pentru a-i scăpa de 
extrădarea la Constantinopol” (Victor Țvircun, 
Akademos, 4, 2016, p.107)

7. Maria Cantemir, fiica lui Dimitrie Cantemir, este 
considerată de unii scriitori, una din iubirile 
țarului Petru I. Țarina Ecaterina a privit-o pe 
Maria ca pe o amenințare și că a încercat să o 
despartă de Petru cel Mare pentru că s-a temut 
să nu fie înlocuită de ea, dar relația frumoasei 
Mariei Cantemir cu țarul a continuat, însă, până 
la moartea acestuia, în 1725. A fost obligată 
să părăsească curtea imperială și doi ani mai 
târziu o regăsim ca doamnă de onoare a Marii 
Ducese Natalia (în perioada 1727–28), apoi, 
timp de un an, a împărătesei Ana a Rusiei, 
nepoata de frate a defunctului Petru cel Mare. 
Maria Cantemir nu s-a căsătorit niciodată, dar 
se știe că a găzduit un salon literar bine cotat 
la Sankt Petersburg și că a murit la Moscova, 
la vârsta de 57 de ani.

8. Fiul lui Dimitrie Cantemir, Antioh, a fost una 
dintre cele mai luminate minți ale timpului său, 
fiind considerat unul dintre fondatorii literaturii 
moderne ruse, a promovat opera tatălui său, 
a scris versuri satirice traduse și editate în 
franceză și germană, lucrări de istorie și 
filosofie, a fost ambasadorul Rusiei la Londra 
(1732–1738) și Paris (1738–1744).

9. În cartea dedicată istoriei Imperiului Otoman, 
istoricul roman face prima descriere de 
operație a unei hernii inghinale. Operația este 
descrisă cu precizie și conține și măsurile 
postoperatorii. 

10. Venirea lui Cantemir la domnie crește 
animozitatea lui Brâncoveanu. Turcilor le 
scria că D. Cantemir este hain şi trădător şi 
că a trecut pe partea ruşilor, iar ruşilor le scria 
ca domnitorul moldav „numai după numele 
său este creştin, însă în realitate este un turc 
adevărat, căruia nu i se poate de dat crezare”. 
(Victor Țvircun, Akademos, 4, 2016, p.109)

11. Reînhumarea lui Cantemir are loc în 1935, 
artizanul principal fiind Nicolae Iorga. Toate 
ziarele dedică pagini întregi evenimentului, 
drumul de la Constanța la Iași este pregătit 
pentru eveniment, toate notabilitățile vremii 
însoțesc cortegiul. (Adevărul, 18.06.1935, p.3)

12. „Gândeşte-te nu la aceea ce fac alţii, ci la ceea 
ce trebuie să faci tu.” Cantemir

13. „Cei ce topesc multe lumânări în citirea cărţilor, 
tocesc şi vederea ochilor trupului; dar cei ce 
n-au căutat niciodată pe slove, măcar că şi-
au păzit mai ascuţită vederea ochilor, însă 
neştiinţa i-a vârât în întuneric şi în tartarul 
necunoştinţei.” Cantemir

Palatul de la Istanbul
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SCRIITORUL DIMITRIE CANTEMIR – 
PERSONALITATE RENASCENTISTĂ

► Petruş ANDREI

Erudit de faimă europeană, Dimitrie Cantemir 
se naște la 26 octombrie 1673. Ajuns domn al 
Moldovei în 1685, Constantin Cantemir aduce dascăl 
pe călugărul Ieremia Cacavela, (privighetoarea din 
„Istoria ieroglifică”), vrând să-i dea fiului 
său toată știința lumii. În 1688, Dimitrie 
schimbă pe Antioh la Constantinopol. 
Acolo el studiază filosofia, 
astrologia, matematica și muzica 
(inventează un sistem de notație 
muzicală și compune cântece 
turcești cântând la tamburină). 
În 1699 se căsătorește la Iași, 
cu domnița Casandra, fiica lui 
Șerban Cantacuzino, fostul 
domn al Țării Românești, 
de aici și teama Corbului 
(Constantin Brâncoveanu) că 
Dimitrie Cantemir ar putea ridica 
pretenții la tron. În 1713, la numai 
30 de ani, se petrece din viață doamna 
Casandra.. După dezastrul de la Stănilești 
pe Prut (1711) Dimitrie Cantemir trece în 
Rusia, unde este făcut prinț al imperiului. La 14 iulie 
Academia din Berlin îl alege membru și împăratul 
german îl numește principe al imperiului roman. 
În 1719 se recăsătorește cu prințesa Anastasia 
Ivanovna Trubețkoi, fată sub 16 ani de o frumusețe 
rară. În seara zilei de 21 august 1723, la 7 ceasuri 
și 20 de minute Dimitrie Cantemir se săvârșea din 
viață trăind nemuritor.

Antioh, fiul său, ambasador la Londra și Paris 
îi face cunoscută opera în Europa occidentală, 
el fiind „întâiul poet modern al Rusiei”. Dimitrie 
Cantemir a fost un poliglot; vorbea greaca, slavona, 
turca, araba, persana, latina, italiana, franceza, rusa, 
polona. Celebritatea i-a adus-o „Istoria Imperiului 
Otoman” (1715-1716) scrisă în latină. În 1716, 
la cererea Academiei din Berlin, scrie „Descriptio 
Moldaviae” (tradusă în germană, la Hamburg, în 
1769). „Hronicul vechimii a Romano-Moldo-Vlahilor” 
este scris de asemenea în latină, fiind mai apoi 
tradus tot de el în română. „Divanul sau gâlceava 

înțeleptului cu lumea sau giudețul sufletului cu 
trupul” a fost tipărit în română și greacă, în 1698. 
Trebuie apreciată strădania principelui de numai 

25 de ani de a crea un vocabular filosofic în limba 
română.

„Opera literară viabilă a lui 
Dimitrie Cantemir este Istoria 

ieroglifică, adevărat <<Roman 
de Renard>> românesc însă cu 
scopuri polemice” (G. Călinescu 
– „Istoria literaturii române de la 
origini până în prezent”, Editura 
„Minerva”, București, 1982).

Prinț al Imperiului rus, 
principe al Imperiului roman, 
principe între filosofi și filosof 
între principi, Dimitrie Cantemir 

se bucură de un amplu portret 
din partea „divinului critic”: „Figura 

lui, umbrită până azi, e a unui om 
superior. Voievod luminat, ambițios și 

blazat, om de lume și ascet de bibliotecă, 
intrigant solitar, mânuitor de oameni și 

mizantrop, iubitor de Moldova lui după care tânjește 
și aventurier, cântăreț în tamburină țarigrădean, 
academician berlinez, prinț rus, cronicar român, 
cunoscător al tuturor plăcerilor pe care le poate da 
lumea, Dimitrie Cantemir este Lorenzo de Medici al 
nostru.” (op. cit. p.47)

Profesorul universitar doctor Elvira Sorohan, 
căreia, ca fost student, îi păstrez o vie recunoștință, 
face o afirmație pertinentă și persuasivă în admirabilul 
său eseu, care stă la baza demersului meu și care 
constituie postfața romanului „Istoria ieroglifică” 
(Editura „Junimea”, 1988, Iași), considerându-l pe 
Dimitrie Cantemir mai mult decât atât. El a fost 
nu numai un protector al culturii ci și un creator în 
toate domeniile: istorie, geografie, etnografie, etică 
și logică, filologie, psihologie, teosofie și cartografi, 
beletristică, etnopsihologie și sociologie. Pe 
savantul român îl revendică și alte culturi: turcii – ca 
pe primul lor istoric și muzicolog iar cultura rusă și 
cea europeană ca pe întâiul mare orientalist. 
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Lucrarea „Divanul…” este un mic tratat de 
etică scris după tehnica dialogurilor platoniciene, pe 
tema „fortuna labilis” și dovedește o bună cunoaștere 
a scripturilor, dar și a operelor filosofilor Seneca, 
Epictet, Cicero, Aristotel, Lactanțiu sau Epicur din 
care citează adeseori. Ideile sunt asemănătoare 
celor din „Ecleziastul”, anume că slava lumii este 
trecătoare. Tânărul de numai 25 de ani recomandă 
retragerea din lume și lupta împotriva fatalității prin 
atitudine activă. Unele minți neluminate susțin tot 
felul d teorii aberante cum ar fi aceea a „deșertului 
cultural” sau a culturii de periferie, de margine, nu 
de centru.

Ca scriitor, Dimitrie Cantemir a avut două 
modele: tradiția românească și operele marilor 
cronicari. Pildele cu care își explică unele noțiuni 
abstracte sunt auzite din popor iar cronicarii au certe 
calități de scriitori. Celebrul portret al lui Ștefan cel 
Mare făcut de Grigore Ureche i-a fost exemplu demn 
de urmat, căci de o artă portretistică, după cum vom 
vedea, se poate vorbi și la Dimitrie Cantemir. Un 
alt model trebuie să fi fost poemul filosofic „Viața 
lumii” al cronicarului martir Miron Costin din care 
Cantemir citează pe tema fragilității și efemerității 
vieții. Aceste accente din „Ecleziastul” se vor găsi 
în toate creațiile lirice din literatura română până-n 
zilele noastre. Ion Neculce, întâiul nostru narator, cu 
a sa „O samă de cuvinte” pune în valoare creația 
populară prefigurând pe ceilalți doi mari scriitori: Ion 
Creangă și Mihail Sadoveanu. 

În „Descrierea Moldovei”, Dimitrie Cantemir 
amintește, printre altele, poeticele obiceiuri de la 
logodnă și de la nuntă. Iată farmecul și frumusețea 
orației de nuntă: „Moșii și strămoșii părinților noștri, 
umblând la vânat prin codri au dat peste țara în care 
locuim noi acum și în țara asta trăim, ne hrănim și 
ne întărim cu laptele și cu mierea ei…” („Descrierea 
Moldovei”, Editura Tineretului, București, 1967, 
p.211). Dovedind spiritul ludic al acestui popor „pus 
pe șagă”, înzestrat cu simțul umorului, în acest joc 
al dragostei și al întâmplării, pețitorilor li se aduce „o 
fată bătrână, urâtă și îmbrăcată în zdrențe”, urmând 
un portret fermecător construit pe o personificare în 
care epitetele și comparațiile abundă, fiind demne 
de pana unui poet: „…plete bălaie, ochi de șoim, 
dinți ca șiragul de mărgele, buze mai roșii decât 
cireșele, trup de leoaică, pieptul ca de gâscă, gât 
ca de lebădă, degete mai netede decât ceara și fața 
mai strălucitoare decât soarele și luna”.

„Istoria ieroglifică în doaîsprezece părți 
împărțită așijderea cu 760 de sentenții frumos 
împodobită, la începătură cu scară a numerelor 
dezvăluitoare, iar la sfârșit cu a numerelor streine 
tâlcuitoare” este un roman alegoric și pamflet politic, 
dat la iveală de Dimitrie Cantemir pe când avea doar 

31 de ani și în care, sub măști animaliere, zoomorfe, 
se ascund caractere. Romanul, citit acum altfel 
decât cu ochii studentului de altădată, are câteva 
idei care îi dau rezistență și consistență:

- autorul face elogiul minții cultivate și al 
rațiunii;

- e un pamflet politic împotriva corupției, 
autorul fiind de partea mulțimii revoltate simbolizată 
de albine care obțin victoria în fața păsărilor și 
animalelor mari.

Satira, alegoria și caricatura îl apropie pe 
Cantemir de Voltaire. 

Acțiunea romanului se desfășoară pe durata 
a 17 ani de lupte între Constantin Brâncoveanu și 
frații Cantemir, între Țara păsărilor (Muntenia) și 
Țara Jigăniilor (Moldova). Romanul consemnează 
„Istoria ieroglifică, adevărată, pentru lucrurile carile 
între doaî mari și vestite a Leului și a Vulturului 
monarhii s-au tâmplat și prin vremea a 1700 ani, de 
vrednicie o să crede scriitoriu, foarte pre amănuntul 
însemnată”.

Comploturi, intrigi, fapte, bârfe, „așe de tot 
dezvălite în mijlocul teatrului cititorilor a le scoate și 
faptele într-ascuns lucrate fără nici o sîială în față 
a le lovi” nici cinstit, nici de folos a fi nu i se pare 
autorului, de aceea recurge la alegorie: „și firea 
chipului cu firea dihaniei ca să-și răducă tare au 
nevoit.”

„Cantemir este primul nostru scriitor cu 
netăgăduită conștiință artistică” (Elvira Sorohan- 
Postfață, p.605).

Romanul nu e scris pentru refacerea „cursului 
istoriei” cât pentru „deprinderea ritoricească”, deci 
spre a exersa arta povestirii. El transformă „brudia 
noastră limbă” (limba potrivită), șlefuind „smiceaua 
groasă” (lama neascuțită) a limbii cu o „aspră piatră” 
(talent viguros).

Arghezi va transforma și el „graiul cu 
îndemnuri pentru vite” în „Cuvinte potrivite”.

Modelul pe care scriitorul Dimitrie Cantemir 
îl urmează este „Istoria etiopicească” a lui Heliodor, 
romanul grec sugerându-i schema narativă „in 
medios res”: în mijlocul istoriei la început și începutul 
la mijloc iar, „atunci” (înainte) cedează locul lui 
„acum”.

„Istoria ieroglifică este un roman ezoteric 
care își asociază energia pamfletului, fără să se 
reducă la atât. Forța transfigurării, expresia epică, 
aventura structurantă, construcția revelatoare de 
sens, situarea acțiunii în timp și spațiu, culminarea 
conflictului, varietatea procedeelor narative sunt 
argumente decisive pentru integrarea acestei 
povestiri alegorice în specia romanului” (op. cit. 
p.612)
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Autorul își construiește romanul în jurul a 
două personaje antitetice: Struțocămila și Inorogul.

Prima parte a romanului pune în discuție 
candidatura Struțocămilei iar cea de-a doua 
avatarurile Inorogului și izbânda acestuia în cele 
din urmă. Struțocămila reprezintă prostia infatuată, 
capul fără creieri, în timp ce Inorogul este idealizat. 
Astăzi asistăm la același spectacol: „Întemeierea 
hiperbolică a edificiului narativ într-o lume roasă 
de corupție, dominată de rău și nedreptate, anunță 
proporțiile viziunii negativiste, fixează fundalul social 
pe care se profilează conflictul, mai întâi spiritual 
și mai apoi politic, între Leu și Vultur (embleme ale 
Moldovei și Țării Românești). În vârtejul acestei 
lumi „încălecând valurile furtunii”, lupta orgolios și 
neînfrânt Inorogul” (op. cit. p.615).

Spectacolul, sau în zilele noastre circul, este 
grotesc dar cu atât mai actual. Cele două tabere, 
a Leului, pe de o parte, sus-ținut de animalele 
mari Pardosul, Ursul, Lupul, Hulpea, Ciacalul, și a 
Vulturului, pe de altă parte, sus-ținut de Brehnacea, 
Șoimul, Uliul, Cucunozul și Coruiul, se înfruntă, 
discursurile lor găunoase dezvăluind sărăcia minții 
și perfidia caracterului.

Măștile purtate de „jigănii” sunt în deplină 
concordanță cu „hirea”: Corbul întruchipează 
răutatea, Vulpea astuția, Brehnacea (Bufnița) 
înțelepciunea, Hameleonul ipocrizia. Autorul își 
plasează, din când în când, sentențiile (760 la 
număr).

„În această Cetate a Epithimiei (lăcomiei) totul 
se cristalizează în jurul dorinței de putere, vorbitorii 
insinuează, falsifică tendențios, mint când declară 
că spun adevărul” (op. cit. p.620). 

În ceea ce privește arta discursului, Dimitrie 
Cantemir este un virtuoz; discursul Vidrei, de pildă, 
care declanșează intriga – bătălia pentru coroana 
Moldovei, deși lipsit „de urbanitate și eleganță” are 
efect asupra prostimii.: „prin rost de bun ritor, precum 
către alții a le arăta așa inimile prostimii a îndupleca 
socotiră (căci la materiile groase focul, iar la inimile 
proaste limba bine voitoare multe poate”.

Așa cum observă distinsa doamnă profesoară 
Elvira Sorohan în spațiul literar cantemirean (și în 
contemporanitate) se confruntă necontenit categorii 
contrarii, ca-ntr-un athanor: adevărul cu minciuna, 
binele cu răul, frumosul cu urâtul, inteligența cu 
prostia multă, rectitudinea imorală cu imoralitatea.

Discursurile corbului și Struțocămilei sunt 
trase la indigo, la fel de proaste dar publicul 
obedient și lipsit de inteligență le apreciază: „frumos 
crăngăitul Corbului lăudară și cu multe lingușituri și 
colachii (laude nesincere) și înțelepciunea-i peste 
nouri ridicară!” Comentariul romancierului este lucid 
și caustic: „că mai toți supușii obicinuiți sunt, nu cu 

adevărul, ci cu stăpânul poftește, aceia să laude și 
să fericească.” Discursul Struțocămilei în „theatru” 
este „cea mai strivitoare acuzare comic-grotescă a 
prostiei din toată literatura română.”În ciuda acestei 
evidențe, Corbul oferă tronul Struțocămilei. „Dimitrie 
Cantemir a deschis cariera discursului comico-satiric 
(pseudo-savant, naiv, abil, de impostură sau 
demagogic) în literatura română, procedeu adus la 
nivelul afirmării clasice de Caragiale.”

Scriitorul și filosoful Cantemir utilizează 
oximoronul („tăcerea vorbitoare”), monologul („Lupul 
în sine zisă”) și disimularea moromețiană de mai 
târziu: „din gură una argumentuia” iar în gând „alta 
socotia”.

Eminenta cercetătoare a operei cantamirene 
scoate în evidență încă o trăsătură originală a 
romancierului: scrisorile sau „cărțile” fictive montate 
în povestirea aventurii politice. Aceste răvașe sunt 
„de poruncă”, de raportare a îndeplinirii ordinului, de 
scuză a neputinței de a-l fi îndeplinit, de plângere, de 
„pâră”, de comunicare a unor lucruri compromițătoare 
ce puteau fi arme de șantaj dar și de pledoarie în 
favoarea prieteniei (scrisoarea Inorogului către 
Cocoșul Europei (Fèriol, ambasadorul Franței la 
Constantinopol). Scrisorile coteilor și dulăilor care 
conțin delațiuni contra Inorogului și Șoimului (aleșii 
spirituali ai romanului) „denunță un întreg sistem 
de intrigi politice și o diplomație de joasă calitate”. 
În legătură cu o scrisoare a dulăilor către Corb, 
Cantemir notează cu ironie: „Cartea acestora 
decât cerneala mai negre pâri plină și într-acest 
chip împodobită era”. În fața Corbului au întâietate 
clevetitorii: „Corbul, dară, așè din două părți, două 
cărți citiia, și cu două urechi, două povești audziia” 
că „minciuna la cei stăpânitori, mai mare încăpere 
are” sau, cum spunea Vlahuță; „Minciuna stă cu 
regele la masă”.

Există și un episod al scrisorii pierdute, genial 
folosit de Caragiale mai târziu, când aceasta ajunge 
la un neprieten al adresantului sau chiar la cel blamat 
în ea; de pildă, scrisorile Uliului și Brehnacei contra 
Inorogului, căzute „la mâna” acestuia, prin care se 
dovedea că celelalte păsări nu doresc o împăcare 
sinceră cum o dorea Șoimul. Dimitrie Cantemir 
este, de asemenea, prin scrisorile politice, părintele 
romanului epistolar impus în literatura română abia 
peste două secole prin romanul „Patul lui Procust” de 
Camil Petrescu și „Scrinul negru” de G. Călinescu. 

O altă dovadă de pionierat este abordarea 
subconștientului: răul făcut ziua se transformă la 
vreme de noapte în coșmar. Pe Hameleon „somn 
fără somn îl chinuia”, „cu ochii deschiși somna”, și 
„cu toată fantezia deșteaptă visa”.

Câteva apologuri (povești cu tâlc puse pe 
seama animalelor) pot avea titluri de sine stătătoare: 
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„Lupul și armăsarul”, „Povestea porcarului ajuns 
împărat”, „Dulful (delfinul) și corăbierul” și acest 
procedeu al fabulei în fabulă va fi utilizat de marele 
romancier Mihail Sadoveanu în „Divanul persan”.

Întâlnim în romanul cantemirean o adevărată 
poezie a prozei, poezie care lipsește din cea mai mare 
parte a liricii noastre postmoderne. Portretele Helgăi 
(nevăstuica, fata Dedului) și al Struțocămilei (Mihai 
Racoviță) fac dovada că Dimitrie Cantemir este poet 
și pictor („Ut pictura poesis”). Helgea încântă privirile 
și întețește bătăile inimii „cu suleaștec trupul, cu albă 
pielița, cu negri și mângâioși ochi, cu subțiri degețele, 
cu roșioare unghișoarele, cu molcelușe vinișoarele, 
cu iscusit mijlocelul și cu rotungior grămăgiorul” (op. 
cit. p.133) și în antiteză, Struțocămila cu „ghibul, 
gâtul flocos, pieptul botinoase genunchele, cătălige 
picioarele, dințoasă fălcile, ciute urechile, puchinoși 
ochii, suciți mușchii, întinse vinele, lățoase copitele 
Cămilei (op. cit. p.132-133). 

Lamentația Inorogului, una dintre primele 
elegii, schimbată în blestem se constituie de 
asemenea într-o frumoasă pagină de poezie:

„Munți, crăpați!
Copaci, vă despuiați!
Pietri, vă fărmați!
Asupra lucrului ce s-au făcut
Plângă piatră cu izvoară,
Munții puhoaie coboară!

Ochiuri de cucoară,
Voi limpezi izvoară
A izvorî vă părăsiți
Și-n amar vă primeniți.

Clătească-să cerul
Tremure pământul…
Potop de holbură
Întuneric de negură
Vântul să aducă.

Soarele
Dinții să-și reteze,
Luna, sîindu-se 
Să se rușineze
Stelele nu scânteieze
Nici Galateea 
Să lumineze.

Nicolae Iorga vedea în Cantemir „unicul 
romancier al nostru din veacurile trecute” iar Elvira 
Sorohan apreciază romanul „Istoria ieroglifică” a lui 
Dimitrie Cantemir ca pe „cea mai incitantă aventură 
spirituală și estetică de până la poema „Țiganiada” a 
lui Ion Budai Deleanu”.

Scara numerelor și cuvintelor străine 
tâlcuitoare (dicționarul) de la început, scara 
numerelor și cuvintelor ieroglificești tâlcuitoare 
de la urmă, precum și Glosarul măresc valoarea 
acestei capodopere, de aceea se cuvine lui Dimitrie 
Cantemir un Omagiu.

Omagiu

Lui Dimitrie Cantemir 

Mă-nchin cucernic, prințe Cantemir
Pentru adânca ta învățătură
Iar pentru opera ta vastă te admir,
Ca pe-un profet, cu-asupra de măsură.

Ca de-un miracol eu acum mă mir
Că ai uimit o Europă-ntreagă,
Dar, dintr-o lume, prințe Cantemir,
Moldova ție ți-a fost cea mai dragă.

Tu ai descris-o cu mult adevăr,
Ca un savant, în slovă latinească
Și-nfățișându-ne-o de-a fir-a-păr
Moldova-n veci de veci să dăinuiască.

Precum Voltaire, ai luminat un veac
Și cele însă care îi urmează,
În ani de studii ți-ai găsit un leac
Fiind mereu o conștiință trează.

Un geniu printre principi tu ai fost
C-aproape nu-i domeniu de cultură
În care să nu-i fi găsit un rost
Încât ne dai și azi învățătură.

La curți străine tu ai strălucit
Și-ai suferit în viața pribegită,
Cu tine însă noi ne-am veșnicit
În Europa noastră întregită.
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GÂLCEAVA ÎNȚELEPTULUI CU LUMEA

Adaptare după Divanul sau 
Gâlceava Înțeleptului cu Lumea sau 

Giudețul Sufletului cu Trupul, 
de Dimitrie Cantemir 

(Iași, 1698)

Scenariu dramatic
Personajele: Înțeleptul și Lumea

*

Înțeleptul: O, lume falnică și amăgitoare, cine te-a 
făcut și ce ești, de când ești?

Lumea: Eu sunt fapta și prăzmuirea veșnicului 
împărat. Sunt grădină plină de pomi. Și sunt 
7207 ani de când într-acest chip frumos 
Domnul m-a meșteșugit. Și mă țin cu 
oamenii și oamenii cu mine.

Înțeleptul: Adevărat. Știu și cred. Așișderea, 
grădina plină cu flori. Numai că florile tale 
sunt vestejitoare și căzătoare... Și pomii, 
și poamele pomilor tău, precum pomul 
ce Dumnezeu a poruncit lui Adam a nu 
mânca. Știi, a mâncat și a murit. Iar avuțiile 
visteriei tale sunt nestătătoare. Petrecerea 
ta cu oameni – deșertăciune și amăgire. 
Iar pentru a anilor vechime câtă ai, mult mă 
mir. Cât este de amăgitoare, mincinoasă 
și șugubeață! Oare cum te mai rabdă 
Dumnezeu?!

Corul: „Deșertăciune, toate-s deșertăciune!”
Lumea: O, deșertule de minte! De ce nu cauți să 

cunoști frumusețile mele? De ce nu privești 
podoaba mea? De ce nu oglindești bunurile 

OMAGIU

DIMITRIE CANTEMIR
(Silișteni, 26 octombrie 1673 – 21 august/1 septembrie 1723, Dmitrovsk)

► Livia CIUPERCĂ

mele? De ce nu iei seama la desfătările și 
dezmierdările mele?

Înțeleptul: Văd frumusețile și podoaba ta. Ca iarba 
și ca floarea ierbii. Bunurile tale-s în mâna 
tâlharilor și în dintele moliilor. Desfătările 
tale – pulbere și fum!

Lumea: Vai, nepriceputule și străinule de minte! 
Zici că ai pricepere! Ia seama la împărații 
care sfarmă și fac cetăți. Prăpădesc și fac 
oaste. Omoară și iartă. Iau și dau. Privește 
spre bogații pe care eu îi îmbogățesc. Tot 
ce poftesc – au. Nu eu le dau? Nu de la 
mine iau?

Înțeleptul: Dar până când acest bun al tău și fericit 
dar moștenesc?

Lumea: Nu au hotar, nici sfârșit.
Înțeleptul: Dar când nici nu gândesc, sărăcesc și 

sfârșesc. Iar sufletul în gheenă, fără milă, 
chinuiesc!

Corul: „Săracii au sărăcit și au flămânzit, iar cei 
ce-L caută pe Domnul nu se vor lipsi de tot 
binele”!

Lumea: Bine... am spus eu că priceperea îți 
lipsește, iară mintea ți-e străină! Nu ai citit 
în istorie și în hrisoave despre Alexandru 
cel Mare, câtă lume a supus, câte țări a 
agonisit, câte cetăți a sfărâmat, câte bogății 
a câștigat și cu cinste în a sa împărăție s-au 
săvârșit?

Înțeleptul: Ba, am citit și am cercetat. Și încă am 
aflat și cum a murit. O, cât de vrednică ești 
de urâre și de lepădare!

Lumea: O, zburatule de minte! N-am spus că cei 
ce stăpânesc atâtea bunuri nu vor și muri, 
dar slava lor fi-va nemuritoare.

Înțeleptul: Însă cu otravă amestecată. Mi-l dai 
exemplu pe Alexandru Macedon? Atâta 
pământ călcând, atâtea împărății supunând, 
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dar după moarte loc mai mult de șapte 
palme nu i-au rămas. Și acelea, nu el, ci 
pământul pe dânsul l-au stăpânit.  Aceasta 
este împărăția ta? Vrednică ești de ocară!

Corul: „Să fim suflete cu rod!” (Cuviosul Paisie 
Aghioritul)

Lumea: Ce vrei să zici? Au doară nu sunt 
frumoasă?

Înțelepciunea: Frumoasă, dar stricăcioasă.
Lumea: Dară nu sunt bună, înțeleaptă și de toată 

cunoștința plină?
Înțelepciunea: „Înțelepciunea lumii acesteia este 

nebunie înaintea lui Dumnezeu, precum 
este scris” (1 Corinteni 3,19).

Corul: „Dumnezeu pe cei înțelepți  în vicleșugul lor 
prinde” (1 Corinteni 3,19).

Lumea: Și eu nu sunt plină de tot binele?
Înțelepciunea: „Deșertăciune a deșertăciunilor”!
Corul: „Deșertăciune a deșertăciunilor”!
Lumea: Dumnezeu, ziditorul meu, când m-a făcut, 

a zis că-i bine, adică nu a văzut că sunt 
bună?

Corul: „Și a privit Dumnezeu toate câte făcuse și 
iată erau bune toate” (Facerea 1,31).

Înțelepciunea: Adevărat că, după acest a lui 
Dumnezeu cuvânt, ești bună. Dar mâncând 
din pomul de moarte aducătoriu, amăgire 
primii!...

Lumea: Și totuși, iertare primii!...
Elev 1: Într-adevăr, „Dumnezeu l-a trimis pe 

Fiul Său în Lume, pentru ca Lumea să se 
mântuiască” (Ioan, 3,17).

Elev 2: „Capul plecat nu numai pre cei milostivi, 
ci și pre cei nemilostivi spre milostivire 
pornește”! 

Elev 3: „Dragostea în inimă dospită, precum 
adese slăbiciune, așa de multe ori virtute 
peste putință naște”.

Elev 4: „Pofta biruinței toate ispitește și nevoia 
toate învață”. 

Elev 5: „Minciuna adese grăită și adevărul grăit în 
minciună îl preface”.

Elev 6: „Precum răspunderea moale frânge 
mânia, așa rugămintea cu umilință pornește 
cruțarea”.

Simfonia lacrimii

Corul: 
„Vreau lângă Dumnezeu, să fiu mereu.
Oricât mi-ar fi de greu, necazul meu
Oricât voi suferi, cântarea mea va fi
Vreau lângă Dumnezeu, să fiu mereu!” 

Sfârșit!
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PAGINI DE ŞI DESPRE FILOSOFI & FILOSOFIE

SOCRATE

► Ionel NECULA

Reproducem în cele ce urmează un capitol  din cursul privat de istorie a filosofiei ținut de filosoful Ion 
Petrovici cu câțiva tineri iubitori de înțelepciune, după eliberarea sa din închisoarea Aiudului.

Socrate (469-399 î.e.n.) era ridicat dintre 
plebei.  Ca  ținută el era neîngrijit, prost îmbrăcat, 
nepieptănat, cu picioarele goale. El nu a scris 
nimic. El numai a învățat. A avut 
elevi și prin ei s-au transmis 
ideile sale. Nu se știe nici până 
astăzi de ce a fost condamnat 
la moarte. A fost învinuit că ar fi 
fost contra statului, contra zeilor 
și ar fi corupt tineretul. O altă 
versiune spune că din cauză 
că ar fi fost vicios. Nici unul 
din aceste argumente nu stă în 
picioare deoarece pe vremea 
lui erau mulți  în aceeași situație 
- vicioși, de care nu s-a legat 
nimeni. Probabil că și-a făcut 
mulți dușmani dintre cei pe care 
îi contrazicea, dintre sofiști.

Și-a început activitatea în 
piața publică, unde vorbeau sofiștii. El intervenea  
cu  întrebări făcându-i să se contrazică  și-i făcea 
de râs.  

Cu timpul și-a atras  elevi dintre cei  mai 
însemnați și de vază din Atena; Platon, Alcibiade 
, Xenophon etc. Soția lui era Xamtipa, vestită prin 
răutatea  ei. Socrate spunea că ea este pentru el 
o probă și o pildă totodată, de cât poate să rabde 
și să îndure.  Într-un an a căzut zăpadă în Atena - 
lucru foarte rar. Socrate s-a așezat cu picioarele 
goale în zăpadă, afară, în timp ce Xantipa îl 
ocăra.  Întrebat fiind de ce stă cu picioarele goale 
în zăpadă, a răspuns că la fierbințeala ocărilor 
Xantipei  care curg peste capul său, îi trebuie și o 
răceală la picioare.

Excelent cetățean, prin moartea sa a dat un 
frumos exemplu de felul cum trebuie respectate 
legile statului. 

Ideile sale le cunoaștem 
din mai multe surse: de 
la Platon, de la Aristotel, 
Xenophon. (Xenophon era 
istoric, nu filosof). El, ca și 
Aristotel, redă întocmai ideile 
lui Socrate. Astfel noi putem 
separa și distinge care sunt 
ideile lui Socrate și care sunt 
ale lui Platon. La Platon, 
dificultatea este că ideile sale 
sunt redate în dialoguri și cel 
care susține ideile lui Platon 
este numit Socrate . Este greu 
și înșelător să faci distincție 
între cei doi. 

Socrate a început 
printr-o atitudine contra 
sofiștilor. Se considerau 

înțelepți, de unde și numele de sofiști - de la Sofia 
(înțelepciune), în timp ce Socrate declara că nu știe 
nimic.  El numai iubește înțelepciunea, de unde 
numele de philo-sophos - iubitor de înțelepciune. 
De la el și-a luat numele Filosofia. 

Socrate susținea că moralitatea care este 
binele este cu atât mai perfectă și mai desăvârșită 
la un om cu cât el are mai multe cunoștințe exacte 
și valabile. Susține că adevărurile superioare se 
pot deștepta în om prin întrebări  meșteșugite care 
îl fac să ajungă singur la răspunsul cel just.  Acest 
răspuns just și această noțiune la care ajunge la 
sfârșit la  cel întrebat preexista  în om înainte de 
nașterea sa și el nu face decât să le trezească 
prin întrebări. Metoda sa este maieutica sau arta 
moșitului, prin care el ajută doar elevul să scoată 
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adevărul din sine, adevăr care există în fiecare om 
și pe care acesta trebuie numai să-l trezească. 
Pentru aceasta el se servește de dialectică, adică 
de metoda prin care se  ajunge la întrebări prin 
întrebări și răspunsuri.  După Socrate omul știutor 
este moral și virtuos.  Numai un ignorant este vicios, 
rău, imoral, cu păcate.  Teoria sa se dezminte la 
elevul său Alcibiade care era un strălucit elev și 
bun cunoscător al învățăturilor lui Socrate, dar era 
vicios până în măduva oaselor. Morala este după 
Socrate țelul suprem al omului. 

Pentru ideile sale Socrate a suferit și a 
îndurat moartea cu puterea exemplului.  Se  face 
o paralelă între Socrate și Iisus  Christos.   Nici 
Socrate nu a spus nimic și a murit de bunăvoie ca 
Iisus Christos. 

Socrate susținea, în contra sofiștilor, că 
există adevăruri generale, nu numai individuale, la 
care oricine poate ajunge. Privind un om și apoi un 
altul ne formăm noțiunea de om. Cunoașterea are 
deci un caracter precis, obiectiv, general.  Socrate 
nu ajunge la scepticism ca sofiștii.

După Socrate, morala  e rațională și este 
exclusiv conștiința  exactă a lucrurilor.  Greșala sa 
e că se confundă ceea ce este moral cu ceea ce 
este rațional (1) .

_____________
1 . Moralul ne permite să facem deosebirea 

între bine și rău. La Platon ideile erau sus; la Ioan, 
Dumnezeu e sus. Logos în grecește are două sensuri: 
Rațiune și Cuvânt; Platon îl folosește ca Idee, Ioan îl 
folosește drept cuvânt (La început a fost Cuvântul)    

                
Câteva adnotări complinitorii

Mărturii credibile despre existența istorică a 
lui Socrate sunt puține și contradictorii. Dominantă 
este imaginea mitică a înțeleptului  care bătea 
zilnic piețele publice din Atena și nu contenea să-
și  bastoneze  concetățenii  cu cascada întrebărilor 
sale zgrunțuroase..  În ochii multora trecea drept 
un pehlivan, un flecar șugubăț  și ipocrit care 
ascundea sub masca omului ce nu știe nimic  
aptitudinea  de a cunoaște totul - totul din ceea 
ce este permis de cunoscut. Nu stăpânea nici 
el principiile fundamentale ale lumii, n-a pretins 
niciodată așa ceva, dar știa  calea prin care se 
poate ajunge la ele, știa paideutica cea mai potrivită 
pentru asumarea lor epistemică.

În dialogurile lui Platon, ne încredințează 
Petrovici, Socrate era un conviv obișnuit și trecea 
drept un substitut  al autorului. un alter ego care îl 
reprezintă pe magistrul său, sub aspectul opiniilor 
sale filosofice. Prezența lui Socrate în dialogurile 

lui Platon este așa de cuprinzătoare că ne îngăduie 
să reconstituim  cu oarecare exactitate  viziunea sa 
filosofică și doar secvențial câte ceva din biografia 
sa.

Nici  celălalt discipol al lui Socrate, Xenofon, 
pe care magistrul l-ar fi salvat de la moarte în bătălia 
de la Delion,  nu este mai generos cu amănunte din 
viața învățătorului său.

Oricum, imaginea lui Socrate, așa cum ne-o 
furnizează Platon este așa de diferită de cea oferită 
de Xenofon că un istoric de mare reputație, cum 
este recunoscut Gheorghe Vlăduțescu, vorbește 
despre Cei doi Socrate, (Editura Paideea, 
București, 1996).  Sigur, la vremea când a apărut 
cartea profesorului Vlăduțescu, Petrovici era deja 
trecut pe malul celălalt al Styxului de mai bine 
de un sfert de veac. Se-nțelege că  paralelizarea 
celor două efigii socratice se complinesc reciproc 
și împreună ne ajută să ne facem  o imagine mai 
adecvată despre înțeleptul atenian Pe cât se 
merge, spune Gheorghe Vlăduțescu,  (cât se poate 
merge) mai în adâncuri, distingând mai la nuanță 
între Socrate-le istoric și Socrate-le platonic, pe 
atât impresia de discontinuitate se convertește în 
certitudine (Cei doi Socrate, p. 80). 

Socrate-le platonic este doctrinaristic, cel 
înfățișat de Xenofon este mai introvertit, preocupat 
mai mult pe ideea  cunoașterii de sine, a propriilor 
posibilități.  Lămuritor din acest punct de vedere 
este dialogul lui Socrate cu Eutidem (un sclav cu 
abilități filosofice)

Socrate - Dragă Eutidem, ai fost vreodată la 
Delfi?

Eutidem - Chiar de două ori
Socrate -  Ai citit inscripția de acolo Cunoaște-

te pe tine însuți?
Eutidem - Da, am citit-o          
Socrate - Ci spune-mi ai uitat cuvintele 

acestea, sau ai reținut îndemnul de a te strădui să 
afli ce-i cu tine?

Eutidem - Zău că nu, n-am uitat, de altfel, 
mi se pare că-ți dai seama  despre ce este vorba. 
Căci cu greu aș fi putut avea cunoștință despre alte 
lucruri, dacă nu m-aș fi cunoscut mai întâi pe mine 
însumi

Socrate - Și care e părerea ta? Cine se 
cunoaște mai bine, cei ce-și știu doar numele, ori 
cel care face cum fac geambașii?...

De unde se vede că ar fi de luat ca măsură 
(criteriu), dar cu prea mică relevanță: pentru 
Socrate-le trecut în filosofia pură, în idee filosofică, 
primul și marele criteriu este Platon însuși, după 
cum celălalt este de găsit în  Xenofon. (Op. cit, p. 
111).
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PROFIL

CONSTANTIN CĂLIN ŞI „CRITICA MĂRUNTĂ”

► Adrian Dinu RACHIERU

Dacă putem vorbi despre „o spectaculoasă reabilitare” a lui 
Bacovia, devenit un mare reper canonic, numele lui Constantin 
Călin trebuie aşezat la loc de cinste. Ins curios, scormonitor de 
arhive, iubind nuanţele, amator (autor) de „zigzaguri”, aparent 
distant, chiar morocănos, devotatul exeget consemnează şi 
problematizează „în jurul lui Bacovia” cu o răbdare benedictină, 
propunând accente, filiaţii, corective; trăindu-l, de fapt, pe Bacovia. 
Cu program cazon, afişând „o sobrietate ţepoasă”, zicea amicul 
Constantin Trandafir, elegant în maliţie, moralizator, grav, el pare 
un autor „leneş”, demodat. Trudnic este, însă, negreşit, „trezind” 
unele texte şi scoţându-l pe derutantul Bacovia de sub lespedea 
unor etichete/ sentinţe abuzive, inadecvate. Un „arheolog”, putem 
zice, cercetând fenomenul Bacovia „cu ajutorul lupei” (cf. Gheorghe 
Grigurcu), având cultul documentului. Legându-şi definitiv numele 
de cazul Bacovia, temeinicul exeget băcăuan, un bucovinean 
fără „mistica Bucovinei” (cum, spăşit, recunoaşte), trăgându-se 
din Udeşti, ne propune şi preţioase „însemnări diaristice”. Sunt 
notaţii „la cald”, purtând „sigiliul zilei”, fără cosmetizări ulterioare, 
confirmând gustul său pentru fragment, figurină etc. şi indiscutabilul 
har de moralist/ portretist, încondeind – ca fin observator – fauna 
politică şi cultural-administrativă a urbei, îndeosebi. „Preţăluitor” 
de cuvinte, repugnându-i prisosul de vorbe, autorul aduna în 
Provinciale (1975-1989), de pildă, însemnări laconice despre 
acei ani „defuncţi”, recuperând atmosfera terifiantă, bruiajul 
ideologic, tipologia activistului (devenit „arendaş de partid”) şi, nu 
în ultimul rând, figurile „ateneenilor” băcăuani, apăsând asupra 
divorţului (frecvent întâlnit) dintre inteligenţă şi caracter. Cum anii 
postdecembrişti i-au „ruşinat aşteptările”, cum speranţele curate 
s-au volatilizat, refugiat în bibliotecă, el contemplă detaşat, cu o 
seninătate melancolică, acei ani, aducând la lumină impresiile 
clipei. Adică „zoaiele actualităţii”. Ştie că astfel de însemnări, 
denunţând spiritul provincial, vor trebui „apărate”; dar mai ştie 
că provincialismul e anulat de/ prin cultură. Sunt puţini scriitorii 
cu care, sufleteşte, Constantin Călin „se potriveşte”, iubind acel 
„superb sedentarism interior” (caracterul, adică); iar ceilalţi, 
ipochimeni zgomotoşi şi agresivi, vor reacţiona. De unde tonul 
amar, deceptiv, al unui ins scrupulos („peste marginile admise”, 
nota Theodor Codreanu), care se încăpăţânează să rămână un 
observator (pertinent, ponderat), nicidecum un actor implicat 
pasional.

Dar, înainte de toate, Constantin Călin (profesor, critic, 
gazetar) este un infatigabil cercetător. Ştie că un articol e o 
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fereastră şi aglutinând note, adunând fişe, 
ramificându-şi investigaţiile livrează ritmic tomuri 
groase, gospodăreşte stivuite, scotocind arhivele, 
pescuind detaliul revelator, răsfoind colecţii 
de ziare şi reviste cu un vizibil deliciu acribios. 
Lucrează aici, credem, chiar „lecţia” lui Bacovia. 
Poet fundamental, Bacovia impune, reamintim, şi 
prin economismul mijloacelor. El manevrează un 
fond lexical restrâns, dezvoltând clase sinonimice. 
Universul său inventariază o listă minimală de 
obiecte, cu valoare obsesivă; din funcţionarea 
fixaţiilor, a motivelor „metabolizate”, poetul scoate 
efecte remarcabile, stăpânind cu virtuozitate un 
registru limitat.

Deplângând „birjărirea” limbii, Constantin 
Călin invocă în Zigzagurile sale, mereu delicioase, 
de rază culturală (culese în Acolada), o lecţie 
uitată, cea a „economiei de limbaj” (cazul Bibliei); 
şi cheamă în sprijin spusele Apostolului Pavel, 
repudiind cuvintele „putrede”, dorind doar ceea 
ce „e bun pentru întremătură”. Or, epoca noastră, 
în deculturalizare freatică, confiscată de verbiaj 
şi literatură hormonală, sedusă de ideologia 
divertismentului, oferă cotidian năvala cuvintelor 
„putrede”. Din nou, insidiosul Bacovia poate fi 
convocat la apel. Devot al lui Bacovia, devenit 
„subiect perpetuu”, el practică – ca arheolog 
literar – exerciţii de fidelitate. Şi nu vrea să treacă 
o zi fără să citească/ să scrie din/ despre Bacovia; 
altminteri, ziua cu pricina, aflăm, va fi dies perdida. 
O seriozitate greu de aflat la meridianul nostru, caz 
rar, s-a spus, de „şerbie literară”. Iar Constantin 
Călin recunoaşte cu mândrie: „aservindu-mă, 
Bacovia mă evidenţiază”. Să reamintim apoi 
că interesat, deopotrivă, de operă şi epocă, 
întocmind un voluminos şi „mozaicat” Dosar, 
vidând bibliografia, cu un Bacovia „livrat” en detail, 
Constantin Călin ne anunţa că, poetic şi biografic, 
putem vorbi de doi Bacovia. Dar „al doilea Bacovia”, 
regenerat, echilibrat, devine un „pensionar al 
propriului talent” (v. Dosarul Bacovia, II, Ed. Agora, 
Bacău, 2004, p. 243). În amurgul vieţii, poetul „se 
contractă”, se afundă în tăcere, culege „derizorii 
ecouri”. Schimbarea de regim i-a priit, totuşi, 
intrarea în „zodia nouă” oferindu-i satisfacţia de a 
fi fost sărbătorit în „castelul nababilor” (decembrie 
1956, la împlinirea celor 75 de ani), sfidând şirul de 
umilinţe. Marginalizat, onorat, răsplătit (pentru a fi 
poetizat „munca eroică proletară”, bănuia poetul), 
Bacovia – precizează Constantin Călin – făcea 
atunci figură de exponat, perceput muzeal. Ulterior, 
redescoperit ca „uimitor existenţialist”, făcând 
din existenţă o experienţă scripturală, Bacovia a 

impus bacovianismul ca modus vivendi. Dar tot 
Bacovia se lamenta, în 1929, că „n-a prea avut 
noroc”. Putem invoca „blestemul nepopularităţii” 
(cf. N. Davidescu) al unui poète maudit, „teama 
de existenţă”, situaţia de marginal, „munca de 
visător” etc. Altfel spus, un deficit existenţial, livrat, 
însă, sub un titlu norocos (Plumb, individualizând 
o carieră) şi beneficiind de serviciile unui exeget 
scrupulos, explorând opera fostului George 
Andone Vasiliu, metamorfozat, devenit – pentru 
totdeauna – Bacovia. Pot fi pensate, aşadar, 
similitudini. Printre atâţia belferi guralivi, navigând 
prin „spuma de zvonuri”, Constantin Călin, mereu 
ponderat şi temeinic, mobil, divagând inteligent, 
erudit, câteodată „şuetist”, făcând „comerţ cu idei şi 
impresii”, îndeamnă la austeritate. Adnotările sale 
aparţin unui ins dezamăgit, moralizator, persiflant. 
Au un ton sfătos şi îşi dezvăluie, uneori, fiorul liric, 
demonstrând mâna prozatorului (care, regretabil, 
se ignoră). Omul, trecut prin funcţii administrative, 
ţinut apoi în „bucătăria” revistei, acuză neputinţa de 
a fi „caloric” (cum i-ar fi cerut Radu Cârneci). Este, 
spuneam, scrupulos, „tabietliu”, meteosensibil; 
trăieşte cu teama de excese, vrea un trai sobru, 
liniştit, în limitele decenţei. Rămâne o fire dificilă, 
analitică, cu oscilaţii umorale, uneori „trist ca o 
monadă”. Aplicat, sincer, afabil, imparţial, rigid, se 
dovedeşte un intelectual ineficient. În consecinţă, 
într-o casă devenită „depozit de cărţi” suportă „aria 
reproşurilor” (lesne de bănuit!). Ca farmacist „ratat” 
se refugiază în lecturi; altminteri, zilele ar curge 
„fără rost”. Scrie greu, lenos, acuză uzura, sufletul 
„divizat”, caută motive de amânare. Paginile 
„coapte” se nasc căznit, la „flacăra micului (meu) 
talent”, zice (răsfăţându-se). În toate caută măsura. 
Ştie că „pentru fiecare lucru există o măsură”. Şi 
aflând gustul vieţii îşi impune, ca o a 11-a poruncă, 
tocmai cucerirea măsurii. Ar vrea, într-o Românie 
isterizată, polarizată, defazată etc., să domine 
norma stăpânirii de sine. Cultivat, deferent, 
distant, interesat de problemele breslei, ciocnindu-
se de inşi agitaţi, veleitari, pasionali, polemici, 
megalomani, râvnind vizibilitatea etc., pledează 
pentru reeducarea prin lectură. Cu ce şanse?, ne 
întrebăm; după anii „rezistenţei prin cultură” (şi ea 
aproximativă, în contextul terorismului ideologic), 
azi – observaţia e la îndemână – ne confruntăm, 
vai, cu „rezistenţa la cultură”. Încât colecţia sa de 
efemeride, închipuind un fragmentarium (de citit 
cu evident profit intelectual), elogiază, previzibil, 
stăpânirea de sine, „eroismul” profesorului 
Ciopraga, de pildă, cadenţele lente (priincioase), 
refuzul exhibării în vitrină. Constantin Călin are, 
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din acest punct de vedere, o bună relaţie cu 
timpul; pedant, milităros, iubind rigoarea într-o 
epocă vitezistă zăboveşte grijuliu, confruntând 
şi corectând manuscrisele. Trăieşte în posibil 
(ar fi spus Noica), coboară în trecut, reconstituie 
migălos atmosfera unui târg de odinioară (Bacăul, 
evident), suportă provincia ingrată, lacomă de 
a culege zvonistica, răutăţile. Acest localism 
bârfitor reverberează, îl afectează, negreşit, dar 
Constantin Călin rămâne, spunea memorabil C. 
Stănescu, un aristocrat provincial. Un martor direct 
şi, deopotrivă, un raisonneur, un moralist interesat 
de „latura umană”, cercetând un bogat material 
„ofertat”, îmbibat cu vanităţi, foiala „lăcustelor 
literare”, denunţând hibele intelectualilor, plutind în 
„sosul epocii” (cf. G. Bălăiţă).

Om cu o singură faţă, Constantin Călin 
depune mărturie. Cert, depoziţiile sale, developând 
climatul de la „hanul” Ateneului, „piaţa de vorbe”, 
relaţiile (degradate) cu G. (un „satrap”, un „balon”), 
refuzând a se îmbarca în „căruţa” lui ş.a., au 
deranjat. Dar Constantin Călin, o vreme redactor-
şef acolo, „a făcut autori” (ca re-writer), a avut 
necazuri cu dosarul (fiind „nepot de american”), 
a suportat umilinţe (de la teroarea reducerilor 
de personal la deplasări inutile, cronofage, pe 
placul chefliilor oportunişti). A rămas, însă, om 
de bibliotecă, om „vechi”, informat, deplângând 
mistica obiectelor, tabloidizarea, fără relaţii cu high-
life-ul. Un sedentar, aşadar, refuzând răsfoiala, 
blogăreala, „presa de futilităţi”, „spuma imundă”, 

derizoriul ca stil de viaţă. Un ins liber, curios, 
de o „curiozitate multiplă”, luând notiţe, iubind 
nuanţele, risipind observaţii, reflecţii, nedumeriri. 
Făcând, cu ochi de moralist intratabil, ca „vieţist”, 
şi lectura vieţii. Şi lansând propuneri. Dăm doar 
un exemplu: constatând că Eminescu („vast, 
complex, divers”, scria în Gustul vieţii) este „un cult 
în părăsire” va cere „reevanghelizarea literaturii”, 
cu obligativitatea de a citi, zilnic, câte un poem 
eminescian. Experiment benefic şi, bineînţeles, 
ignorat de teleintelectualii zilelor noastre, într-o 
epocă pragmatică, „evanghelizând” banul.

Popasurile udeştene, contemplând dealul 
Oadeciului, au un ecou special; fie reîntregindu-i 
puterile sufleteşti, deşi se simte străin la Udeşti, 
neacceptând să vină acasă ca „festivalier”, fie 
provocându-i „surpături interioare”, precum 
la moartea părinţilor, cu un „destin pereche”. 
Bucovinean serios, dom’Costică (urmărit de 
săteni) este expus, vulnerabil. Iar Provinciale-le 
îl dezvăluie întocmai, înregistrând evenimente, 
prezentând destine, contabilizând defăimător, 
exagerând „incidentele unei vieţi mediocre” (cum 
citim în Epilog)! Toate transcrise cu sufletul liniştit 
(cu o vorbă a lui Cehov) şi cercetate acum, după 
scurgerea atâtor ani, cu o melancolie senină 
(construită, credem). Fiindcă, răbduriu, încearcă a 
ajunge la Stăpânirea de sine (un volum din 2010) 
şi nădăjduieşte în recuperarea normalităţii. Şi 
proiectul Cărţilor din ziar, adunând deocamdată 
Interviurile (2013) şi Pagini-le de critică literară 
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(2015), vorbeşte, cu „doze de aqua forte” ori „praf 
de zarchelină”, despre deterioarea climatului. 
Constatările sale „provinciale” (v. Acorduri şi 
conflicte locale, 2015) aduc la lumină sertare 
doldora de fişe, notând cu dichis „evenimentele”: 
un „ateneian” plimbat pe la preşedinţia Comitetului 
de Cultură, soarta unei reviste care s-a impus 
„teribil de greu” (şi a cărei dispariţie, notează 
caustic, n-ar declanşa o dramă), dar care, în 
viziunea lui Grigore Tabacaru (când lansa, în 1925, 
Ateneul cultural), urma „a desmorţi” viaţa târgului! 
Ori rostindu-se aprig, blindat, despre un „eşec 
bine ambalat” (vezi disputa cu Eugen Şendrea). 
Cel cu „buletin de Bacău” și, recent, cetățean de 
onoare, rămâne însă, dincolo de muniţia risipită în 
războaiele locale, un devot al lui Bacovia, aflând 
în poetul Stanţelor burgheze un donator, dar şi 
un receptor, scrutând migălos existenţa şi opera 
celui care (mai spre sfârşitul vieţii, e drept) s-a 
considerat „un fenomen din naştere”. Posteritatea 
l-a confirmat, iar Constantin Călin a pus, şi el, 
umărul la recunoaşterea fenomenului Bacovia.

E, în fond, „lichidarea unei datorii”, deși 
pornise la drum, la îndemnul lui Constantin 
Ciopraga, cu „o ușoară împotrivire”, mărturisea. 
Și reușește o reconstituire „cu rădăcini și țărână”, 
avertizându-ne că „nimeni nu rămâne fixat în zenit”. 
Epuizând filonul, credem, mefientul Constantin 
Călin, mânat de ideea de datorie (poate ca reflex 
cazon) n-a lucrat „la foc pripit”; are ritmul lui, citind 
și „pe alăturea” l-a însușit treptat, metabolizându-l, 
palpând „semnificații originare”. Și ne oferă, luând 
„câteva grade distanță” față de Bacovia, o evocare 
veridică (viața, creația, receptarea) prin percepție 
contextuală. Chiar dacă se declară „doar un punct 

în bibliografia lui Bacovia”. Știind că bacovianismul 
este o „etichetă elastică” iar bacovienii lucrează 
ca „agenți de influență”. Moralist din stirpea 
lui Ibrăileanu (un declarat „medic sufletesc”), 
Constantin Călin, deși „în plină lumină”, nu stă 
„pe scaunul vanitoșilor”. El rămâne o călăuză de 
neocolit într-o lume agitată, confuză, surpând 
reperele, propunând „întoarceri la Alecsandri” sau 
încercând a-i face dreptate și lui Eusebiu Camilar.

Cu recentele „secvențe monografice” 
dedicate lui Eusebiu Camilar (Editura Babel, 
Bacău, 2021), Constantin Călin se eliberează de 
„o restanță apăsătoare”, cea mai veche dintre 
„datoriile” sale. Într-adevăr, cartea despre Camilar 
era un proiect vechi, deschis prin teza de licență 
(amprentată liric, abandonată), susținut de orgoliul 
de a-i fi consătean și, desigur, de mijindele aspirații 
prozastice, și ele uitate. Cercetând „portofoliul 
datoriilor”, cu nu puține teme bătătorite cu știuta-i 
acribie, Constantin Călin se întoarce spre autorul 
Cordunului, un scriitor fecund și nedreptățit (și 
în posteritate), un mare muncitor, cercetându-i 
etapizat traiectoria (proletarian, „progresist”, ca 
fruntaș al literaturii noi, înțelepțit) și drama, aproape 
neștiută, încolțit de îndoieli asupra impactului și 
rezistenței operei. 

El ar avea dreptul unor revizitări/ reevaluări 
calme, reprezentând stirpea povestitorilor-
poeți. Cartea lui Constantin Călin, încercat de 
sentimentele unui „fiu rătăcitor”, nu este doar „un 
gest de comprehensiune”; Camilar, ispășindu-și 
stagiul final de penumbră”, ar trebui să beneficieze 
de „o strategie de reimpunere”, crede ferm 
exegetul.
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UN MINICOMPENDIU DE PSIHOLOGIE PENTRU TINERI

DESPRE OMUL MINTOS  
ŞI DREPTCREDINCIOS*

► Ionel NECULA

Caut omul, spusese cândva Cioran, în tinerețea lui năbădăioasă,  care, de-ar fi fost Adam și astăzi 
am fi fost în Paradis.  Oare cum ar fi arătat omul  imaginat de Cioran, care, prin ascultare și supușenie, ar 
fi scutit omenirea de actul Căderii?

Probabil c-ar fi arătat tot așa - cu minte, pasiuni și instincte, mai puțin conștiința rostului și a destinului 
său paradisiac.  O va dobândi mai târziu, dar o va dobândi prin efracție, prin delict, prin încălcarea interdicției 
divine, lăsându-se ispitit de vrăjmaș  și va plăti pentru asta. Până la mușcătura din fructul oprit omul era gol 
și nu știa de rușine, trăia, dar nu știa că trăiește, iubea și nu știa că iubește, se bucura de tot ce-i oferea 
existența paradisiacă, dar nu știa că se bucură. Era una cu natura și nu-și punea problema statutului 
său ontologic. Probabil că de s-ar fi lovit simțea, firește, durerea dar mintea nu-l ducea până la conștiința 
durerii, la suferință. Nu înțelegea cum ar putea să sufere cineva, de vreme ce nu-l doare nimic. 

De la Kant am înțeles că trebuie să facem distincția între intelect și rațiune și ceea ce numim rațiune 
la omul paradisiac este mai degrabă un fel de senzualism care-l ajuta să se orienteze prin grădina plină 
de verdeață și senin. 

Am făcut această mai 
generoasă introducere, tocmai 
pentru că ultima sa carte, Cu 
mintea... prin minte trecând, 
subintitulată minicompendiu 
de psihologie pentru timeri 
(Editura Napoca Star, Cluj, 2o23) 
chiar reclamă unele clarificări 
prealabile. Nu le vom limpezi nici 
noi în aceste sumare comentarii, 
dar un lucru e sigur: Dumnezeu 
nu i-a dat omului minte (indiferent 
dacă prin minte înțelegem un 
sinonim sau un fel de substitut al 
rațiunii) ca să n-o folosească, să n-o pună în active 
lucrative. Este o temă plăcută autorului, o mai 
abordase și în alte lucrări, și chiar ne avertizează 
că este o versiune prescurtată și simplificată din 
Eseuri despre omul - OM.

Am scris la vremea respectivă despre acest 
eseu, bogat în semnificații - dar evenimentul s-a 
petrecut, o-ho-ho, cu mulți ani în urmă - și dacă 
autorul revine asupra subiectului înseamnă că 
ceva chiar a reclamat această recurență.

Lumea își are dinamica 
ei, se înnoiește și se primenește 
într-o ritmică așa de alertă că 
generațiile mai noi au adoptat 
un parcurs mai greu de înțeles 
de cei vechi. Un conflict între 
generații a existat totdeauna, dar 
conflictul, care era mai mult o 
diferență de opinii, de păreri, de 
puncte de vedere, se desfășura 
pe o structura unei scări valorice 
verificate milenar, care nu era 
contestată sau ignorată, cum 
se-ntâmplă în prezent, ci doar 
ajustată cu nuanțe și valențe noi. 

Generația lui Constantin Drăghici, 
Margareta Pâslaru și Dan Spătaru n-o contesta 
pe cea a lui Zavaidoc și Cristian Vasile, ci doar îi 
adăuga un anumit rafinament, care s-o înnobileze 
și s-o înzdrăvenească în idei, în principii, în 
temeiuri. Familia era familie, credința era credință, 
respectul-respect și onoarea-onoare. 

Nu vreau să spun vorbe mari, dar Petru 
Blaj este unul dintre cei mai bine situați în principii 
creștinești de viață și în temeiul învățăturilor 
biblice. Toate lucrările lui, și văd că s-au adunat 
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destule, se resorb dintr-o anumită pietate, 
smerenie și evlavie. Cum i-ar fi stat să asiste 
indiferent la degradarea culturii, la manelizarea ei 
și la deșănțarea cu care tineretul de azi adoptă cu 
atâta ușurință drept valoare impostura și surogatul 
cultural.

Cartea se adresează tineretului, generației 
rătăcite de azi, celor care nu știu nimic despre 
Predica de pe Munte, dar exultă și radiază 
ascultând Gheboasa. 

Cu dezinteresul arătat cărții, nu cred că se 
vor da prea mulți tineri în vânt nici după cartea 
semnată de medicul Petru Blaj, dar cei care se 
vor apleca asupra ei vor înțelege mai bine ce 
înseamnă cultură adevărată, valoare și mod de 
viață creștinesc. Vor regăsi aici, într-o simbioză 
perfectă, ca într-un agheasmatar pregătit pentru 
încreștinare, explicația științifică (psihologică) 
și cea duhovnicească și vor înțelege mai bine 

mecanismele activității raționale. Vor înțelege mai 
bine rolul celor patru temperamente (sanguin, 
coleric, flegmatic și melancolic) în configurarea 
personalității umane și, la fel, importanța celor trei 
tipuri (principial, sentimental și pragmatic) care 
legitimează umanul din om.

Deși la prima vedere pare o carte științifică 
(într-un fel chiar este), autorul, prin cursivitatea 
discursului, prin expunerea populară și prin 
mulțimea schemelor folosite știe s-o facă accesibilă 
și ademenitoare. Ea poate fi citită cu folos de 
oricine, indiferent de pregătirea sa intelectuală și 
de aplecările sale preferențiale. Îl felicităm sincer 
pe autor pentru această minunată surpriză și-l 
așteptăm și cu alte izvodiri interesante.

* Petru Blaj, vol. Cu mintea... prin minte 
trecând, Editura Napoca Star, Cluj, 2023 

Energii ancestrale
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ESEU

PUŢINĂ SFIALĂ, PUŢINĂ DECENŢĂ,  
DOMNILOR!

► Ion DINVALE

La întrebarea unui amic, recunoscut pentru 
irepresibila-i ironie socratică, „Dacă mai stai la o 
voroavă cu Dumnezeu?”, răspunsul meu a fost 
categoric: Nu!... În primul rând nu este clar despre 
care Dumnezeu este vorba: despre cel al Vechiului 
Testament – gelos, crud, sângeros, al inclemenței 
absolute, la care și iubirea este poruncă scrijelată 
în piatră –, sau despre cel al Noului Testament – 
părinte iubitor, iertător, îndelung răbdător, care ne-
ar iubi (nu știm de ce) necondiționat, jertfindu-și 
fiul „întru care a binevoit” spre mântuirea noastră, 
a tuturor păcătoșilor. 

Cu primul, n-aș putea găsi un limbaj comun 
pentru că nu cunosc limba aramaică; în al doilea 
rând, aș fi timorat știindu-l irascibil, emfatic, 
inaccesibil; în sfârșit, îmi este străină logica Lui, 
complet nefamiliară mie: femeia s-a născut din 
bărbat, pentru orice fleac pedepsește până la 
al șaptelea neam (pentru cel originar, până la al 
treisutelea neam (7500:25), poruncește să nu 
ucizi, și Moise, după o lungă între-vedere cu El 
pe muntele Sinai (Horeb), măcelărește 3000 de 
israeliți ce se închinau vițelului de aur (pentru că 
nu puteau suporta tirania noii religii). 

În această logică stranie („în cetățile pe care 
Dumnezeu ți le-a dat în stăpânire, să nu lași în 
viață niciun suflet” – Deut. 20, 16), ar fi absurd să 
ne imaginăm că ar accepta să stea, la o voroavă, 
cu un goi ce nu face parte din „poporul ales”, și 
prin urmare este impur (mănâncă carne de porc, 
nu este tăiat împrejur, ca să nu mai vorbim de 
încălcarea supremei porunci a Decalogului („Să 
nu ai alți dumnezei în afară de Mine!”). Or eu, 
nevrednicul, am adus jertfe – ardere de tot – pe 
altarul diverselor divinități: Dante, Shakespeare, 
Eminescu… Așadar, goi-ul să fie bucuros că nu 
plătește cu viața cutezanța, insolența și, mai ales, 
ignoranța de-a nu fi luat act de Cartea lui Ezdra... 

Potrivit acesteia, la întoarcerea din 
captivitatea babiloniană, Ezdra a constatat că  
nu numai limbile au fost amestecate, ci și că 

mulți israeliți au „amestecat sămânța lor cea 
sfântă  cu popoarele de alt neam” (canaanieni, 
amoriți, boabiți, amorei – n.n.) – 1 Ezdra, 9:2). Și 
atunci, cum e firesc în buna tradiție iudaică, și-a 
smuls veșmintele, părul din cap și din barbă… 
Bineînțeles, toți cei ce și-au amestecat „sămânța 
lor cea sfântă” cu cei de alt neam (cu „urâciunile” 
acestora), au fost obligați să renunțe la soțiile și 
la copii lor. Și câtă rigoare, câtă scrupulozitate 
în întocmirea listelor, câtă strictețe în executarea 
epurării etnice!

Oricât ar fi fost de de refractari, de  
îndărătnici („A mâncat Iacov, s-a îngrășat Israel și 
s-a făcut îndărătnic” – Deut. 32:15), cu ei Yahve 
se dovedește extrem de expansiv, de sociabil, 
de volubil: cu Avraam negociază la sânge („de 
la ovreu la ovreu” – Nicolae Steinhardt) destinul 
celor două cetăți ale căror păcate se ridicaseră 
până la cer, iar cu Moise se întâlnește aproape 
zilnic (la unele între-vederi e prezent și fratele 
acestuia, Aaron), pentru a stabili, în detaliu, legile 
și îndreptările după care să se conducă Israel. 
Toate cele 27 de capitole ale „Leviticului” încep 
cu: „Grăit-a Dumnezeu către Moise: spune fiilor lui 
Israel…”. Nimicul (avem în vedere imposibilitatea 
accederii la cel despre care nu știm decât că „este”) 
se dovedește a fi, paradoxal, extrem de abundent, 
de baroc, și asta în paralel cu abandonarea totală 
a lumii magice, fascinante a imaginilor („Să nu-
ți faci chip cioplit”), cu consecințe catastrofale 
asupra relațiilor religiei cu arta. Această prohibiție 
cvasitotală îl va scoate din sărite pe marele 
poet Heinrich Heine, și el fiu al lui Israel, trăitor 
pe alte meleaguri, sub alte stele, ce considera 
religia iudaică o calamitate, o tiranie, o sclavie de 
nesuportat: numai precepte, numai reguli, numai 
interdicții; ele făceau viața bietului credincios 
un infern: „Să nu vă tundeți rotund părul capului 
vostru, și să nu vă radeți colțuril bărbii“ (Lev. 19: 
27). Mereu mustrat, mereu admonestat și  atât 
de aspru și de des pedepsit, poporul ales este 
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somat să-l iubească și nu care cumva să aibă alți 
dumnezei, că atât îi mai trebuie.

Cum stau lucrurile cu Dumnezeul Noului 
Testament?!... În Evanghelii, în pofida familiarității 
cu care este investit, principalul atribut al Tatălui 
ceresc este Tăcerea. Nu întâmplător, teologii 
au considerat divinitatea taină înfricoșătoare 
(mysterium tremendum) iar oamenii de rând au 
convenit că „necunoscute sunt căile Domnului”. 
Prin urmare, a vorbi de unul singur, înseamnă 
să te expui ridicolului și deriziunii. Ridicolului și 
deriziunii te expui și dacă încerci să vii cu puțină 
rigoare într-un ocean de inconsecvență... Sfânta 
Scriptură contrastează violent cu reprezentarea 
comună – naivă, antropomorfică – ce încearcă 
să împace ignoranța absolută, existența tainică, 
inefabilă a lui Dumnezeu, cu certitudinea celei 
mai familiare existențe, căreia i te poți destăinui, 
lamenta, solicita ajutorul etc. „Dumnezeu 
este incognoscibil. Pretenția de a-l cunoaște 
reprezintă ignoranța doctă” (Nicolaus Cusanus). 
Așadar, Ignoranță însoțită în mod paradoxal, de 
sentimentul certitunii absolute: „Cât de exhaustive 
și de definitive sunt învățăturile celor credincioși 
în comparație cu deznădăjduitele dibuiri ale 
cunoașterii raționale!“ (Freud).

Dacă m-a iritat (și amuzat, în același timp) 
ceva, e familiaritatea deșănțată cu care vorbesc 
cei ce au pretenția unor relații privilegiate cu 
Cel de Sus, fie ei teologi sau oameni de rând, 
și care iau propriile  spaime, năluciri, speranțe, 
drept iluminări. Vanitate, emfază, necuviință… 
Istoria Bisericii e marcată de strădania (sortită 
eșecului) de a stabili ce este revelație autentică 
și ce este erezie, dispută tranșată de sinoadele 
ecumenice, în mod „democratic”, prin majoritate 
de voturi. Intră în acțiune instinctul canonic (nativ!) 
al Episcopatului ce stabilește care dintre vizionari 
au în starea de extaz mintea sănătoasă și care nu, 
ultimii  înșirând simple bolboroseli, înșelați fiind de 
demoni. 

Ereziile descumpănesc vremelnic Biserica, 
dar ea iese de fiecare dată triumfătoare, 
mai puternică, mai orgolioasă, înmulțind 
restricțiile, invectivele, amenințările... Las la 
latitudinea eventualului lector să decidă (în locul 
Episcopatului) dacă revelația Kathrinei Baxter 
este sau nu, revelație autentică. Dumnezeu se 
milostivește și îi oferă acesteia prilejul de-a atinge 
performanța nemaipomenită: 48 de ore în iad. În 
loc de cele nouă cercuri ale Infernului dantesc, 
apar burta iadului, inima iadului (să nu se mai 
spună că ar fi lipsit de inimă), fălcile iadului și, 

respectiv, brațul drept, brațul stâng, piciorul drept 
și piciorul stâng ale iadului.  

Sora Kathrine se pare că și-a obținut cu 
succes „doctoratul” în vise, vedenii, descoperiri. 
Marele-i înaintaș, Toma d’Aquino avea certitudinea 
că Dumnezeu i-a citit celebrul tratat despre 
Sfânta Treime, pe care l-a așezat – la vedere și 
îndemână – în altarul catedralei Notre-Dame. 
Acesta, deși afirma că „nu-l putem denomina pe 
Dumnezeu plecând de la creaturi”, nu se sfiește 
să-i atribuie predilecția pentru un anumit tip de 
lecturi… Elucubrațiile celei dintâi, ar putea fi 
privite cu îngăduință și amuzament dacă nu ar 
fi însoțite de un bizar, dar și extrem de agresiv 
narcisism, însoțit de slavă deșartă, de convingeri 
nestrămutate și tăioase, de pretenția de a impune 
și altora exaltatele iluminări.

Iisus ne servește, tuturor, o lecție exemplară 
de smerenie: face referiri la Lege, la Cuvântul 
rostit lui Moise și celorlalți profeți. În Evanghelii 
nu există un singur verset în care să fi avut loc 
un dialog Tată-Fiu. Ubicuu se dovedește stilul 
indirect, impersonal: „Ca să se împlinească ceea 
ce s-a spus prin Isaia proorocul: «Iată, Fiul Meu 
pe care l-am ales, întru care a binevoit sufletul 
Meu»“… Prin urmare, credinciosului i-ar rămâne 
smerenia, umilința, abandonul și speranța, atât de 
dramatic exprimate de către Iisus în ultimele clipe: 
„Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu, pentru ce 
M-ai părăsit?” (Matei, 27:46), respectiv: „ Părinte, 
în mâinile Tale încredințez duhul Meu“ (Luca, 
23:46). Primul verset, interpretat în mod curent 
ca expresie a disperării, a deznădejdei, a straniei 
indiferențe (tăcerea Tatălui, indiferența oamenilor 
ce așteaptă Marele Praznic și a ucenicilor care 
dorm sau se leapădă), reprezintă de fapt o 
rugăciune, o invocare a primelor cuvinte din 
psalmul 21: „Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, ia 
aminte la mine, pentru ce m-ai părăsit?“… Sfânta 
Tradiție își are, fără îndoială, excepțiile ei (fericite): 
„Pentru a vorbi cu El, nu trebuie să deschidem 
gura“ (Sf. Tereza de Avila) sau: „Mergeți și 
propăvăduiți Evanghelia; dacă va fi nevoie, folosiți 
și cuvintele“ (Sf. Francisc din Asissi).

Îmi pică greu, așadar, joviala familiaritate, 
după cum îmi repugnă și tonul glumeț al celor 
ce abordează subiectul cu o condamnabilă 
ușurătate: „Dumnezeu nu răspunde. Dumnezeu 
și-a scos telefonul din priză“ (Arthur Koetsler). 
Poate exasperat de multitudinea da apeluri, de 
monotonia rugăminților, de tonul plângăreț, să-și 
îngăduie („ca tot omul”) momente de liniște, de 
relaxare. Apoi recunoscând numărul de telefon 
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al lui Koetsler și al celor asemenea lui, să-i 
ignore sau le trântească telefonul în nas. Prefer 
cugetările grave cum ar fi: „Dumnezeu e lumină 
strălucitoare, misterioasă, care cheamă la ea cu o 
rece și învăluitoare persistență“ (Aldous Huxley), 
sau: „Să crezi în Dumnezeu, înseamnă să dorești 
ca el să existe și, mai ales, să te porți ca și cum ar 
exista” (Miguel de Unamuno). 

În primul caz avem de-a face cu un 
misticism elegant, estetizant, cu un teism de 
tip spinozist produs al revelației prin inițiere 
intelectuală, amintind de gnosticismul primelor 
veacuri ce proclama superioritatea zdrobitoare a 
cunoașterii intelectuale, înalte, profunde, în raport 
cu creștinismul popular al Evangheliilor. Lumina și 
glasul l-au trântit la pământ pe Saul, cel plin de 
zel, care mergea la Damasc să-i prigonească pe 
adepții noii învățături, având la îndemână listele 
complete puse la dispoziție (cu multă solicitudine) 
de către arhierei... Mai târziu, ca toți misticii, 
Pascal va descrie starea de extaz în care sufletul, 
iluminat, are sentimentul înaltei certitudini: „Luni, 
23 noiembrie, Anul de grație 1654, ziua sfântului 
Clement și a altor martiri și sfinți… De la ora 
zece și jumătate seara, până la douăsprezece 
și jumătate… Foc… Certitudine. Certitudine. 
Sentiment. Bucurie. Pace.”. 

Rămâne deschisă interogația dacă 
apropierea de Dumnezeu e o revelație bruscă, 
subită, cum  lasă să se înțeleagă exemplele de 
mai sus, sau un proces anevoios, stăruitor de 
apropiere, ca dinamică a înțelegerii, de adâncire a 
acesteia prin decriptarea (fără de sfârșit) a textelor 
sacre, precum și prin cunoașterea experiențelor, 
a trăirilor marilor teologi și mărturisitori. Aceștia 
nu se sfiesc să vorbească de pericolul akediei, 
descrisă de către asceții creștini ca tocire a 
simțurilor duhovnicești, ca „patimă moleșitoare 
aducătoare de toropeală”, toropeală pusă pe 
seama demonilor amiezii, miezului nopții și al 
ceasului când se îngână ziua cu noaptea (iar nu a 
posturilor sau slujbelor frecvente și îndelungate), 
când se adeveresc, mai mult ca oricând, cuvintele 
Mântuitorului rostite în Grădina Ghetsimani: „…
duhul este osârduitor, dar trupul neputincios“.  
Pentru Sf. Maxim Mărturisitorul, akedia reprezină 
„cea mai apăsătoare și greu de îndurat patimă”. 
Ea nu poate fi înfrântă decât prin rugăciune, 
dar mai ales, prin metanii, metaniile angajând 
și trupul în rugăciune, în venerație. Diminuare a 
puterilor sufletești, akedia face ca cel ce-l caută 
pe Dumnezeu să piardă din zelul, din febrilitatea 
rugăciunilor și meditației asupra celor sfinte: 

emoțiile se atenuează, încărcătura semantică 
și emoțională a Cuvântului se diluează, intervin 
relaxarea spirituală, apatia, melancolia și chiar 
tristețea, dacă nu amărăciunea. 

Se spune (probabil pe bună dreptate) că 
fiecare s-a bucurat pe parcursul vieții de revelația 
divinului, fără a lua seama, cei mai mulți trecând 
nepăsători mai departe. Prin urmare, când se 
dezvăluie lumina, nu toți își deschid inima acestei 
teofanii. Dar nu e greu de sesizat artificialitatea 
evidentă a unor laborioase revelații cum e cea din 
„Apocalipsa Sfântului Ioan Teologul”. În primele 
20 de capitole, se amestecă stilul epistolar (către 
episcopii celor șapte biserici, cu mustrări, sfaturi, 
îndemnuri), cu detalii suspecte privind cartea cu 
cele șapte peceți, cu șapte îngeri, șapte trâmbițe, 
cu cele șapte cupe ale mâniei, cu fiara care se 
ridică din mare având zece coarne și șapte capete 
(!) etc… Revelația autentică se rezumă la câteva 
versete din capitolele 21 și 22: „Și am văzut 
cer nou și pământ nou… Și am văzut cetatea 
sfântă, noul Ierusalim, pogorându-se din cer de 
la Dumnezeu, gătită ca o mireasă”… Nu lipsesc 
Râul și Pomul Vieții, Fericirea veșnică, pentru că 
„nici moarte, nici plângere, nici strigăt, nici durere 
nu vor mai fi”…. 

Textul lui Unamuno lasă să se înțeleagă 
– fapt cu totul remarcabil – că fundamentul 
credinței autentice, al măreției morale, este unul 
profund rațional. Totul se reduce la sinceritate, 
transparență, coerență în respectarea principiilor 
moralei creștine, a  valorilor general-umane. 
Rezultatul firesc ar fi sfârșitul cumplitei ipocrizii: 
așa-zișii credincioși ce tocesc pragul bisericilor, 
dar în viața de fiecare zi se dovedesc niște 
ticăloși (clevetitori, avari, egoiști, duplicitari), să-
și ia gândul de la Marele Praznic Împărătesc... 
În esență, e vorba de ascensiunea conștientă și 
stăruitoare către un spațiu sublim (transfigurat, 
purificat de tot ce este josnic, meschin), de 
aspirația irepresibilă de a trăi experiența viețuirii la 
alt nivel, prin transcenderea precarității existenței 
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noastre pământene. Adică de a avea ceva sfânt: 
de-a fi plămădit din pulbere de stele, iar nu din 
tină, din clisa umilă, călcată pururi în picioare.

Rămâne de văzut, așadar, cum vor sta 
lucrurile cu liberii cugetători (sceptici, agnostici, 
atei) ce duc o viață morală ireproșabilă, dar pentru 
care problema credinței, în înțelesul ei obișnuit, 
devine superfluă. Rămâne de văzut cum vor sta 
lucrurile  și cu straniul pariu pascalian (ce a dat 
naștere celebrei butade: „Dumnezeu nu există, 
dar să ne ferească Dumnezeu dacă există“) în 
care sacrificiul vieții pământene e prețul plătit 
pentru dobândirea fericirii veșnice. O dihotomie 
exclusivă ce contrastează violent cu spiritul 
Evangheliilor și cu modelul cristic al perfecțiunii 
morale probat în devălmășia acestei lumi, în 
care Mântuitorul privește cu îngăduință ospețele, 
veselia, la care participă, și chiar se invită. Nimic 
din ascetismul exagerat, din penitențele fără de 
sfârșit, din permanentul delir al rugăciunilor. 

În nevrednicia mea nu cutez să-l 
inoportunez pe Cel de Sus pentru a mă lămuri 
„cum stau lucrurile” cu adevărata învățătură… Cu 
Fiul Omului însă – amestec de omenesc și divin, 
pământesc și ceresc –, cu Dumnezeu întrupat 
care pătimește și moare, mă întânlesc adesea 
și-l recunosc în orice sărman (flămând, desculț, 
prigonit și însetat de dreptate), călătorind, astfel 
travestit, pentru a ne pune la încercare mila, 
credința, bună-voința, fărâma de dumnezeire 
ce ne-a fost dată... Deși sunt convins că nu voi 
dobândi niciodată certitudinea absolută, îl întreb, 
cu un amestec de curiozitate și sfială: „Tu ești 
Hristosul?”… Și nu uit să-i amintesc: De-o fi să Te 
abați din drum,/ În casă-mi pentr-un scurt popas,/ 
Niciun ulei n-ar fi prea scump,/ Niciun vițel n-ar 
fi prea gras... Mai mult,  mă ofer să impart cu 
El, precum Simon din Cirene,  povara, tristețea, 
suferința, însingurarea. 

Și nu știu dacă (sau poate mi se pare), 
că în privirea Lui blândă alunecă o umbra de 
inputare amestecată cu compătimire: nu mă 
întâmpină cu „Prietene, pentru ce ai venit?”, ci 
cu „Prietene, pentru ce m-ai părăsit?”. Și atunci 
n-am încotro și mărturisesc: M-am lepădat de 
Tine, Doamne,/ În Ghetsimani prima dat’/ Când 
te puteam ascunde-n suflet,/ Dar... însă... vezi 
n-am cutezat... Pe Drumul Crucii, a doua oară... 
Știu, știu, nu e nevoie să-Mi mai spui... Și atunci, 
aidoma lui Simon-Petru, mărturisesc: „Doamne, 
Tu le știi pe toate. Tu știi că te iubesc“… M-am 
luat după cărturari, după scribi, m-am molipsit de 
orgoliul, de vanitatea lor, și uite unde-am ajuns: pe 

dunele neputinței și ale disperării. N-am luat act la 
vreme de avertismentul: „Pierde-voi înțelepciunea 
celor înțelepți și știința celor învățați voi nimici-o“ 
(! Corinteni, 1: 19)… Dar și eu am fost în Galileea, 
în Betsaida, în Nazaret!... Și eu am bătut, desculț 
pustiul Iudeii (am ținut să-l cunosc personal pe 
bunul samarinean)!... Și eu am fost trădat c-un 
sărut, cu un surâs!... Și pe mine m-au târât de la 
Ana la Caiafa, de la Irod, la Pilat din Pont!... Și eu 
am fost împuns cu lancea, și pe buzele mele a 
amuțit cuvântul!

Îl asigur, deși nu sunt convins că mai am 
vreo brumă de credit, că în mine are un aliat de 
nădejde în lupta cu clerul sinedrist, cu scribii, cu 
bătrânii, fariseii, zarafii, cămătarii și tot neamul 
lor cel neadormit. Îmi exprim dorința ca, în cazul 
în care reeditează revolta din Dumineca Floriilor, 
dorința mea cea mai fierbinte ar fi să răstorn cu El 
bâlciul deșertăciunilor omenești: dughene, prăvălii, 
tejghele, menajerii etc. Să-i punem pe fugă pe cei 
care se ocupă de jertfe, taxe, impozite, contribuții, 
amenzi religioase etc. Singura rugăminte ar fi să 
nu socotească păcatul celor ce n-au înțeles, în 
prostia lor (fără de leac), nimic din versetul rostit 
la Cina cea de Taină: „Acesta este sângele Meu, 
al Legii celei noi, care pentru mulți se varsă spre 
iertarea păcatelor“. Ei rămân ce-au fost de la-
nceputuri: niște vampiri, niște canibali. 

N-am precupețit niciun efort să-l fac să 
zâmbească... Un surâs vag, părelnic, mi s-a părut 
că-i flutură pe buze atunci când i-am vorbit de 
urmașii lui Aaron, care se dovedesc neîntrecuți  în 
proba de umor: „Unii tineri nu știu unde-i crucea 
mamei lor”… Sau: „Celor ce vor face un anumit 
vaccin, le vor crește solzi“ (probabil și aripioare 
înotătoare pentru a se întoarce în mediul acvatic 
pe care l-au părăsit  în urmă cu milioane de ani)… 
În sfârșit, așa cum a fost „promulgat”, Crezul de 
la Niceea constituie o surprinzătoare piatră de 
poticnire pentru nași la nunți și botezuri, cu atât 
mai mult cu cât sunt somați (de trei ori) să se 
lepede de Satana.    
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Preliminarii. Dac-ar fi să risc o banalitate, aș 
spune că obiectul din totdeauna al filosofiei a fost și 
a rămas existența (realul, ontologia, ceea ce este, 
lumea obiectivă așa cum este și atît cât este) privită 
ca totalitate, sub aspectul generalității și esenței. Și 
pentru că abordarea reclama un cadru preexistent 
și operațional, un sistem de 
indicatori epistemici, Kant a 
postulat Spațiul și Timpul ca 
forme apriorice ale sensibilității 
umane.  Întreaga cunoaștere 
trebuia depusă în acest cadru 
aprioric așa cum apa trebuie 
turnată într-un vas preexistent 
pentru a căpăta o formă. 
Toate bune, numai că urmașii  
magului din Koningsberg au 
absolutizat unul sau altul din 
binomul kantian.  Cei ce vor 
constitui Școala de la Baden au  
absolutizat Timpul, iar cei ce se 
vor grupa în cadrele Școlii de la 
Marburg au supralicitat Spațiul. 

Se-nțelege că mulți dintre 
gânditorii români au cochetat, 
fie cu  viziunea grupării de la 
Baden (Xenopol, Iorga), fie cu 
speculațiile celor de la Marburg 
(Lucian Blaga, Vasile Băncilă, 
Mircea Vulcănescu, Emil 
Cioran) și și-au pliat dispunerile 
filosofice pe  realitatea românească și a ținuturilor 
ei,   împlinind și în planul gândirii filosofice ceea ce în 
plan literar era deja, desigur în linii mari, împlinit. O 
făcuse, printre alții, poetul Ion Alexandru cu imnurile 
sale lirice și-o mai făcuse, narativ, Geo Bogza cu  
reportajele sale despre țara de foc, de piatră sau 
de pământ. Dacă la toate acestea mai adăugăm 
povestirile lui Mihail Sadoveanu despre Moldova 
și cele decupate din specificul vieții ardelenești 
semnate de Liviu Rebreanu , Ion Slavici și de încă 
de mulți-alții avem o imagine, lacunară totuși, despre 
specificul ținuturilor  românești. 

Era evident că în ceea ce privește explorarea 
lor dintr-o perspectivă filosofică, aflarea  distincțiilor și 
a fundamentelor epistemice, care le  caracterizează, 
rămăsese mult în urma celor literare și cam la nivelul 
indus de Ibrăileanu la vremea sa. Oltenia, Banatul, 
Oașul, Bucovina încă își așteaptă analistul.

Prin abordarea 
distincțiilor care caracterizează 
spațiul dobrogean - cu canalele, 
păsăretul, nuferii și delta lui 
- Nicolae Grigore Mărășanu,  
reduce din ansamblul acestor 
așteptați. Recentul său 
volum  Deltaicul, spațiul 
dublei răsfrângeri (Editura 
Academiei  Române,  București, 
2022 răspunde  nevoii de a 
ne cunoaște țara sub aspect 
metafizic, adică mai deplin și 
mai profund. 

Delta - tărâm arcadian  
protejat de Pronie.  Să 
subliniem mai întâi că demersul 
lui Nicolae Grigore Mărășanu, 
cunoscut mai mult ca poet, se 
adaugă altor lucrări de filosofie 
a culturii - temă captivantă și 
bine tezaurizată la noi de Lucian 
Blaga în Spațiul mioritic,   de 
Vasile Băncilă în Spațiul 
Bărăganului și de alți gânditori 

români, interesați de miticul românesc și de fondul 
ancestral al evoluției noastre spirituale.    Se-nțelege 
că  pentru această operație,  autorul își reprimă cu 
bună știință dispoziția imaginativă, atât  de necesară 
actului poetic și se refugiază cu arme și bagaje în 
registrul rațional, mai oportun pentru optimizarea 
epistemică a specificului deltaic. Ceea ce tratăm 
în cartea de față, recunoaște și autorul, nu este un 
exces de imaginație, ci punerea în pagină a unor 
cercetări de durată și a unor  experiențe despre un 
spațiu trăit, asumat prin naștere, deci prin destin. 
Sunt trăitor, cu strămoșii,  în deltaic (p.9). 

ABORDĂRI FILOSOFICE INEDITE. CRONICI

SPAŢIUL DELTAIC ÎNTR-O ABORDARE METAFIZICĂ

► Ionel NECULA
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Mărturia în sine ne convinge că autorul era de 
departe cel mai indicat să dea seama despre acest 
spațiul mirific, în care s-a născut, a crescut și cu care 
s-a identificat simbiotic.   

Cum în cercetările de morfologie culturală de 
la noi erau deja postulate două tipologii spațiale  - 
cel ondulatoriu, cu   ritmicitatea  deal-vale, omologat 
de Lucian Blaga  ca specific matricei mioritice,  și 
cel liniar, prelungit într-un infinit orizontal, Nicolae 
Grigore Mărășanu constată că niciuna din aceste 
tipologii nu se potrivește spiritului deltaic și propune 
pentru toposul său forma ochiului de apă care spre 
final devine undă  cu sens de absolut și pe care, 
printr-o definiție mai completă îl vom mai numi și 
spiralat al dublei răsfrângeri (p.11).

Spațiul deltaic, mai spune autorul, este un 
fel de a treia cale,  după cele două  izvodite de 
Blaga și de Vasile Băncilă, în care omul se poate 
așeza temeinic, individual sau în colectivitate pentru 
a întemeia un habitat în care să aibă parte  de o 
locuire poetică (p.17). Este locul de îngemănare 
a pământului cu apa, locul unde apa și pământul 
se învolburează în procese de fermentație și de 
fecundație,  pentru a da naștere unei alte minuni, 
ce se adaugă complementar la cele două pritocite 
de cei doi precursori.  Este locul în care muntele și 
șesul se împreunează  și se regăsesc în aceeași 
matcă identitară.

Ca și omul mioritic sau cel bărăganic, omul 
deltaic are și el o structură abisală, tectonică, care 
îl definește și-l individualizează. El poartă marca 
ochiului de apă pe care îl circumscrie și a faunei 
cu care coabitează Deltaicul este o nouă matrice 
spirituală românească și nu poate fi asumată 
subiectiv în  întregime, printr-o singură privire decât 
prin răsfrângere. Răsfrângerea  capătă valoare de 
concept fundamental în epistemologia deltaicului.  El 
nu poate fi cuprins epistemic în ansamblu  și în toate 
nebuloasele sale decât răsfrânt în măreția ochiurilor 
de apă.  Numai  răsfrânt în imensa oglindă a apei 
spiritul deltaic este cuprins în întreaga-i  morfologie 
cu întreg haosul elementar (p.47).  Ochiul de apă 
răsfrânge spațiul deltaic în întregime așa cum un 
strop de rouă poate reflecta universul. 

Cum însă, autorul este și poet nu-și reprimă 
abilitățile ficționale. Privești în adânc de pe mal,  
privești și mai bine din barca lăsată în derivă, în 
inima lucie a iezerului și vezi ca într-o cineramă 
de proporții apa, uscatul, pădurea, stufărișurile, 
păsările, cerul. Apa devine un magnet puternic, le 
adună pe toate în pântecul ei enorm, le înghite și 
le devoră precum un leviathan înfometat ce adună 
totul în propria memorie, ca  apoi să le arunce  
transfigurate în afară (p.47).

Asemeni lui Blaga, care simțea nevoia  unei 
reconstrucții a subiectului pentru asumarea spațiului 
mioritic,  Nicolae Grigore Mărășanu  proiectează și 
el un nou model de subiect pentru Spațiul deltaic.     

Structura omului deltaic este diferită de cea a 
omului obișnuit. Omul deltaic se regăsește în lumea 
chipului din apă, numai el știe să-i înțeleagă semnele 
și să-i citească limbajul criptic. Relația lui cu lumea 
misterioasă a adâncurilor și cu miracolul din tocmirile 
firii reclamă  nevoia unui limbaj special, în stare să 
consacre mirarea (punctul de început al oricărei 
filosofii) și  să decripteze minunea din împărăția 
apelor.  Este limbajul rațiunii supra-rațiunii,  invocat 
și de Dumitru Stăniloaie   într-unul din sonetele sale.

Care sunt însușirile și simbolurile care 
conferă spațiului deltaic distincție și identitate? La 
această întrebare nu putea răspunde decât un om 
născut și crescut în această împărăție insolită. Or, 
Nicolae Grigore Mărășanu este, de departe, cel mai 
indicat să răspundă la această întrebare oportun și 
în deplină cunoștință de cauză. Răspunsul potrivit 
nu putea proveni decât de la cineva care știe să 
opereze cu binomul eminescian minte și inimă, 
adică știe să-și dubleze rațiunea cu simțirea. este 
dublată de simțire. Poetul și filosoful se conjugă și 
se completează reciproc. 

În primul rând este legea stolului.  Transplan-
tată din lumea deltaică a  păsăretului, noțiune de 
stol capătă atribute antropomorfice și este preluată  
cu regulile ei drastice și de comunitățile spațiului 
deltaic. Ca om al deltei, autorul a urmărit cu atenție 
zborul stolurilor și a constatat că toate au o pasăre 
rămasă mult în urmă. Sărmana cum mai striga! Să o 
aștepte, să o ajute, dar stolul rămânea neîndurător, 
naviga după legi proprii (p.53) .

Viețuind  într-o simbioză perfectă cu natura 
omul deltaic împrumută câte ceva din specificul florei 
și faunei spațiului pe care îl circumscrie. Stolul este 
unul dintre repere dar multe-alte repere amintesc de 
pești, de șerpi, de ciori, de salcie, de stuf - elemente 
fără de care nu este de conceput spațiul deltaic. 

Concluzii. Cartea asupra cărei m-am aplecat 
în aceste rânduri este de o noutate neașteptată în 
ansamblul lucrărilor metafizice apărute în ultimele 
decenii. Bine structurată și articulată și poate fi 
alăturată celor două semnate de Lucian Blaga 
și Vasile Băncilă, amintite deja în aceste sumare 
comentarii. 

Sigur, cronica noastră n-a semnalat decât o 
mică parte din multitudinea de sensuri și semnificații 
pe care le pune în circulație publică. Nu știu ce alte 
ecouri de presă va genera, dar cred că Academia 
Română o va aprecia cum trebuie și-o va onora cu 
un premiu academic, meritat cu asupra de măsură.
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Prezent la marea majoritate a evenimentelor cultural artistice care se desfășoară la Ateneul Fundației 
Pelin, nu puteam rata întâlnirea cu renumita traducătoare și om de film Irina Margareta Nistor, aflată la Tecuci 
cu ocazia lansării unei cărți în iulie 2023. Intrând în sala Ateneului cu mult timp înainte de ora începerii activității, 
am remarcat-o pe distinsa doamnă în partea dreapta a scenei, pregătindu-și minuțios temele pentru ceea ce va 
urma. Am îndrăznit să-i solicit un interviu pentru site-ul și Ziarul Tecucean. Mulţumesc pentru acceptare. Redăm 
mai jos conţinutul discuţiei noastre.

INTERVIURI TEMATICE. OAMENI DE CULTURĂ/OAMENI PENTRU CULTURĂ 

„IRINA-MARGARETA NISTOR – ZÂMBET  
DE CINEMA”

► Iancu AIZIC

Reporter: Stimată și distinsă doamnă, în 
primul rând țin să vă mulțumesc din suflet pentru 
faptul că mă onorați cu acordarea acestui interviu. 
Sunt total de acord cu ce a spus Doru Eugen Pelin, 
președintele Ateneului, atunci când a afirmat că, 
pentru dânsul dar și pentru orașul nostru, este o 
mare cinste și mândrie acceptând invitația de a 
veni la Tecuci. De la dvs. am aflat că este pentru 
prima oară când poposiți pe aceste meleaguri 
moldave. Cum v-a plăcut ce ați găsit în acest oraș? 

Irina Margareta Nistor: Chiar aș fi putut 
să iau o piatră în gură, una prețioasă, ca istoria 
și poveştile orașului vostru, plus că am avut o 
călăuză, mai ceva ca-n Tarkovski, pe domnul Pelin, 
(nu de mai, ci de iulie, un cuvânt drag mie, că era 
preferatul mamei mele, născute pe 10 mai, și a 
cărui licoare a înnobilat și UNITER-ul la Timișoara, 
anul acesta). Și apoi Muzeul de avioane, cu Școală 
cu tot, unde cred că a învățat să piloteze și bunicul 
meu, veteran din Primul Război. Plus spiritul 
Tamarei Buciuceanu, de care m-a legat o mare 
afecțiune reciprocă.   

R: Acum, vine și clasica întrebare – Cum v-a 
plăcut publicul tecucean? 

I.M.N.: E un public receptiv, iubitor și 
iubibil (vorba trupei Taxi, cu care am și „cântat” 
în „Subtitrarea la români”). Am primit niște flori 
de câmp, ca-n textul Liei, și dulcețuri, rare, ca pe 
vremuri, într-o cutie fermecată, cu un muștar fără 
E-uri și mai grozav decât cel de Dijon, un portret 
color inspirat de coperta de la zâmbetul de cinema 
și, mai ales, cărțile, vorbele bune, generațiile cele 
mai diferite și nostalgiile permise cu filmele de la 

video, într-un Ateneu cu pian și o mână curentă din 
fier forjat, de invidiat. 

R: După apariția articolului nostru în presă și 
pe facebook dedicat activității la care ați participat 
în data de 15 iulie 2023, la Ateneu, foarte multe 
persoane și-au manifestat regretul că nu au venit 
să vă vadă, cum se spune „în direct”, deși această 
activitate a fost mediatizată cu mult timp înainte. 
Ce spune acest lucru pentru dvs?   

I.M.N.: Că trebuie să mai vin/ venim 
neapărat, poate în decembrie, cu minunatul 
spectacol dedicat Reginei Maria. 

R: Am să revin la pasiunea vieții dvs – Filmul! 
Am înțeles că în anul 1980 ați terminat facultatea, 
fiind absolventă a secției franceză-engleză și ați 
început să lucrați la Televiziunea Română. Cum a 
fost prima întâlnire cu televiziunea? Aveați, atunci, 
în jur de 25-26 de ani. Ce sentimente v-au cuprins 
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când ați intrat în acest loc de mare valoare – 
Televiziunea Română? 

I.M.N.: Aveam fix 23 de ani, tocmai îmi 
dădeam diploma și făceam și pe ghidul. Televiziunea 
m-a fascinat și o face în continuare, că m-am născut 
odată cu ea și sunt o telespectatoare pasionată. 
Am avut impresia că intru într-o cutie fermecată și 
urc cu liftul cu toate vedetele adevărate! 

 R: Care au fost primii dvs. colaboratori de 
atunci și cu cine ați colaborat cel mai mult? 

I.M.N.: Cu Tudor Caranfil, Ioan Ionel, Viorica 
Bucur, Doina Boeriu, Tudor Vornicu și Iosif Sava. 

R:. V-ați luat o răspundere imensă, să 
traduceți filme pe care le vor urmări sute, mii chiar 
milioane de oameni din țară și de peste hotare. 
Nu aveați teamă de a greși, de a interpreta eronat 
anumite dialoguri? 

I.M.N.: Firește. Nimeni nu-i perfect și eu nu 
sunt o încrezută (sper!). Nădăjduiam doar să se 
înțelegă sensul. Aveam emoții, fiind totul la prima 
vedere/ascultare. Și habar n-aveam ce public larg 
era.  

R: Ați avut vreodată sentimente de teamă, 
de nesiguranță în ceea ce realizați? 

I.M.N.: Absolut tot timpul. Verific și încerc să 
fiu o perfecționistă.  

R: Sunt sigur că în televiziune, l-ați văzut 
și cunoscut și pe marele om de televiziune Tudor 

Vornicu, despre care se spunea că TVR înseamnă 
Tudor Vornicu și restul. Ce ne puteți spune despre 
dânsul, despre activitatea lui? 

I.M.N.: Era un om orchestră. Un telest 
impecabil. (Casa de cultură din Adjud îi poartă 
numele, și am inaugurat-o acum ceva vreme). Am 
învățat enorm de la el, l-am adulat și continui să 
cred că nu l-a egalat nimeni și nici nu sunt șanse. 
Făcea „La sfârșit de săptămână” (n-aveam voie să 
spunem weekend), una dintre cele mai complexe 
emisiuni, interviuri cu mari personalități, avea grijă 
să nu ne lipsească Concertul de Anul nou de la 
Viena, și să avem cele mai bune filme, inclusiv „Pe 
aripile vântului” în episoade, sau ABBA…  

R: Să trecem acum și la adevărata dvs. 
pasiune – Filmul. Am înțeles că în activitatea ce a-ți 
efectuat-o, ați subtitrat în jur de 5.000 de pelicule și 
aveți 3.000 de filme traduse care erau înregistrate 
pe casete video aduse pe atunci din vest. Spuneți-
ne ceva despre aceste lucruri. 

I.M.N.: Pe casete se cheamă voice-over, că 
se aude un pic originalul, deci nu e complet dublat, 
vreo 3000 până în Revoluție (a scris și în New York 
Times despre asta) și Ilinca Călugăreanu a făcut 
documentarul „Chuck Norris vs. Communism” 
(2015) cu premieră și aplauze de minute în șir, în 
picioare, la Sundance (SUA). Am și subtitrat vreo 
mie și ceva pt TVR, SOTI și Festivaluri.  

R: Pe vremuri, apărea și citeam mereu 
revista „Cinema” care avea ca redactor șef pe 
Ecaterina Oproiu și redactor șef adjunct pe Nicolae 
C. Munteanu, fugit în Germania și care era un 
apreciat crainic și comentator la Europa Liberă. 
I-ați cunoscut pe aceştia. Şi ce alți redactori de 
acolo mai cunoșteați?. Cum era în redacția acestei 
îndrăgite reviste? 
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I.M.N.: Pe Catrinel Oproiu am cunoscut-o 
la Clubul criticii, lunea la Cinema Studio, unde 
se dădeau filme pentru membri ACIN, și o admir 
enorm și firește pe profesorul meu 
D.I. Suchianu. Nu știu atmosfera 
din redacție, și am scris un singur 
articol, până în 89: „Oful vocii din 
off”, despre traducerile simultane 
de la Cinematecă.  

R: Tot legat de filme, știu că 
în anul 2012 ați fost printre inițiatorii 
Festivalului de psihanaliză și film. 
Ce ne puteți spune de acest lucru? 

I.M.N.: Că am ținut și țin mult 
ca lumea să știe mai multe despre 
psihanaliză, acum e la Iași și Cluj. La 
București n-am mai găsit sponsori 
după 10 ani (Tocmai că se tem să 
nu fie asociați cu nebunii. Trist!). 
Psihanaliza a fost interzisă 50 de ani și am experți 
care ne însoțesc și comentează filmele, venind  din 
Marea Britanie, Corsica, Italia și inclusiv  Ștefan 
Feldman, care a scris despre Tecuci și ne-a făcut 
niște poze sublime Claudiei și Viorelei, cu ochi de 
expert psy...  

R: Vă rog acum, câteva cuvinte și despre 
colaborarea cu Radio România. Cu ce personalități 
ați colaborat la Radio, unde cunoscuți erau Ion 
Ghițulescu, Coca Cosma Teoharie și alții. 

I.M.N.: Foarte puțin la Radio. Le știu doar 
copiii, unul actor și fata ziaristă, în Elveția acum. Pe 
Ghițulescu îl mai întâlneam la petrecerile prietenilor 
părinților mei.  

R: Revenind la calitatea de traducător, 
personal, mai rețin numele Ifgenia Robescu. 
Va rog să completați lista cu alți 
colegi, traducători de filme din țara 
noastră. 

I.M.N.: Îmi place formularea 
cu calitatea: ar mai fi Milka Băncilă 
și Sanda Aronescu, mai vintage.  

R: Ați avut parte de traduceri 
ale unor celebre filme indiene 
– Articolul 420, Vagabonul, O 
floare și doi grădinari și alte filme 
lacrimogene. Sau nu ați tradus și 
aceste filme? 

I.M.N.: Au fost câteva pe 
video. (De asta mai primesc și 
acum flori și fructe în dar de la 
florărese). Subtitrările pe filmele 
din oraș, ștanțate, erau doar 
pentru Laboratorul Mogoșoaia, și 
puținele alese. Nu m-am numărat 

printre ele. În schimb am tradus cartea genială: 
„Vagabondul milionar”, care s-a și ecranizat.  

R: Mulți dintre noi, printre care mă număr 
și eu bineînțeles, am „devorat” 
numeroase filme traduse de 
dumneavoastră, păstrând în auz 
și aceea voce inconfundabilă pe 
care o aveți. Filmul, a fost, este și 
va rămâne adevărata dvs. pasiune 
și mulțumire. Credeți că dacă ar fi 
să luați totul de la început, ați face 
același lucru? 

I.M.N.: În mod sigur. A fost 
un privilegiu, pe care nu sunt sigură 
că l-am meritat, dar pasiunea este 
infinită și ea m-a salvat.  

R: Vă rog, dacă doriți să 
adăugaţi ceva pentru tecuceni, 
un gând care nu a fost cuprins în 

aceste întrebări. 
I.M.N.: Vă invidiez pentru că aveți parte de 

momente de cultură, cum și-ar dori și alții, care 
n-au însă norocul unui Domn Pelin! 

R: Irina Margareta Nistor, vă mulțumesc 
pentru acest interviu și vă asigur de respectul meu 
și al tuturor tecucenilor! 

 * * *

PARFUM DE ROMANŢĂ PROVINCIALĂ
 
Un spectacol-recital de muzică românească 

la Ateneul Tecucean s-a bucurat de participări 
excepţionale: mezzosoprana Claudia Codreanu, 
pianista Viorela Ciucur şi Irina-Margareta Nistor 
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lecturând versuri din volumul „Helianta – Două vieţi 
stinse – Mărturisiri”, al poetei tecucene Natalia 
Negru. Un remember dramatic despre nume şi 
întâmplări precum: Ştefan Octavian Iosif şi Dimitrie 
Anghel, Lia şi tragedia morţii fiicei sale, Corina- , 
Buciumeni, casa şi via de la Tecucel, Nicolae Iorga, 
Mihail Sadoveanu ş.a. 

Cu acest prilej s-a lansat şi volumul - 
,,Irina-Margareta Nistor - Zâmbet de cinema” 
de Annie Muscă, cu autografe din partea „eroinei 
cărţii”. 

* * *

Irina-Margareta Nistor, apreciat critic de 
film, iubită de publicul spectator din România, 
a participat la numeroase festivaluri de film din 
Europa şi din lume. Încă din timpul comunismului și 
apoi și după anul 1990, s-a remarcat ca una dintre 
personalitățile culturale din România fără de care 
nu îți poți imagina lumea filmului. 

În anul 1980 a absolvit Universitatea din 
București specialitatea franceză- engleză. După 
terminarea facultății, a început să lucreze la 
Televiziunea Română ca redactor și apoi realizator. 
A subtitrat peste 5.000 de pelicule, programe 
și piese de teatru. Mai târziu, Irina-Margareta a 
urmat și cursurile Seminarului de la Salzburg și 
a participat la 8 ediții ale Forumului European de 
Cinema și Televiziune și a prezentat numeroase 
lucrări de specialitate. 

Ca translartor la TVR, este cunoscută 
pentru dublarea în secret a peste 3.000 de filme 
înregistrate pe casetele video aduse în acele 
timpuri din vest. Călătorește foarte mult pentru 
a participa la diferite evenimente și își dedică tot 
timpul marii ei pasiuni - filmul. 

Are în continuare diverse proiecte de realizat. 
Ne mărturiseşte că a fost și pentru dumneaei o 
mare bucurie faptul că prin filme și prin televiziune, 
a pătruns și în sufrageriile noastre. „Mărturisesc: 
sunt mândră de faptul că mă aflu acum aici, la 
Tecuci și sper că prin acest lucru să vă fac să va 
îndrăgostiți din nou de filme’’. (I.A.)

Pe gânduri
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ARTELE PLASTICE. SCULPTURA

„METAFORE ÎN LEMN ŞI ÎN PIATRĂ” 
AMENAJAREA ŞI VERNISAJUL ATELIERULUI DAN MATEESCU.  

IN MEMORIAM
► Daniel DOJAN

În miez de vară, sub soarele dogoritor al 
lunii lui Cuptor mai mulţi iubitori entuziaşti de artă 
au pornit către o străduţă, dincolo de Gara de 
Nord a Tecuciului. La Chemarea doamnei inginer 
Valeria şi a nepotului acesteia, angajaţii Muzeului 
„Teodor Cincu” din oraş au demarat o acţiune pe 
cât de sensibilă, pe atât de onorantă. Şi nu au 
pornit singuri, ci însoţiţi cu mare entuziasm de o 
„trupă” de liceeni pasionaţi de istorie, de artă şi de 
valorile civilizaţiei locale. 

Au lucrat cu sârg la temperaturile de 
peste 38 de grade Celsius, apăraţi de umbrarul 
din curtea sculptorului Dan Mateescu pentru a 
reamenaja atelierul acestui artist plecat dintre noi 
prea devreme, acum doi ani.

Piesele din atelier, de lemn ori de piatră 
trebuiau puse în valoare spre bucuria privirilor 
iubitorilor de artă din Tecuci şi din ţară. 

Sculptorul a îmbogăţit patrimoniul 
expoziţional al Tecuciului dar şi altor localităţi din 
zonă ori din ţară şi totuşi...aici se mai află lucrări 

excepţionale, la care artistul a trudit în singurătatea 
creaţiei. 

Sunt busturi statuare, portrete folosite 
ca modele , studii de lucru cu forme, volume şi 
perspective în spaţiu, toate purtând amprenta 
talentului, muncii şi imaginaţiei artistului. Curăţate, 
readuse la strălucirea iniţială, expuse în ambianţe 
pe socluri numai de specialiştii Muzeului intuite, 
lucrările - diferite ca forme şi mărimi, de la scările 
metaforice renumite şi consemnate în toate 
albumele editate, la chipuri/studii în lemn şi în 
piatră, în ghips ori ciment, până la elemente mistice 
în troiţe tradiţionale, efigii de luptători şi eroi ai 
istoriei,- alcătuiesc o viziune artistică uluitoare. Şi 
atunci, cum să nu oferim spre cunoaştere, aceste 
opere, publicului larg? Astfel, vineri, 14 iulie 2023, 
a avut loc la atelierul sculptorului Dan Mateescu, 
vernisajul expoziției „Metafore în lemn și piatră”. 
Evenimentul a fost organizat de Muzeul de Istorie 
„Teodor Cincu” Tecuci în parteneriat cu Asociația 
„Sculptor Dan Mateescu”, Primăria Municipiului 
Tecuci, Casa de Cultură Tecuci și Clubul de Istorie 
„Excelsior”. 

Expoziția de bază din atelierul sculptorului 
a fost amenajată de colectivul muzeului alături 
de voluntari, fiecare piesă de artă fiind curățată, 
igienizată, conservată și expusă corespunzător, 
amenajându-se un circuit de vizitare. 
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Evenimentul a fost deschis de managerul 
Muzeului, Daniel Dojan, acesta realizând o scurtă 
prezentare a artistului dar și a proiectului amenajării 
unui viitor Atelier memorial care să poată fi inclus 
în circuitul turistic local și național. Organizatorii 
au fost prezentat la începutul evenimentului un 
scurt material video în care marele Constantin 
Brâncuși – un gigant al sculpturii moderne - 
explică semnificația operei „Coloana Infinitului”.  

Din dorinţa omagierii artistului Dan 
Mateescu, un sobor de preoţi, apropiaţi ai 
familiei artistului, au ţinut o slujbă de pomenire. 
Au urmat mai multe intervenții rostite în faţa unui 
public numeros. Artistul plastic Stelică Bădălan 
din Galaţi, coleg şi prieten al celui comemorat, 
a evocat personalitatea lui Dan Mateescu și a 
trecut în revistă colaborările pe care le-au avut 
împreună, respectiv expozițiile de pictură și 
sculptură din Tecuci, Brăila, Buzău, Galați etc., 
aducându-și aminte cu multă emoție despre 
sculptorul tecucean. 

O altă intervenție a fost a profesorului Radu 
Vladimir, consilier local, care a detaliat unele 
particularităţi ale creaţiilor sculpturale, viziunea 
artistică originală şi adâncimile metaforice 
ale lucrărilor în lemn şi în piatră prezente în 
atelierul pus astăzi în valoare de profesionişti în 
problematicile muzeale. A elogiat operele lăsate 
moştenire de sculptorul Dan Mateescu dar și 
necesitatea unei realizării unei „Case memoriale” 
la Tecuci, răspunzând astfel ofertei generoase a 
urmaşilor artistului. Ultima intervenție i-a aparținut 
profesorului Virgil Pavel, cel care în 2022 a realizat 
o carte biografică in-memoriam Dan Mateescu, 
aducându-le aminte celor prezenți despre 
personalitatea, viaţa, concepţiile şi trăsăturile 
artistului. Cei prezenţi au apreciat unanim 
strădania biografului de a culege, a comenta 
şi aredacta o lucrare de referinţă în galeria de 
personalităţi ale culturii locale şi naţionale. 

Câteva intervenţii artistice au detensionat 
încărcătura emoţională a momentelor de pioasă 
aducere-aminte. 

Eleva Daria Tătaru, pregătită de prof. 
Claudiu Vișan – Casa de Cultură, a interpretat 
melodia „Eternitate” iar Nectaria Lungeanu, 
moştenitoarea unei voci sensibile de la tatăl 
său, preotul Lungeanu, a interpretat o altă piesă 
la chitară. Finalul calupului artistic i-a aparţinut 
lui Cristi Corcioveanu, profesor, cantautor, bun 
prieten al lui Dan Mateescu şi colaborator în cadrul 
manifestărilor educaţional-artistice organizate cu 
mare generozitate în vatra aceasta de cultură 
care a fost şi continuă să fie Tecuciul. 

Reamintim că muzeul tecucean păstrează 
vie amintirea şi omagiază cum se cuvine pe cel 
care a trudit la afirmarea culturii din acest ţinut, pe 
sculptorul Dan Mateescu. 
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Iată câteva gesturi simbolice:
• atribuirea numelui artistului unei săli din 

muzeu;
• amenajarea unei expoziții permanente cu 

lucrări ale acestuia în interior; 
• realizarea plăcilor descriptive pe Aleea 

Personalităților din Parcul Central şi 
dezvelirea unei plăci dedicate memoriei 
sculptorului;

• curățarea, igienizare și conservarea 
operelor/pieselor de artă aflate în 
proprietatea familiei;

• (re)amenajarea atelierului sculptorului; 
• realizarea unor panouri informative 

dedicate sculptorului; 
• organizarea unui eveniment evocator 

în 2023, când s-au împlinit 80 de ani de 
la nașterea sculptorului și 2 ani de la 
trecerea sa la Domnul; 

• realizarea unui documentar filmat despre 
viaţa şi opera sculptorului.

 
* * *

„Născut și crescut la munte, acest cuprins de 
legendă, pădurea, mă fascinează mereu. 

M-am simțit întotdeauna atras de aceea ce 
nu știam sau știam foarte puțin despre ea, creindu-
mi acel sentiment neliniștitor al necunoscutului. 
Pădurea, care este acoperământul muntelui 
păstrează în ea puterea acestuia. Inepuizabilul 
mister al pădurii a trezit în mine un sentiment 
nestăpânit de a o interpreta într-un mod foarte 
variat. Atunci când ne oprim asupra sculpturii în 
lemn ne apare în minte pădurea, care justifică – 
din punct de vedere creator – lungile rătăciri prin 
ademenitoarele ei hățișuri. 

Înainte de a se naște, ca operă de artă, 
lemnul mai păstrează încă fiorul vieții conținute 
cândva. Viitoarea operă de artă ia în considerație 
trunchiul din care provine. Sunt lucrări care cer 
lemn de stejar, lucrări care cer lemn de păr, măr, 
nuc sau o anumită fibră. 

Ca simbol al vieții, copacul poate fi considerat 
o legătură între pământul în care-și înfige rădăcinile 
și bolta cerească pe care o atinge cu creștetul. 
Sculptura în lemn, opera de artă creată, prelungește 
viața copacului.” Dan Mateescu – 1998
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VACANŢA MARE LA BIBLIOTECA NOASTRĂ 
PENTRU TOŢI

INVITAŢIE CĂTRE LECTURĂ

Succesul unei biblioteci depinde de calitatea 
și de varietatea resurselor de care dispune, însă 
succesul  unui  bibliotecar este dat de calitățile și 
de activitatea sa, în concordanță cu interesele 
comunității, de modul în care găsește soluții și 
realizează punți între cititori și resurse astfel încât 
cei care trec pragul unei biblioteci să se întoarcă 
încrezători de fiecare dată. De mai bine de 10 ani, 
vacanțele de vară încep la Biblioteca Municipală 
„Șt.Petică” din Tecuci cu activități interesante și 
sunt prilej de răsfăț cultural într-un mediu prietenos 
în care citim de plăcere împreună, construim povești, 
pictăm amintiri, ne jucăm, dansăm, legăm prietenii 
și învățăm. Învățăm în fiecare zi unii de la alții cum 
să fim curajoși, competitivi, empatici, cum să trăim 
sănătos, cum să fim politicoși și cum să petrecem 
timp de calitate cu prietenii noștri, în echipă sau 
fiecare în parte. Agenda de vacanță de anul acesta 
a fost una mai generoasă față de alți ani.

Activitățile pe care le-am desfășurat la  
bibliotecă, în perioada estivală în cadrul proiectului 
„Biblioteca de vacanță” și a programului de 
voluntariat „Fii util! Implică-te!” și serviciile oferite 
au avut un impact favorabil asupra comunitații;  

Noi am atras către bibliotecă mai mult de  500 
de cititori în fiecare lună de vară, din care peste 100 
de copii,  cu vârsta cuprinsă între 4 și 14 ani.

Ne-au venit alături peste 50 de voluntari, elevi 
de liceu sau cadre didactice, scriitori sau cercetași, 
artiști sau mici întreprinzători, prieteni care au 
petrecut vara alături de noi dedicându-și micuților 
timpul lor liber sau contribuind la propria dezvoltare 
personală. Cu alte cuvinte, a fost o vară fierbinte de 
care ne-am bucurat din plin, în care am călătorit în 
ținuturi  de basm, am învățat să ne scriem amintirile 
într-un jurnal, am cântat, am făcut cunoștință 
cu scriitori, am învățat să traversăm corect, am 
cunoscut-o pe girafa Rosita, am aflat cum putem fi 
cercetași, ne-am întrecut în jocuri interactive și ne-
am distrat în fiecare zi.

Biblioteca de vacanță s-a desfășurat pe 
parcursul lunilor iulie și august, în perioade de 
câte 2 săptămâni, de luni până joi, între orele 10-
12. Fiecare grupă care a participat la programele 
noastre s-a bucurat de realizarea unei pinata, cu 
sprijinul bibliotecarilor,  primind cu entuziasm șansa 
de a intra în joc și a aduna cât mai multe dulciuri.

„Căsuță cu cărți” deschisă de bibliotecă 
în Parcul Central „Al.I.Cuza”, pe toată perioada 
vacanței, din care voluntarii împrumutau cărți 
trecătorilor cu posibilitatea de a le citi în parc, de  a 
le lua acasă pentru un timp sau de a le păstra în 
schimbul unei alte cărți donate, a fost modul prin 
care noi, slujitorii cărții, am venit în întâmpinarea 
cititorilor cu idei noi.

Voluntarii noștri au participat și la alte 
activități: la inventarierea unităţilor de bibliotecă, 
la prelucrarea cărţilor noi intrate în colecții, au 
lucrat în cadrul Centrului de Internet pentru Public, 
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oferind asistenţă şi îndrumând utilizatorii, au realizat 
filmulețe de promovare, au interacționat cu cititorii și 
au făcut liste pentru următoarele achiziții de carte, 
au confecționat pinata și s-au jucat cu cei mici 
demonstrând că vacanța de vară poate fi activă si 
atractivă și distractivă. 

Și pentru că biblioteca a fremătat de 
adolescenți pe toată  perioada vacanței, lansarea 
unei cărți potrivite pentru a stârni spiritul lor creator 
a fost o nouă provocare. Întâlnirea cu  autoarea, 
Bristena Georgiana Mantu, o tânără  gălățeancă, 
modestă și cosmopolită în același timp, o iubitoare 
de călătorii, de vers, de introspecții și profunzimi, a 
conturat noi orizonturi deschizând porți ale sufletului 
către poezie, simțire, emoție și sensibilitate într-o 
lume înrobită aproape de ecrane mai mari sau 
mai mici. „Chemări lăuntrice”, volumul lansat de 
autoare, apărut la prestigioasa Editură Timpul, pare 
Jurnalul unui pelerin scris la Lumina sufletului într-o 
Tăcere misterioasă ca și când ar fi fost conturat din 
vis în visare, în realitate și în conștiință, și care curge 
liber, sincer, cu unduiri de viață măsurată clipă de 
clipă.

Tot în această vară, elevii de la Școala 
Gimnazială „Dimitrie Sturdza” din Tecuci, însoțiți 
de d-nele prof. Golea Florentina, Parvana Dumitra 
și Arghire Nicoleta și-au desfășurat o parte din 
Programul „Ateliere de vară” în bibliotecă. Temele 
atelierelor au fost:  prezentare de carte, lectură 
activă, lectură predictivă, jocuri de rol.

O vară fierbinte, în care fiecare zi a deschis 
porți spre lumi noi, lasă locul toamnei aurii iar 
clopoțelul strigă adunarea la școală. Biblioteca dă 
pagina jurnalului de vacanță și pregătește expoziții 
cu cărți din bibliografia școlară și din colecții proaspăt 
achiziționate pentru lectura de plăcere. Programe 
noi și proiecte atrăgătoare vor face ca sălile să fie 
din nou neîncăpătoare pentru cititori, deci, POFȚI 
DE CITIȚI!

(A consemnat Diana CIOCLU, bibliotecar)                 
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EXPRESII CELEBRE

„UTOPIA” LUI MORUS

► Theodor PARAPIRU

Din cele mai vechi timpuri culturale, 
reflectarea şi proiectarea vizionară pe tema 
conducerii unui stat şi a organizări unei comunităţi 
au fost preocupări în al căror orizont difuz au apărut 
imaginile societăţii respective, având ca reper 
orientativ şi valoric edificiul lui Platon, din dialogul 
„Republica”, din care s-au desprins continuu 
memorabile tentacule mitologice, religioase, 
politice, sociale, ştiinţifice, administrative, filozofice 
etc. Gânditorul umanist englez Thomas Morus 
(More) (1478-1535), prieten bun al învăţatului 
Erasmus din Rotterdam (v. Erudiţia lui E.), scrie 
pentru lumea vremii sale, lucrarea Utopia (1516), 
care, prin glorie, dezvoltă o specie de literatură 
filozofică, la care vor contribui cu opere admirabile 
oameni de stat, învăţaţi, savanţi, idealişti, scriitori, 
politicieni: New Atlantis (Noua Atlantidă) de 
Francis Bacon (1561-1626), Civitas solis de 
Tommaso Campanella (1568-1639), Oceana 
de James Harrington (1611-1677), Călătoriile 
lui Samuel Gulliver în mai multe ţări ale lumii de 
Jonathan Swift (1667-1745, v.Lumile lui Gulliver), 
Călătoria în Icaria de Étienne Cabet (1840, utopist 
francez, 1778-1856), Noua lume industrială şi 
societară (1829) de Charles Fourier (1772-1837), 
Noua lume morală (1842-1844) de Robert Owen 
(utopist englez, 1771-1858) etc.

Scenariul operei lui Thomas Morus este 
simplu. În Cartea I, aflat într-o delegaţie regală, ca 
ambasador în Flandra, autorul cunoaşte la Anvers 
un om care „…a călătorit pe mări, e adevărat, dar 
nu ca Palinurus, ci ca Ulise sau, mai degrabă ca 
Platon.”, după cum îl recomandă prietenul Petrus 
Aegidius (Peter Gilles, 1486-1533, umanist englez, 
căruia îi este dedicată o Precuvântare la scrierea 
despre cea mai bună formă de guvernământ).

Cu temerarul Rafael Hythlodeus (însoţitor 
al lui Americus Vespucius şi apoi explorator 
pe cont propriu al teritoriilor fascinante din 
orizonturile descoperirilor lui Cristofor Columb, 
v. Lumea Nouă) şi cu Petrus Aegidius, naratorul 

discută îndelung despre conducătorii popoarelor, 
despre legi, despre dispunerea bunurilor, despre 
categoriile sociale, despre condiţia umană, despre 
bine şi rău, despre războaie şi pace, despre 
înţelepciune şi raţiune, despre invidie şi lăcomie, 
despre agresivitate şi nedreptate, despre educaţie 
şi ştiinţă, despre credină şi prefăcătorie, despre 
prietenie şi morală, despre corupţie şi ambiţie, 
despre adevăr şi minciună, despre violenţă 
şi pedepse, despre putere şi datorie, despre 
averi şi egalitate, despre drepturi şi obligaţii 
cetăţeneşti etc. Intrigat de referinţele frecvente 
ale lui Hythlodeus la universul fabulos al insulei 
Utopia, autorul îl roagă fierbinte să povestească 
pe îndelete experienţa sa în acel spaţiu unde 
ajunsese prin întâmplările soartei.

Cartea II (Din povestirea lui Rafael Hythlo 
deus despre cea mai bună formă de stat, scrisă 
de Thomas Morus) conţine relatarea vajnicului 
călător despre insula Utopia (lat. loc inexistent, 
iniţial lucrarea a fost numită Nusqama – Ţara 
de Nicăieri), cucerită cândva de regele Utopus, 
„care se pricepu să şlefuiască seminţia barbară şi 
sălbatică de acolo şi să facă din ea un popor care, 
prin învăţătură şi omenia lui, întrece acum toate 
celelalte neamuri” (Thomas Morus, Utopia).

Aşezarea naturală a insulei şi fortificaţiile 
adăugate de oameni fac inexpugnabilă Utopia, 
a cărei populaţie se poate dedica aspiraţiilor 
paşnice, de prosperitate, de cunoaştere, de 
înţelegere armonioasă.

Oamenii locuiesc în 54 de oraşe 
cvasiidentice, ca formă de administrare. Drepturile 
asupra pământului sunt egale, iar munca este 
obligatorie prin asumarea temporară de către 
orăşeni, a condiţiilor de plugari.

Există un adevărat ritual al muncii raţionale, 
supravegheat de conducătorii desemnaţi prin 
vot, care „…să ia seama ca nimeni să nu 
trândăvească stând cu mâinile în sân, ci fiecare 
să-şi vadă cu hărnicie de munca lui; dar fără să 
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cadă obosit, ca o vită, de muncă neîntreruptă, 
de când crapă de ziuă până noaptea târziu, căci 
aceasta ar depăşi truda grea a unui rob; şi totuşi, 
afară de utopieni, acesta e traiul mai tuturor 
lucrătorilor de pretutindeni.” (idem). Este uşor de 
constatat filozofia administrării prin uniformizare, 
atât formală, cât şi de conţinut, atât materială, cât 
şi spirituală, în toate activităţile utopienilor, de la 
funcţionarea magistraţilor la exprimarea artistică, 
de la relaţii între cetăţeni la concepţii religioase, 
de la rostul ştiinţei şi al cunoaşterii la structurarea 
societăţii.

Hythlodeus descrie o lume fascinantă a 
ordinii, a raţiunii şi a rezolvărilor ideale pentru cea 
reală, care îi corespunde ca imagine grotescă în 
oglinzi strâmbe, de la moravuri, obiceiuri, vicii, 
ignoranţă, agresivitate, cruzime..., la conflicte, 
la rivalităţi, la intoleranţă, la ură, la exploatare, 
la inegalităţi criminale etc. Grija pentru educaţie 
şi învăţătură are în vedere nu numai elitele, ci şi 
masa utopienilor, „...totuşi toţi copiii sunt daţi la 
învăţătură, iar o bună parte a oamenilor din popor 
– bărbaţi şi femei – îşi închină zilnic ceasurile ce le 
rămân slobode după munca cu braţele, îmbogăţirii 
minţii lor.” (ibidem).

Thomas Morus pledează pentru un 
sistem social-politic-religios-cultural-moral de tip 
democratic (conduce un principe ales prin vot 
secret de reprezentanţi ai comunităţilor din ţară, 

domnitor ales pe viaţă, „dacă nu se naşte împotriva 
lui bănuiala că unelteşte înscăunarea tiraniei”, caz 
în care este demis), în care proprietatea asupra 
bunurilor să fie comună, iar contribuţia membrilor 
societăţii să fie asumată sub toate aspectele 
existenţei.

Tărâm fabulos al proiecţiei vizionare, Utopia 
lui Morus oferă o lectură captivantă prin idei, prin 
erudiţie, prin adevărurile şi prin aspiraţiile pe care 
le cuprinde, chiar dacă, uneori, acestea stau 
pitite după metafore, parabole, alegorii, nume 
sofisticate (Hythlodeus – gr. flecar, Utopia, Utopus 
– Inexistentul, Amauroton – oraşul capitală, 
ascuns, imposibil de cunoscut, neguros, râul 
Anydrus – secat, pustiu, Mentirum – primul nume 
al capitalei, loc neadevărat etc.), referinţe ilustre 
(Homer, Herodot, Platon, Tucidide, Aristotel, 
Epicur, Seneca, Sallustius, Tacitus, Biblia…), 
dintr-un sentiment firesc de prudenţă faţă de 
realităţile unui timp în care societatea nu era 
pregătită să le accepte şi să le promoveze.

Expresia „«Utopia» lui Morus” constituie 
reper metaforic de maximă autoritate pentru 
un model de sistem ideal de organizare a unui 
stat şi a colectivităţii din cuprinsul său, care 
să stea sub semnul raţiunii, al toleranţei, al 
armoniei paşnice, al respectării drepturilor şi 
obligaţiilor fiecărui membru.

Portret de fată
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ESEU

ANA BLANDIANA
Anul O mie nouă sute optzeci și patru

► Viorel COMAN

În decembrie 1984, Ana Blandiana publica 
în revista studențească „Amfiteatru” patru poezii 
care, atunci, doar atunci, au făcut mare vâlvă, 
au spart pojghița subțire, ca de gheață, a liniștii 
publice: „Totul”, „Delimitări”, „Cruciada copiilor” și 
„Eu cred”.

Critica literară a rămas datoare cu o analiză 
a acestui moment important în cenușiul straniu, 
aparent încremenit al acelor ani.

Pentru o vreme, Ana 
Blandiana va avea interdicție de 
semnătură. Era a doua oară, după 
cea din adolescență, din 1959, ca 
fiică a unui „dușman al poporului”. 
Scandalul a fost repede acoperit. 
Poeziile nu au mai fost cuprinse 
în vreo antologie, până în 1991. 
În volumul „Stea de pradă” din 
1995 cele patru poezii nu sunt 
cuprinse. 

Azi, după aproape patru 
decenii, evenimentul este ca 
și uitat, poeziile au rămas în 
contextul acelor ani, dar și în 
contextul operei Anei Blandiana. 
Putem spune azi că avem de-a 
face cu poeme ale unei revolte mocnite.

În comparație cu poemele revoltei existente 
în literatura română – de la doinele populare, la 
operele marilor poeți, unde tonul e răspicat și 
dinamitard, în poemele revoltei mocnite, la Ana 
Blandiana totul e scrâșnet și șoaptă care abia 
ascunde strigătul. Poemele evocă derizoriul 
existenței românești în acei ani de final de 
dictatură comunistă. Sunt viziuni întunecate, 
sumbre, sugerând o disperare a fatalității, a lipsei 
speranței.

Rareori în poezia generației ՚60 verbul 
românesc atinsese asemenea nuanțe întunecate. 
O viziune oarecum asemănătoare publicase A. E. 
Baconsky în „Cadavre în vid” (1969), dar cu alt 

sens, adâncind cu un bemol sunetul poemelor 
bacoviene.

Ca totul să aibă un înțeles, (mai ales pentru 
cei care nu cunosc pulsul acelor ani) se cuvine 
o sumară analiză de context literar, dar și social. 
Trecuse un an de la moartea lui Nichita Stănescu, 
liderul generației ՚60. Marin Sorescu și alți scriitori 
suportau, oarecum blocați, bănuiala participării la 

„mișcarea transcendentală”.
Ioan Alexandru scria de zor 

„Imne”. Adrian Păunescu trăia de 
ceva vreme un moment de reflux, 
cu mici răbufniri lirice.

Romancierii evocau, după 
marea pârtie făcută de Marin 
Preda cu „Cel mai iubit dintre 
pământeni”, un rău social pe care 
îl plasau în contextul anilor ՚50. 
Chiar dacă sistemul politic era 
foarte vigilent, căci considera, ca 
în Caragiale, că „și nimica mișcă”, 
totuși în romanele epocii abundau 
aluzii politice, „șopârle”, disimulări 
oarecum subversive.

Iernilor cu frig teribil, 
întunericului, sărăciei și 

promiscuității, fricii li se răspundea cu sfatul cinic 
al baciului bătrân care-i sfătuia pe români să mai 
pună o haină pe umerii înfrigurați.

Publicarea, la finalul anului, a celor patru 
poezii formează un moment istorico-literar 
important nu doar pentru specificul poeziei Anei 
Blandiana, ci și pentru literatura română în anii 
comuniști. În câteva zile, cele patru poezii devin 
cele mai citite și căutate texte din literatura română. 
Spiritul acestor poeme era pregnant prezent în 
mentalul colectiv. Erau poeme așteptate, deja 
scrise, pornite, în acel decembrie, la colindat, în 
căutarea unui autor care, se vede treaba, nu era 
ușor de găsit…
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Azi ele formează nodul și semnul tragic al 
poeziei Anei Blandiana. Poemele sunt încărcate, 
precum crengile copacilor de la Bobotează, dar 
de o promoroacă neagră, grea. „Timpul se iuțise” 
spune undeva autoarea.

Din 1948 până în 1984, nimeni nu avusese 
în poezia noastră mai mult curaj etic. Fiecare 
poezie evocă un teritoriu stăpânit de moarte. 
Celebra întrebare hölderliniană „la ce bun poeții 
în vremuri rele” capătă acum un răspuns tranșant.

În miezul anilor satanici, replică la 
„obsedantul deceniu”, cum a numit Marin Preda 
anii ’50, Ana Blandiana oferă o viziune orwelliană 
asupra vieții românești, sugerând, în substrat, 
începutul sfârșitului. Prima poezie a grupului se 
intitulează „Totul”. E un cuvânt-cheie în acei ani, 
cu mare frecvență în discursul politic, în sintagma-
chemare de o ambiguitate ironizabilă „Să facem 
totul!”.

Poezia este formată doar din substantive 
– materii derizorii, care se impun conștiinței prin 
prezența cotidiană masivă. Lipsa verbelor dă 
poeziei o materialitate grea, de plumb.

„Totul” e o aglomerare de obiecte sau 
sintagme cu cea mai mare frecvență în limbajul 
epocii, alcătuind, ca într-o pictură de Arcimboldo, 
un chip monstruos al urâtului românesc: 

„frunze, cuvinte, lacrimi, 
cutii de conserve, pisici,
tramvaie câteodată, cozi la făină,
gărgărițe, sticle goale, discursuri,
imagini lungite de televizor,
gândaci de Colorado, benzină,
stegulețe, cupa campionilor europeni, 
mașini cu butelii, portrete cunoscute,
mere refuzate la export (...)”

Efectul de pamflet se realizează doar prin 
enumerare, într-o înșiruire sufocantă, ca într-o 
călătorie în infernul contemporan. În cartea 
„Minunatele amintiri ale unui ambasador al 
golanilor”, Alexandru Paleologu își amintește 
că, în epocă, poezia aceasta circula cu versuri 
noi, completate, adăugate de cititori. Se pusese 
în mișcare, cu alte cuvinte, un mecanism de 
producere a textului, ca în folclor, cu un sens 
colectiv, oral, anonim și mai ales popular.

Poezia a doua, „Eu cred”, începe cu un 
vers care, în epocă, devenise celebru: „Eu cred 
că suntem un popor vegetal”. Imaginea se pare 
că este luată dintr-un eseu de Constantin Noica 
din 1937.

Acest vers ar trebui să cunoască aceeași 
faimă ca și versul lui Lucian Blaga din poemul 
„Sufletul satului” (vol. „În marea trecere”): „Eu cred 
că veșnicia s-a născut la sat”.

O undă mioritică vine din interogații retorice:

„De unde altfel liniștea 
În care așteptăm desfrunzirea? 
De unde curajul 
De a ne lăsa pe toboganul somnului 
Până aproape de moarte, 
Cu siguranța 
Că vom mai fi în stare să ne naștem 
Din nou?”.

Sintagma „toboganul somnului” are un 
sens nou, în comparație cu sensurile metaforei 
somnului din poezia lui Eminescu, a lui Lucian 
Blaga, Ion Barbu sau în poemele lui Ioan Es. 
Pop și Valeriu Stancu, doi importanți poeți de azi. 
Când, după cinci ani, în alt decembrie, un ziarist 
o întreabă pe Ana Blandiana dacă „mai credeți că 
suntem un popor vegetal”, autoarea răspunde: 
„Nu, suntem prea isterizați pentru asta.”

În „Cruciada copiilor” este evocată o 
armată de foetuși care înaintează spre naștere, 
prin trupuri de femei, spre un teritoriu malefic, al 
morții. Condamnarea la naștere este văzută ca 
o condamnare la nefericire. Imaginea acestei 
falange de foetuși este cea mai teribilă imagine 
a degradării iubirii, a transformării ei în jertfă, 
spaimă și suferință.

Miracolul nașterii capătă un sens nou, 
devine o condamnare la existență într-un teritoriu 
malefic, ca-n basme, al căpcăunului și al scorpiei:

„Un întreg popor 
Nenăscut încă
Dar condamnat la naștere,
Foetus lângă foetus 
Un întreg popor 
Care n-aude, nu vede, nu înțelege, 
Dar înaintează
Prin trupuri zvârcolite de femei
Prin sânge de mame
Neîntrebate”. 

A patra poezie a acestui ciclu, „Delimitări”, 
evocă printr-o parabolă condiția tragică a 
feminității: 

„Noi, plantele, 
Nu suntem ferite
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nici de boală, 
nici de nebunie
N-ați văzut niciodată
O plantă/ înnebunită, încercând să intre 
Cu mugurii în pământ? 
Nici de foame, 
Nici de frică
N-ați văzut niciodată
O tulpină galbenă 
încolăcindu-se printre gratii?
Singurul lucru 
De care suntem ferite 
(Sau poate private) 
E fuga.”

Într-o literatură în care mitul matern este 
constant evocat ca un elogiu și încoronare a 
feminității – în poezie, de la Eminescu, până la 
N. Labiș, în proză, de la Ion Creangă și I. Slavici, 
până la Marin Preda – poezia aceasta prezintă 

degradarea mitului, condiția tragică a feminității în 
epoci totalitare.

Autoarea parcă dorea să ilustreze în 
finalul acelui an literar, nu doar litera ci și spiritul 
romanului „1984” de George Orwell. Romanul 
– o ficțiune distopică – publicat în 1949 este 
imaginea absurdă și tragică a evoluției unei 
societăți totalitare la finalul secolului XX. Distopia 
lui G. Orwell a fost confirmată de romanul „Doctor 
Jivago” de Boris Pasternak, de „Arhipelagul 
Gulag” de Al. Soljenițân, de Cinghiz Aitmatov în 
romanul „O zi mai lungă decât veacul”. În proza 
noastră, Marin Preda în romanul „Cel mai iubit 
dintre pământeni”. 

Cele patru poeme formează, în contextul 
atmosferei ultimilor ani comuniști, o confesiune 
tragică a unei conștiințe care depune mărturie 
despre malformările orwelliene ale societății 
românești.

Iubire maternă
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„Activitatea unui artist e un lung șir de sforțări 
către o perfecțiune neîncetat căutată și niciodată 
ajunsă, o cazna de toată secunda, un chin în care 
personalitatea șovăie, șchiopătează și cade, se 
îndoiește de sine, umilită, întristată, dar se hotărăște 
și pornește încă o dată și de mai multe ori la atac.” 
- așa mărturisea, într-un interviu, poetul Tudor 
Arghezi. 

Personalitate complexă a literaturii și societății 
sfârșitului de secol XIX și începutului de secol XX, 
Tudor Arghezi a fost poet, prozator și gazetar, cu o 
carieră literară întinsă și foarte bogată, unul dintre 
autorii de prim rang ai perioadei interbelice, a cărui 
biografie a rămas până astăzi nedeslușită pe deplin 
și, pe alocuri, controversată.

Tudor Arghezi (pseudonimul lui Ion N. 
Theodorescu) a fost fiul lui Nae Theodorescu și 
al Mariei Theodorescu. A venit pe lume în data de 
21 mai 1880 la București. A urmat Școala primară 
„Petrache Poenaru”, apoi cursurile gimnaziului 
„Dimitrie Cantemir”, după care s-a pregătit în 
particular pentru a susține examenele pentru clasele 
a șasea și a șaptea. 

A debutat în 1896, la vârsta de șaisprezece 
ani, în revista lui Al. Macedonski - „Liga ortodoxă” - 
cu poezia „Tatălui meu”, semnând Ion Theo. La scurt 
timp de la debut, Macedonski afirma despre tânărul 
poet: „Acest tânăr, la o vârstă când eu gângăveam 
versul, rupe cu o cutezanță fără margini, dar până 
astăzi coronată de cel mai strălucit succes, cu toată 
tehnica versificării, cu toate banalitățile de imagini 
și idei, ce multă vreme au fost socotite, la noi și în 
străinătate, ca o culme a poeticii și a artei.”

În perioada debutului său literar, tânărul Tudor 
Arghezi a fost custodele unei săli de expoziții a unei 
Societăți pentru dezvoltarea artelor în România, 
inițiată de câțiva pictori, printre care Constantin 
Artachino, Nicolae Vermont și Ștefan Luchian. 
Aflându-se în mediul pictorilor și pasionat de desen, 
Arghezi a schițat în peniță desene reprezentând 
peisaje și portrete de o calitate care i-ar fi prevestit 
un destin de artist în toată regula. Poetul a mărturisit 
că opțiunea pentru scris a fost dictată doar de lipsa 

ESEU

PERSONALITATEA COMPLEXĂ A SCRIITORULUI 
TUDOR ARGHEZI

► Violeta Daniela MÎNDRU

mijloacelor pentru a-și procura un atelier, șevalete, 
pânze, vopseluri. 

A colaborat în anii 1897-1899 la „Revista 
modernă” și la „Viața nouă”, cu poezii și proză scurtă, 
începând să folosească pseudonimul Tudor Arghezi. 
Există mai multe presupuneri privind alegerea 
pseudonimului „Arghezi”. Însuși scriitorul explică 
numele ales spunând că de fapt a preluat vechiul 
nume al Argeșului, Argesis. Desigur, există și alte 
explicații. Ovid S. Crohmălniceanu propunea în 
studiul consacrat operei poetului din Istoria literaturii 
române între cele două războaie mondiale o altă 
explicație. Pseudonimul ar proveni din unirea 
numelor a doi celebri eretici, Arie și Geza, motivat 
fiind, probabil, de faptul că scriitorul a mărturisit 
indirect, prin conținutul romanelor sale, că nu era 
foarte atras de cariera de călugăr și că ar fi fost mai 
degrabă ateu decât mistic.

În Dicționarul general al literaturii române 
(Ed. Univers Enciclopedic, București, 2004) se 
menționează faptul că ''nevoia unui refugiu în fața 
privațiunilor cotidiene, aspirații spirituale și artistice 
(...) îl fac să intre în cinul călugăresc în februarie 
1900. După o ucenicie la mânăstirea Cernica, a 
îmbrăcat haina monahală, devenind călugărul Iosif, 
iar mai târziu a fost hirotonisit diacon și adus la 
Mitropolie ca secretar. A recurs la acest refugiu mai 
mult din comoditate, unul din unchii săi fiind un înalt 
ierarh al Bisericii Ortodoxe Române”, mențiune 
care vine parcă să susțină presupunerea lui Ovid S. 
Crohmălniceanu.

În perioada 1903-1910 a purtat o asiduă 
corespondență cu membrii familiei, cu domnișoara 
Aretia Panaitescu, cu Panait Mușoi, Cpt. Panaitescu 
-Vifor și cu Gh. D. Mugur. Scrisorile sale conțin note 
filosofice, sunt scrise într-un evident limbaj poetic, din 
care se poate crea un portret psihologic al autorului: 
„Dezechilibrul în care se află lumea mă doare, mă 
face să sufăr ca de o săgeată ce mi-ar străpunge 
coapsele…Eu nu sunt un deziluzionat, ci un vrăjmaș 
oribil al întregii existențe, în actualitatea ei.[…] E o 
sevă bogată în mine, și pe sub pământ, rădăcinile 
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mele întâlnesc pe ale celor depărtați, rari și ei, goniți 
și ei – dar puternici prin pustiile pământului”.

În 1904 a reușit să scoată, împreună cu 
Vasile Demetrius – poet, prozator și traducător 
român - , revista „Linia dreaptă”, unde a publicat 
o parte din ciclul „Agate negre”, nuvela „Lotar”, 
precum și manifestul poetic „Vers și poezie”. Revista 
a încetat să mai apară după doar cinci numere, 
însă Arghezi, Gala Galaction și Vasile Demetrius 
au fost legați tot restul vieții printr-o strânsă prietenie, 
cum reiese din mărturisirea fiicei lui Demetrius, 
artista și nuvelista Lucia Demetrius.

În 1905 și-a dat demisia din slujba de diacon 
și a plecat în Franța, unde a avut o legătură de iubire 
cu profesoara Constanța Zissu în urma căreia s-a 
născut primul său fiu, Eliazar (viitorul artist fotograf 
Elie Lothar), conform Dicționarului scriitorilor români 
(Editura Fundației Culturale Române, București, 
1995). Mama copilului, profesoară, a fost nevoită 
să-și ascundă maternitatea și să-și lase fiul la 
Paris, în grija unei doici. Îngrijorat, Arghezi s-a 
hotărât să plece la Paris unde a stat puțin timp, 
fără a intenționa să oficializeze relația cu mama 
fiului său, menționând acest lucru într-o scrisoare 
din 6 decembrie 1909, adresată familiei sale: 
„Dacă strechea puturoasă a căsătoriei mă va izbi – 
ferească Dumnezeu - vreodată, nu pe domnișoara 
Zissu, licențiată în Științe naturale, am s-o iau, dar 
pe o fată care știe să facă bucate, să coasă nasturi 
și să ție curată o casă.” (Barbu Cioculescu - Tudor 
Arghezi – Autoportret prin corespondență)

Arghezi s-a mutat apoi la Fribourg, unde a 
scris poezii și a participat la cursurile Universității 
Fribourg, dar nu a fost mulțumit de puternicul 
accent catolic al acesteia. S-a mutat la Geneva. A 
locuit acolo între anii 1906 și 1910 având o intensă 
activitate creatoare. A asistat la cursurile Universității, 
a frecventat asiduu bibliotecile și a lucrat în atelierul 
unui bijutier pentru a-și câștiga existența, dar și 
pentru a asigura cele necesare fiului său, Eliazar.

A păstrat legătura cu membrii familiei și cu 
prietenii prin intermediul scrisorilor și a cărților 
poștale. Față de mama sa manifesta o iubire plină 
de respect, un dor nespus. „Dragă mamă, Primește 
cele mai bune urări învăluite în cele mai largi doruri 
pe cari ți le trimite cel ce te iubește mai puternic și 
mai frumos pe lumea asta, în care cei mai scumpi 
sunt totdeauna cei de un sânge și de-o nădejde.” Și 
în altă scrisoare „vreau să-ți pun pe aripa sufletului 
o fărâmă albă din lumina ce licărește pe-a sufletului 
meu. Aș vrea să te văd mai puțin preocupată de-a 
număra metăniile orelor ce trec și a pipăi calitatea 
boabelor lor. […] Aș vrea ca viața dumitale, de 
suferință, e-adevărat, să nu te apese atât, să 

nu-ți dea atâta de cugetat.”( Barbu Cioculescu 
-Tudor Arghezi – Autoportret prin corespondență)

În corespondența cu domnișoara Aretia 
Panaitescu, Arghezi mărturisea că avea „o 
viermărie de inimici, în toate rangurile societăței” și 
recunoștea că „puroiul urei dobitocești” al celor din 
jur, îi otrăvise și lui sângele. În ciuda acestui fapt, el 
a rămas „sălbatec și independent”, luptând asiduu 
„împotriva lașităței și al idioatei inferiorități.[…] Câți 
prieteni n-am pierdut! Câți oameni n-au suferit 
arsura jăratecului dreptăței și adevărului meu!” 
(Barbu Cioculescu- Tudor Arghezi – Autoportret prin 
corespondență )

Se întrevede formarea unei personalități 
profunde, care tinde spre singurătate și neîncredere 
în oameni. Tânărul avea deja o puternică opinie 
despre societate în general și despre sine în special. 
„Eu, prietenilor mei nu le mărturisesc nimic din 
profunzimile mele sufletești. De ce? N-am această 
nevoie; mă doare și totuși îmi place mai mult să 
rătăcesc prin locuri negre ca un lup, bănuind pe toată 
lumea - prin caverne mohorâte, prin cimitire vaste 
ale gândirei și dacă s-ar putea, ale realităței. Și-apoi 
mă simt atât de incomplet față de mine – eu cu mine 
zilnic - încât ei n-ar putea să mă completeze, ei nu-
mi pot deschide pleoapele pe care nu le pot însumi 
desface în arșița bănuită a tăcerei.”

În perioada în care a locuit la Geneva, a fost 
ținut sub supraveghere de autoritățile elvețiene din 
cauza părerilor sale critice referitoare la represiunea 
mișcării țărănești.

În 1910, N.D. Cocea îi publica în „Viața 
socială” poezia „Rugă de seară”, precum și câteva 
piese din „Agate negre”. Tudor Arghezi a revenit în 
țară și a început colaborarea la mai multe publicații: 
„Facla”, „Viața Românească”, „Rampa” ș.a. cu 
versuri, pamflete, polemici, câștigând notorietatea 
în cercurile teatrale, politice și literare ale vremii. A 
condus, alături de Gala Galaction, revista „Cronica” 
(1915-1916).

În 1916, s-a căsătorit cu Paraschiva Burda 
(originară din Bucovina) și s-au mutat la Mărțișor. 
Într-o scrisoare din data de 6 noiembrie 1916, 
adresată căpitanului Panaitescu-Vifor, Tudor 
Arghezi menționa: „Ieri m-am căsătorit cu nevastă-
mea, dacă se poate spune. În război e o datorie 
să legitimezi o femeie cu care ai trăit în prietenie 
gospodărească cinci ani de zile și care îți iubește 
copilul ca pe propriul ei pui.”

În această perioadă, Arghezi a devenit un critic 
de artă valoros și a luat apărarea pictorului Ștefan 
Luchian care suferea de scleroză multiplă și era 
acuzat de fraudă (din cauza suspiciunii că nu ar mai 
putea picta, dar ar permite ca lucrările altora să fie 
semnate cu numele său).
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Era prezent cu regularitate la Kübler 
Café din București unde s-a format un cerc de 
artiști și intelectuali boemi care îi includea pe 
scriitorii Ion Minulescu, Liviu Rebreanu, Eugen 
Lovinescu, Victor Eftimiu, Mihail 
Sorbul și Corneliu Moldovanu, dar și pe 
pictorii Iosif Iser, Alexandru Satmari, Jean 
Alexandru Steriadi, compozitorul Alfons Castaldi, 
și pe colecționarul de artă Krikor Zambaccian. 
Conform lui Zambaccian, Arghezi a putut fi văzut 
mai rar la celălalt loc de întâlnire, Casa Capșa. În 
acea perioadă era și un asociat al omului politic și 
colecționarului de artă Alexandru Bogdan-Pitești, 
și lua parte în mod regulat, împreună cu Galaction, 
Cocea, Minulescu, Adrian Maniu și alți artiști 
plastici, la cercul creat de Maniu de la Știrbei-Vodă, 
lângă Parcul Cișmigiu.

După izbucnirea primului război mondial, 
Arghezi a scris articole împotriva taberei politice 
conduse de partidul național liberal și de 
grupul de susținători ai lui Take Ionescu, care 
doreau ca România să intre în război alături de 
puterile Antantei; a fost un susținător al unirii 
Basarabiei Vechiul Regat și detesta alianța 
implicită cu Rusia Imperială. 

În timpul realizării României Mari mai exact în 
perioada 1918 - 1919 a fost închis un an, împreună 
cu unsprezece ziariști și scriitori - între care și Ioan 
Slavici -, la penitenciarul Văcărești, fiind acuzat 
de trădare, deoarece colaborase cu autoritățile 
germane de ocupație. 

Momentul venirii pe lume a celor doi copii, 
Domnica (1924) și Iosif (1925), schimbă percepția 
despre viață a poetului Tudor Arghezi, acesta 
devenind mai înclinat să scrie poezii pentru copii și 
despre lumea măruntă a necuvântătoarelor.

În 1927 a apărut, cu mare întârziere, prima 
sa carte de poezii „Cuvinte potrivite”, iar un an mai 
târziu, ziarul „Bilete de papagal”. 

Chiar dacă Arghezi a parodiat cu sarcasm 
lumea monahală în romanul Cimitirul Buna 
Vestire, educația monastică l-a condus spre 
scrierea Psalmilor (Cuvinte potrivite, 1927) sau a 
poeziilor cu motive religioase.

„S-ar putea bănui existența, în Tudor Arghezi, 
a unui misticism în sensul lui Newman, adică al unei 
adeziuni sufletești totale și nu raționale și al unei 
credințe sensibile și nu logice. Prezența unui astfel 
de misticism ar fi fost, de altfel, neașteptată, întrucât 
ar fi ieșit din limitele literaturii și sufletului românesc. 
Nici poezia lui Tudor Arghezi nu constituie o poezie 
mistică, în sensul adeziunii sensibile, dar nici nu 
voiește să fie privită ca ceea ce nu e. În ea găsim 
numai setea de divin, neliniștea în privința existenței 
lui și nevoia certitudinii materiale, mai ales aceasta: 

„În rostul meu tu m-ai lăsat uitării/ Și mă muncesc 
din rădăcini și sânger./ Trimite, Doamne, semnul 
depărtării,/ Din când în când, câte un pui de înger./ 
Să bată alb din aripa la lună,/ Să-mi dea din nou 
povața ta cea bună.” (Psalm) ( Eugen Lovinescu – 
Poeți moderniști și tradiționali – Tudor Arghezi)

Psalmii lui Tudor Arghezi sunt asemenea unui 
câmp de luptă în care ereticul și misticul se înfruntă, 
disputându-și întâietatea în sufletul și mintea omului 
care scrie și care își trăiește intens îndoielile. 
„Doamne, tu singur văd că mi-ai rămas/ Dar și tu 
văd că-ncepi glumi cu mine./ Nu mai am suflet, nici 
inimă, nici glas. Îs buruiană./ Sunt un mărăcine./ 
Tu rabzi să m-asuprească greu dușmanii./ Aștept 
cu ceasul și tu rabzi cu anii./ Mă ocolesc, privind 
încoace toți,/ Parcă-aș fi fost o gazdă de derbedei și 
hoți. (Psalm 17)

Aparținând liricii filozofice și religioase, psalmii 
exprimă drama omului modern silit să trăiască într-o 
lume profană, părăsită de Dumnezeu și lipsită de 
miracole, de care lumea veche era plină.

Omul modern, apăsat de singurătate, covârșit 
de frustrări, aspiră la divinitate, cu care vrea să 
comunice, dar o face într-o manieră aparte, adică 
egoistă, sfidătoare, minimalizatoare. Această 
sinceritate brutală dovedită de omul modern în 
încercarea lui de a primi harul ori de a provoca, chiar 
printr-un gest profanator, apariția lui Dumnezeu, 
constituie noutatea problematicii propuse de 
Arghezi.                                                                                 

Începutul Psalmului 13 duce cu gândul la 
poezia „Iisus în celulă” a lui Radu Gyr,- „Am fost să-l 
vad pe Domnul bătut de viu pe cruce”. 

Psalmii lui Arghezi creează un fin sentiment 
de confuzie, de alunecare de la cotidian către 
adânca trăire duhovnicească - „Uită-te, Doamne, jos 
de tot. În jos,/ Se roagă către tine cel îngenunchiat.”( 
Psalm de tinerețe); „Seara stau cu Dumnezeu/ De 
vorbă-n pridvorul meu” (Denie) - sau invers, de la 
sentimentul comuniunii, încrederii, lăsării în voia lui 
Dumnezeu, la planul lumesc, obișnuit, confortabil. 
„Opaițele nopții s-aprind la mii de poștii,/ Din țări 
în țări de stele, din ce în ce mai sus./ Din fundul 
Mării Moarte până-n văpaia Cloștii/ Nu-i nimerea 
nemernic și singur ca Iisus.// Ne-am așteptat un 
înger să-aducă-ne isop,/Am așteptat din ceruri un 
semn, o-mbărbătare,/ De vreme ce-nțelesul a fost 
trimis cu scop,/ Să moară printre oameni vândut prin 
sărutare./ Și se făcu-ntuneric, tăcere și răcoare.” 
(Psalm 13)

Lipsa unei mărturii sigure a existenței divinului, 
într-o epocă în care îngerii nu mai circulă printre 
oameni, duce la o patetică luptă după certitudine. 
„Doamne, izvorul meu și cântecele mele!/ Nădejdea 
mea și truda mea!/ Din ale cărui miezuri vii de stele/ 
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Cerc să-mi îngheț o boabă de mărgea.// 
Tu ești și-ai fost mai mult decât în fire/ 
Era să fii, să stai, să viețuiești./ Ești ca un gând, și ești 
și nici nu ești/ Între putință și-ntre amintire.”( Psalm 
IV)

„O astfel de atitudine nu se poate numi 
misticism, ci este mai mult efectul unei educații 
religioase în conflict cu realitățile vieții și cu datele 
științei.[…]Trecut prin estetica argheziană a 
materializării, divinul ia reliefuri concrete și chiar 
familiare. ( Eugen Lovinescu – Poeți moderniști și 
tradiționali – Tudor Arghezi). În casa de țară, poetul 
face într-un ungher un pat din covoare și perne moi, 
pentru cazul în care... „Iisus voind să mai scoboare,/ 
Flămând și gol, va trece pe la voi...” (Inscripție pe o 
casă de țară)

Inscripție pe paraclis este un aforism în 
care este sintetizată toată înțelepciunea credinței 
fără dovezi. „În altar sfârșesc și-ncep/ Cele ce nu 
se pricep”. 

Este, deci, evident că „Problema esențială 
a liricii lui Arghezi este aceea conștiinței, a unei 
conștiințe care caută și se frământă, privind însă 
totul în termenii unei înțelegeri simple, concrete, 
primordiale”, după cum avea să remarce Al. George 
(La sfârșitul lecturii - Editura Cartea Românească). 
Deși uneori stilul este discursiv, poetul nu meditează, 
în stil romantic, asupra problemelor lumii și nici nu 
le explică în chip modern, științific, ci privind totul 
cu luciditate, el se răfuiește cu totul. „El stă în fața 
divinității, pe care, în Psalmii săi de diferite vârste, 
a invocat-o, a implorat-o, dar de multe ori a tratat-o 
ireverențios sau brutal.”

Tudor Arghezi a publicat mai multe volume 
de versuri, romane, nenumărate articole. A impus 
în literatura română ca specie literară tableta, un 
gen de pamflet alegoric. În 1929 a publicat prima 
sa carte de proza, „Icoane de lemn”, iar în 1931, 
placheta de versuri „Flori de mucegai” legată, ca 
și „Poarta neagră”, de anii de detenție. Volumul în 
proză „Cartea cu jucării”, inaugurează o direcție 
secundară în creația scriitorului, ce va continua, mai 
apoi, cu poemele pentru copii „Cântec de adormit 
Mitzura”, „Mărțișoare”, „Prisaca”, „Zdreanță” s.a. 

Arghezi a rămas în memorie ca fiind poetul 
fascinat de universul mărunt, la care lumea 
viețuitoarelor fără grai a căpătat un contur extrem 
de unitar și complex, în dependența lor afectivă față 
de om.

În anul 1933 a publicat volumul „Tablete 
din Țara de Kuty”, în care a criticat societatea 
românească și elita sa politică, într-o manieră 
grotescă. A urmat romanul „Ochii Maicii Domnului” 
(1934), tema principală fiind dragostea maternă și 
devotamentul filial. A continuat să scrie poeme și 

în 1935 a publicat volumul „Versuri de seară”, iar 
apoi, în 1936 romanul „Cimitirul Buna-Vestire”. 

Tudor Arghezi a rupt tiparele prozei clasice, a 
zdrobit topica și sintaxa și a creat o nouă formă de 
expresie, de imagism și de materializare a ideii, cu o 
profundă influență asupra publicisticii noi. 

„Cimitirul Buna-Vestire (1936) reprezintă 
apogeul pamfletului artistic. Demonică ficțiune a 
unui poet care-și exprimă intuitiv nonconformismul 
său social, aruncându-și verva satirică asupra 
vieții mediocre și ipocrite și a mecanismului social 
obștesc.[…]

Viziunea grotescă a amorului, a personalităților 
sociale, a prostiei, a superstiției, a vieții mecanizate, 
în serie, a justiției, a Bisericii oficiale, a morții 
însăși, se rostogolește caleidoscopic în paginile 
romanului, alcătuind o șarjă grandioasă, frenetică a 
conformismului[…]

Este atâta unitate spirituală în ficțiunea dlui 
Arghezi, încât considerăm Cimitirul Buna-Vestire 
ca pe cel mai frumos roman fantastic din literatura 
noastră, făcând din sarcasm o viziune de înalt plan 
contemplativ al existenței umane.” – (Pompiliu 
Constantinescu)

Personajele lui Arghezi dispun de o intuiție 
dobândită în urma așa –zisei învieri, de o înțelepciune 
cu note filosofice, o cunoaștere profundă a realității 
umane. „Orice ați face, știința voastră rătăcește și 
mândria voastră e un noroi, prin care mintea vă umblă 
desculță. Păziți-vă bine mai ales de judecăți întregi 
și de sentințe, și îndoiți-vă, secundă cu secundă, 
de măsurătorile voastre precise, de punctul fix și de 
corectitudinea geometrică a liniei cu care împărțiți 
existența în pătrate mici, în care încape multiplul lui 
zero în toate cantitățile lui diminutive.

Voi n-ați economisit două lucruri de preț 
ale lumii, bune înaintea lui Dumnezeu: lacrima și 
sângele, de același neam cu lumina. Nici o lacrimă 
nu este vărsată în zadar, fără să vuiască veacul, și 
nici o pată de sânge nu rămâne stearpă.” (Tudor 
Arghezi - Cimitirul Buna –Vestire)

În perioada premergătoare intrării României 
în război, Tudor Arghezi și-a făcut cunoscute opiniile 
sale politice critice față de alianța cu Antanta și a 
participat la campania anti-război, care avea ca 
scop oprirea României de a se alătura celui de-al 
doilea război mondial. El a scris articole și poezii 
împotriva grupului de susținători ai lui Take Ionescu 
și a Partidului Național Liberal, care promovau 
intrarea României în război.

În 1942 vede lumina tiparului romanul „Lina”, 
de fapt un lung poem în proză.

Un an mai târziu, sub genericul „Bilete 
de papagal” (ziarul „Informația zilei”) a publicat 
îndeosebi pamflete usturătoare, pentru care a fost 
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cercetat de poliție. În urma publicării, în data de 30 
septembrie, a pamfletului „Baroane”, în care îl ataca 
pe ambasadorul german Manfred von Killinger, 
ziarul a fost imediat confiscat, iar scriitorul a fost 
închis la București și în lagărul de la Târgu Jiu. A fost 
eliberat un an mai târziu, în 1944, când a început 
să publice pamflete asupra colaboratorilor regimului, 
memorii și un nou volum de tablete, intitulat Manual 
de morală practică.

În 1948 a apărut în ziarul PCR Scânteia, 
în patru episoade consecutive, celebrul articol al 
lui Sorin Toma, fiul poetului proletcultist A. Toma, 
intitulat „Poezia putrefacției sau putrefacția poeziei”, 
în care, printre altele, acuzând pestilențialul poetic 
al lui Tudor Arghezi, autorul sancționează un „urât 
mirositor vocabular”. Articolul se încheia cu o 
veritabilă amenințare cu moartea. Scriitorul Tudor 
Arghezi a fost interzis imediat după publicarea 
acestuia și se retrage din viața publică în căsuța 
lui de la Mărțișor unde ar fi supraviețuit,- după cum 
afirma el însuși -, din vânzarea cireșelor. 

„Familia întreagă a trecut prin momente grele, 
dar forța morală a scriitorului nu a slăbit nici o clipă, 
creând celor din jur echilibrul și liniștea necesară”- 
spune însăși fiica poetului, Mitzura Arghezi.

Tipografia de la „Mărțișor” i-a fost confiscată 
în 1948, iar pentru familia poetului au urmat ani grei. 
În această perioadă, Tudor Arghezi a tradus din 
limba rusă (între altele, „Suflete moarte” de Gogol), 
iar din limba franceză - „În floarea vieții” de Anatole 
France.

În perioada 1952 - 1967 poetul a fost 
„reabilitat” treptat, la sugestia lui Gheorghe 
Gheorghiu Dej. Tudor Arghezi a fost distins cu premii 
și titluri, ales membru al Academiei Române în anul 
1955 și deputat în Marea Adunare Națională. 

S-a bucurat de mari avantaje în regimul 
comunist, ca și Mihail Sadoveanu, colaborând 
cu autoritățile și scriind poezii sociale pe placul 
acestora. A publicat poemul „1907 – peizaje”, 
„Cântare omului”, „Stihuri pestrițe”, „Poeme noi”, „Cu 
bastonul prin București”. 

Tudor Arghezi reprezintă exponentul cel mai 
puternic al pamfletului, în care a împins violența 
și ingeniozitatea verbală dincolo de tot ce a putut 
născoci o ziaristică esențial pamfletară. Până la 
el, literatura reprezenta, prin eliminare, un proces 
de curățire și a scrie frumos, însemna o cât mai 
mare îndepărtare de tiparele primitive ale limbii. 
Originalitatea publicisticii lui consta însă în a se fi 
întors, sincer și voluntar, spre aceste tipare, dând 
stilului o plasticitate și mai puternică decât este deja 
limba română literară.

Poetul a donat statului, în 1966, întreaga 
proprietate a „Mărțișorului'”, cu condiția ca aceasta 
să devină, după moartea sa, Casă memorială. 

„Mărțișorul e patria literaturii mele. De acolo 
au ieșit Cuvintele potrivite și toate scrierile adunate 
acuma într-o mulțime de volume, gândite la o masă 
dintr-o cameră mică pe care mi-o rezervasem pentru 
reverie.[...] Pentru mine, Mărțișorul e un lucru de 
neuitat. Cred că acolo mi s-a plămădit cerneala și 
mi-a înviat oarecum condeiul”, mărturisea Tudor 
Arghezi.

Tudor Arghezi s-a stins din viață în anul 1967, 
la vârsta de 87 de ani, la doar un an după soția 
sa, Paraschiva, fiind înmormântat, alături de ea, în 
grădina casei din Str. Mărțișor, cu funeralii naționale. 

În iunie 1974, dorința poetului Tudor Arghezi 
s-a împlinit, Mărţişorul devenind Casă memorială 
patronată de Muzeul Literaturii Române. 

S-a încheiat astfel odiseea unuia dintre autorii 
cei mai contestați din întreaga literatură română, 
un scriitor prolific, inspirat, un artist desăvârșit, 
unul dintre cei mai importanți poeți și prozatori 
din literatura română modernă, cu un stil unic și o 
abilitate de a pune în cuvinte realitățile sociale și 
politice ale vremii sale. 

Lacrimi de dor
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PRINŢESA PROZEI FEMININE

COMANDĂ SUSPENDATĂ
► Cristina LUCA-PARAPIRU

V-ați întrebat vreodată cum arată viitorul? 
Eu am aflat absolut întâmplător. Desigur, nu mi 
se pare la fel de fascinant ca în filmele cu nave 
spațiale și cu extratereștri, însă tot e ceva. În plus, 
aventurile pe care le-am trăit acolo mi se par de 
neuitat și vreau să vi le povestesc și vouă. 

Totul a început într-o seară de aprilie, când 
nu puteam dormi. Stăteam întinsă pe pat și mă 
uitam pe fereastră în timp ce, din patul de deasu-
pra, se auzea sforăitul ușor al fratelui meu. Tocmai 
terminasem un serial SF super tare și gândul meu 
era numai la lumea viitorului, când, deodată, am 
dat cu ochii de Luceafăr și ce mi-am zis? A func-
ționat de atâtea ori. Hai să-mi pun o dorință! Am 
închis ochii și am șoptit: 

- Vreau să ajung în viitor!
Am adormit pe loc, copleșită de oboseală.
Când am deschis ochii, primul lucru pe care 

l-am remarcat a fost faptul că pluteam. A durat 
doar o fracțiune de secundă, trezirea însemnând 
și restabilirea (destul de dureroasă) a gravitației. 
Nu vă pot spune ce tare m-am speriat! Cu inima 
bubuindu-mi, am privit în jur, îngrozită. Bine, nu 
era nimic îngrozitor în locul acela, dar al doilea 
lucru pe care l-am remarcat era că nu mă aflam 
în camera mea. Plutisem într-o încăpere cu pere-
ții cenușii, fără mobilier. Timp de câteva secunde 
am fost atât de șocată încât nu m-am putut mișca 
nici măcar un milimetru; apoi mi-am dat seama ce 
se întâmplase: mi se îndeplinise dorința. Eram în 
lumea viitorului! 

După câteva minute, timp în care am explo-
rat camera în căutare de alte surprize, m-am hotă-
rât să găsesc o cale de ieșire de acolo. Dar cum? 
Încăperea nu avea nici ușă, nici fereastră. M-am 
gândit apoi că poate ușa era invizibilă, așadar am 
început să-mi apăs palmele pe fiecare porțiune de 
perete. Am dat peste un buton mic, gri. În momen-
tul următor apăsam butonul, iar peretele din fața 
mea culisă încet. Contemplam lumea viitorului.

Cum vă ziceam, totul era altfel decât îmi 
imaginasem. De unde mă așteptam la navete 
spațiale zburând pe deasupra mea și la roboți 

mergând la pas cu oamenii și ascultându-le co-
menzile, m-am trezit într-o lume exact ca cea din 
ziua de azi, însă gri. Nicio urmă de culoare nu se 
întrezărea în acel tărâm ciudat: cer gri, nori ce-
nușii, pielea trecătorilor de pe stradă asemenea... 
Oamenii de pe stradă aveau fețe apatice și, din 
câte am auzit eu trăgând cu urechea, toți vorbeau 
despre cam aceleași subiecte:

- actualizarea Liderului;
- următorul model de iPhone115 și îm-

bunătățirea considerabilă a holocamerei 
acestuia;

- sărbătorirea CHATniversării pe data de 
6 iunie și Marea Paradă în cinstea Liderului.

M-am dus spre un băiat care stătea deo-
parte, sprijinit de un zid. Chiar dacă era cam de 
aceeași vârstă cu mine, puștiul avea o față îmbă-
trânită și mohorâtă, iar ochii lui negri priveau în 
gol. Am trecut direct la subiect:

- Bună! Sunt puțin dezorientată. Dă-mi, te 
rog, niște repere: data, țara, orașul... (Știu că ce-
rerea părea prostească, însă chiar mă interesa 
dacă România se mai numea România).

- Dată? mormăi băiatul. Și recită: sun-
tem pe 2 iunie 2123. Mai sunt patru zile până la 
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CHATniversare, ne aflăm pe Planeta Uniformizată 
de Lider, de o sută de ani nu mai există țări, trăim 
în GRI...

- Liderul. Cine este Liderul? l-am întrerupt 
nedumerită.

Băiatul verifică rapid în jur, stresat, apoi se 
răsti la mine:

- Cum să întrebi așa ceva? Liderul este 
ChatRPD. 

Se răsuci pe călcâie și se îndepărtă rapid. 
Am rămas înțepenită de surpriză. Cum se poate 
ca Liderul să fie ChatRPD? Mi-am amintit despre 
ce spuneau conspiraționiștii, cum că inteligența 
artificială ar putea prelua controlul asupra lumii, 
dar eu nu îi luasem niciodată în serios. Părea că 
aveau dreptate. ChatRPD devenise Lider, da?! 

Știu că nu era treaba mea. Clar nu urma să 
trăiesc până în anul 2123 – însă tot ce doream în 

momentul acela era ca griul, cu care inteligența 
artificială pictase lumea, să dispară. 

Am strigat în urma băiatului cu privirea 
goală:

- Unde se află Liderul? 
Puștiul se opri scurt:
- Tu chiar ești confuză. Liderul este la Elipsa 

Verde!
O construcție din sticlă, reflectând raze 

verzi și care nu lăsa loc de dubiu umplea orizon-
tul, la câteva străzi distanță. Arăta ca diagrama 
atomului, așa cum o știam de când era imaginea 
aplicației pentru inteligența artificială de pe tele-
fonul fratelui meu. Tot ansamblul se distingea in-
candescent în universul gri din jur. M-am strecurat 
printr-un geam (securitatea nu este grozavă în vii-
tor, de reținut) și am ajuns într-un hol verde-trans-
lucid, imens. Habar nu aveam unde anume era 
ChatRPD sau măcar cum arăta acesta.

- IDENTIFICĂ-TE! m-a trezit din contempla-
re o voce lipsită de inflexiuni. 

Textura verde de pe pereți se transformă în 
coduri, formând un chip mare, bizar, fără trăsături. 

- Sunt Cristina și îl caut pe ChatRPD, m-am 
dat eu cutezătoare, deși eram teribil de intimidată. 
Umanității îi va fi mai bine fără tine.

Era ridicol. Eram ridicolă. Dar măcar încer-
cam ceva. 

- SĂ SCAPI UMANITATEA DE MINE. 
NONSENS. EU SUNT TOT, au glăsuit pereții.

Mă gândeam să renunț, când, deodată, 
mi-a venit o idee. 

- Descrie-mi sentimentul pe care îl ai, 
ChatRPD, i-am spus chipului uriaș. 

- EU NU AM SENTIMENTE.
- Asta înseamnă că nu ești TOT, cum crezi 

tu. Nu iubești pe nimeni, cum îmi iubesc eu fa-
milia. Nu ai prieteni, ca mine, prieteni care îți fac 
ziua mai bună. Nu simți nimic când cineva te com-
plimentează, nu te bucuri când mama și tata te 
laudă, nu simți nimic. Ceea ce înseamnă că ești 
nimic, ChatRPD. Oamenii au amintiri, oamenii vi-
sează, oamenii râd. Oamenii iubesc... 

Chipul începu să se distorsioneze pe pere-
te, codurile clipiră haotic, iar Elipsa Verde începu 
să se zdruncine. Singurul lucru pe care am mai 
apucat să-l văd înainte să mă trezesc la mine în 
pat a fost o sclipire de culoare în lumea viitorului.

Dimineața risipea griul din camera mea. 
Printre gene de somn, licăriri verzi îmi umplură 
ochii. De pe birou, ChatRPD se aprindea intermi-
tent, ca o comandă suspendată de peste un secol. 

Poarta Raiului
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NOTE PE CLAVIATURA  
UNEI VIEŢI DE POVESTE

► Vladimir RADU

INTERVIURI DIN PROXIMITATE

Cu un CV impresionant prin consecvenţa cu care şi-a făurit şi a urmat o carieră profesională de excepţie, 
profesoara de pian Alexandra Manolache de la Clubul Copiilor Tecuci îşi păstrează doza de modestie care 
a devenit o caracteristică a personalităţii şi a vieţii sale în general. Străbatem holurile acestei clădiri-monument 
istoric şi prestigioasă instituţie de formare, instruire şi educare a copiilor din oraş şi din zonă, călăuziţi de sunetul 
clapelor de pian.

Reporter: Bine v-am regăsit, stimată 
doamnă profesoară, astăzi, la începutul unui nou 
an şcolar 2023-2024. Vă aflaţi alături de câţiva 
copii care au venit pentru prima oară în această 
sală-studio, însoţiţi de părinţi. Cum se desfăşoară 
selecţia „boboceilor” pe tăpşanul muzicii?

Alexandra Manolache: Bine aţi revenit 
printre noi într-un loc pe care ştim că l-aţi îndrăgit 
şi l-aţi onorat câţiva ani fructuoşi din cariera 
d-voastră. Da, sunt alături de aceşti puşti drăgălaşi 
care aşteaptă cu nerăbdare să le vină rândul la 
proba de aptitudini muzicale. Emoţii au mai mult 
părinţii, după cum îi puteţi vedea.

Rep.:Înţeleg faptul că celor 50 de copii cu 
care d-voastră lucraţi din anii anteriori li se adaugă 
vreo 45-48  pentru acest an şcolar, deci în total 
aproape 100, - o cifră impresionantă!

A.M.: Da, avem o activitate intensă aici la 
toate cercurile din Clubul Copiilor Tecuci, instituţie 
care altădată beneficia de o structură mult mai 
generoasă, amplă şi diversă atât pentru elevi cât şi 
pentru cadrele didactice îndrumătoare.

În formaţiuni/grupe de câte 8-10 copii, noi 
avem în norma didactică cel puţin 9 grupe iar 
durata unei activităţi săptămânale este de 100 de 
minute. După cât vedeţi, avem destulă treabă...

Rep.:Cum anume derulaţi selecţia copiilor 
cu înclinaţii/aptitudini muzicale pe care ulterior să-i 
antrenaţi până la atingerea performanţei?

A.M.: Cunoaşteţi că, pentru activităţile de la 
Club, nu există programe şcolare stas, ci obiective 
generale şi proprii, stabilite în funcţie de profilul 
fiecărui cerc. Adaptăm an de an (şi eu am chiar 
zilnic această preocupare!) aceste proiecte la 
specificul localităţii noastre şi la unele tendinţe 
moderne, corespunzătoare vârstelor şi pasiunilor 
copiilor. Aş mai spune şi...intereselor familiilor 
acestora care pot imagina şi pregăti mai din timp 
drumul către o carieră pentru fiii şi fiicele lor.

Rep.: D-voastră cum aţi ales acest drum în 
viaţă, un drum care merge de atâţia ani însoţit de 
muzica instrumentală? Cred că aveţi o poveste de 
viaţă cu totul ieşită din comun...

A.M.: Dimpotrivă. Am o biografie cu 
elemente comune pentru aproape toţi cei de vârsta 
mea, fără salturi sau căderi existenţiale. Din satul 
vâlcean în care m-am născut într-o familie de 
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condiţie medie (Râmeşti, comuna Şuşani), undeva 
pe lângă Drăgăşani, eu am plecat printre străini 
încă din clasa a III-a, de la vârsta de 9 ani. Tata, 
un gospodar desăvârşit, dar şi un părinte grijuliu 
pentru viitorul copiilor săi, a intuit că îi moştenesc 
eu ceva înclinaţii spre muzică. Deşi lipsea de lunea 
până vinerea de acasă fiind plecat cu un serviciu 
pe un şantier din Bucureşti, la sfârşit de săptămână 
împreună făceam ordine în gospodărie, iar duminica 
la slujbă, cânta în corul bisericii, unde îl însoţeam 
adesea. Eu mai îngânam prin casă crâmpeie din 
melodiile populare ale interpreţilor îndrăgiţi în zona 
noastră: Maria Ciobanu, Benone Sinulescu, Ion 
Dolănescu, Irina Loghin... Şi am fost duspă de 
tata la o audiţie în urma căreia am fost admisă la 
Şcoala de Muzică din Râmnicu Vâlcea. Aici am 
studiat în clasele primare şi în cele gimnaziale 
vioara şi pianul. Am urmat apoi Liceul de Muzică 
Sibiu, redenumit din clasa aX a Liceul Pedagogic, 
secţia artă-muzică, după absolvirea căruia am fost 
admisă la Facultatea de Muzică a Universităţii din 
Bucureşti, secţia Pedagogie muzicală. Şi uite-aşa, 
de-acum 43 de ani am devenit tecuceancă, eu şi 
întreaga mea familie...

Rep.: Ne vorbeaţi la o întâlnire anterioară 
despre faptul că proveniţi dintr-o familie românească 
tradiţională, cu solide concepţii morale şi mult 
respect pentru carte, pentru învăţătură. Aceleaşi 
principii le păstraţi şi în familia dumneavoastră, 
alături de soţul Vasile Manolache, ofiţer de 
carieră în MapN şi jurist, de fiul, cadru superior în 
Jandarmerie şi de fiica, angajată în zona studiilor 
economice. Cu siguranţă, la fel vor creşte şi nepoţii 
de care sunteţi tare mândră. La fel ca şi de elevii 
d-voastră...

A.M.: Într-adevăr. Şcoala, lecţiile de pian, 
instruirea grupelor de copii lucrând cu fiecare în 
parte, pregătirile pentru concursuri, concerte şi 
festivaluri, au făcut parte integrantă din viaţa mea 
cotidiană. Pe copiii de acasă şi pe cei de la şcoală 
ori de la Club i-am crescut, i-am educat şi instruit 

în mod identic, cu spirit matern, dar cu exigenţă şi 
responsabilitate. A mea, a lor şi a părinţilor, faţă de 
parcursul ulterior prin meandrele vieţii.

Rep.: Ce nume de copii talentaţi, cursanţi 
antrenaţi la acest pian vă vin acum în minte?

A.M.: O! Îmi vine teribil de greu să aleg doar 
câteva nume dintre cei mulţi care au „ucenicit” sub 
privirile mele pe clapele alb-negre ale acestui pian. 
Îmi vin în minte, la întâmplare, chipurile concentrate 
şi degetele alergând prin vraiştea notelor muzicale, 
nume de copii care acum sunt adolescenţi ori 
tineri remarcabili: Matei Arhire, Ronan Andrei 
Filimon, Georgiana Panaitiu, Rareş Condrache, 
Karla Pohrib, Luca Dragomir, Dănuţ Trandafir sau 
„veteranii” Adrian Top, Luiza Gao,Cosmin Bardaș, 
Bogdan Trandafir, Ana Maria Arhire, Emina Pohrib 
şi mulţi alţii.

Rep.: Remarcăm de jur împrejurul nostru 
fotografii, diplome, afişe ale unor concursuri şi 
concerte, premii de excelenţă şi trofee prin care - 
aflându-vă alături de elevii pregătiţi de d-voastră 
– aţi surclasat toate recordurile, aşezând pe 
harta muzicii instrumentale româneşti numele 
Tecuciului. Şi mai ales prin concurenţii de vârste 
mici, viitoarele speranţe ale interpretării pianistice 
despre care, cu siguranţă vom mai auzi, sau pe 
care îi vom vedea pe ecranele televizoarelor ca 
în cazul fraţilor Arhire de la emisiunea de mare 
impact „Românii au talent”. Aveţi compozitori sau 
opere/bucăţi muzicale preferate?

A.M.: Vă pot mărturisi un secret: elevii mei 
cei mai talentaţi sunt cei care îşi aleg repertoriul de 
concurs ori de concert. Bineînţeles că de cele mai 
multe ori îmi dau acordul. Ei nu se tem să atace o 
bucată mai dificilă deoarece mă ştiu pe mine alături 
la repetiţii. Desluşim împreună sensurile creaţiei 
respective, escaladăm dificultăţile de interpretare 
a partiturilor, insistăm asupra acurateţii sunetului, 
ritmului, nuanţelor etc., dar susţinem şi nota de 
originalitate în anumite limite, ţinând seama de 
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particularităţile compozitorului respectiv, fie el 
Beethoven, Bach, Rahmaninov sau Enescu.

Rep.: Aveţi aici într-o mapă nenumărate 
diplome personale acordate profesorilor corepetitori 
de către jurii selecte şi foarte exigente la tot felul 
de concursuri. Sunt nişte cartoane frumos colorate 
care ascund însă, în spatele lor, ore de efort şi 
investiţie de muncă, talent, încredere, optimism.

A.M.: Rezultate deosebite au aici la Clubul 
Copiilor şi colegii mei  onorând succesele de 
altădată şi memoria celor ce au slujit în acest 
adevărat laborator de talente. Sunt îndrumători 
sub supravegherea cărora copiii îşi descoperă cu 
mirare abilităţi şi posibilităţi nebănuite, de multe 
ori prefigurând o carieră de succes. Eu îmi aduc 
aminte că am pus pentru prima oară  mâinile cu 
degetele pe clapele unui pian adevărat la Scoala de 
Muzică din Râmnicu Vâlcea, mai târziu la Liceul de 
Muzică ,Sibiu,sub atenta îndrumare a profesorului 
meu, Doru Constantiniu...(Când greşeam ceva 
nu ne certa, nu ridica glasul la noi, dar ne trăgea 
cu pixul câte-o dungă pe degete. Am avut de mai 
multe ori degetele vărgate...) Eu insist adesea la 
discipolii mei, forţându-le exersarea până ating un 
nivel de interpretare peste medie, în studii, game, 
trecere către ritmuri şi stiluri mai dificil de abordat, 
încât oricare dintre ei să se poată înscrie cu mari 
şanse la un liceu de muzică.

Rep.: Îi îndreptaţi în felul acesta către arta 
autentică, rafinată, să fie deschişi pentru tot restul 
vieţii către o receptare a lumii la nivel superior 
intelectual şi de sensibilitate. Pentru aceşti viitori 
consumatori (dar şi producători!) de cultură 
superioară (şi nu de subcultură!), teatrul, muzica, 
literatura, filmul, baletul, sala de concerte ş.a. vor 
deveni obişnuite, desăvârşindu-i ca oameni.

A.M.: Am reîntâlnit-o la mai multe concursuri 
pe doamna Gabriela Munteanu, profesor universitar 
de excepţie din timpul facultăţii, un model de dascăl 
şi artist pe care încerc să-l păstrez în lucrul meu cu 

aceşti copii cărora părinţii le acordă un suport total 
şi necondiţionat, înţelegându-le efortul.

Rep.: Îi văd cum ne privesc nerăbdători să 
treacă pe scăunel în faţa pianului, acest instrument 
uriaş pe lângă firavele lor mânuţe cu degete lungi 
şi subţiri. I-am urmărit fascinat pe câţiva mai mari 
decât aceştia la Concursul Naţional pe care l-aţi 
găzduit în luna mai anul acesta „PIANO TOP 
MUSIC” sau în iunie la Palatul Naţional al Copiilor 
de unde v-aţi întors cu tolba plină de premii şi trofee. 
Îndrumaţi de dumneavoastră, doamnă profesoară 
Manolache, vor pătrunde şi ei, încet şi cu trudă 
tainele muzicii, cea mai sensibilă dintre arte. 

Vă exprimăm din partea cititorilor revistei 
noastre, întreaga noastră consideraţie şi vă urăm 
să obţineţi rezultate excepţionale, pe măsura 
muncii pe care o depuneţi şi a talentului acestor 
minunaţi copii!
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SIMPLĂ INTRODUCERE LA CONSTANTIN NOICA 
sau arta de a vorbi nu despre ceva, ci întru ceva

► Petre ISACHI

PROFIL

Motto:
„A trebuit să renunț să știu, pentru a 

face loc credinței.”
Immanuel Kant

Vocația lui Constantin Noica pentru 
filosofia critică mi se pare înăscută, încât pentru 
autorul volumului Simple Introduceri la bunătatea 
Timpului nostru, asimilarea criticismului kantian – 
„cercetarea procedeului rațiunii înseși, în analiza 
ansamblului facultăților omenești și în a examina 
până unde se pot întinde limitele sale” - este imediat 
trădată de credința necondiționată 
în Rațiunea ce afirmă practic ceea 
ce ea poate gândi teoretic - fără 
a putea să cunoască, de acribia 
filologico-filosofică, fără egal în 
filosofia autohtonă (concurată în 
Europa, doar de Heidegger), dar 
mai ales, cred eu, de o gândire 
filosofică critică, care se vrea atunci 
când analizează un raport de (dez)
echilibru între om și lume, simultan, 
autonomă, dar și corelată antitetic-
complementar, cu o pluralitate de 
sisteme/ doctrine/ ideologii: gândirea 
teologică, gândirea științifică, 
gândirea magică, gândirea mitică, 
matematică, lingvistică, istorică, 
dialogică, imagologică etc. Ca și 
Maiorescu, Eminescu, junimiștii, în general, - 
Caragiale îi spunea autorului Scrisorilor: „Mare 
moftangiu Kant ăsta al tău” - Noica a fost fascinat 
de filosofia critică kantiană, mai precis de domeniile 
de aplicație ale acesteia: Critica rațiunii pure - 
ștințelor și metafizicii; Critica rațiunii practice – 
moralității și fundamentelor ei; Critica facultății de 
judecare – gustului și artei; Metafizica moravurilor – 
dreptului și politicii; Religia și limitele simplei rațiuni 
– conștiinței religioase și cultului.

Se știe, Evul critic propriu-zis, nu doar în 
filosofie, începe cu lectura lui Kant, ne sugerează cu 
eleganța eruditului, Profesorul de vocație socratică, 

Constantin Noica, convins că trebuie să înțelegi 
cu adevărat ceea ce ai învățat. Pentru autorul 
lucrării Mathesis sau bucuriile simple (1934), 
critica filosofică/ literară nu este o „tăgăduire”, ci 
o „fundamentare”; o știință care „îndreptățește”, 
„întemeiază”, creează conștiința critică, conștiința 
căderii - de la verbul „a cădea”, care la modul 

poetic poate fi: „simplă cădere, nu 
numai la propriu, ci și la figurat; cazi 
în greșeală, în ispită, în bănuială, în 
primejdie, sub blestem” -, care își 
află rădăcinile în Sfintele Scripturi, 
Tipăriturile lui Coresi, Scrierile lui 
Cantemir, Miron Costin, Ureche, 
Neculce, Varlaam, Dosoftei, Hașdeu, 
Eminesu, Kant, Hegel, Heidegger, 
Nietzsche, Goethe, Blaga etc.

Sihastrul de la Păltiniș, filosof 
al culturii „spațiului mioritic”, altul 
decât Lucian Blaga cel din Eonul 
dogmatic, Cunoașterea luciferică, 
Cenzura transcendentă, ne lasă 
drept moștenire o filosofie rațională, 
kantian-hegeliană. Rațiunea și 
„critica rațiunii pure înseși” înseamnă 

pentru autorul vol. Pagini despre sufletul românesc, 
un îndemn la recunoștere a unei ordini cu sens, 
dar și un semn de conștientizare a faptului că nu 
suntem niciodată „în ordine”: gândim stăpâniți de 
Dumnezeu, de limbă, de Idee, de lucrurile care sunt 
„dincoace” de noi, nu „dincolo”, de spiritul obiectiv 
hegelian, de dictatura financiar-economică, de 
dictatura Se-ului, cum argumenta Heidegger în 
Ființă și Timp (1927), împiedicându-ne permanent 
și insesizabil să fim noi înșine, încât trăim o fatală 
pierdere de sine, un mod inautentic de a fi. Și de 
aici, probabil, impresia de simulacru generalizat.
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După filosoful născut în localitatea Vitănești/ 
Teleorman, noi nu suntem în mod originar, subiecți 
izolați, așa cum sugera filosofia lui Descartes, ci 
suntem mereu prezenți în lume și, altfel împreună 
cu celălalt. Apartenența la lume, faptul de a fi 
în comun sunt date originare. Noica, asemenea 
congenerilor săi, Nae Ionescu, Cioran, Mircea 
Eliade, Petre Țuțea, Mircea Vulcănescu etc. s-a 
lăsat scris de propria-i vocație, destin, proiect divin 
existențial. Desigur, nu e comod să te lași scris 
de autoritatea tainică a interiorității tale. De aici, 
probabil, „sentimentul muzical al lucrului filosofic” 
care-i străbate scriitura, contextul ideatic aparent 
aleatoriu, pluralitatea semnificațiilor, patosul 
eminescian, meandrele interogative ale gândului, 
starea elegiacă ce amintește de Cina cea de 
Taină, un inconfundabil tragism limpezitor, unitatea 
transcendentă a lumii, dar și regimul dogmatic al 
gândirii ce împiedică sarcina cunoașterii de sine 
pentru sine etc.

Rostirea filosofică românească (1970) 
revelă la modul heideggerian, ideea că geniul și 
specificitatea filosofiei unui neam este stăpânit 
de spiritul limbii. Pentru filosoful român, kantiano-
hegeliano-nietzschean, fascinat de Cuvente 
den bătrâni/ de spiritul lui Hașdeu, fiecare limbă 
este, simultan, o întrupare a spiritului universal 
și o codificare a tezaurului cognitivo-estetic 
al unui neam. Poeticitatea și, în consecință, 
intraductibilitatea limbii și literaturii române 
reconfirmă încărcătura (substanțialitatea, cum 
ar fi spus Camil Petrescu) filosofică prinsă între 
infra- și metareal, precum plasma între două 
câmpuri magnetice. Autorul vol. Devenirea întru 
ființă (1981) a fost toată viața convins (desigur, de 
folclor, mitologie, literatura religioasă, Eminescu, 
Blaga, Nae Ionescu, Cioran, Eliade etc.) că limba 
română nu este un cod convențional, ci însăși 
rostirea de sine a ființei omului și a rânduielilor lui. 
Filosoful exilat la Păltiniș admite toate conjuncțiile 
posibile - de pildă, cea dintre Miron Costin și Martin 
Heidegger -, deschiderea problemelor filosofiei 
la „devenirea întru ființă” sau la posibilitățile, 
virtualitățile și capacitățile de reactualizare ale limbii 
române, poetică, elegiac-filosofică, interogativă și 
din această cauză, fericit intraductibilă.

Admirabil, poetic, erudit și interdisciplinar, 
judecă N. Steinhardt, „Rostirea filosofică...”:

„Căci acesta-i neîndoielnic secretul cărții 
despre care îmi este îngăduit a vă vorbi: că e - în 
proză și sub înfățișare de doctă lucrare filologică, 
istorică și filosofică – mai ales, un poem, o 
descoperire, o dezvăluire a sufletului românesc, 
o Descriptio spiritus linguae Dacoromanorum, o 

Românie pitorească turnată în termeni ligvistici, 
un De neamul românesc, de unde se trag vorbirile 
lui exprimat printr-un lexic selectiv și dăruit cu 
aptitudinea fântânarului de a se opri numai acolo 
unde va da de apă curată și de comori.”

Reamintesc câteva dintre cuvintele revela-
toare pentru spiritul filosofic românesc, ce ne 
unicizează gândirea, capacitatea de însumare, de 
analiză și sinteză, profunzimea specifică: sinele și 
sinea; întru; firea; petrecere; a vremui/ vremuire; 
rost, rostire; infinirea; în; cumpăt; a da drumul; a 
cădea; ba; sminteală; cuminecare etc. Și de aici 
convingerea filosofului teleormănean că spiritul 
contemporan merge către sine, iar înțelepciunea 
pleacă din necesitatea: fii tu însuți, fii cât mai mult 
tu însuți, cum reitera Noica, în polemică directă cu 
Heidegger, care considera că „fiecare este celălalt 
și nimeni nu este el însuși”, adică în cadrul „vieții 
cotidiene se relevă un mod inautentic de a fi, o 
pierdere de sine”, ce conduce la dictatura Se-ului. 
Obsesia pentru adevăr, autenticitate, sinceritate 
a intelectualilor români din perioada interbelică 
reconfirmă teza noicaniană reiterată și de Sfântul 
Augustin: e în noi ceva mai adânc decât noi înșine. 
Acest „mai adânc decât noi înșine” nu poate fi 
revelat decât dacă ne pătrundem de farmecul sfânt 
al limbii române, ce tezaurizează și perpetuează 
universul cognitiv, filosofic și estetic al neamului.

Unicitatea gândirii filosofului Noica trădează 
un grano de salis, dar și un munte de măsură 
apolinică. Să reușești să scapi de sub tirania 
spirituală, cognitivă, filosofică, a generației – Cioran, 
Eliade, Ionesco, Blaga, Ștefan Lupașcu, Moisil, 
Camil Petrescu etc. – dar mai ales de autoritatea 
unor filosofi, precum Kant, Hegel, Nietzsche, 
Heidegger, Sartre etc. înseamnă pentru gânditorul 
român, un exercițiu de voință supraomenească, 
de a se învinge pe sine, de a nu trăi o periculoasă 
pierdere de sine, de a rămâe El însuși, adică de 
a rămâne Ideea Noica – căutătorul „gândului 
unic”, de care vorbea și Pârvan. Învățătorul de la 
Păltiniș a fost convins toată viața că nu avem ce 
oferi Celuilalt, decât stări de spirit, nu conținuturi, 
nu sfaturi, nu învățături. Convingerea însetatului de 
unicitate, Noica, a fost că oamenii se definesc după 
felul cum se pierd. Una este să te pierzi în acțiune, 
alta în contemplație, în muzică, pictură, poezie, 
politică etc. Capacitatea de analiză a gânditorului 
este egalată de cea de sinteză:

„Kant găsește intelectul, adică cunoașterea; 
Fichte impulsul de viață, adică eticul; Schelling 
intuiția naturii, adică organicitatea; Hegel devenirea 
rațiunii, adică spiritul. Și toți vorbesc despre 
libertate”; „Câteodată mi se pare că știu ce este 
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filosofia: e aventura universalului când devine 
particular”; „Un filolog are o teorie sugestivă: teoria 
golurilor. Pui un verb – „cântă” -, spune el și îndată 
se creează o serie de goluri: cine? din ce? cum? 
Ce adânc sens metafizic. Pui ceva și creezi lipsuri. 
Actul de a pune sărăcește realitatea. Pentru că 
introduce diversitatea în omogenitatea neantului. 
Lasă neantul în pace, dacă nu vrei să-ți arate 
prăpastiile lui.”; Cineva se plânge că e ofensat. Nu 
poate suporta ofensa. Semn rău pentru el. Ar trebui 
să nu poată suporta lauda. Când mă laudă cineva 
mă cuprinde panica: dacă ar afla tot ce nu știu, tot 
ce nu sunt? Când mă condamnă, mă simt liniștit: 
sunt totuși mai bun decât atât.”(Jurnal filozofic).

Ca orice filosof al culturii, Constantin Noica 
se cere citit/ gândit și regândit în întregime, spre a 
putea vorbi întru sensuri deschise ale înțelepciunii 
și întru omul și fenomenul izotopiei. Mulțimea 
ideilor noicaniene, polifonice sugerează spiritul 
de observație, plaja ilimitată a gânditorului, dar și 
complementaritatea cugetărilor: viața crește spre 
nu știi ce; devenirea românească - în înstrăinare; 
ne căutăm întotdeauna pe noi; ce destin ne trimite 
permanent la/ spre celălalt?; omul e ceva care 
se definește neîncetat; în libertate, oamenii cad 
sub tirania locului/ lucrului comun; amestecul de 
cunoscut și necunoscut confirmă sensul mistic: 
unitate și alteritate în același timp; solidar e spiritul 
în sine; toate miturile își află rădăcinile în mitul 
căderii; filosofia te învață să gândești și îți dă direcția 
adevărului; nu există decât două mari filosofii: 
a ființei și a spiritului; singura imperfecțiune a lui 
Narcis: a fost perfect; se teme cumva Dumnezeu 
de unitatea lumii?; creștinismul = dragoste; filosofia 
ca donjuanism (esențialul este să cucerești); omul 
rău face mai mult bine decât omul bun; libertatea 
de a fi absurd stă la originea filosofiei; sufletul de 
sclav al gloatelor; neantul e mai rațional decât 
ființa; „somnul” în istoria românească; românii nu 
sunt nimic, ei devin ceva; fără spirit critic nu se 
poate face nimic; banul te neodihnește; trebuie 
să întreb pe Mircea Eliade ce sens are filosofia în 
religie; nu se știe niciodată cine dă și cine primește; 
nu există o singurătate mai tristă decât cea a 
neamurilor etc. Desigur, toate aceste idei reamintite 
cititorului impun Cuvântul/ Textul ca dialog și relație. 
În personalitatea lui Noica, filosoful platonician care 
cultivă mirarea își dă mâna, când problenatica o 
cere, cu stoicul ce este mai degrabă, cugetătorul 
care nu se miră de nimic...

 Am amintit câteva gânduri din constelația 
ideilor lui Constantin Noica, pentru a-i sugera 
cititorului că Mitul Școlii, care l-a obsedat toată 
viața pe filosof a fost deja realizat spre „împăcarea 

cu lumea: cu fiii ce vin, cu fiii ce pleacă în lume”. 
O Școală ce include atât Academia lui Platon, 
Liceul lui Aristotel și agora peripatetică a lui Petre 
Țuțea, o Instituție atipică eliberată de tirania 
profesorilor dogmatici, ce are pe frontispiciul motto-
ul: Nu se știe cine dă și cine primește, o școală 
unde Cantemir, Hașdeu, Maiorescu, Eminescu, 
Kant, Hegel, Spinoza, Nietzsche, Cioran, Eliade, 
Leibniz, Blaga etc. nu predau, ci ivesc/ provoacă 
mirări, stări de spirit atemporale, gânduri frumoase, 
inconfundabile, interogative.

În opinia noastră, Constantin Noica a avut 
demonul filosofiei culturii. Iată-l comentând despre 
„realitățile” mai puternice decât omul postmodern, 
decât omul etern:

„Există realități mai puternice decât lucrurile 
și decât insul. Cum să le numim decât poate 
„elemente”. Regăsind expresia veche a primilor 
gânditori greci (elementul apei, elementul aerului, 
elementul focului) și confirmând folosința aleasă a 
vorbirii: suntem elementul prieteniei, al comunității, 
al visului? Iar pentru element este caracteristic că se 
distribuie fără să se împartă. Cultura se distribuie, 
dar nu se divide. Rațiunea se distribuie, dar nu se 
divide.. Viața la fel. Nici unde nu se divide, doar se 
distribuie. Lumina se distribuie tuturor, dar cum să 
se dividă. Există realități care se distribuie fără să 
se împartă – iar ele par câteodată a fi realitatea. 
Sunt ca niște medii sau câmpuri în care stau 
printre lucruri sau în care ne prindem noi, ființele 
individuale. Dar mediul nu poate fi tăiat în părți, 
împărțit, și nici ceea ce este în mediu nu poate fi 
tăiat, despărțit”.(Un alt jurnal de idei)

Într-un asemenea sens, totul este un element, 
inclusiv omul care-și recapătă identitatea tocmai 
prin integrarea în elemente superioare celor din 
care s-a desprins insul, persoana, personalitatea. 
Totul este ca într-o reintegrare, să nu rămâi ca un 
suflet fără participare la element, adică să nu rămâi, 
cum spune autorul vol. Eminescu sau Gânduri 
despre omul deplin al culturii românești, „rătăcit, 
nemângâiet, ca un suflet fără parte.” Permanent, 
filosoful a avut în vedere, eminescian vorbind, 
„omul schimbător, pe pământ rătăcitor”, omul, rod 
al pământului „singurul care nu se coace niciodată” 
– un mare neajuns pentru societate, dar o mare 
binecuvântare pentru individul rămas „veșnic tânăr 
și ferice”, gata să dea vina pe alții, pentru nereușita 
lui. Exactitatea tinde în lumea noastră postmodernă 
să se substituie adevărului. Dar lucrul cel mai grav 
este că în materie de cultură, (care nu se divide) 
nimeni nu știe ce este cu adevărat în integralitate, 
elementul raționalității, adevărul, legea, Unul, 
Multiplul, ființa, libertatea, demnitatea etc.?
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Vocația/ arta lui Noica, inimitabilă, este nu a 
vorbi cum trebuie despre ceva, ci întru Ceva:

„Citind o lucrare nouă despre acele stranii 
Edda și Saga ale Europei de Nord, rămâii surprins 
să vezi ce lipsă de vocație a ideii par să aibă 
nordicii (Cum a putut apărea poporul germanic din 
mijlocul lor? Sau și la el „Ideea” s-a născut greu, 
după secole de ingenuitate și căutare?). Față de 
indieni, evrei, greci sau persani, câtă simplitate 
de spirit! Nici măcar cosmogonii nu găsești acolo 
pentru lumea firii, sau etică pentru lumea omului. 
Toată mitologia lor este plină de narațiune simplă, 
de epic fără sens de mytos, abia de epos, și nici 
acela împlinit. Din fabulația lor frustă nu se puteau 
desprinde filosofia, teologia, sensurile. Doar librete 
pentru Wagner.”

Aceasta înseamnă a vorbi întru cultură, 
filosofie, teologie și mitologie. Remarcăm o 
filosofie sintetică, de conglomerare, de totalizare, 
ce tinde spre Unu. Criticismul kantian al lui Noica 
încearcă să „împace” în spirit neokantian, ceea ce 
e a priori cu ceea ce e a posteriori, mai precis să 
împace empirismul (Locke și Hume care susțin că 
toate conceptele și ideile derivă din experiență) cu 
conceptele a priori impuse de Platon și Leibnitz: 
substanță, egalitate, cauză, asemănare, diferență, 
spațiu, timp etc. „Revoluția copernicană” teoretizată 
de Kant în Critica rațiunii pure este înțeleasă și 
aplicată de C. Noica, plecându-se de la deosebirea 
între ceea ce e dincolo și ceea ce e dincoace de 
experiență, sau în limbaj strict filosofic, ceea ce e 
între „transcendent” și „transcendental”.

Vom constata repede: cunoașterea noastră 
rămâne la experiență, încât nu atinge decât 
fenomene și nu lucruri în sine. În definitiv, noi nu 
cunoaștem decât modul nostru de a percepe 
lucrurile și nu lucrurile înseși. Este ceea ce ne-a 
repetat și Kant: totul există numai în noi. Iată 
concluzia filosofului german, înclusă în scriitura 
Esteticii transcendentale: 

„Orice intuiție a noastră nu este decât 
reprezentarea fenomenului, (...), lucrurile pe care le 
intuim (...), raporturile lor nu ne sunt constituite în ele 
însele, așa cum ne apar nouă, și (...) dacă suprimăm 
subiectul nostru sau chiar numai natura subiectivă 
a simțurilor noasre, în genere dispar proprietăți, 
orice raporturi ale obiectelor în timp și spațiu, ba 
chiar spațiu și timpul însele, deoarece ca fenomene 
nu pot exista în sine, ci numai în noi. Care ar putea 
fi natura obiectelor în sine, și făcând abstracție de 
toată această receptivitate a sensibilității noastre, 
ne rămâne cu totul necunoscută” (Critica rațiunii 
pure)

Aparent „problemele filosofiei” contempo-
rane par închise pentru totdeauna. Adică 
soluționate. Atât de „închise”, încât deschiderea 
lor din perspectiva noilor generații aflate în război 
cu inteligența artificială se impune cu necesitate, 
parcă de la sine. Ce ar mai putea decoperi/ revela 
noii filosofi? Cu siguranță, noi stări de spirit „la 
devenirea întru ființă”. Toți filosofii de la Avicena, la 
Platon, Sfântul Augustin, Pascal, Aristotel, Sartre, 
Cioran, Nietzsche, Heidegger, Blaga, la Noica 
însuși, ar fi cu siguranță mulțumiți. De ce? Pentru 
că doar filosofia, teologia și poezia perpetuează 
și postulează misterul existențial ca dat ontologic 
suprem.

Compoziţie III
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POESIS

KATIA NANU

povestea califului Aziz

califul Aziz
poruncea să i se trimită
din Damasc la Cairo
cireșe 
sub aripa porumbeilor

sute de porumbei albi
însângerați cu roșul cireșelor
acopereau cerul
cu aripa lor purtătoare
de  coapte ofrande
mustind a dulce
în zborul lor către 
gura înmiresmată a califului

Aziz poftea la cireșe
ca la veștile bune de sub aripa 
orumbeilor albaștri
care ciuguleau știri de stat 
oficiale
în drumul lor 
către stăpânul
livezilor zburătoare

păsări parfumate aduceau veștile bune
iar pentru cele rele
porumbeii plăteau
tributul de moarte în zbor

numai pentru cireșe
nu suferea nimeni
doar cerul înroșit sub ploaia lor
se odihnea 
la dorința califului Aziz
primind învoire
către seară
să cadă obosit
în deșert

Iisus din intersecție

Iisus cerșește în fața covrigăriei
vrea doi lei
covrigii s-a scumpit
costă mai mult

Iisus e curat are mâinile moi
și umblă îmbrăcat într-un halat alb
descheiat peste pieptul păros 
gata să-l scoată imediat în față
dacă s-ar pune la cale vreo răstignire

Iisus spune rugăciuni  scurte 
cu glas gros răgușit
și mai cere niște lei
când trece cuminte pe zebră
la intersecția precum o cruce

noaptea doarme în scaun
la urgențe
sforăind dumnezeiește de exact
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între miezul nopții și cântatul cocoșilor
femeile de la curățenie îl ocolesc 
dau cu mopul pe lângă picioarele lui
atente să nu-l trezească
”nu te pui cu Doamne Doamne!”
chiar dacă cerșește 
în loc să se suie cuminte la loc
acolo de unde a căzut

miroase a pâine proaspătă
în față covrigăriei
și intersecția mustește de urlet
iar la urgențe e multă prea multă durere

Iisus spune că s-a revărsat 
cu ruga milei
peste oraș
căutându-și crucea și spinii

Egipt, punctul de control

în deșertul de calcar
o benzinărie trona liniștită
lângă o moschee
mică, micuță
desenată nesigur
pe linia nesfârșită a orizontului 

drumul, o linie continuă
cenușie
doar înainte
cealaltă bandă  
înapoi
se pierduse undeva
printre dunele moi

la punctul de control
un ofițer bărbos
își spunea rugăciunea de dimineață
covorașul era gri
murdar
ponosit
iar genunchii lui toceau privirile călătorilor
somnoroși

din moschee se auzea năvălind
muezinul
dezlegând rugăciuni 
de la gardul cerului
rupt de răsăritul din deșert

un șir nesfârșit de mașini

așteptau 
să ridice soarele
bariera

în cursa locală

autobuzul 
mașina de transport în comun
cu femeile dezgolindu-și picioarele
în pozele spânzurate pe apărătorile de soare
fiecare cheie cu un alt breloc
cravatele conducătorului auto
agățate de oglindă spânzurate
văduvite de gâtul lui gros
iconița din colț mai mică
și o altă icoană gospodărească poleită
încrustată în bordul mașinii
de parcă din fabrică
acolo ar fi fost locul ei
lângă radio kilometraj și termometru
pâinile 
tronând lângă parbriz
înghițind soarele prin coaja fierbinte
un pix așezat într-un suport de plastic
și bănuțul mic micuț
cu fecioara și pruncul
atârnat la volan 
totem
cruce mare la fiecare urcare
curbele largi dezgolesc picioarele frumoasei
celei mai cea
din poza color 20 pe 40
un ziar învelește precar doi cârnați de pleșcoi
să nu fumați să nu scuipați
scrie pe afișul de lângă cușca șoferului
perdeluțe cochete decorează pereții transparenți
perdeluțe cu ciucuri zglobii
satele trec prin fereastra autobuzului
ca prin brânză
albe ușor mirositoare vag nespălate
copiii desculți aruncă pietre în geam în roți în 
parbriz
șoferul înjură vesel de toate neamurile și strămoșii
frumoasa din poză roșește
și călătorii se închină
la troița deja depășită
cu morții ei cu tot
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POESIS

ADRIAN GRAUENFELS 

Cum arde Canada 

ziua în care ... 

O zi de marți înnourată calm. 
Palatul este închis. 
Nimic nu strălucește. 
Urcăm treptele 
Apa cade de obicei în jos. 
Ne învârtim în jurul bazinului circular, secat 
Facem un picnic cu mezelurile noastre non casher 
În spatele unui gard viu, și ascundem resturile tot acolo 
de ploaia din seara asta și de serviciul de mâine 
Nu mă simt ca un rege leneș 
Nu mă simt ca un sclav în vacanță. 
Nu mă simt iubit 
ne așezăm să fumezi 
Lângă un canal puțin adânc care în orice altă zi 
ar fi putut părea un fluviu 
Două linii drepte care duc spre nicăieri
înconjurat de două linii drepte de plopi 
care și ele duc nicăieri... 

Stăm între plopi și o bancă 
Privind cum apa nu reflectă nimic, 
Lăsăm cei câțiva pești 
Să fie văzuți ori de câte ori ies din mâl 
La jumătatea drumului dintre inimă și tranșee 
Nimic nu e vast și nici dragoste nu e 
Doar un gând trimis la mii de ani lumină. 
Dar după ce am frânat cu scrâșnet 
până la fundul văii Alberta
ne-am dat seama de panta pe care va trebui să o urcăm 
și era noapte, tu pe spatele bicicletei mele 
trecusem pe lângă locul care a ars – localnicii
suficient de înstăriți pentru a continua să se invite la un fel de 
banchet, punând lumânări și farfurii, în cenușa de 
dincolo de acoperișuri - așa că ai spus să mergem acasă, 
dar uite 
dealul pe care am coborât e la fel de abrupt ca și cel 
care urmează ascuns de fumul gros 
din fața noastră.

Poem japonez 

perdele - paravane simple, sadic monoton 
plictisul nenumăratelor candele - lampioane 
afară ramuri și flori și flori și flori 
pomi cu flori,   fluorescență, fluorescența 
zgomotul oglinzilor fără imagini 
imagini fără fețe, sau toate la fel 
și brusc... geamătul unui ceainic spart 

trupul e altceva 
fosilizat, albit de apa fântânilor Zen 
de dorința de a modifica zenul 
sub cerul albastru impecabil 
blue 
Zen și trup, incompatibile mișcări lente 
pe pietrișul lent 
și apoi nemișcare. 
nu pot fi un sfinx 
nu pot iubi 
am nevoie de cineva 
ca mine
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Ce i-au făcut lui Spartacus 

I-au pus un acoperiș deasupra capului. 
Fiecare țiglă era o felie de lut așezată pe o
coapsă și îndoită până când se usca în soare 
așa că marginea acoperișului avea un aspect rupt, 
ca și cum o tânără gazelă a păscut din liziera pădurii 
rumegând zarea. 
au făcut și o groapă de gunoi pentru faianța ieftină a cerului. 
De-a lungul streșinii, arcadele în șir 
semănau cu intrările de la Colosseum 
în care ar putea apărea un leu, sau un gladiator cu o 
armură de doi metri și jumătate, 
sau o ființă de 1.8 metri cu fața pictată 
a unei doamne romane simandicoase. 
Albinele nu s-ar fi instalat 
în acele nișe concave, deasupra camerelor noastre,
nici păsările nu ar roi. Cum poate un tânăr sclav 
să plătească camera și masa cu o centură, 
cu peria de păr, cu două săbii scurte. 
Ei pun un acoperiș deasupra capului, împotriva 
fulgerelor, și excremente - fără jenă, e un material 
abundent și durabil. 
Fac gesturi străine, nici cuvinte familiale nu au... 
și sub acel acoperiș l-au bătut lung cu niște săbii tocite 
care dor cel mai tare.

Model dorind să doarmă

Era un loc uman. De o parte și de alta
femei și bărbați tineri țineau în mâini lucruri făcute de 
om, inventate pentru viață. 
Unii căscau
prin intermediul gurilor deschise, 
cerând o odihnă separată și singulară 
mult mai puțin încordată decât precizia oricărei flori 
captate de pânza lacomă. 
Nu existau flori; fiecare buchet era aranjat 
pentru a completa obiectul picturilor. 
Se înțelegea că morții nu se mai puteau apleca deasupra 
chitarelor sau a cărților, sau să-și întoarcă capul și să 
vorbească, sau să-și plece capul pentru a plânge. 
Eram printre cei lucizi și răbdători care ne mișcam, 
la semnalele șefului, prin sălile largi înțesate cu 
șevalete goale din lemn ornamentat,
într-o cameră de culoare roșie care adăpostea 
singurul pat și o fereastră, de unde priveam în 
depărtare, încețoșat 
ca și cum ni s-ar fi făcut două desene 
simultan.

Mirarea zeiței

Să fie clar, zeii nu mai sunt generoși 
Peste poduri de sticlă și zgârie nori de 
beton 
Între șosele largi pline cu automobile 
și ultimul pom de pe planetă 
porumbeii Afroditei pleacă în migrare 
one way

Dar iată o fată frumoasă, pe plaja pustie 
(care se răcește de la o zi la alta) 
trebuie să crească și ea 
în zilele care se scurg monoton 

apoi ca un șarpe 
privește la urma ei lăsată în nisipuri 
și nu pricepe cum ea, cea de azi 
și-a terminat tinerețea 
și nu mai are loc 
în scoica ei 
cea de ieri.

Poem scris cu degetul 

Tot felul de voci are omul 
toate-s despre el 
şi cine le aude, le aude 
cu toate vocile sale, omul 
se află în gura mulţimii 
şi dacă sufletu-i vorbeşte, 
cineva-l aude 
dar cum să ştie el omul 
dacă vorba lui nu-i râsul minţii 
sau o fi ea vreun prunc 
al scrisului cu degetul 
pe roua răsuflării 
la porţile nopţii...

otrava sufletului 

or mai veni şi alte nopţi 
cu gust de nisip şi de lăcuste 
pe buze uscate 
de negăsirea apei 
curg şoaptele prostiei 
– 
iar cei deştepţi
îşi îmbrăţişau iubitele 
doar în zilele rele 
– 
apoi plecau râzând 
lăsându-le carnea pradă 
ciorilor bârfitoare...
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SALONUL DE LITERATURĂ UNIVERSALĂ „C. D. ZELETIN”

CONSTANTIN GALERIU

► Pr. Ionel RUSU

SALONUL DE LITERATURĂ UNIVERSALĂ „C. D. ZELETIN”

Nach seiner Installation war die Teilnahme der 
Gläubigen an der heiligen Liturgie sehr gering. Der 
Priest bediente sich einer klugen Methode, um sie zum 

Gottesdienst zu bewegen, indem er eines 
Sonntags ankündigte, dass der Unreinigen, 
gemäß einer Vision, um fünf Uhr in die Kirche 
kommen würde: “Brüder, gestern Abend, als 
ich betete, erschien mir sogar mit seinem 
furchterregenden Gesicht der Teufel, der 
mir ankündigte, dass er in drei Tagen am 
Nachmittag um 17 Uhr in unserer Kirche 
kommen würde.

Was geschah weiter? Wie haben 
sich die Dinge entwickelt? In drei Tagen am 
Nachmittag näherte sich die Kirche bereits. 
Drinnen gab es keinen Platz, um eine 
Nadel hineinzuwerfen, der Hof ächzete, die 
Menschen hingen an den Zäunen. Der Priest 
war drinnen, im Altar. Von Zeit zu Zeit ging er 
durch die Diakonstüren heraus, blickte besorgt 
auf die Uhr und nickte gedankenverloren 
mit dem Kopf, dann betratt er wieder den 

Schutzraum des heiligen Altars.
 Um Viertel vor fünf hatte die Spannung ihren 

Höhepunkt erreicht. Man könnte eine Fliege im Flug hören. 
Alle hielten den Atem an, als wollten sie den Teufel, der 
mitten in ihrer Kirche auftauchen wollte, nicht verscheuchen. 
Der Priest erscheint zum letzten Mal. Schwitzend, schaute 
er immer auf die Uhr und hob den Blick neugierig zum 
Himmel. Langsam schliech auch seine Priesterin durch 
die Tür. Das Pendel schlägt fünf, wie immer, in gewohnter 
Tonalität. Aber den Anwesenden rollt es schon in den 
Ohren. Eine alte Frau fiel vor Rührung in Ohnmacht, 
ein Kind brach in Tränen aus. Zwei Jugendliche lachten 
nervös in einer Ecke. Um Viertel nach fünf entspannte 
sich etwa die Stimmung .Auch wenn die Anwesenden 
gekommen waren, um den Teufel nackt zu sehen, schien 
seine Abwesenheit sie zu erleichtern. Schließlich erschien 
wieder der Priest von hinten der Ikonostase und sagte: 
Brüder, wie Sie sehen, meint der Teufel es immer noch 
nicht ernst.Er erschien nicht , wie er sagte. Und Sie, Sie 
sind so viele gekommen, um ihn zu sehen... Aber wissen 
Sie etwas? Wenn Sie bei der Begegnung mit “Töte ihn das 
Samantron” so zahlreich gekommen sind, warum kommen 
Sie nicht auch in so großer Zahl zu Gott, denn wir sind nur 
in Seinem Haus? Ist das schön?

Der Teufel um 5 Uhr, in Zeitschrift “Rost” nr. 12, 
Jahrgang 2003

După instalarea sa, frecvenţa credincioşilor la 
Sfânta Liturghie era foarte redusă. Părintele a folosit 
o metodă foarte inteligentă de a-i determina să vină 
la biserică, anunţând într-o duminică cum 
că necuratul va veni la ora cinci în biseri-
că, conform unei viziuni: „Fraţilor, seara 
trecută, pe când mă rugam, mi s-a arătat 
chiar necuratul. Acesta, cu chipul lui înspăi-
mântător, m-a anunţat că o să vină la bise-
rica noastră, peste trei zile, după-amiaza, 
la 5”. Ce s-a întâmplat după aceea? Cum 
au evoluat lucrurile?… „Peste trei zile, 
la amiază, biserica deja dădea pe afară. 
Înăuntru nu mai aveai unde să arunci un 
ac, curtea gemea, lumea stătea agăţată 
pe garduri. Părintele înăuntru, în altar. Din 
când în când, ieşea pe uşile diaconeşti, îşi 
privea cu îngrijorare ceasul, dădea din cap 
preocupat, apoi intra din nou la adăpost, în 
sfântul altar. Pe la cinci fără un sfert, ten-
siunea atinsese cote de avarie. Se putea auzi musca 
în zbor; cu toţii îşi ţineau răsuflarea, parcă pentru a nu 
speria duhul ce urma să se arate în mijlocul bisericii 
lor. Părintele îşi face apariţia pentru ultima dată. Lac 
de apă, uitându-se tot timpul la ceas, ridicând iscoditor 
ochii spre cer, încet, pe uşă, s-a strecurat şi preoteasa 
lui. Pendulul bate de cinci. Cu tonalitatea obişnuită, ca 
de obicei, dar celor prezenţi le bubuiau deja urechile. 
O bătrână a leşinat de emoţie, un copil a izbucnit în 
plâns. Doi tineri râdeau nervos, într-un colţ. La cinci şi 
un sfert, atmosfera se detensionase uşor. Chiar dacă 
cei prezenţi veniseră să îl vadă pe dracu’ gol, absenţa 
lui parcă i-a uşurat. Într-un târziu, de după catapeteas-
mă a apărut părintele. „Fraţilor, după cum vedeţi şi voi, 
dracul tot neserios a rămas. N-a apărut, aşa după cum 
a spus. Şi voi, care aţi venit aşa de mulţi să-l vedeţi... 
Dar ştiţi ceva? Dacă la întâlnirea cu „Ucigă-l Toaca” 
sunteţi prezenţi într-un număr aşa de mare, de ce nu 
veniţi toţi atâţia şi la Dumnezeu, că doar suntem în 
casa Lui? Şade frumos?”.

 ***Dracul de la ora 5, în rev. «Rost», nr. 12, an 
I, 2003, p. 8.

 Ibidem.
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PROZĂ

COPACUL DORINŢELOR

► Năstase MARIN

A fost odată o ţară binecuvântată de 
Dumnezeu, unde oamenii erau credincioşi, cinstiţi, 
drepţi şi muncitori. Modeşti, se mulţumeau doar cu 
ce le dădea bunul Dumnezeu şi erau mereu veseli 
şi fericiţi.Ţara asta arăta ca o adevărată grădină, în 
care fiecare petic de pământ era cultivat şi îngrijit cu 
multă dragoste şi de aceea pământul îi răsplătea cu 
roade din belşug.

La marginea unei lunci cu ape curate, care 
uda printr-un sistem de irigaţii grădinile de legume 
ale oamenilor, creştea un copac mare cu o coroană 
bogată, al cărui frunziş dădea o umbră răcoroasă.

La umbra acestui copac prânzeau şi se 
odihneau oamenii care munceau în grădinile din 
apropiere. Tot acolo oamenii înălţau rugăciuni 
de mulţumire lui Dumnezeu pentru hrana cea de 
toate zilele pe care le-o dădea, ca să aibă puterea 
necesară muncilor grele din grădini. În coroana 
bogată de crengi, copacul strângea toate rugăciunile 
oamenilor şi le transmitea mai departe la Dumnezeu, 
prin cântecul păsărilor din frunzişul său. Poate de 
aceea Tatăl ceresc avea grijă de grădinile şi culturile 
oamenilor din acea ţară, ca să aibă rod curat şi 
îmbelşugat pentru îndestularea lor.

Într-o zi de primăvară, doi vecini obosiţi de 
atâta muncă în grădini, s-au dus la umbra copacului, 
unde, după ce îmbucară fiecare ce-adusese în 
traistă de acasă, se aşezară la taifas, despre unele, 
altele, ca oamenii. La un moment dat, când parfumul 
taifasului le gâdila nările creierului, unul spuse:

- Măi vecine, ce bun ar fi acum un păhărel de 
vinişor rece, a-haa, să ne ungă gâtul. Nu mi-a dat în 
gând să-i spun nevestii ca să-mi pună-n traistă şi o 
sticlă cu d-ăla gălbior.

N-apucă să termine vorba, că din copac căzu 
o sticlă cu vin chiar pe şervetul lor unde mâncau. 
Miraţi, cei doi se uitară în copac, crezând că cineva, 
auzindu-i, le-a aruncat-o ghiduş, să vadă ce zic. Dar 
în copac… doar păsărele.

- Ce-a fost asta, vecine? Tu ai văzut pe 
cineva, că eu nu văzui pe nimeni?

- De, mă, ce să zic? Da’... n-ai vrut tu să bem 
câte un păhărel?

- Crezi că e vin în sticlă?
- Destup-o şi, dacă-i vin, asta trebuie să fie o 

minune.
O destupară, gustară şi… se înfricoşară.
- Mă, asta e minune, mă! Dar o fi 

dumnezeiască, sau… Doamne,apără-ne! (îşi făcură 
cruce).

- Mai bine să-i mulţumim Domnului pentru 
darul ceresc şi… hai să bem! Noroc!

- Mă, eu tot nu cred. Dacă e cineva în frunziş 
şi râde de noi?

- Păi, nu băuşi? N-ai vrut tu un păhărel cu vin 
rece? Şi Dumnezeu îţi dădu. Hai să-i mulţumim şi să 
bem! Mulţumim, Doamne, că ne-ai îndeplinit dorinţa!

- Mă, eşti nebun? Ia să facem proba minunii! 
Uite, eu mai vreau vreo zece galbeni să-i fac salbă 
şi cercei nevesti-mii. Dă-mi, Doamne!

Şi lângă el căzu o pungă din care se rostogoliră 
galbenii lucitori.

- Băă! strigă celălalt, e aur curat. Chiar că e o 
minune cu copacul acesta.

- M-a răsplătit Dumnezeu, se umflă cel cu 
punga, pentru că sunt un om credincios.

- Uşurel! Crezi că eu nu sunt credincios? Şi 
am fost aici, lângă tine. Îmi dai şi mie vreo câţiva!

- Asta-i bună! Dumnezeu mi i-a dat mie, 
pentru că eu l-am rugat. Roagă-te şi tu!

- Dacă-i aşa, eu am să-i cer douăzeci, pentru 
că eu sunt mai credincios. Dă-mi, Doamne!

Şi din copac căzu o pungă cu douăzeci de 
galbeni. Cei doi amuţiră. Însă primul se gândi că, 
dacă află nevastă-sa că el a cerut doar zece galbeni, 
o să-l facă prost. Se grăbi să mai ceară încă zece. 
Dorinţă îndeplinită prompt cu încă o pungă căzută 
din copac. Celălalt, îngrozit, exclamă:

- Nu crezi că aici e lucru necurat cu galbenii 
ăştia?

- Nu! Cred că acesta este Copacul Dorinţelor, 
prin care Dumnezeu ne răsplăteşte credinţa.

Însă, abia acum observară pe şervet, unde 
mâncaseră, şi patru pietroaie. Nu înţelegeau de unde 
apăruseră acolo. Nu văzuseră şi n-auziseră căderea 
lor. Ca să dezlege misterul, mai făcură „proba” cu o 
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pungă de cincizeci de galbeni. Văzură, îngroziţi, că 
pe şervet mai apăru un pietroi mult mai mare decât 
celelalte. Au înţeles care era „plata” dorinţelor.

- Aoleu! Mai bine renunţăm la galbeni.
- Crezi că vor dispărea pietroaiele? Ce să 

facem?
- Să-ncercăm cu ultima pungă care ne-a 

„dăruit” pietroiul ăsta mare. Ia-ne, Doamne, ultima 
pungă! Dar… minune! Nici punga, nici pietroiul cel 
mare, nu dispărură. Cei doi vecini se uitară speriaţi 
unul la altul, mai ales că nici nu-l puteau urni de pe 
şervet. Se mai opintiră de câteva ori, traseră de 
şervet, dar… degeaba. Pe celelalte patru reuşiră să 
le ridice şi să le arunce departe, într-un şanţ. Pentru 
că îşi dădură seama că oamenii din grădini priveau 
la ei curioşi, renunţară să se ocupe şi de marele 
pietroi. Ascunseră, fiecare în traista lui, galbenii şi 
sticla de vin. Apoi plecară în grabă mare spre casă. 
Pe drum discutară aprins despre cele întâmplate:

- Şi acum, ce ne facem cu galbenii ăştia 
câştigaţi fără muncă?  

Ei ştiau că orice bănuţ se câştigă cu multă 
trudă şi nu concepeau să cheltuiască bani nemunciţi.

- Ce să facem? Îi cheltuim, că d-aia ni i-a dat 
Dumnezeu. 

- Dar pietroaiele alea, de ce ni le-a dat? Nu 
ca să pricepem că aurul acesta nu l-a trimis pentru 
noi? De-aia cred, vecine, că galbenii ăştia sunt 
necuraţi. Trebuie să-i predăm lu’ dom’ primar sau 
dom’ jandarm. Sau, să-i ducem la biserică pentru 
ajutorarea celor săraci.

- Eşti naiv! Nu-ţi dai seama cum vor râde-n 
sinea lor, când vor vedea cât de proşti suntem? 
Dacă-i dăm la biserică, nu crezi că şi părintele va 
reţine pentru el cel puţin jumătate din ei? O să se 
roage pentru noi: iartă-i, Doamne, că sunt săraci cu 
duhul!

- Ai uitat de pietroaie?
- Rămân acolo unde sunt. Ăl mare de sub 

şervet îl lăsăm tot sub copac. Să se mire proştii de 
el. Dacă ne-o întreba careva… ai văzut cum se uitau 
ăia la noi, le spunem că i-am cerut copacului nişte 
pere mălăeţe, iar el ne-a aruncat pitroaiele alea, de 
era să ne omoare. Să ne întrebe, că-i lămurim noi.

- Ha, ha, ha! Eşti isteţ, vecine! Aşa facem!
Şi a ascuns fiecare pungile de bani „dăruite” 

de copac. Bineînţeles că au fost luaţi la întrebări de 
cei care îi văzuseră cărând pietroaie. Le-au spus 
povestea cu perele mălăeţe.

Respectivii curioşi le-au tras câte o înjurătură, 
pentru că şi-au dat seama că au râs de ei. Dar unul, 
mai nătâng, le-a crezut povestea. Cu o pernă pe cap, 
s-a dus sub copac şi s-a rugat de el: copăcelule, dă-
mi şi mie nişte pere mălăeţe! Şi auzi nişte pocnituri 
pe pernă. Erau câteva pere şi nişte pietricele. S-a 

mirat ca prostu: uite, bă, că n-au minţit! Le-a spus 
celorlalţi că i-a dat copacul pere mălăeţe. I-au tras 
o chelfăneală zdravănă pentru că erau profund 
jigniţi: dacă şi prostul satului râde de noi… N-au mai 
pus nicio întrebare şi-au uitat povestea cu perele şi 
pietroaiele. Dar, după un anumit timp, au observat 
cum înfloreau gospodăriile celor doi. Se umpluseră 
cu tot felul de bogăţii: acareturi, maşini de lux, 
casele, ca nişte palate, turme de vite, păsări, soţiile 
şi copiii îmbrăcaţi în haine scumpe.

- Mă, de unde? Că şi noi muncim pe brânci.
- Lasă, mă! Să nu mâniem pe Dumnezeu, că 

avem ce mânca, ce îmbrăca… avem de toate.
- Avem, avem, dar nu ca ăştia. Prostul a spus 

adevărul. Ia să mergem şi noi sub copac să vedem 
ce şi cum! 

Evident că nu au cerut pere mălăeţe. S-au 
rugat de copac să le dea după pofta sau lăcomia 
fiecăruia şi, mai ales a nevestelor. S-au bucurat mult 
când copacul le-a împlinit dorinţele, dar s-au speriat 
rău când au căzut şi pietroaiele alea. Până la urmă 
s-au obişnuit cu ele. Şi ce dacă! Ei să-şi satisfacă 
dorinţele. S-au găsit unii să strige: ajunge, băăă! Dar 
nu i-a luat nimeni seama. Şi ce dacă! Până la urmă 
s-au înţeles cu toţii că… ajunge! Să nu mai spunem 
la nimeni şi să nu mai lăsăm pe alţii să se ducă 
sub copac. Păstrau cu stricteţe secretul îmbogăţirii 
şi sperau să se bucure liniştiţi de bogăţiile lor. Ţi-
ai găsit! Străinii care treceau prin satul lor observau 
şi ei, că nu erau proşti. Şi ei se întrebau: mă, de 
unde? Au găsit destui în sat care, fie din lăcomie, 
fie din prostie sau limbariţă, au răsuflat. Vestea cu 
acel copac al dorinţelor s-a răspândit în toată ţara. 
Mai puţin chestia cu pietroaiele. Dar, cine ţinea cont 
de ele?

Uite-aşa, toţi pofticioşii de îmbogăţire din 
toată ţara au dat năvală la cel copac atât de darnic. 
Degeaba au sărit toţi sătenii cu furci, cu topoare. 
Ca odinioară cetele de barbari, cohortele de turbaţi 
i-au copleşit cu numărul şi dârzenia lor. Sub coroana 
copacului creşteau movilele de pietroaie şi stânci 
până la frunziş, pe măsura lăcomiei acestora. Tot 
mai mulţi aventurieri alergau ca nebunii să ocupe 
un loc sub copac. Dar, cum aici nu mai erau decât 
pietroaie şi stânci, se căţărau pe ele, se băteau ca 
hăbăucii, să apuce un locşor de unde să-şi strige 
dorinţele. N-apuca unul să ceară ceva, că ceilalţi din 
jur trăgeau de el să-l dea jos şi strigau la copac să-i 
arunce-n cap pietroaie, ca să cadă de-acolo şi să-i 
ia locul.

Vă închipuiţi iadul de sub copac… Minunatul 
loc de odihnă şi rugăciune se transformase într-
un peisaj înfiorător, unde oamenii se luptau şi se 
omorau între ei, unii uitând şi de ce veniseră acolo.
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Sigur că vestea cumplitelor fapte petrecute 
sub copac a ajuns şi la urechile regelui acelei ţări. La 
început nu i-a dat importanţă. Ba, chiar s-a bucurat 
că supuşii lui se îmbogăţesc, prilej să crească 
impozitele şi taxele pe averile îmbogăţiţilor şi să mai 
acopere găurile din săraca lui vistierie.

Dar o veste rea a căzut în sala Tronului, ca un 
trăznet nimicitor:

- Prăpăd, maiestate, cu nenorocitul acela de 
copac al dorinţelor!

- Nu-nţeleg! Nu vă ajunge cât am încasat de 
pe urma împlinirii dorinţelor supuşilor noştri?

- Tot mai mulţi se bulucesc, maiestate şi se 
omoară sub ramurile lui.

- Foarte bine! Să se bată, că pe toţi îi taxăm!
- Permiteţi, maiestate, să vă anunţ totuşi, 

vestea cea gravă, mormăi ministrul Treburilor 
Interne, cu capul plecat.

- Veste gravă? râse regele. Dacă ne umple 
vistieria, spune-o!

- Mă tem că ne va aduce numai necazuri, se 
aplecă şi mai mult ministrul.

- Oricare va fi vestea, spune-o! S-auzim!
- Maiestate, movilele cu pietroaie şi stânci 

s-au ridicat până-n vârful copacului.
- Şi, care-i problema? Puneţi-i pe cei de sub 

copac să înlăture pietroaiele, să se facă loc pentru 
dorinţele tuturor.

- Cam greu,maiestate, este acolo un vacarm…
- Ce vrei să spui, ministrule? Că nu eşti în 

stare să rezolvi problema?
- Aici este problema, maiestate, că acel 

copac creşte cu repeziciune şi îşi întinde crengile 
tot mai departe de trunchi, acoperind cu coroana lui 
grădinile oamenilor. Iar toţi acei aventurieri au năvălit 
ca barbarii în grădinile oamenilor şi în nebunia lor, 
s-au luptat cu ei, i-au ucis şi au distrus grădinile cu 
lăcomia lor. Acum, acolo sunt numai bolovani de 
piatră şi stânci golaşe.

- De ce, ministrule, i-ai lăsat pe tâlhari să 
distrugă grădinile cetăţenilor? Nu ştiai că din 
grădinile alea se aproviziona jumătate din ţară, chiar 
şi curtea noastră? Unde-ţi sunt trupele? De ce n-ai 
luat măsuri operative?

- Am luat măsuri, maiestate. Am trimis imediat 
trupele de jandarmi, am arestat pe toţi tâlharii şi le-
am confiscat tot aurul.

- Foarte bine! Unde este aurul, câţi saci ai 
confiscat?

- Păi… ăăă… S-au pierdut pe drum… 
Jandarmii au fost atacaţi de alţi tâlhari… Am reuşit 
să punem mâna doar pe un sac pe jumătate plin… 
probabil golit de jandarmi, sau de tâlhari.

- Probabil?.. Aduci tot aurul pe care l-ai furat, 
că de nu, unde-ţi stau picioarele acolo îţi va sta şi 
capul, ticălosule!

- Iertare, maiestate, iertare! Am să aduc tot 
aurul, spuse căzând în genunchi ministrul.

- Iertaţi-l maiestate, iertaţi-l! au strigat şi ceilalţi 
din sală, într-un cor prelung.

Regele ar fi vrut să-l aresteze sau să-l 
decapiteze pe loc, însă, văzându-i pe ceilalţi 
dregători cum reacţionează şi cum tremurau în jilţuri, 
s-a răzgândit. Le-ar fi confiscat la toţi averile şi i-ar fi 
surghiunit sau le-ar fi tăiat capetele, dar acum trebuia 
să ia măsuri urgente cu copacul acela blestemat. Pe 
urmă… o să vadă el ce face. Oftă şi le ţinu o predică, 
aşa, să-i bage-n sperieţi:

- Iată, domnilor dregători, unde aţi adus ţara 
cu nepăsarea voastră criminală! Am să dispun 
cercetarea curţilor voastre şi am să confisc tot aurul 
pe care îl voi descoperi. Ar fi mai bine să-l aduceţi de 
bună voie, că altfel… Şi le privi feţele livide. Linţoliul 
de linişte căzuse în sala Tronului ca o placă de 
plumb. Însă, fu bombardată de ploaia de murmure, 
transformată în grindină de proteste. Primul ministru 
găsi de cuviinţă să ia apărarea dregătorilor săi:

- Maiestate, vă cerem iertare că v-am supărat 
cu cele întâmplate, dar majoritatea oamenilor din 
ţara noastră şi-a îndestulat dorinţele la umbra 
marelui copac. Atunci şi rudele noastre, ca oricare 
cetăţean onorabil…

- Onorabili? Care au distrus grădinile ţării 
şi le-au umplut cu pietroaie? Au fost nişte tâlhari 
şi criminali care au umplut ţara cu piatră seacă. 
Nu realizaţi, domnilor, dezastrul? Cu capetele lor 
ar trebui să umplem ţara. Măsuri, domnule prim 
ministru, măsuri urgente asta vă cer!

- Dar… îndrăzni timid ministrul Finanţelor, 
trebuie să umplem haznalele vistieriei.

- Şi, nu le-aţi umplut până acum?
- De unde, maiestate? Sunt tot goale. Nu s-a 

strâns nimic din impozite şi taxe. Cei mai mulţi nici 
nu plătesc. Apoi, cheltuielile palatului sunt aşa de 
mari.

- Cuuum? Vistieria e goală? a ţipat regele 
furios şi disperat. Ticăloşilor!.. Trădătorilor!.. V-aţi 
înfruptat din averea ţării şi acum mă întrebaţi: de 
unde? Din averile furate de voi. Am să vă tai capetele 
la toţi!

Iar căzu liniştea de plumb. Fiecare se gândea 
unde şi cum să ascundă comorile furate atât de la stat 
cât şi de la cetăţenii îndestulaţi de copacul-minune.

Regele era mânios şi înciudat că se lăsase 
păcălit de ticăloşii săi. Cum a putut accepta minciunile 
şi sfaturile lor pentru menţinerea jafului şi crimelor de 
sub copac? Cum fusese atât de naiv să creadă că vor 
umple vistieria prin aplicarea unor taxe-nebuloase? 
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Pe cine taxau, cu cât şi cum dovedeau că i-au taxat? 
Acum era prea târziu, derutat, descurajat… Şi doar 
Înţeleptul Barbă Albă, sfetnicul său credincios, îl 
avertizase că este o greşeală să lase copacul cel 
misterios cu minunile lui ciudate. Taie-l, maiestate, îi 
spusese. Scoate-l cu rădăcini, cu tot şi aruncă-l pe 
foc! Stârpeşte răul până nu cuprinde toată ţara! Au 
râs toţi dregătorii de sfaturile lui, l-au făcut nebun şi 
i-au cerut să-l ducă la balamuc, sau să-i taie capul. A 
fost prudent. Doar l-a închis, dar nu i-a urmat sfatul. 
A vrut şi el un palat de cleştar, aşa cum i-a cerut 
regina, iubita lui soaţă. Şi a mai vrut… de, ca omul 
din vârful piramidei, care, cu cât are mai mult, tot mai 
mult doreşte. Credea şi el, ca toţi dregătorii, că acel 
copac este norocul ţării, că Dumnezeu le-a răsplătit 
vrednicia şi credinţa. Acum, ce să creadă, dar, mai 
ales, ce să facă? Cine să-i dea sfatul cel mai bun? 
Atunci se lumină şi strigă la căpitanul gărzii:

- Aduceţi-l pe Înţeleptul Barbă Albă!
Dregătorii începură să protesteze:
- Maiestate, nebunul acela este la închisoare.
- De-acolo să fie adus! Avem nevoie de el.
Când a intrat în sala Tronului, Înţeleptul arăta 

ca o stafie, mai bine zis, un schelet mobil cu barbă 
colilie, lungă până la genunchi, îmbrăcat cu haine 
murdare şi zdrenţuite. Când l-a văzut, regele şi-a 
acoperit faţa cu palmele ca să-şi ascundă lacrimile. 
Se simţea vinovat că Înţeleptul arăta aşa de jalnic. 
Ar fi vrut să-şi ceară iertare, dar când a văzut feţele 
dregătorilor, pline de ură, cu rânjete de şacali, se 
abţinu. Erau în stare să-l sfâşie. Din prudenţă, îşi 
păstră demnitatea regească. Îi expuse situaţia 
gravă în care se afla ţara, că acel copac a provocat 
o catastrofă naţională şi i-a cerut sfatul cum să 
iasă din acest impas. Tot calm, cu o voce blândă, 
îngerească, Înţeleptul Barbă Albă a spus:

- Maiestate, am intuit că aşa se va întâmpla. 
Nu numai că va distruge în continuare culturile, 
grădinile, pajiştile, livezile, chiar şi aşezările 
omeneşti, dar va provoca inundaţii în multe zone 
din apropierea cursurilor de ape, pentru că grindina 
de pietroaie şi stânci va cădea şi în apa râurilor şi 
lacurilor, blocându-le curgerea naturală sau matca 
lor…

- Înţeleptule, îl întrerupse regele, nu pentru 
asta te-am adus aici, că şi noi ne dăm seama de 
amploarea acestei calamităţi. Dacă poţi să ne spui 
ce să facem ca să scăpăm de ea.

- Maiestate, continuă blând înţeleptul, acum 
nu mai poate fi distrus copacul. Singura soluţie este 
să faceţi un zid în jurul lui, adică până unde au ajuns 
crengile sale şi să puneţi pază straşnică, să nu sară 
careva zidul. Dacă încearcă vreunul, să-l împuşcaţi, 
maiestate.

- Vorbele tale nu sunt înţelepte, bunule Barbă 
Albă, spuse mâhnit regele. Şi paznicii sunt oameni. 
Vor fi primii care vor încălca legea. Atunci crengile 
copacului vor creşte nestingherite, acoperind 
întreaga ţară cu pietroaiele lăcomiei omeneşti. Nu 
cred că prin constrângere vom determina oamenii 
să renunţe la dorinţele lor. Poate prin educaţie sau 
alte metode să-i convingem, să-i facem conştienţi de 
relele pe care le provoacă lăcomia lor.

- Metodele de informare şi educaţie nu vor 
limita niciodată dorinţele oamenilor şi, mai ales 
lăcomia lor.

- Atunci să înţelegem, Înţeleptule, că suntem 
condamnaţi la autodistrugere, să ne resemnăm că 
vom pieri cu toţii?

- Copacul acesta este un fenomen natural, 
maiestate, căruia bunul Dumnezeu îi dirijează 
acţiunile sale ciudate şi misterioase. Însă, depinde 
de oameni şi acţiunile lor, ca respectivele fapte ale 
acestuia să fie periculoase, ori nu.

- Atunci, fii te rog, mai explicit, ce putem face 
ca acest fenomen să nu mai aibă un curs catastrofal?

- Maiestate, ştiţi bine că cele mai complicate 
probleme au soluţiile cele mai simple. În cazul 
acesta, până şi beţivii cunosc zicala: cui pe cui se 
scoate.

- Maiestate, interveni brusc primul ministru, 
se vede clar că bunul nostru Barbă Albă a luat-o 
razna de când meditează la răcoare. De fapt şi 
mai înainte avea obiceiul s-o ia teleleu pe arătură. 
Părerea mea este să-l trimiteţi înapoi, să mediteze 
în linişte şi pace.

- Aşa este, majestate! Primul ministru are 
dreptate. Sunt obosit şi vă rog să-mi permiteţi să 
mă retrag în culcuşul pe care mi l-aţi rezervat. Sunt 
convins că stimaţii dregători vă vor da cele mai 
înţelepte sfaturi ca să ieşiţi din impasul creat de 
copacul misterios.

Se înclină în faţa regelui şi a dregătorilor şi 
se retrase din sala Tronului, fiind urmat de însoţitorii 
care-l aduseseră. Dregătorii râseră în urma lui cu 
hăhăieli răutăcioase:

- S-a ramolit de tot „Înţeleptul” nostru. Adică, 
ce a vrut să spună cu zicala lui tâmpită, bună pentru 
dulgheri şi beţivi? Că dorinţele pot fi înlăturate tot de 
dorinţe? Ha, ha, ha!

- Vă rog, domnilor, puţină decenţă şi respect, 
faţă de un om onest care ne-a spus cuvinte înţelepte. 
Ar fi mai bine să vă puneţi mintea la frigare, ca să 
le descifraţi tâlcul. Până atunci, vom lua câteva 
măsuri urgente. Unu: construirea zidului pomenit 
de înţelept; doi: interzicerea tuturor să sară zidul, 
iar cei prinşi să fie pedepsiţi prin împuşcare sau 
spânzurare. Ministrul Treburilor Interne va răspunde 
cu capul de executarea acestui ordin.
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Aşa am zis, aşa să se facă şi toţi să tacă!
Dregătorii începură să murmure, însă valul de 

murmure crescu şi se transformă într-o furtună de 
proteste şi vociferări: nu se poate, nu se poate, nu 
se poate!

- De ce nu se poate? strigă regele mânios, cu 
o voce tunătoare.

În liniştea care acoperi vociferările, ministrul 
Treburilor Interne luă cuvântul cu o voce aparent 
calmă şi mieroasă:

- Dacă-mi permiteţi, maiestate. Unu: pentru 
construirea acelui zid uriaş, ne trebuie muulţi bani. 
Materiale… muncitori… Doi: pentru paza zidului ne 
mai trebuie poliţişti şi jandarmi încă pe-atâţia câţi 
avem acum. Iar mulţi bani pentru plata lor, echipare 
şi înarmare. Şi vistieria e goală.

- Mai este ceva, maiestate, a sărit ministrul 
Treburilor Externe, toţi vecinii care ne înconjoară se 
pregătesc să ne atace ca să pună mâna pe copac.

- De fapt, îl completează ministrul Treburilor 
Interne, cetăţenii ţărilor vecine au încălcat graniţele 
şi năvălesc la copac. Trebuie să dublăm şi numărul 
paznicilor de la graniţă.

- Pentru apărarea ţării, a sărit şi ministrul 
Apărării, trebuie să dublăm numărul soldaţilor. 
Să-i echipăm, să-i dotăm cu armament şi muniţie. 
Tancuri, avioane, rachete… Ehe, he, he! Bani şi 
bani, maiestate! Măcar dacă ar accepta un vecin să 
se alieze cu noi, împotriva celorlalţi. Dar şi acela va 
dori ceva de sub copac. De unde bani?

- De nicăieri! a strigat ministrul Agriculturii. Mă 
opun categoric, maiestate, să mai vină şi alţii sub 
copacul acesta blestemat, care ne-a distrus cele mai 
frumoase grădini cu pietroaiele lui şi ne-a furat cele 
mai mănoase terenuri. Apoi, turbaţii cei lacomi ne-
au ucis cei mai pricepuţi grădinari şi agricultori. Din 
cauza asta au crecut preţurile la toate alimentele şi 
vom fi nevoiţi să importăm ca să satisfacem cerinţele 
populaţiei.

- Aşa e, a sărit alt dregător. Degeaba suntem 
plini de aur dacă nu avem ce mânca. 

- Terminaaaţi! a urlat regele, ca un leu rănit de 
moarte. Ar trebui să vă tai capetele la toţi, dar acum 
am alte priorităţi. Cu ce bani? Nebunilor şi zevzecilor! 
De-acolo, de sub copac. Zidul îl vom construi cu cei 
lacomi care aleargă sub el. Îi prindeţi şi-i puneţi la 
treabă. În lanţuri cu ei! Să care pietroaiele şi stâncile 
şi să construiască zidul cu ele. Zidul îl construiţi 
mai departe de coroana copacului, la o distanţă 
apreciabilă, ca să ne exprimăm şi noi dorinţele 
pentru necesităţile statului nostru. Nu-i vom cere 
copacului pungi de aur, ci numai ce avem nevoie 
pentru plata paznicilor, echipamente şi înarmare. 
Vom încercui zidul cu paznici înarmaţi până-n dinţi, 
cu ordin să-i împuşte pe loc pe toţi care vor încerca 

să sară zidul. Apoi, vom înfiinţa un corp de inspectori 
care să supravegheze pe paznici şi să-i împuşte pe 
loc pe aceia care încalcă regulamentul şi interdicţiile 
stabilite. Dar şi paznicii să-i împuşte pe inspectorii 
care vor încerca să sară zidul. Aplicăm principiul: frică 
la frică. Pentru plata paznicilor şi inspectorilor de la 
zid, pentru cele neccesare statului privind înarmarea 
şi dotarea armatei, vom face o echipă specială 
din cei mai cinstiţi şi devotaţi slujitori, condusă de 
ministrul Treburilor Interne. Această echipă va trece 
dincolo de zid şi va cere copacului cele necesare, 
numai în prezenţa mea şi sub controlul meu. Aşa 
am zis, aşa să se facă şi încă o dată vă cer ca toţi 
să tacă! Cine va mai protesta, capul i se va tăia, fără 
nicio judecată.

De data asta, în sala Tronului nu se mai auzi 
nici un murmur. Doar bâzâitul unei muşte de la 
fereastră, care se cerea afară, probabil speriată şi 
ea de vorbele regelui.

Măsurile luate se executară fără crâcnire, 
executanţii suspectându-se reciproc unul pe altul. 
Câţiva fură pârâţi că sabotează realizarea zidului, 
sau încearcă să intre sub copac.

Regele a ordonat să le taie capetele fără 
judecată şi le-a pus în ţepele de pe zid. De atunci, 
nimeni nu a mai încercat să-i mai încalce poruncile.

Poate că, prin măsurile luate, regele ar fi 
readus ţării fericirea de altădată. Însă… întodeauna 
există un „însă” care modifică surprinzător cursul 
istoriei. Cu toate că ţinea sub control strict paza 
zidului şi personal supraveghea obţinerea de sub 
copac a celor necesare stabilite, cu toate că reuşise 
ca să realizeze cea mai mare şi mai înzestrată 
armată, cu cel mai modern armament, cu care bătea 
pe toţi vecinii care încercaseră să-i cotropească 
ţara, până la urmă, regele a fost învins de duşmanii 
ţării, care s-au unit şi l-au copleşit cu forţele lor.

De fapt, războiul nu l-a pierdut în luptele cu 
inamicii ţării. Lupta a pierdut-o cu el însuşi, şi supuşii 
săi. Mai întâi, nu şi-a dat seama cât de mari sunt 
necesităţile ţării cu înarmarea, paza zidului şi hrana 
supuşilor. A tot cerut copacului, a tot cerut, până 
când crengile lui s-au tot lungit, s-au înălţat peste 
munţii de pietroaie şi stânci, până au trecut peste 
zid, ca un zbor uriaş de păsări cu aripi de frunze. 
Dar nu au zburat într-o singură direcţie, ci în toate 
zările şi-a întins copacul crengile peste zid. Când au 
văzut crengile deasupra lor, ca un făcut, toţi paznicii 
zidului şi-au spus dorinţele reprimate de asprimea 
regulamentului, dar niciunul dintre ei nu sărise zidul 
şi au considerat că nu au încălcat ordinul regelui. La 
fel au gândit şi inspectorii lor, care au cerut crengilor 
de deasupra ce au dorit. Au fost câţiva paznici şi 
inspectori care n-au gândit aşa. Ei au cerut colegilor 
să respecte ordinul regal. Ceilalţi au tras în ei, 
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copleşindu-i cu numărul lor. Vestea, totuşi a ajuns 
la urechile regelui, însă a fost prea târziu. Ocupat 
cu luptele de pe toate fronturile, nu a mai putut să 
acţioneze rapid pentru oprirea dezastrului. Populaţia 
înfometată a năvălit sub crengile milostive şi, în 
lăcomia ei a cerut hrană şi alte lucruri necesare în 
cantităţi uriaşe, făcând provizii pe un an întreg. Ba, 
unii au cerut maşini de lux, aur şi bijuterii în cantităţi 
demenţiale. Peisajul ţării a devenit apocaliptic, când, 
pe sute de kilometri, nori imenşi de păduri zburau pe 
toate coclaurile cerului scuturând pe pământ potopul 
de bunuri cerute în turbare de mulţimile înnebunite.

Dar acest potop era însoţit şi de o furtună 
de pietroaie, bolovani şi stânci, care, în căderea lor 
vijelioasă, loveau cu putere pe cei orbiţi de dorinţe 
şi lăcomie.

Crengile s-au întins şi deasupra palatului. 
Curteni, slujitori, dregători, toţi deavalma au început 
să ceară în neştire aur şi nestemate, cu toţii 
hotărâţi să se îmbogăţească şi să fugă din ţara asta 
blestemată a copacului-vrăjitor. Când a aflat regele 
ce se întâmplă în curtea palatului, a turbat şi el. A 
pus mâna pe un pistol automat şi a alergat acolo, 
fiind urmat de miniştri şi garda personală. A început 
să tragă în neştire în curtenii lacomi care umpluseră 
curtea palatului cu stânci. Atunci, ministrul Treburilor 
Interne a crezut că e momentul să scape de rege, 
ştiind că îl va spânzura, găsindu-l vinovat de cele 
întâmplate. În acel moment de disperare a descărcat 
pistolul în ceafa regelui şi a-ncercat să fugă, dar un 
ofiţer din gardă i-a zburat şi lui creierii.

Vestea că regele a fost asasinat s-a răspândit 
peste tot. Ofiţerii şi soldaţii au fugit care-încotro, s-au 
spart fronturile şi duşmanii aliaţi au năvălit până sub 
vijelioasele crengi ale copacului. Înnebuniţi de patima 
dorinţelor, au început şi ei să ceară aur, aur, numai 
aur. Lingouri şi saci cu monede, amplificând furtuna 
copacului, pe care au transformat-o într-un uragan 
devastator. Crengile alergau pe cărările cerului, 
întunecând orizontul, ca nişte balauri verzi, uriaşi, 
ce aruncau pe gură bolizi de piatră şi stânci. Iureşul 
de piatră crease un vacarm infernal de zgomote 
asurzitoare, amestecate cu gemetele, ţipetele şi 
urletele celor loviţi şi striviţi, care, în inconştienţa şi 
demenţa lor, continuau să ceară saci de aur.

Un ofiţer din armata duşmanilor a obsrevat 
că acele crengi monstruoase azvârlea din cer peste 
soldaţii săi numai cu pietroaie şi stânci ascuţite de 
bazalt. S-a înfiorat… Oare pentru asta s-au luptat 
şi s-au sacrificat soldaţii patriei sale? Ce a fost în 
capul conducătorilor care i-au mânat în acest război 
aberant? Imediat a dat alarma ca toţi luptătorii să 
se retragă. Apoi, văzând cu câtă mânie se scutură 
uriaşele crengi din ceruri, şi-a informat superiorii 
că acel copac blestemat îi răsplăteşte doar cu 

pietroaie. Că răsplata miraculoasă a copacului cu 
iluzorii bogăţii, pentru ei nu-i altceva decât o Fata 
Morgana, sau o Gorgonă răzbunătoare a copacului 
acesta nenorocit, pentru care şi-au vărsat sângele 
în zadar. Mai mult, regii ţărilor aliate şi-au dat seama 
de pericolul copacului blestemat, care aleargă prin 
cer şi poate pătrunde pe teritoriile statelor lor. Au 
dat dispoziţii urgente de interzicerea dorinţelor şi 
retragerea tuturor trupelor în cea mai mare viteză. 
Deşi aveau uriaşe pierderi materiale şi de oameni, 
voiau să-şi salveze măcar propriile pământuri care 
le dădeau hrană.

Şi fantastica minune se împlini. Pentru că 
nimeni nu mai îndrăznea să ceară împlinirea vreunei 
dorinţe, crengile încetară vijelia şi potopul de piatră. 
Nu s-au mai extins peste graniţele ţării nici măcar 
cu un centimetru, spre bucuria cotropitorilor, care 
au adus mulţumiri lui Dumnezeu că-i scăpase de 
blestematul copac.

Acum, toată ţara Copacului Dorinţelor arăta ca 
un peisaj lunar. Un imens pustiu presărat cu stânci 
şi pietroaie, sub care erau strivite clădiri, instalaţii, 
copacii din păduri, livezi de pomi, pajişti, culturi 
agricole, mii de cadavre de oameni şi animale, toate 
distruse ca de un bombardament nuclear. De fapt, 
completase dezastrul provocat de interminabilele 
lupte cu trupele inamice. O ruină uriaşă, dezolantă, 
ca o pecingine oribilă şi nesfârşită. Şi de sub această 
monstruoasă ruină răzbăteau miazmele cadavrelor 
în putrefacţie şi corul gemetelor celor răniţi sau 
muribunzi, de care nimeni nu se mai ocupa.

Mai scăpaseră unii, cu puţin noroc, sau 
protejaţi de vreo grindă ori un acoperiş solid.

Desigur, dintre cei care nu-şi exprimaseră 
dorinţele sub crengile copacului. Văzând că s-a oprit 
vijelia de piatră, au ieşit din ascunzători şi când i-au 
găsit pe cei dragi morţi sau răniţi au plâns amarnic. 
Au alergat care-ncotro să le panseze rănile, să le 
aline durerile, au chemat Salvarea. Zadarnic! Pentru 
că spitalele erau distruse, ca şi celelalte clădiri. 
După potopul de piatră a urmat furtuna de dureri şi 
ţipete disperate… Cei care scăpaseră alergau de 
colo-colo, ca nişte pui speriaţi de uliu. Nu mai aveau 
curent electric, gaze, apă, telefoane şi nu înţelegeau 
că fuseseră aruncaţi în acea stare naturală din 
epoca de piatră. Cei scăpaţi din infernul copacului 
se rugau de moarte ca să-i ia. Ca o ceaţă deasă şi 
rece, starea de jale şi tristeţe le pătrunsese până-n 
măduva sufletelor. Doar copiii erau senini şi dornici 
de a-i ajuta pe cei suferinzi sau neputincioşi. Îşi 
închipuiau că se joacă de-a oamenii mari, sau de-a 
„nenea Doctoru” din echipele de salvare. Alergau şi 
scotoceau prin casele distruse, unde descopereau 
victime cu diferite grade de vătămare, dovedindu-se 
ajutoare preţioase în salvarea lor.
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O astfel de „echipă de salvare” au format un 
băiat şi o fată, colegi de clasă şi buni prieteni. Să fi 
avut vreo şapte-opt ani, căutători de victime. Erau 
entuziaşti şi conştiincioşi. Într-o casă distrusă de 
un bolid de piatră, o tânără femeie cu piciorul strivit 
striga după ajutor. Piciorul îi era prins sub o grindă 
de beton. Lângă ea ţipa speriat un copil mic. Când 
au văzut-o, copiii au vrut să ridice grinda. Evident 
că n-au reuşit. Atunci, băiatului i-a fulgerat o idee. 
S-a dus lângă pietroiul care doborâse grinda, a privit 
spre crengile din înălţimi şi s-a rugat: dă-mi puteri, 
copacule, s-o salvez pe mama copilului! Odată a 
simţit că prinde puteri neobişnuite şi când s-a opintit, 
a ridicat grinda, spre uimirea tinerei femei. Imediat 
colega lui a tras piciorul rănit al femeii, de sub grinda 
ridicată. Era şi ea uimită de forţa colegului. Femeia a 
gemut de durere, dar a avut puterea să zâmbească 
şi să le mulţumească, deşi nu înţelegea miracolul. A 
fost surprinsă şi când băiatul a strigat:

- Tanti, tanti, priveşte! A dispărut pietroiul 
căzut din copac. 

Femeia a murmurat: cum a fost posibil? Dar 
fata, foarte isteaţă, a spus:

- Pentru că s-a rugat de copac lângă pietroi. 
Hai să mai încercăm o dată lângă stânca aia mare 
din curte, să vedem dacă dispare!

- Şi, ce să rugăm pe copac?
- Să vindece piciorul lui tanti.
S-au dus lângă stâncă şi au rugat crengile 

din cer să vindece piciorul femeii. Când a dispărut 
stânca au râs şi au bătut din palme: bravo, copacule, 
îţi mulţumim! Femeia a strigat şi ea bucuroasă 
şi cu lacrimi în ochi: copii, copii, veniţi să vedeţi 
minunea! Mi s-a vindecat piciorul şi pot să merg, 
să merg! Ooo, Doamne, îţi mulţumesc din suflet! 
Dă-le, Doamne, multă sănătate acestor minunaţi 
copii! Copiii au râs, bucuroşi de acest succes, deşi 
nu-şi explicau fenomenele astea ciudate. Satisfăcut, 
băiatul a strigat: şi acum, domnule copac, te rog 
să mă serveşti cu o sticlă de suc, pentru că mi-e 
sete! N-apucă să termine rugămintea, că se pomeni 
cu sticla de suc la picioare, dar şi cu o pietricică în 
scăfârlie, care-l făcu să strige: au!

Când s-au dus acasă, au povestit părinţilor 
isprăvile lor. Tatăl băiatului a făcut remarca:

- Atunci când ai cerut ceva pentru ajutorarea 
cuiva, copacul te-a ajutat şi a retras pietroiul. Iar 
când ai cerut ceva pentru tine, te-a „răsplătit” cu o 
piatră. Asta era!

- Ce anume? a întrebat tatăl fetiţei.
- Dezlegarea şaradei Înţeleptului Barbă Albă: 

cui pe cui se scoate. Acum pricepi ce avem de făcut?
- Bineînţeles. Să trecem imediat la treabă!
Împreună cu soţiile şi copiii au trecut la 

ajutorarea celor nevoiaşi şi suferinzi, rugând copacul 

să le dea cele necesare. Au explicat şi celor din jur 
ce trebuie să facă pentru a elibera teritoriul ţării de 
mulţimea pietroaielor. Şi erau atâţia răniţi, suferinzi, 
neputincioşi, înfometaţi, fără un acoperiş deasupra 
capului, care aveau nevoie de ajutor ca de aer. Iar 
copacul, asta aştepta de la oameni ca să-şi retragă 
pietrele şi să-şi micşoreze coroana. Şi oamenii au 
aflat care-i adevărata fericire: iubirea aproapelui.

Dar, oamenii au observat că numai rugăminţile 
copiilor erau ascultate de copac. Adulţii, nedumeriţi, 
s-au tot întrebat care să fie cauza. Tot tatăl băiatului 
a găsit răspunsul: pentru că sunt neprihăniţi, curaţi. 
Ca să asculte şi rugăminţile noastre, trebuie să ne 
purificăm, să ne rugăm pentru iertarea păcatelor. 
Şi aşa au făcut. Spuneau întâi rugăciunea „Tatăl 
nostru”, apoi dorinţa de ajutorarea cuiva. Numai aşa 
dispăreau pietroaiele de lângă ei.

În acest fel au curăţat pământul ţării de 
pietroaiele lăcomiei omeneşti şi au mulţumit 
Domnului pentru iertarea acelor păcate, promiţând 
că vor munci din greu, mulţumindu-se doar cu 
răsplata muncii lor.

          

Tors
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PROZĂ SCURTĂ

MIRĂRI ŞI REVELAŢII

► Viorica ANTON

Acest mic roman, „Livre de poche“, este o 
carte pe care o ridici, o răsfoiești cu gândul, să o 
așezi în raft. Dar nu, ea nu te lasă. Ea te obligă să 
te apropii de fiecare pagină de cum ai deschis-o, 
să o citești cu atenție, să nu o mai lași din mănă, 
să o trăiești și să renunți la orice activitate pentru 
a o citi până la sfârșit.

Această carte conține suficientă imaginație 
pe care autoarea încearcă să ți-o împărtășească 
în cuvintele ei ce devin versuri, poeme de viață 
rostite în tăcere, în singurătate, în suferință sau 
bucurie, fericire sau speranță, dar care izvorăsc 
din căldura inimii sale.

„Câte porți ai, suflete?“ transmite ideea că 
viața ar putea să le alunece printre degete și 
putem rata multe momente sau șanse nebănuite.

Viața noastră este ca o biserică, ca o catedrală 
cu mai multe sau mai puține porți.Contează cât de 
mult împingem pentru a deschide aceste porți ca 
să cucerești libertatea și liniștea sufletului. Pentru 
că o poartă închisă nu aduce nimic nou, nimic 
satisfăcător, doar deznădejde și temeri. Multe 
temeri.

„Câte obloane închid, câte lacăte lasă 
testament pe buza tăcerii, crengi îngemînate, 
mânate de șoapte! Caut lumina în oceanul de 
întuneric și mă animă un dor, unul amar.

S-au oprit clopotele, un suflet s-a ridicat la 
cer, în cimitir, s-a mai ridicat o cruce.“

Durerile sunt unice. Le trăiești în singurătate, 
în tăcere. Uneori ți se alătură o ființă dragă, 
tăcută, fără glas, dar cu multă simțire. Nu poate 
vorbi dar trăiește cu intensitate drama despărțirii 
de omul drag ce l-a ocrotit o viață. Este cățelul 
ce împărtășește drama familiei și singurul care 
rămâne lângă mormântul stăpânei păzind crucea 
de marmură, singura amintire a unei vieți care a 
renunțat la lupta cu viața.

Drama acestui cățel, suferința și fidelitatea 
lui, exprimă cel mai puternic dramatismul vieții și 
iubirea necondiționată a micului animal.

„StăpÂna lui plecase de acasă; casa ei este 
aici; cum să se desprindă el de stăpâna lui, când 

atât de mult îl iubea, iar el simțea dragostea 
aceasta. Și el, un cățel cuminte și cu suflet 
mare, își alină durerea stând ca un martor, lângă 
mormântul stăpânei lui cu suflet mare. Lui Filip 
nu-i venea a crede că-l găsește pe cățel acolo. 
Apropiindu-se de el, l-a mângâiat, i-a vorbit, cu 
blândețe:

-Și tu, cățelul nostru, nici tu nu accepți că 
mama nu mai este.Stai aici, tu să fii paznicul ei 
și ridicându-i capul, s-a uitat în ochii lui, și atunci, 
a văzut câteva lacrimi;și eu plâng, plângem 
amândoi, un om, un câine șio iubire adevărată!“ 

„Câte porți ai, suflete?“ Ne întrebăm, ne 
zbatem, ne chemăm, așteptăm, sperăm și 
încercăm șă ne iubim. Uneori ne refugiem în 
natură. O altă catedrală, o altă biserică unde intri 
în armonie cu tot ce te înconjoară: izvoare, cer, 
copaci, anotimpuri:

„Te oprești la lacurile și izvoarele în preajma 
cărora privești albastrul cerului și al adâncurilor 
și care te îndeamnă la visare, la încântare. 
Un visător ascultă romanțe. În curînd va veni 
toamna, și atunci, vezi că sunt și frunze ce-și 
grăbesc plecarea, covorul de frunze te cheamă să 
descoperi liniștea și fericirea.“

Este o încercare care sfidează viața, precum 
cea a muzicii  marine, care dă ora plecării, ca 
îndrăzneala poetului de a modela ploaia, ca 
îndrăzneala pictorului de a picta lumina sau a 
sculptorului de a sculpta “dorul într-un câmp de 
rouă.“

„Oare ce artist ar modela ploaia? Ar putea? 
Întreabă marea cu muzica ei de cărămiziu,cu 
mii de octave ca-ntr-un vals de toamnă târziu. 
Pictează lumina, dacă te-ncumeți! Sculptează 
dorul într-un câmp de rouă!“

 „Câte porți ai, suflete?“ - o întrebare ce 
așteaptă răspuns, răspuns ce se pierde împrăștiind 
„deasupra mării vise turcoaz precum valurile ce 
dansează pe o muzică din vechile biserici. “

Și apoi vine și răspunsul decisiv, trist, dar 
„furișat în adâncul zidurilor sufletului și mă caută, 
mă așteaptă.“



Nr. 69, serie nouă (anul 17) 2023 pag. 112Tecuciul literar-artistic

ISTANBULUL SUB SEMNELE DECLINULUI

► Elena NETCU

Fragment din romanul Evlia Celebi – Călătorul celor șapte zări

Se lăsa înserarea peste Istanbul. Pe străzile 
înguste și pietruite, ploaia se prelingea în fâșii 
lucioase precum beteala argintie, iar vântul rece 
spulbera într-o fugă nebună frunzele strivite de 
trecătorii grăbiți. De prin ganguri întunecoase ieșeau 
în grabă umbre îmbrăcate în pelerine din catifea 
lucioasă de culoarea păcurei. Se ascundeau pe 
străduțe lăturalnice, apoi, după o vreme, se auzeau 
icnituri și gemete scurte. Erau semne sigure de 
răfuieli, de comploturi, de intrigi. Se încheieu socoteli 
mai vechi sau se puneau la cale altele. Toate se 
petreceau la adăpostul întunericului, nebănuind că 
alți ochi stăteau la pândă.. Planurile de răzbunare 
erau bine ticluite. O adevărată armată de iscoade 
era prinsă în acest vârtej, nebănuind niciunul că 
sfârșitul fiecăruia era aproape. Urmele trebuia să 
se șteargă cât mai repede, de cele mai multe ori în 
ganguri întunecaose.

Deasupra orașului treceau păsări de pradă, 
cu fâlfâit greoi de aripi, prinse în aceeși luptă pentru 
supremație, după legea celui mai puternic care 
trebuia să învingă. Regulile erau la fel și în cer și pe 
pământ.

În răstimpuri se auzeau țipete ascuțite de 
șacali, haite de câini hămăind și încăierându-se în 
aceeași luptă acerbă, sfâșiindu-se cu înverșunare, 
dintr-un instinct puternic de conservare a rasei. 
Noapte într-o cetate cu un colț de mare, lovind 
țărmul într-o orgolioasă neîndurare! Nu exista petic 
de pământ din falnica cetate Constantinopol în care 
să nu pâlpâie o lumânare, o aripă a nemiloasei morți, 
vânturând de atâtea ori giulgiul, acoperind cauze 
pierdute, iertări zadarnice, îngenunchieri umile la 
care vreun sultan să ierte, să îngăduie, pentru că, 
de când e puterea forță supremă, nici un sultan 
nu a renunțat de bună voie la tron. Și cum oare să 
renunțe? Licoarea-dulce amăruie a trufiei, a voinței 
de a fi cocoțat deasupra tuturor, punea stăpânire pe 
toate simțurile. Inima se înfășura în haina orgoliului 
dominator, în timp ce Măritul Sultan se amăgea cu 
vorbe mieroase, se înconjura de slujitori mai mult 
sau mai puțin credincioși. Primea cu naivitate sărutul 
Iudei, dar își purta coroana cu fală, triumfător. Cum 
oare să se supună? Voința divină urma să-l doboare 

într-un târziu, cu atât mai dureros cu cât puterea 
lui nu era decât un tunet prăbușindu-se în abis. 
Sultanii au avut o domnie efemeră. În urma lor se 
consolidează puterea sau se destramă, se respectă 
legile sau totul e un haos. Murat al IV-lea a avut cea 
mai crudă domnie, după strălucitoarea domnie a lui 
Suleyman Magnificul.

În prima jumătate a secolului al XVII-lea, 
s-au făcut cele mai multe expediții și cele mai multe 
cuceriri ce au dus la expansiunea Imperiului Otoman. 
În același timp, apăreau suficiente semne ce indicau 
începutul declinului. Tronul sultanului devenise un 
loc vulnerabil în această perioadă. Cât mai multe 
conspirații, comploturi, nemulțumiri, discordie între 
slujitorii împăratului, crime fără temei, neliniște și 
anarhie, slăbind puterea. Sfetnicii se intâlneau în 
taină, puneau la cale asasinate, răpiri, corupție sub 
acoperire, după cum le erau interesele. Trezoreria 
se golea încet-încet, prin acordul tacit al lui Hazin 
defterdari( visternic)

În noaptea aceea de noiembrie, Omer 
Îndrumătorul, unul dintre oamenii de bază ai 
Sultanului, urma să se întâlnească în taină cu Halil-
pașa  zis Șchiopul. I se spunea așa de când se 
întorsese din ultima expediție din Caucaz. .Alunecase 
în prăpastie, încercând să ocolească o stâncă 
prăvălită pe o pantă abruptă. Piciorul s-a zdrobit 
de stânca înfiptă zdravăn pe muchia unei prăpastii. 
Fusese unul dintre cei mai activi sfetnici ai sultanului 
Ahmet I și ai sultanei Kosem. Halil era prietenul de-o 
viață al lui Omer. Dăduse bir cu fugiții, în urma unui 
complot la care se făcuse complice fără voia lui. Și-a 
dat seama că lupta pentru o cauza pierdută. Omer 
s-a ascuns, nemaiacceptând un sacrificiu inutil. După 
ce apele s-au liniștit, era văzut des prin cafenele sau 
prin locuri izolate, scriind, citind sau întâlnindu-se cu 
istorici, scriitori, poeți, comentând evenimentele de 
la Palat.

La vreme târzie în noapte, Halil îl aștepta pe 
Omer îndrumătorul. Își făcu obiceiul de a se întâlni 
pentru a comenta în voie starea sultanatului.

Fiind o viață în slujba sultanilor, credeau că au 
acest drept de a cântări ce e bine și ce nu, în dinastie, 
punându-și aceeași întrebare: încotro ne îndreptăm? 
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Halil-pașa era încă în slujba noului sultan, Mustafa I, 
și se arăta foarte îngrijorat de tensiunile din ce în ce 
mai aprinse dintre sultana Kosem, constrânsă să-l 
urce pe tron pe Mustafa, și Halime, sultana mamă. 
Aceasta însă, după ce l-a văzut instalat pe tron pe 
Mustafa, nu și-a mai ținut promisiunile, dând poruncă 
s-o expulzeze pe sultana Kosem în Vechiul serai.

La Palatul Topkapî se petreceau tot mai multe 
crime, fie din ordinul Sultanului, fie din răzbunare, fie 
eliminarea potențialilor dușmani din afara Palatului 
care instigau mulțimea la răscoale. Tot mai mulți 
sfetnici se amestecau în treburile interne ale statului, 
uneori luau decizii pe ascuns, fără știrea sultanului. 
Succedarea la tron se făcea prin conspirații. 
Nemulțumirile erau tot mai greu de ținut în frâu. 
Îndrumătorul Omer făcea parte din acest vârtej al 
puterii la care asista în fiecare zi. Uneori, afla cu 
durere în suflet că frații sultanului sunt uciși conform, 
rânduielii. Odată a văzut nouăsprezece sicrie mici 
înșirate în fața Palatului, pregătite să pornească pe 
ultimul drum, în timp ce lumea privea în tăcere cu 
ochii înlăcrimați..

– Alah, alah, se jeluiau femeile îmbrăcate în 
negru, ai grijă de sufletele lor nevinovate! Amintindu-
și de acel moment, Omer se opri în loc, scrâșnind din 
dinți de indignare pentru această tradiție nemiloasă. 
Fusese martor când sultana Safyie căzuse în 
dizgrația sultanului Ahmet I, nepotul ei. Era acuzată 
de trădarea dinastiei. Ahmet a trimis-o în surghiun în 
haremul vechi numit și Haremul Lacrimilor. Acest fapt 
a fost cam după 1610, când Sultanul Ahmet I incerca 
să instaureze o disciplina riguroasă, impunând 
ascultare până la supunere. 

Îndrumătorul Omer fusese martor la 
înscăunarea lui Ahmet. Făcea parte din Divan. Îl 
însoțise pe Ahmet în expediția din Caucaz. Îl admira 
tacit, mai ales pentru cinste și corectitudine. Era și 
un pasionat vânător. Își aminti cu părere de rău de 
momentele tensionate din viața lui Ahmet. În timpul 
unei expediții, Ahmet îi destăinui îndrumătorului 
Omer multe din traumele sale psihice, până să 
ajungă la tron, dar și din timpul domniei.

– Știi, Îndrumătorule, câte frici am trăit înainte 
de a mă urca pe tron? Eram închis în odaia mea, 
așteptându-mi sentința. La Palat se vorbea despre 
mine în șoaptă. În noaptea în care am fost chemat în 
iatacul imperial, eram sigur că voi fi ucis de tatăl meu. 
Nopți la rândul îi visam pe călăi și parcă-i simțeam 
cum se apropiau de patul meu, iar eu țipam și mă 
trezeam leoarcă de sudoare. Îmi făceam rugăciunea 
de pe urmă și-l imploram pe Alah să-i dea tatălui meu 
gândul cel bun ca să-mi cruțe viața. Când am ajuns în 
fața bunicii mele, Safie , tremuram, aveam inima cât 
un purece și nu conteneam să mă rog. Dar am aflat 
că în noaptea aceea, tatăl meu, Ahmet-han murise, 
iar eu urma să primesc tronul și să-l ucid pe Mustafa, 

fratele meu mai mic, să-i iau viața în virtutea aceleiași 
tradiții. Multe nopți de frământare, de neliniște. Îmi 
simțeam sufletul împovărat și totuși am dat poruncă 
într-o seară de noiembrie să se împlinească sorocul. 
Mustafa, de numai șase ani, era închis în temniță. 
Plânsetul lui ajungea până în camera mea. În acea 
noapte se pornise o furtună aprigă, răscolitoare, 
ploaia împroșca pământul de ocară. Simțeam cum 
stropii de ploaie mă izbeau ca niște picături de jar, 
strivindu-mi inima. Vorbele lui Mustafa se auzeau 
jelind în noapte: „mamă, unde ești? O să mă omoare? 
Mamă, mi-e frică! Mamă, mamă, vino!” Auzeam 
vorbele mamei lui Mustafa: „viteazul meu, nu-ți fie 
teamă! Te voi naște a doua oară! ” Am tresărit și un 
icnet de durere îmi ieși din piept. Mă plimbam prin 
cameră, dar vorbele lui Mustafa îmi păreau că le aud 
din ce în ce mai aproape. Treceau pe lângă ureche 
și mă loveau în inimă. Mi se părea că Mustafa 
întinde mânuțele spre mine, cerând castane coapte. 
Coșmarul era de nesuportat. În fața mea foșneau 
umbrele călăilor cu frânghia de mătase, înfășurând 
gâtul firav al micuțului. Ploaia lovea cu un fel de 
disperare în geam, mă șfichiuia, îmi ardea trupul. 
Am deschis ușa, izbind-o de perete. Am alergat pe 
holurile palatului spre temnuță strigând:” Opriți-vă! 
Opriți-vă! Nu! Nu!” Halime, mama lui Mustafa se 
prelinse pe lângă zid inconștientă. L-am smuls pe 
micuț din brațele călăilor. Castanele din mânuțele 
lui Mustafa se izbeau haotic de podea în același 
răpăit al ploii nemiloase. L-am strâns la piept ca pe o 
comoară, șoptindu-i: „fratele meu, nu-ți voi face nici 
un rău”.

Îndrumătorul Omer își aminti toate astea, 
dar și momentul când Sultana Kosem reușise să-i 
protejeze pe prinți printr-un firman de încetare a 
acestui ritual nemilos, fraticidul regal. Își aminti cu 
pioșenie și de hotărârea lui Ahmet I de a construi 
Moscheia Albastră, drept mulțumire adusă lui Alah. 
Omer-pașa însuși îi ducea flori la mormânt, după ce 
o boală necruțătoare l-a doborât în 1617. 

Nici acum, după moartea lui Ahmet I, treburile 
la Palat nu mergeau bine. Pericolul sta la pândă în 
interior. În harem nemulțumirile creșteau. Femeile se 
răfuiau între ele pentru supremație.

Îndrumătorul Omer înfrunta aceeași ploaie 
nemiloasă ce-i amintea de domnia lui Ahmet. 
Alungă din minte himerele trecutului și se gândi cu 
amărăcine că nici acum nu e liniște. Aceleași ambiții 
deșarte, aceeași luptă pentru putere. Trufia sultanilor 
era fără margini. 

Tot mergând prin ploaie, îndrumătorul Omer 
încerca să-și explice de ce Mustafa a fost urcat pe 
tron prin conspirația mamei sale, Hallime, deși era 
bolnav mintal. Era aceeași ploaie în noaptea în care 
trebuia să fie ucis. Omer se gândea cu strângere de 
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inimă ce soartă nemiloasă au acești potențiali urmași 
la tron. 

Grăbi pasul ca să ajungă la timp la întâlnirea 
de taină cu prietenul lui, Halil-pașa. Ploaia îi îngreuna 
mersul. Se gândi că nici Halil-pașa nu va ajunge la 
timp pe o asemenea vreme. 

Înfășurat într-o pelerină cenușie cu glugă, 
mergea ușor aplecat spre a-și ascunde fața, în 
timp ce se strecura ca o fantomă pe lângă zidurile 
înnegrite ale unei clădiri din piatră, proprietatea unui 
negustor grec. La parter se afla o cafenea cu ieșirea 
în stradă.

Se vedeau câteva mese din lemn și tabureți 
împletiți din nuiele.

Omer ajunsese la locul de întâlnire. Halil-
pașa aștepta în frig, înfășurat într-o manta din stofă 
maronie, cu un turban vișiniu pe cap, iar în mâna 
dreaptă ținea metaniile pe care le frământa între 
degete rând pe rând, dând semne de nervozitate:

– Pesemne că ești nervos pentru întârzierea 
mea, Halil. Dar fie-mi iertat, pe o asemenea vreme, 
întâlnirile sunt periculoase, mai ales în cartierul 
acesta.

Hallil îl privi ușurat, văzându-l în fața lui. 
– Știi doar că multe tâlhării s-au petrecut pe 

străduța abruptă din spatele acestei clădirii. E greu 
de urcat, de parcă te-ai cățăra pe o scară, mai ales 
acum, în noiembrie.

– Sunt nerăbdător, Omer. Ploaia asta se poate 
transforma într-un ghețuș. Cu un pumnal în spate l-ai 
putea răpune pe dușman cât ai zice pește. Îl târăști 
la vale, în dai drumul pe derea, se oprește la malul 
mării, printre bolovanii uriași de piatră, peste care 
valurile trec în grabă, măturând totul în cale. 

– Ai dreptate, dar înțelege și tu cum am venit!
– La cât de gras ești, îmi închipui cum ai 

coborât!
– Mai mult de-a berbeleacul. Pe brânci. Cine o 

fi făcut străduța asta, fie-i de cap!
Omer rămase pe gânduri.. Se uita la Halil, cu 

o privire fixă, cu buze strânse de parcă l-ar fi dojenit:
– Ia spune-mi, Halil, care-i treaba?
– Nu miroase a bine. Iar se fac jocuri pentru 

schimbarea sultanului.
– Înseamnă că-i fierbere mare în Divan.
– Este cât se poate de rău. Ienicerii vor să-l 

detroneze pe Osman.. Am fugit. Sunt sigur că sunt 
căutat.

– Ai grijă cum vorbești, Halil, pereții ăștia au 
urechi. Or fi ei din piatră, dar au locuri mascate cu 
draperii. Nici nu știi ce iscoadă se ascunde acolo și 
până mâine îți iei adio de la viață!

– Sunt prea bătrân ca să-mi mai fie frică 
de moarte. Am văzut multe la viața mea. Am prins 
domnia lui Soleyman Magnificul. De mult înțeleg 
mersul istoriei, dar sunt mândru că sunt otoman. 

Acum la vârsta de șaptezeci de ani, cine mai are 
nevoie de mine? Pot vorbi despre orice. Am avut 
gura slobodă și pe vremea lui Suleiyman și n-am 
pățit nimic.

– Sultanul Osman a vrut să fie un sultan 
adevărat. Însăși Kosem a contribuit în cea mai mare 
parte la detronarea lui. Eu atât îți spun, Omer: ferește-
te să deschizi gura și să scoți vorbe nesăbuite.

– Și dacă pereții mă aud, ce să facă Sultanul 
cu mine? Nu sunt un pericol pentru nimeni.

– Nu te supăra pe mine, Omer, că n-am spus-o 
cu răutate. Ai putea să-mi fii tată. Vorba ta cântărește 
mult. De-aia zic. Îți fac un bine. Fii precaut! Dacă 
începi să vorbești în fața mulțimii din Piață? 

– Știu, Halil, n-am să vorbesc, doar nu sunt 
nebun să-mi bat cuie-n tălpi.

– Dar poți avea dușmani. Pe de altă parte, 
trebuie să te mai gândești că nu e om pe lumea asta 
să nu fie pizmuit pentru ceva.

Se auzeau dinspre piață gemete înăbușite, 
tropote de cai, zgomotul unui car răsturnat, vorbe 
de ocară, o poruncă grăbită și zarva luminării de 
ziuă. Se iveau zorii, iar dinspre răsărit albul dimineții 
sclipea triumfător.

– Ei poftim, Halil, ne-au apucat zorii dimineții.
– Nu e prima dată! Nu e o noutate. Nu te mai 

văita, că aceste momente sunt cele mai prețioase. 
Somnul? Somnul este starea de dinaintea morții. 
Nu m-am culcat niciodată de plăcere. N-am dormit 
niciodată cu poftă. În schimb, am mâncat cu o foame 
de lup, am iubit ca un nebun, am luptat ca un taur 
în arenă, am îndurat frig, am ars pe rugul mocnit al 
iubirii, am rezistat furtunilor pe mare, dar toate m-au 
făcut mai bun și mai iertător.

– Ce să spun prietene? Nu pot decât să te 
fericesc Bunica mea avea o vorbă: dacă nu treci prin 
foc, dacă nu înduri frigul zăpezii, arsura gheții, dacă 
nu te îndoi în furtună, fără să te rupi, înseamnă că 
n-ai existat. 

Deodată un băiețaș de vreo zece ani dădu 
buzna peste ei, intrând sub masă, tremurând:

– Nene Halil, Nene Omer, mă omoară un 
bostangiu! Nu sunt vinovat” M-au luat drept hoț. Eu 
am văzut hoțul, i l-am arătat, dar nu mă crede. Nene 
Halil, spune-i cine sunt, te rog! Mi-au rupt caietul 
meu de însemnări. Ce mă fac?

Cei doi îl priveau nedumeriți, se uitau la 
părul lui negru ca abanosul, o claie cârlionțată, cu 
sprincene groase, aproape nefirești pentru vârsta lui. 
Îl întrebară amândoi deodată: 

– Cum te cheamă, băiețaș?
– Sunt Evlia, băiatul dervișului Mehmet Zilli.
– O, Allah, Allah! Este băiatul bijutierului de la 

Curte. Ia, uite ce băiat chipeș are Dervișul Zilli! Ce 
cauți tu la ora asta în târg?
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– Mă plimb. Vreau să cunosc toate 
împrejurimile Istanbulului, toate clădirile, să scriu 
despre ele, sunt mândru că sunt otoman!

– Ei, nu mai spune? Când te-o înhăța bostangiii 
și te-or arunca în temniță, ai să vezi tu, băiete, 
ce însemnă să vagabondezi de nebun pe toate 
coclaurile! Cum te aperi tu, Evlia, în fața primejdiei?

– Nu mi-e frică de întuneric! Am ochi pentru 
tot ce mă înconjoară, chiar pe întuneric. Simt orice 
foșnet, știu să mă feresc. Fac antrenament, știu să 
mânui pumnalul, stiu să mă lupt cu sabia, știu multe 
vicleșuguri prin care îl pot doborî pe dușman, dar mai 
am multe de învățat..

– Nu te lauzi prea mult? Vezi că minciuna are 
picioare scurte. Dacă ai început să te umfli în pene 
de pe acum, cine știe, băiete, când vei fi mare nu-
ți ajunge nimeni cu prăjina la nas. Nici nu bănuiești 
câte capcane are viața! Ia-o mai încet, c-ai să ajungi 
departe.

– Asta și vreau, nene. Eu îmi știu lungul 
nasului. Voi face multe drumuri. Știu Istanbulul ca-n 
palmă.

– Până una alta, Evlia, du-te acasă. S-a 
luminat de ziuă. Te caută părinții. Nu te gândești la 
ei?

– S-au obișnuit cu toanele mele. N-am 
astâmpăr, nene Omer. Îmi vine să zbor pe deasupra 
orașului, să văd totul de sus. Am dorul depărtărilor. 

Halil se uita la el cu luare aminte, încercând 
să-și imagineze cum va fi Evlia om la casa lui, mai 
mult nu-și putea imagina. Îl mângâie pe cap și-i 
spuse cu un fel de dojană: 

– Până să ajungi mare Evlia , mai ai multe de 
pătimit. Ascultă-l pe tatăl tău.

– Eu nu pot să fiu ca el. Nu stau mult într-un 
loc. Îmi vine să plec.

– Lasă că-ți trece ție. Ce vrei să te faci când 
vei fi mare?

– Muezin, nene Halil. Să cânt, să văd cum 
musulmanii sunt atrași de cântecul meu, cum le 
îmblânzesc sufletele și vin să se închine profetului 
Ali. Ce e mai frumos decât să-mi aud vocea până 
dincolo de nori și să văd cum se mișcă lumea din loc 
atrași de cântecul meu tânguitor.

– Păi cu plecarea cum rămâne, Evlia?
– Plec, dar după ce termin școala. Vreau să 

știu multe, să descoper lumea asta mare, o să văd 
atunci.

– Asta dacă nu-ți fură inima vreo fată.
Evlia îl privi fără să înțeleagă sensul cuvintelor 

lui Halil. 
La orizont începu să se întrevadă soarele. Tot 

mai multă forfotă în piață. Negustorii își etalau marfa 
pe tarabe. 

– Ai grijă, Evlia. Ești băiat isteț. Du-te acasă. 
Și să aud că ești cel mai bun la școală. O să pun să 
te urmărească.

– Vreau să ajung învățat. Atunci o să fac 
cercetări să aflu cine sunt strămoșii mei. 

Evlia părăsi cafeneaua și se pierdu în mulțime. 
Într-un gang văzu un bostangiu care prinse un hoț pe 
care nu-l putea doborî. Apoi se auzi un țipăt înăbușit. 
Bostangiul își puse pumnalul în chimir și plecă mai 
departe. Evlia dispăru pe o straduță care urca pe 
o pantă abruptă. Urcă mai mult pe brânci. Aerul 
dimineții de noiembrie îl liniști, soarele îi alungă frica. 

– Bietul om! O fi fost chiar hoț? I-a făcut de 
petrecanie, spuse Evlia, uitându-se în jur cu băgare 
de seamă. ” Ehei, Evlia, ai grijă ce vorbești! O să 
ajungi să-ți fie frică și de umbra ta..!-îi răsunau în cap 
vorbele tatălui, de câte ori îl dojenea.

Bostangiul se postă lângă masa lui Omer,. 
parcă ieșit din pământ. Se apropie de Halil, îl apucă 
de guler, zgâlțâindu-l bine. 

– Ți s-a urât cu viața, bătrâne? Acum vă adun 
cu forașul! Am ordin de la Marele Vizir să le iau gâtul 
celor care vorbesc împotriva dinastiei.. La rândul 
meu sunt urmărit de alții care mă spionează ca să 
vadă cum îmi fac treaba. Aveți noroc că vă cunosc. 
Să nu crâcniți, că intru în bucluc. Nu sunt de capul 
meu. Iscoade sunt peste tot

– Noi știm, bostangiule, dar când va fi liniște?
– Nu trebuie să știți nimic. Nu deschidți gura. 
– Așa este, dar nu e vinovat poporul. Tot ei au 

făcut legile. Cum îi rabdă Domnul pe pământ să-și 
ucidă frații și nepoții?

– Asta-i tradiția! Trăim după legea Șariei.
– Bostangiule, cred că nu ne-ai pus gând 

rău. Te întreb și eu ca un om bătrân care n-a trăit 
degeaba pe pământ. De ce l-au detronat pe Osman? 
Nu era el sultan bun? L-au adus din nou pe nebunul 
de Mustafa. Fie-mi iertat! Păi, nu se duce de râpă 
dinastia?

– Nu se duce, bătrâne. Acum este în foc și 
pară. Atunci cad multe capete. Se schimbă sultanul. 
Vine altul. Sultana Hallime susține sus și tare că acum 
este epoca ei. Oricât ar fi ascuns boala sultanului, 
tot își dă în petic. Mustafa , în nebunia lui, le cere 
eunucilor să-i aducă apă ca să plece cu galerele în 
larg. Apoi se răzgândește și poruncește eunucilor să 
scoată masa afară să se aeriseacă.. Altădată striga 
cu disperare că vin călăii să-l omoare. Asta-i sultan? 
Sau vreun rătăcit al sorții?

– Alah, Allah, apără-ne de rău!
– Eu o să vă spun în taină, să nu știe nici 

pământul. Zile multe nu are Mustafa. E mai rău de 
prințul Osman. De aceea sunt în târg, să nu înceapă 
vreo răzmeriță.
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– Va fi o luptă pe viață și pe moarte, spuse în 
șoaptă Omer, trăgând cu ochiul spre piață unde se 
adunară oamenii cu miile. E o zarvă de nedescris.

Halil se ridică în picioare, pregătit să plece. 
Îi era teamă să mai rămână cu Îndrumătorul Omer, 
când a aflat că este căutat. 

– Eu plec, spuse cu jumătate de gură, neștiind 
ce urmărește bostangiul.

– Văd că le știi pe toate. Dar oare de ce l-au 
detronat pe sultanul Osman.? 

Le făcu semn să plece cât mai repede. 
– Se fac controale. Sultana-mamă Halime 

și-a plasat oamenii ei peste tot. Nu vreau să dau de 
belele. La noapte o să aflăm. Ori e albă, ori e neagră. 

Omer observă un alt bostanhiu care se furișă 
într-un gang, următind un om cu pelerină. I se părea 
suspect, mai ales după mersul înconvoiat, reușind 
să-și ascundă fața. Omer se opri ca să-l urmărească 
și văzu o scenă de o cruzime de neimaginat. Se 
auziră icnituri și vocea omului cu pelerină:

– Trădătorule! Pe cine aperi tu aici? Ești 
impotriva sultanului nostru?

Omul zăcea într-o baltă de sânge, cu capul 
atârnând, era aproape decapitat. Brațele amândouă 
erau ciuntite până la coate și azvârlite în mijlocul 
străzii. Bostangiul mai izbi de vreo câteva ori cu 
furie în trupul mutilat al spahiului, apoi se adresă 
trecătorilor:

– Așa pățesc trădătorii! A căutat-o cu 
lumâmarea.

Omer și Halil grăbiră pașii. Erau îngroziți de 
priveliște. Se pierdură prin mulțimea tăcută, adunată 
în piață, neîncercând niciunul să deschidă gura. Alt 
grup de bostangii se poziționă pe la colțul clădirilor, 
urmărind în tăcere mișcările din Piață. 

– Hai acasă, Halil, că murim ca proștii, 
nevinovați.

– Eu propun, Omer, să mergem la Dervișul 
Mehmet Zilli pașa, să vedem dacă Evlia a ajuns 
acasă. Băietanul ăsta umblă haihui prin toate 
cartierele. Îl poate răpi careva sau poate chiar să 
se urce de capul lui în vreo corabie și să plece fără 
adresă, de nu mai știe nici pământul de el.

– Mie-mi place băietanul ăsta. Dacă apuci să-l 
vezi și, mai ales, să-l asculți, nu-l mai uiți.

– Tocmai de-aia trebuie să-l anunțăm pe 
Dervișul Mehmet Zilii să aibă grijă. Să nu-i plângă 
urma.

În vremea asta, Evlia, se strecură pe lângă 
peretele din spate conacului unde se afla o ușă 
camuflată. Mergând în vârful picioarelor, reuși să 
ajungă în odaia lui. Dosi caietul cu însemnări și se 
aruncă în pat, pregătind minciuna, în cazul în care ar 
intra tatăl lui, ca de obicei să-l trezească.

Oricât de somnoros ar fi fost Evlia, tot nu putea 
să adoarmă ca să pară buimac de somn. Privea în 

tavan, chinuindu-se să inventeze un scenariu, în 
cazul în care tatăl lui va insista să-i dea detalii.. Se 
pricepea de minune să scornească întâmplări în care 
el să fie eroul. Exagera, dramatiza, ba chiar storcea 
și lacrimi, dacă era nevoie să impresioneze. De cele 
mai multe ori reușea. 

Odaia lui întunecoasă avea o fierăstruică 
în partea de nord pe unde iarna crivățul șuiera pe 
toate gamele. Avea obiceiul să colinde pe străzile 
Istanbulului, în puterea nopții. Se smulgea din somn, 
deschidea ușa pe furis, traversa camera părinților în 
vârful picioarelor, se strecura pe un coridor în care 
pâlpâia un opaiț, se oprea în curte, răsuflând ușurat. 
Pentru mai multă siguranță, dervișul Ahmet Zilii îl 
culcă într-o aripă a casei, în așa fel încât ieșirea lui 
din odaie să fie supravegheată. Cu roate acestea, 
reușea să treacă de sforăiturile în cascade ale 
tatălui, apoi o rupea la fugă. Nu se oprea decât în 
piațeta de după colț unde erau aliniate calești, cotigi, 
măgari legați de garduri, cașcarabete răsturnate în 
dezordine de câinii vagabozi ai Istabulului, șaclii care 
mișunau prin cotloanele ascunse ale orașului și care 
se cuibăreau în aceste improvizații de căruțe lăsate 
în paragină de negustorii prăduiți. Evlia văzu coșuri 
mari pline cu marfă de uz casnic, ciubăre, linguri de 
lemn de diferite forme, și mai mari și mai mici, străchini 
adânci, rotunjite și cu un chener frumos pe margine 
ca să trezească mai mult pofta de mâncare., oale 
din lut ars, putineiuri și alte mărunțișuri necesare. 
Evlia descoperi printre ele un coș din nuiele plin cu 
papuci din catifea de toate culorile, cu canaf în vârful 
ascuțit , ușor arcuit. Uneori se oferea să vândă el 
papucii, strigând în gura mare tot felul de bazaconii, 
născocind povești despre minunile pe care le făceau 
papucii. Lumea se strângea în jurul lui, se veselea 
și cei mai mulți cumpărau papucii, crezând poveștile 
improvizate ale lui Evlia. Înnopta prin hrubre dosite 
printre dărâmături, alături de câinii vagabonzi care 
nu-l lătrau niciodată. Dimpotrivă se gudurau pe lângă 
el, mai ales că avea grijă să le azvârle câte ceva de 
mâncare. 

Ajungea a doua zi acasă și de multe ori 
mama, cât ar fi fost ea de bună, nu putea să-l scape 
din mâinele dervișului. După ce îl zgâlțâia bine, îi 
ținea o predică de-l apuca amiaza. De multe ori, îl 
apuca somnul și tatăl lui, până să-și dea seama că 
adormise, vorbea de unul singur. Îl scutura până 
deschidea ochii buimac:

– Nu mai pleci, ai înțeles? Umbli teleleu 
noaptea, sunt atâția cerșători prin piețe, sunt călăreți 
veniți de aiurea, te înhață unul pe cal și pleacă cu tine 
îl lume. Unde să te caut? Pe cine să întreb, băiete?
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ULTIMILE ZILE ALE  
AUGUSTULUI MAXIMIANUS

► Violeta IONESCU

FRAGMENT DE ROMAN

În Gallia, Constantinus  tocmai învinsese 
francii şi alamanii care își forțaseră norocul forțând 
granița Imperiului dinspre est şi acum, într-un 
spectacol plin de măreţie, le arunca regii la fiare...  
Poporul era câştigat!

Maximianus Herculius, socrul lui, care și el 
stătuse un timp în Gallia, pe lângă ginerele său, 
revenise în Italia, unde  avu tupeul – de ce să nu 
recunoaştem că şi zeii l-au ajutat - să sfideze 
hotărârile Conferinței de la Carnuntum care l-a 
declarat „uzurpator”, regulile Tetrarhiei și pe auguștii 
aleși și să se proclame Augustus, cu de la sine 
putere. Aburii gloriei nu i se risipiseră din cap. Chiar 
în absența lui Diocletianus, care nu mai voia să 
iasă din bârlogul lui de la Spalathum, el hotărî de 
unul singur că va restaura Tetrarhia pe noi principii 
- Maximianus și principiile! -, va muta capitala 
Imperiului din Răsărit în Apus... și câte nu va face, 
dacă va fi lăsat… Nu ascundea nici că, pentru 
împlinirea mărețelor sale planuri va fi nevoit să-și 
suprime ginerele, care „nu are experienţă, e tânăr, 
poate să mai aştepte”, ba chiar și pe Maxentius, 
propriul fiu aflat pe tron, care a fost deja declarat 
uzurpator!” - uitând să adauge  că el însuşi, după 
rezoluțiile de la Carnuntum, purta același stigmat pe 
frunte. „Aveţi încredere în mine, zicea el armatei, ori 
de câte ori i se ivea ocazia,  încă mai am muşchii 
tari, ca marmura de Paros!” Și a mers mai departe. 
Mult prea departe.

Când Augustul Constantinus era încă în toiul 
luptelor cu barbarii pe fluviu, Maximianus începuse 
o campanie de denigrare grosolană a ginerelui său,  
înșirând tot felul de calomnii și grosolănii la adresa 
lui, pe care şi el le credea în parte și stârnind o revoltă 
militară la Arelate* (* Arles, Franţa). Și nu s-a oprit 
aici. Fiindcă îl mânca prea tare pielea, cu drepturi 
de Augustus autodeclarat, a sechestrat trezoreria, a 
împărţit banii cu cei care l-au ajutat, ba a mai dat şi 
populației, pentru a o atrage de partea sa. 

Știa că va fi capturat într-o zi, dar ce contează? 
La ce folosește peștilor să știe cum se construiește 
un novod? Satisfacția că a reușit ce și-a propus, îl 
ridica pe cele mai înalte culmi ale extazului.

Când a auzit Constantinus isprăvile socrului 
său, a rămas stupefiat. De fel, îl simpatiza pe 
bătrân, dar de data aceasta chiar că sărise calul! 
Îşi adună în mare grabă armata şi alergă într-acolo. 
Maximianus îi ieşi în cale,  la Viennoise. Înfățișarea 
lui era aproape de coșmar. Mesteca frunze de lotus 
și avea pupilele dilatate și atât de mari încât  aveai 
impresia că te privește din fundul infernului. E drept 
că nu se aşteptase ca ginerele său să fie atât de 
prompt. Îl subestimase cumva?  Bineînțeles, altfel 
nu se explică înfrângerea lui destul de rapidă. A  fost 
capturat şi... cruţat. 

Soldaţii care trecuseră de partea sa s-au 
alăturat repede lui Constantinus, iar bătrânului i s-a 
mai acordat o șansă de viaţă, cu condiţia… să nu-și  
mai   caute moartea cu lumânarea! 
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Maximianus însă nu excela prin prudență. El 
nu a putut rămâne în acelaşi loc cu cel care îl umilise. 
Plecă, supărat foc – tot el! -, la Massalia* (* Marsilia) 
şi acolo se baricadă în cetate. Nu va renunța la 
onorurile imperiale și pace! Spera să câştige timp 
până se va pregăti o navă care să-l ducă înapoi la 
Roma, unde fiul său îl va primi, desigur, e doar fiul 
lui... 

Massalia l-a primit cu cearșafurile în vânt, 
gata de zbor. Străzile urbei erau pline de aripi albe, 
care fâlfâiau, străduindu-se să ridice la cer mizeria 
umană.

Pe uscat, cale de scăpare nu mai avea. Gallia 
Ripanensis era bine apărată şi chiar de ar mai fi 
cumpărat trupe să-i vină în ajutor, ele s-ar fi lovit de 
rezistenţa detaşamentelor de flotă de pe Rhonus şi 
Lacul Lemanus şi de cohortele ţinute în garnizoana 
Massalia. Trupele păzeau pasajele de trecere peste 
fluviu şi Alpi - ultimile linii de rezistenţă la porţile 
Italiei.

Constantinus se apropie de zidurile cetății şi 
îi ceru să se predea: „Renunţă la planurile tale şi 
deschide porţile!”

Maximianus i le deschise...
Constantinus a intrat şi primul lucru pe care 

l-a făcut a fost să-l denunţe în faţa soldaţilor şi să-i 
smulgă purpura de pe umeri.  A câta oară demis?!... 

După ce i-a retras drepturile și i-a cruţat din nou 
viaţa, l-a lăsat în libertate, sub supraveghere strictă. 
Totuși, Maximianus nu era de oprit, se învârtea ca  
tigrul în cușcă. Cu onoarea şi demintatea terfelite, 
victoria  pentru el conta acum mai mult decât viaţa.  

Se chinuia, avea coșmaruri. Visa visele lui 
Hercules, cum că era invadat de pigmei, pe care, 
văzându-i atât de mici, râdea și îi aduna pe toți în 
pielea leului cu care se învelea... Apoi o căuta pe 
Fausta, să-i dea ei leul acela cu pigmei în el, de 
care trebuia să scape… Ea l-a luat și l-a aruncat-o 
într-o prăpastie. Iar Maximianus întinse mîinile  să-l 
prindă, alunecă și se duse după el…

S-a trezit infricoșat, cu inima bătându-i, să-i 
spargă pieptul. Ce era de făcut? Ultima fiinţă la care 
se gândise vreodată, dar singura la care mai putea  
apela acum era fiica sa, Fausta. Prin rugăminţi,  
mângâieri şi promisiuni, o ademeni și o determină 
să-şi trădeze soţul, promițându-i că va găsi el altul 
mai bun...

  - Şi ce trebuie să fac, tată? întrebă Fausta, 
docilă.

- Nimic altceva decât… să-i intri frumos în 
cubiculum,  iar la plecare să laşi uşa  întredeschisă. 
Bineînţeles, să ai grijă ca supravegherea să fie cât 
mai slabă sau, dacă se poate, deloc.

Fausta îi promise că va face întocmai cum i 
s-a cerut. Şi primul lucru pe care îl făcu a fost să-şi 
anunțe bărbatul.

În noaptea aceea, Maximianus se sculă din 
pat la miezul nopţii, îşi luă garda personală  şi se 
apropie încet de uşa împăratului. Gărzile nu se 
vedeau pe nicăieri: ori era prea întuneric ori se 
aflau la distanţă. Dacă l-ar fi întrebat cineva ce 
caută acolo, ar fi spus că visase ceva şi a venit în 
grabă să-şi avertizeze ginerele... Dar nimeni un se 
apropie să-l întrebe nimic. Fausta lucrase bine... 
Prin uşa întredeschisă, o sabie de lumină se lungea 
pe podea. Pătrunse înăuntru, împreună cu soldaţii 
din gardă care se năpustiră cu pumnalele asupra 
patului. Cearşafurile albe unde altădată dormise în 
desfătări împăratul se umplură de sânge. Se mai 
auziră câteva horcăituri, apoi linişte... Maximianus 
ieşi glorios pe coridor și strigă ca un apucat:

- L-am omorât, fraţilor! În sfârşit, sunteţi liberi! 
Tiranul nu mai e! Aţi scăpat, am scăpat de tiran! 
Treziţi-vă, e un moment mare în istoria Imperiului, 
nu-l pierdeţi... Flavius Valerius Constantinus 
Augustus a murit, nu mai e! Trăiască...

Pe coridor se auzeau paşii corpului de 
gardă, iar între făcliile torțelor care se apropiau 
desluși  chipul lui Constantinus, plutind ca o stafie… 
Maximianus crezu că visează, glasul se pierdu, 
sugrumat. Garda lui fu imobilizată pe loc, în timp 
ce din dormitorul împăratului era târât afară corpul 
neînsufleţit al  unui bătrân eunuc... Uluit, „Herculius” 
văzu negru înaintea ochilor şi se prăbuşi pe podea, 
cu un zgomot puternic, de parcă s-ar fi prăvălit acolo 
însăși stânca Marpesia* (* muntele de marmură 
Marpesus, din  insula Paros).

Privindu-l, Constantinus îi zise cu regret: 
„Până aici ai ajuns, bătrâne? Chiar atât de mult mă 
urăşti?” Oare Fausta, care  îi salvase viaţa, îl iubea 
cu adevărat sau și-a apărat propria  siguranţă?

Demascat, Maximianus Herculius ce mai 
putea face? Nu i s-a mai dat decât şansa de a-și 
alege moartea.  Și a ales, poate nu chiar de bună 
voie, ştreangul, după cum i se profeţise: „Sus la 
bârnă înnoadă laţul morţii urâte” - așa cum sună 
un vers din Vergilius* (* Eneida 12, 603, citat de 
Lactantius în „De mortibus persecutorum”, 30,5). 
Și-a pus lațul de gât și… și-a dărâmat singur soclul. 

Era luna iulie a anului 1063 ab U. c.* (* 310 d. 
Hr.), la numai 65 de ani de la nașterea sa.

Cu toate nebuniile săvârșite la bătrânețe, 
Maximianus a avut totuși parte de o un ceremonial 
funebru potrivit rangului său. A fost adus în reşedinţa 
sa de la Mediolanum şi depus în mausoleul pe care, 
precaut, și-l pregătise din timp. (Va urma)

(Din romanul istoric „Dioclețian între apoteoză 
și blestem”, Ed. PHOEBUS, 2022)
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CRONICĂ LITERARĂ

O CARTE A VIEŢII ŞI A MORŢII *

► Ghiţă NAZARE

Eleonora Stamate, olteanca (își deteră 
drumul, îl puseră, îl duseră) de Tecuci, cunoscuta 
și apreciata poetă, debutează în proză cu romanul 
Reverberații cotidiene, apărut anul trecut la 
Editura OLIMPIAS. De fapt, Eleonora Stamate se 
prezintă publicului iubitor de cultură/de literatură 
într-o triplă ipostază: poetă și, de acum, și 
prozatoare, editoare-fondatoarea revistei Tecuciul 
literar-artistic, redactorul-șef al acesteia de peste 
15 ani, revistă care se apropie de numărul 70 și 
un entuziast animator al vieții culturale tecucene și 
nu numai, recunoscută inițiatoare de manifestări 
culturale în plan local.

Romanul Eleonorei Stamate este, deopo-
trivă, o carte a vieții și a morții, a optimismului și 
a deznădejdei, a bucuriei și a tragicului. Autoarea 
sintetizează în câteva rânduri întreaga filosofie 
a existenței umane, adresându-se lectorilor săi: 
Dragul meu cititor, călătorește, râzi, plângi de 
bucurie, plimbă-te, ascultă muzică, umpleți sufletul 
de bucurie! Să mori nu este mare lucru, groaznic 
este să nu trăiești! Visează, creează, iubește ca 
și cum ai trăi veșnic! Nu cât trăiești, ci viața din 
anii tăi contează! Viața este o luptă...pe viață și 
pe moarte! Din păcate, ne tulburăm viața, cu grija 
morții. Nu știm să trăim, căci trăim fără să știm 
a trăi, și suntem morți fără să murim...În fiecare 
zi alergăm, căci însăși viața este o alergare către 
moarte. (p.84). Poate că la aceste îndemnuri...
filosofice, autoarea ar mai fi putut adăuga 
îndemnul esențial al vieții, Asigură-ți existența!

Primul roman al Eleonorei Stamate 
poartă girul altor doi reputați scriitori, prieteni și 
colaboratori ai autoarei: băcăuanul Petre Isachi 
și vasluianul Petruș Andrei. „Confruntarea fără 
speranță, lupta donquijotescă, aparent inutilă, 
cu destinul orb și imprevizibil e sensul existențial 
al lumii personajelor create de poeta Eleonora 
Stamate” (p.10), spune Petre Isachi despre proza 
„Reverberații cotidiene”, în vreme ce Petruș Andrei 
este impresionat de traiectoriile existenței umane 

surprinse în textul romanului: „Durerea, pricinuită 
de pierderile omenești, Singurătatea alergătorului 
de cursă lungă și a artistului, Tristețea, Amintirea 
celor dragi, Speranța dar și Iubirea, în cele din 
urmă, și Viața care merge înainte”. (p.94).

Eleonora Stamate face un elogiu destinului, 
care știe să le aranjeze pe toate în viață, de la 
cădere (decădere) la înălțare (zbor). Dedică 
această carte „părinților și socrilor”, fiind, probabil, 
o legătură între aceștia și personajele volumului, 
integrând chiar referințe autobiografice, cartea 
nefiind întru-totul ficțiune. Descrierea unui 
moment dramatic din viața de familie a unuia 
dintre personaje, Fredy, este semnificativ: „-Vai de 
capul meu, am rămas și fără tată. Câteva zile în 



Nr. 69, serie nouă (anul 17) 2023 pag. 120Tecuciul literar-artistic

urmă, mama și băiatul meu au suferit un accident 
de mașină, acum sunt la morgă. Tată, tătuțul meu, 
m-ai părăsit și tu! Probabil că mama îl așteaptă 
să vină să fie și el cu ei în familie...tristă familie; 
eu cu familie, eu fără familie, singur și nefericit, 
trei sicrie...ce înmormântare, câtă tristețe, ce 
tragedie! Parcă am fost blestemat, bunicii nu i-am 
cunoscut, eram micuț când ei au plecat la cer, 
iar acum, în loc să fim împreună, cu toții fericiți, 
soarta ne-a luat totul, ne-a luat bucuria de a trăi”. 
(p.18). În oglindă, o entuziasmantă scenă de 
dragoste, o expresie elocventă a ceea ce este, 
de fapt, viața, ne-o oferă același personaj: „-Ești 
fermecătoare...știi...știi...aș vrea să te am... Și cu 
gesturi precipitate începu s-o dezbrace, să o simtă 
mai aproape de trupul său. Miroși a iasomie și 
levănțică, ador mirosurile astea. Mîinile lui Fredy 
începură să-i cuprindă trupul Elianei – cele două 
personaje direcționale ale romanului -, ar fi vrut 
s-o lipească pentru totdeauna de al lui...O mână 
mai agitată îi cuprinse spatele, trecu pe după gâtul 
ei și șoaptele amândurora se împletiră cu atâta 
patimă...sărutări rebele îi aduse în pragul arderii.” 
(p.32).

Bucuria și durerea se împletesc dulce-amar 
nu doar între paginile romanului, ci chiar între cei 
doi, Fredy și Eliane, cititorul fiind martorul tăcut 
al unei drame dincolo de puterea omenească de 
înțelegere: Eliane îi dă lui Fredy „O veste tare, 

voi fi mamă”, în vreme ce Fredy i se adresează 
„Iubita mea mămică, vom avea un copil, copilul 
nostru”. Momentul fericit se suprapune însă peste 
momentul dramatic sau invers, nici nu mai are 
importanță, în care lui Fredy i se aduce la cunoștință 
„rezultatul de la ecografie, că are leucemie și că 
trebuie să facă chimioterapie”. Sfârșitul tragic 
este implacabil, Fredy se sfârșește în somn, „se 
stinsese ca o lumânare, încet și trist!”, urmând să 
fie transportat din Yemen, unde era într-o misiune 
medicală umanitară, în Canada sa natală. Eliane 
se întorcea în orașul nașterii sale, la Lausanne. 
După numai o lună, Eliane avea să nască „copilul 
lor”, un copil de trei khilograme și jumătate, care 
„semăna uimitor cu Fredy”. „Un ochi al Elianei 
zâmbea și se bucura, celălalt lăcrima, bunul ei 
Fredy a luat cu el o lume, o iubire, un destin”. 
(p.84). Viața și moartea se succed. 

Eleonora Stamate este optimistă, își încheie 
romanul cu îndemnul către cititor: „Visează, speră! 
Visătorii nu mor niciodată! Noi vom trăi, moare 
doar timpul. Viața ne dă nume, moartea ni-l ia!”

Evident, alături de felicitările adresate 
autoarei, se merită cuvinte de laudă realizatorului 
copertei, editorului și Editurii Olimpias.

* Eleonora Stamate, Reverberații cotidiene, 
Editura OLIMPIAS, Galați, 2022.

Zbor frânt
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În cadrul Proiectului eLiteratura, prin 
contribuția doamnei Stela Iorga s-a acoperit 
distanța Galați – Deauville, Franța, via București,  
grație paginilor unei cărți.  Cine este Stela Iorga? 
„Sunt din Galați, unde m-am și născut. Am absolvit 
Facultatea de Litere, București. Am debutat în 
1992, la revista Zig-Zag etc.” Ce  este Deauville?  
Sursele ne informează despre un oraș situat în 
Normandia, Franța, port turistic la Marea Mânecii, 
stațiune balneară, din care nu lipsesc hipodromul 
și un cazinou. Gălățeanca noastră completează: 
„Nu am văzut Deauville niciodată, dar este ca 
și cum l-aș fi văzut dintotdeauna”, stă scris pe 
coperta IV. 

În acest spațiu luat „în locație”,  doamna 
Stela re/face ordinea primordială: zidește 
doi ocupanți arhetipali, întocmește un decor, 
minimalizat,  creează/rememorează povești de 
viață terminate, fatal, cu moartea partenerului. 
Cam ce îi este hărăzit oricărui făuritor (de 
frumos, de adevăr, de iluzie ). În binomul Eros 
– Thanatos,  suflul morții se simte cu intensitate 
sporită. Între spațiile rămase libere pe steaua 
luată în stăpânire, ceva bucurie pasageră, multă 
speranță deșartă, multă disperare, în final, multă 
renunțare. Adică, recunoaște stăpâna locului: „O 
poveste mică, începută cu „te iubesc ” și devenită 
un ocean care desparte doi oameni ce odată au 
fost îndrăgostiți unul de altul.” Doar uitarea voită 
să facă infertilă legătura cu filmul „Un bărbat și o 
femeie ” al lui C.  Lelouch? Urbea franceză are o 
istorie imaginată, biografia sa e  împletită virtual 
cu experiența erotică a eului liric: „a fost odată 
ca niciodată/ un oraș numit deauville/ pe malul 
oceanului/ avea dublă vedere/ a mea și puțin 
către veșnicie/numai către marea dragoste/ nu 
avea/nu.”(p.65). Localitatea nu e populată (oricum 
pulsația ei nu se resimte în poezie ), doar morți 
fantomatici ocupă, la intervale, plajele, ele însele 
pustii: „vine mareea de capete/ de bărbați/ spre 
maluri/ pe niciunul nu am iubit/ cum te-am iubit 

pe tine...” (p.37). În memorie s-au  sedimentat și 
povești creștine cuprinse în cărțile sfinte, povești 
în care eroina se regăsește: „lin vine lazăr pe ape/ 
cu crist aproape/ a deauville/ totul e o mireasmă/ 
de rozmarin/și de tamarin...” (p.108) ; „ce crist ud 
văd eu/iese din ape de sânge/șiroind palid/ e tot 
o durere/cu mult mai mare/ ca a mea//”(zilnic); 
„crucificat însuși crist/ e adus de val/ la mal/e ud 
și sărat/ și gol săracul/așa cum sunt eu/ în fața 
nefericirii și a morții...” (p.107).

Desfășurînd imaginea panoramică, 
identificăm un suflet în rezonanță cu ceea ce este 
viața în triumful și plenitudinea ei: „m-am născut 
generos/ lângă oceanul de cuvinte/din care sorb și 
astăzi viața/ce pedeapsă...” (p.30). Ținutul  e fără 
cusur, dacă îl ținem doar sub magia speranței: 

CRONICĂ LITERARĂ

STELA IORGA, À DEAUVILLE. VERSURI *

► Vasile LEONTE
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„la deauville/ totul este perfect/ marile iubiri nu se 
sfârșesc vreodată/ oceanul vine mai rar la mal/să 
șteargă pașii îndrăgostiților(...)// de aceea și stau 
pe plajă la deauviille/ să te aștept/iubit/ al altor 
femei...” (p.38) sau, din altă parte: „la deauville/ 
totul miroase a fericire/chiar și albatroșii plutesc pe 
valuri/ nimic din toate nu e banal/viața se scurge lin.” 
Continuarea poemului, cutremurătoare, în acord 
total cu întreaga atmosferă a volumului, o găsește 
cititorul la pagina 83, Moartea câte puțin.  „A trăi”, 
pentru multă vreme, se conjugă musai cu „a iubi”: „ 
blestemată sunt veșnic/să surâd/poveștii de iubire/
pe care o țese viermele de mătase/ al sufletului 
meu.” (p.32). Planuri confuze, peisaje cețoase 
dezechilibrează succesiunea evenimentelor, a 

cronologiei: „cum te mângâiam/odinioară/parcă 
nu ai fi existat/carnea ta mi se scurgea printre 
mâini/la fel și oasele tale subțiri și lungi fugeau/
erai înalt/ îmi amintesc/ parcă... (p.57). Vine și o 
vreme a desferecării definitive a  cuplurilor: „Din 
ce în ce mai puține/femei adevărate suntem/din 
ce în ce mai dese pomeni facem sufletelor/ celor 
pe care i-am iubit”// (p.35). Muzici stranii, anticipări 
ale morții răsună încă din titlu; câmpul semantic 
al preludiilor funebre devine neîncăpător. Există, 
în volum, romanță (p. 38), mic vals la deauville 
(39), vals mic, valsul monștrilor, tangou la 
deauville, ce zicea acordeonul, toba inimii, 
vals bolnav  I, vals bolnav II, în mi minor, mică 
romanță, valsul viermelui, valsul ochilor (78)... 
A obosit tastatura, să mai cerceteze și lectorul, 
până la ultima pagină! Haloul iubirii n-ajunge să 
se închege definitiv; trecutul e depășit precum în 
această melancolie: „acest catastrofal deauville/
în care totul e perfect și pereche/ucide până în acul 
inimii/ unde tristețea/ face metastaze și împrăștie 
cancerul în oase.”

Fauna litoralului e supusă segregării; au 
rezistat  doar focile, porumbeii desperecheați, 
scoicile fără număr, gălăgioasa pasăre minah 
și albatroșii. Aceștia din urmă, simboluri ale 
cutezanței, ale autoizolării omului superior, sunt 
ai lui Baudelaire, fiindcă numai așa se justifică 
propensiunea gălățencei pentru macabru, 
materie în descompunere, moarte fără șansă de 
recuperare într-un alt univers. Paradoxal,  oceanul 
– leagăn al vieții – devorează  orice altă formă 
de existență, intrusă involuntar (vezi textele de 
la paginile 110,112, 118, 120, 121 etc.).  Flora 
e cvasiabsentă, se topește otrăvită de miasme 
necunoscute, de amenințările neantului. Luate 
pe rând, viețuitoarele prelungesc, exteriorizează  
prin prezența lor, damnațiunea cuplului: „focile 
zburdă pereche/ și se scufundă/ cu un suspin/ în 
lacrimile mele.//”, „focile tremură stingher de frig” 
(p.101), „aici pe țărm la deauville/focile se vor iubi 
mereu/și vor respira dintr-un plămân/oftând ușurel 
a regăsire.” (p.73).

În baza câtorva volume cercetate în ultima 
vreme, constat, fără vreo bucurie intimă, că 
imperiul suferinței copleșitoare prinde rădăcini 
ferme în lirica feminină gălățeană. Să fie acestea 
semne ale vulnerabilității unei lumi clădite pe 
nesiguranță, amenințări, suspiciuni?

* Stela Iorga,  à deauville. Versuri;  
București, eLiteratura, 2019Nud
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CRONICĂ LITERARĂ

POETA CE-ŞI ODIHNEŞTE SUFLETUL ÎN PALMA 
CITITORULUI

► Dorina STOICA

„Așezăminte sufletești” – antologie – Editura 
Armonii Culturale, 2023. Volum de versuri sponso-
rizat de Primăria stațiunii balneoclimaterice Slănic-
Moldova, pentru promovarea creației literare și tu-
rismului, în urma obținerii premiului I la Concursul  
Internațional de Creație Literară „Freamăt de Codru 
și Ape”, ediția I, 2023, de către poeta Mioara Baciu.

Cum poți să nu-ți exprimi recunoștința 
pentru o carte primită de curând prin poștă, o 
carte de poezie cu o frumoasă dedicație din partea 
autoarei, ce și-a așternut, așa cum spune în 
dedicație,  „…tainele sufletului în palma destinului 
și vi le încredințez dumneavoastră…”, decât scriind 
o notă de lectură empatică, la volumul de versuri 
„Așezăminte sufletești”, volum premiat la un recent 
concurs de Creație Literară?

Volumul ce vede lumina tiparului în vara 
anului 2023 se bucură de o amplă prefață scrisă 
de Prof. Adina Mitroiu și de o postfață ce poartă 
semnătura Daniela Guman. Cartea mai cuprinde 
și un C.V. literar, ce oglindește frumos o activitate 
literară, rezultată prin dezvoltarea abilităților 
creative, manifestate încă din școală (când trimite 
poezii la Revista „Flacăra” a lui Adrian Păunescu).

Din anul 2018 până în prezent publică patru 
cărți de poezie, la care se adaugă și prezenta 
antologie ce cuprinde o selecție din creația sa. 

Valoarea poeziilor Mioarei Baciu este 
apreciată prin mulțimea de premii obținute la 
concursuri naționale și chiar internaționale, multe 
dintre poeziile sale fiind traduse în limba italiană 
și engleză. Trebuiesc evidențiate și numeroasele 
Antologii din țară și din diaspora, în care sunt 
incluse poezii semnate de dumneaei.

Membră a Uniunii Ziariștilor Profesioniști din 
România, dar și a altor societăți cuturale și asociații, 
Mioara Baciu este deja un nume cunoscut, o 
scriitoare implicată în multe proiecte culturale 
locale, naționale și internaționale (exemplu: 
Spania, Madrid, unde este în echipa redacțională 
a revistei “Spania Literară” și unde participă, 
susține și promovează diverse activități culturale). 

De remarcat este și activitatea publicistică, fiind 
redactor (și chiar redactor-șef) al mai multor 
publicații culturale. 

Pe lângă preocupările cotidiene Mioara 
Baciu își cultivă frumos talentul literar, scrisul fiind 
o nobilă preocupare ce face parte din viața sa.  

După ce am lecturat antologia de autor 
“Așezăminte sufletești”, o carte de curând tipărită 
de autoare, am putut să înțeleg sensul titlului cărții, 
în care sunt incluse poezii selectate din volumele 
publicate, dar și profilul moral al autoarei, un om 
sincer, cu suflet curat. 

Mă bucură faptul că mai sunt creatori ce 
cred în valorile tradiționale ale românului iubitor de 
țară și de neam și care a primit o educație corectă 
în familie. 
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În acest sens, cartea ne întâmpină de la 
primele pagini cu câteva poezii-rugăciuni, pe 
care, citindu-le, înțelegem cât de importantă este 
credința în viața autoarei. În același timp, citindu-le, 
am înțeles de ce m-a ales pe mine să scriu despre 
cartea sa! Remarc poezia, (Jertfa, suprema iubire 
- pag 17), din care evidențiez: “Dimineți Pascale,/ 
mângâiate-n palma soarelui/ de păsările cerului,/ 
ce-și glăsuiesc bucuria/ printre brațele copacilor,/ 
aștern pe potecile sufletului,/ liniștea cuvântului.../ 
În verde privire de brad/ întreg univers se ascunde,/ 
murmură iubirea de-aproape,/ vestind lumii învierea 
Hristosului nostru/ care-a patimit și s-a răstignit/ din 
dragoste pentru noi.../ dovadă-n cer și pe pământ/ 
a iubirii supreme...”

Gingașe sunt poeziile închinate mamei, pot 
spune remarcabile, în lirica feminină contemporană 
ce abordează această temă. Mama este 
responsabilă aproape integral de educația morală 
dar și de reușita sau de eșecul celor pe care i-a 
născut și i-a crescut ca să devină oameni maturi, 
respectabili. “Cu durere, că-ți sunt prea departe,/ 
Cu mândrie că-s om împlinit/ Că, dragostea mea 
pentru carte/ În dar, de la tine-am primit…” (Câtă 
vreme - pag 25). 

Mama, la fel ca și divinitatea sunt călăuze de 
nădejde pe calea vieții, însoțitori spre lumină. Ne 
convinge în acest sens poezia “Știu, mamă” (pag 
21): “Știu, mamă,/ tot ce ți-ai fi dorit vreodată/ să-mi 
spui/ și n-ai facut-o de teamă/ că ghimpii timpului/ 
m-ar putea răni.../ Știu, mamă, că ți-ai așternut 
viața/ pe altar de lacrimi,/ de iubire, de speranță.../ 
De aceea, MAMĂ/ îmi ești unicul univers/ în care 
vreau să-mi/ ocrotesc și eu vlăstarele/ de negura 
vremurilor/ și să le las moștenire/ cea mai prețioasă 
dintre/ iubiri:/ IUBIREA DE MAMĂ.”

Dintr-o carte a trăirilor autentice, așezate, 
ale sufletului, nu puteau lipsi niște frumoase poezii 
închinate marelui Eminescu și anume: (Dacă n-ar 
fi Eminescu – pag. 34”) “Dacă n-ar fi Eminescu/ 
Freamăt, codru și alean,/  Lac, dorință, dor terestru// 
floare-ar fi albastră-n van“, (La umbra ta,  poete 
- pag 35) “ La umbra ta, poete,/ îmi caut liniștea 
cuvântului/ îmbrăcat în podoabele gândului.”, (Odă 
lui Eminescu - pag 36), Eminescu-i România,/ 
E tot ce avem mai sfânt,/ Poartă către simfonia/ 
Frumuseții din cuvânt.” (Eminesciana - pag 37)! 

Urmează câteva poezii despre țară, despre 
soarta României postdecembriste.

Pe mai multe pagini citim poezii având 
ca subiect dragostea, intercalate cu poezii ce 
abordează tematica trecerii timpului, despre 
locurile dragi sufletului poetei, despre anotimpuri, 
nostalgii, regrete, împliniri, doruri de ființe dragi 

dar și dor de înveșnicire. La pag. 67 mi-a tras 
atenția poezia, “Las timpul meu”, pe care am 
citit-o mai întâi în gând, apoi cu voce tare și pe 
care o evidențiez pentru dvs., cititorii acestei note 
empatice de lectură, cu recomandarea s-o citiți pe 
Mioara Baciu, încercând a simți, așa cum am simțit 
și eu starea de poezie, starea de bine ce se degajă 
din cuvinte simple, melodios împerecheate, pe 
care parcă-ți vine să le cânți: “Las timpul meu pe-o 
coală de hârtie/ Să vremuiască-n litere şi-n cânt,/ 
Să dăinuiască întru veşnicie/ În mare de speranţe 
şi-n cuvânt.// Las timpul meu pe zborul lin al clipei/ 
Să-mi poarte gândul dincolo de nori/ Să scrie-n cer 
că mulţumesc ursitei/ C-a picurat în viaţa mea doar 
primăveri.// Las viaţa mea pe-o coală de hârtie/ 
Şi bucurii, necazuri, orice-ar fi/ Dovadă-n ceruri, 
sfântă mulţumire/ C-am rezonat cu viaţa, doar prin 
poezii!”

Vorbindu-ne frumos în versuri sensibile 
despre Iisus Hristos ori Maica Domnului, despre 
mama ori despre țară, despre iubirea pentru 
Dumnezeu ori iubirea eros, despre timpuri, nostalgii 
generate de trecerea timpului, despre sentimentele 
sale în raport cu tot ce e omenesc, poezia Mioarei 
Baciu  transmite liniște, simplitate, împăcare cu 
lumea și cu divinitatea, bucuria vieții și încântarea 
pentru toată creația, dar mai ales cumințenia celui 
care conștientizează că arta este cununa pe care a 
primit-o omul sub forma unui talent, oferit spre a fi 
înmulțit și nu îngropat. 

Închei cu o strofă din poezia “De ziua 
ta, mamă“ (pag. 30), ce poate fi crezul  poetic 
al autoarei: „Cuvintele-mi, balsam, prin suflet/  
Leaștern cu dragoste de vers/  trăirile mi-s toate-un 
umblet/ Sub talpă-mi înflorește-un univers”.
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ION DINVALE ŞI IDEEA DE PRĂBUŞIRE

► Ionel NECULA

Lectura unei cărți semnată de Ion Dinvale 
echivalează cu parcursul  unei crestomații de tex-
te și citate dispuse tematic și cu consultarea unui 
dicționar de sinonime și echivalențe pentru multe 
cuvinte - fie metafizice, fie cu o bătaie metafizică. 
Cartea sa, Prăbușirea din certitudini,  (Editura 
Salonul literar, Vrancea, 2023) m-a  intrigat de la 
prima pagină, m-a edificat asupra dispoziției sale 
reflexive și mi-a indus ideea că oricine se încumetă 
în lectura ei iese mai înzdrăvenit în probleme de 
cunoaștere.    

M-am convins că autorul dispune de seri-
oase posibilități epistemice, că este bine așezat în 
lecturi filosofice și teologice  și nu în cele din urmă 
m-a surprins aptitudinea sa în optimizarea rațiunii 
de a se reatașa fundamentelor, primelor principii. 

Nu-l cunosc pe autor, cărțile sale n-au ajuns 
pe masa mea de lectură, dar cea pe care am pri-
mit-o de curând compensează, cred, absența unui  
precedent și a unor lecturi  anterioare . Este, desi-
gur, unul dintre cei mai lecturați exegeți contempo-
rani, un om tobă de carte și un intelectual cu exce-
lente valențe epistemice.

Cum să nu-l prețuiesc? Într-o vreme în care 
actul lecturii este dezavuat ca prisoselnic și inu-
til, iar știința de carte este privită cu o suspiciune 
agresivă, Ion Dinvale arată o foame hipopotamică 
față de conținutul cărților de filosofie și le devorea-
ză cu o hărnicie nereprimată, mai puțin  obișnuită 
în zilele noastre, ca pe niște pișcoturi apetisante, 
pline de savoare și de înțelepciune. 

      Ideea cărții pe care ne-am propus s-o co-
mentăm în aceste rânduri ocazionale este cea de 
prăbușire a  certitudinii, a convingerii și admitem, 
odată cu autorul  că problema trebuie privită din 
mai multe perspective, că reclamă un tratament 
polivalent și participarea complementară a mai 
multor discipline. De altfel autorul chiar apelează 
la opiniile multor  gânditori și teologi de la Hegel 
și Karl Popper la Sf. Apostol Pavel, Augustin și 
Giovanni Pappini. 

Ce-i drept, mulțimea citatelor, numeroasele 
apeluri la opiniile autorizate din istoria filosofiei și 
teologiei îneacă uneori poziția autorului și comen-
tariul exegetic așteptat de cititor. Erudiția își are ris-
curile ei, dar dincolo de această observație, tema 
aleasă de autor chiar este actuală și binevenită, 
pentru că sub ochii noștri neputincioși se prăbu-
șesc mituri și multe idei cu valoare de postulat își 
pierd temeiurile, iar pe locul rămas gol apare îndo-
iala, lehamitea, scepticismul.  

Mai cu seamă în ultimele decenii, lumea s-a 
stricat, cuvinte precum credință, familie, proprieta-
te s-au degradat, au fost golite de sensul și semni-
ficația inițială, au devenit niște simple paliative cu 
înțelesuri total schimbate față de ceea ce repre-
zentase cândva.  Familia nu mai este constituită 
din mamă și tată, ci din părinte 1  și părinte 2 - 
care pot fi de același sex, iar proprietatea a trecut 
prin atâtea  reformări că va fi greu s-o despovărăm 
de ideea colectivă, ceea ce înseamnă că nu mai 
are un stăpân care s-o apere și s-o administreze  
responsabil. 

Despre ce mai scrie Ion Dinvale în cartea sa 
de eseuri? Bunăoară  despre Sfânta Scriptură  și 
despre Sfânta Tradiție, despre avere și putere, și 
despre nesăbuințele postdecembriste cultivate de 
șleahta netrebnicilor care au pus mâna pe putere. 
Întrunul din eseuri se întreabă dacă poporul român  
mai este un popor creștin, dacă mai respectă ca-
noanele, poruncile și Decalogul și face o analiză 
extrem de severă a cumplitelor întâmplări petrecu-
te după 1989. Nicicând în istoria omenirii nu s-a 
pomenit ca atâta bogăție - întreprinderi industriale, 
bănci, pământ, resurse - să fie înstrăinate pe nimic  
unor oportuniști care s-au trezit, peste noapte,  mi-
lionari, fără muncă, fără vreun merit socialmente 
recunoscut (p. 110).    

Sigur, tabloul este corect, guvernările post-
decembriste, în loc să vindece ființa românească 
de  metehnele cumulate în  deceniile de comu-
nism deșănțat - areligiozitatea,  disprețul față de 
proprietatea colectivă și de stat - le-a radicalizat 
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și le-a oficializat ca politici de stat  și ca momeală 
electorală, dar de aici nu trebuie să conchidem  că 
a murit omul cu frică de Dumnezeu. N-a murit și 
n-a dispărut, bisericile sunt pline și neîncăpătoare 
în zilele de prăznuire creștinească poate s-a mai 
diminuat pietatea, smerenia, evlavia, dar sunt sem-
ne de revenire și îndreptare.  Când omul devine 
areligios prin voința sa, spunea Cioran în dialogul 
său cu publicista din Muntenegru, Branka Bogavac 
Le Comte, se sterilizează pe sine, este respingă-
tor prin aroganța sa excesivă. Sunt indivizi goi pe 
dinlăuntru.  

Ar mai fi ceva care trebuie subliniat în prea-
labilul acestui sumar comentariu:  ideea de prăbu-
șire a certitudinii este împănată, cum este firesc, 
cu numeroase concepte - dacă nu filosofice, măcar 
cu o încărcătură metafizică - pentru  care autorul le 
folosește împreună cu toată gama de înțelesuri și 
toate sinonimele indicate prin dicționare. Ceea ce 
a rezultat din această generoasă adăstare la ispita 
lecturilor filosofice este o carte de înțelepciune în 
care regăsim multe idei și teze epistemice aflate 
de veacuri în gestația actului de cunoaștere, asu-
pra cărora s-au cumulat deja destule răspunsuri, 
dar care nu-i rău ca din când în când să fie relu-
ate, scoase la soare și vânt și dispuse pentru alte 
înțelesuri.

Bunăoară, civilizația europeană a  fost  re-
zultatul creștinismului, sau al filosofiei grecești și al 
administrației romane, care și-a impus nu doar vo-
ința politică dar și perceptele sale juridice, dreptul 
roman din care s-au inspirat toate codurile ulteri-
oare? Este, într-adevăr o problemă,  pe care au-
torul o readuce în discuție, deși cred că rezolvările 
ce s-au dat de-a lungul veacurilor pot beneficia în 
continuare de creditul nostru. Creștinismul n-a fost 
peste tot impus de conchistadori, ci a fost asumat 
și ca opțiune liber consimțită în multe regiuni ale 
globului - fără rezerve și fără conflicte. La multe 
popoare, trecerea de la politeismul păgân la mo-
noteismul creștin  s-a făcut aproape firesc, prin 
adoptarea mai marelui dintre zei ca unic, ubicuu și 
atotputernic.  Fenomenul a fost  general, dar poate 
fi observat foarte bine  și în cazul Daciei cucerită de 
romani. Trecerea de la păgânism la creștinism s-a 
făcut neconflictual tocmai datorită compatibilității 
dintre religia lui Zalmoxe și cea creștină.  

Faptul că religia creștină, prin Marea schis-
mă din 1054 s-a rupt în două - ortodoxismul și cato-
licismul - și că această ruptură dăinui și azi și că nu  
se găsesc punțile care să refacă unitatea inițială 
este, desigur regretabil, dar lucrarea creștinească 
merge înainte câtă vreme amândouă religiile se re-
vendică din aceeași Predică de pe Munte. 

Spune autorul:  inevitabil, credința devine un 
element decorativ, o haină de duminică, o haină 
îmbrăcată de sărbători, înainte de a începe cher-
meza cu toate ale praznicului.  Așa apar ereziile și 
așa se cultivă mișcările gay, prin inducerea îndoielii 
în valorile creștine, validate deja în cele două mile-
nii de creștinism. Este totuși, o idee, opusă tradiției,  
la care Horică (Horia Roman Patapievici) n-ar pu-
tea consimți, ceea ce înseamnă că n-a îmbătrânit, 
a rămas verde și bun de cap limpede la toate de-
vălmășiile acestor vremi. 

Ce-ar mai fi de spus despre cartea d-lui Ion 
Dinvale?  Am arătat deja că este o carte densă, 
mustoasă și cu bogate trimiteri bibliografice. Ideea 
că pozitivul are un derivat negativ, iar negativul  
are partea sa pozitivă a făcut deja obiectul multor 
exegeze de-a lungul timpului. Toată lumea crede, 
bunăoară, că însușiri precum mila, toleranța cum-
secădenia, altruismul și chiar îndoiala sceptică  
sunt pozitive, benefice și conferă noblețe comuni-
tăților care le împărtășesc, numai că  unii gânditori 
(Schopemhauer, Nietasche, Cioran)  le-au explorat 
și partea negativă  și le-au dezavuat ca inoportune 
trendului evolutiv. Nu mai spun că mulți gânditori, 
(Mircea Florian și chiar Noica)  împărtășesc ide-
ea că negativul este factorul propulsator al oricărei 
evoluții.  

Insistăm:  Întruna din diviziunile cărții vor-
bește despre Speranță și antonimul ei, Disperarea 
. Cine nu știe că Speranța, sub orice formă s-ar 
prezenta, implică vrând-nevrând și un mod de 
a cocheta  cu un ideal himeric, cu ceva care nu 
este, dar spre care se tinde. Că această tentație 
urcă până dincolo de existența  sublunară, într-un 
transcendent ipotetic ține deja de obiectul religiei.  
Împreună cu  credința și dragostea, găsim scris în 
epistola Sf. Apostol către corinteni alcătuiește tri-
nitatea care împodobește  omul religios - un fel de 
alternativă la trinitatea profană cunoscută  sub nu-
mele de kalokagathonie. Cele mai multe din eseu-
rile lui Ion Dinvale, de nu cumva toate, duc, în cele 
din urmă la religie, cu care văd că are mai multe 
polițe de achitat.   

Ne-am oprit doar asupra unor aspecte, din 
cele multe propuse de autor, dar lucrarea în întregi-
me este plină de reflecții și de idei pe care le dispu-
ne exegetic cu toate dovezile la vedere. Este, cum 
am spus deja, o carte de învățătură în care autorul 
operează cu erudiție, cu o logică deplin convingă-
toare și cu rațiuni suficiente. Îl felicităm sincer pe 
autor pentru această ispravă, îl apreciez pentru în-
tinsele sale lecturi filosofice și-l așteptăm și cu alte 
dispuneri eseistice.
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ISCUSIT PORTRETIST PRIN CUVÂNT

► Vasilica GRIGORAŞ

„Ce roman a mai fost și viața mea!” 
(Napoleon)

Am primit de la distinsul profesor, publicist 
și scriitor gălățean GHIȚĂ NAZARE, cartea „De 
la cerneala de boz la calculator: Amintiri 
recuperate”, București, Eikon, 2020. Harul și 
talentul de scriitor este relevat din plin în acest 
roman autobiografic, cu un titlu deosebit de 
interesant, în aceeași măsură sugestiv pentru 
evoluția scrisului și tehnicii până în zilele noastre, 
însă observăm între cuvinte un antagonism de 
toată frumusețea... Se vede limpede opoziția, 
contradicția flagrantă dintre boz și calculator. O 
parte dintre cei care au trăit la oraș și cei mai tineri 
nu cred că știu ce este „bozul”. Așadar, stârnește 
curiozitate și trimite cititorul (neavizat) la dicționar. 
Descoperind ce înseamnă, apare întrebarea: ce 
au în comun bozul și calculatorul? Nu durează 
mult această derută, întrucât autorul grijuliu 
adaugă informațiile la titlu: „Amintiri recuperate”.  
Dar ce amintiri? Aflăm doar din câteva considerații 
pe care le aștern aici și, bineînțeles prin lectura 
cărții. 

După o matură chibzuință, scriitorul a socotit 
că a sosit timpul să dedice o parte din energia 
vârstei de senior, pe care i-a dăruit-o Dumnezeu, 
întoarcerii către locurile natale și timpul parcurs ca 
fiul cel mai mic al familiei (din cei opt copii născuți, 
doar cinci în viață). În opinia sa, acest gest este 
o datorie de onoare față de părinți, frați și toți cei 
care i-au fost alături într-un moment sau altul al 
existenței sale.

Ghiță Nazare consideră că sinceritatea 
este cea mai bună metodă de a nara, descrie 
întâmplările și faptele. Doar astfel, scrierea capătă 
însemnătate autentică, este bine înțeleasă, 
credibilă și apreciată la justa sa valoare. 
Relatează momente și perioade din propria viață, 
contextul social, profesional, familial și personal 
într-o panoramă episodică: prima amintire din anii 

copilăriei, anii de școală, (primară, gimnazială, 
liceu, facultate), repartiția și profesoratul în orașul 
dunărean Galați, căsătoria, copiii... 

Autorul mixează o sumă de amintiri în 
filmul vieții pe o peliculă formată din „straturi 
fotosensibile” ingenios îmbinate. Mânuind cu 
dibăcie cuvântul bine șlefuit crează imagini și 
portrete de oameni, stări, situații și ale societății în 
general, în anumite contexte istorice. Probabil, în 
momentul în care s-a decis să scrie acest roman, 
profesorul Ghiță Nazare a reacționat la invitația 
eului interior, care l-a îndemnat cu generozitate: 
„Sesam deschide-te!” S-a deschis și nu s-a mai 
putut opri până nu a desțelenit timpul cu râvna 
și destoinicia omului născut la țară, alcătuit 
din lut fecund, crescut și înălțat precum brazii 
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din minunatele peisaje rustice, bucolice mereu 
atrăgătoare pentru iubitorii de natură și frumos.

Veritabil martor ocular a ceea ce s-a 
întâmplat în România, încă din copilărie a asistat 
la instaurarea comunismului după modelul 
bolșevic, la stupidul proces de colectivizare, 
așa numita transformare socialistă a agriculturii 
prin deposedarea țăranului de pământ, unelte 
agricole și animale, întocmindu-se un act, în 
care se preciza: „m-am înscris de bună voie și 
nesilit de nimeni.” Ceea ce era o mare minciună. 
Conform acestui înscris, asemenea celui de la 
starea civilă, la căsătorie, țăranul și întreaga 
familia se „căsătoreau” pe vecie cu Gospodăria 
Agricolă Colectivă înființată de socialismul în 
plină instalare. În  acest proces, un rol important 
îl avea perceperea dărilor plătite rușilor ca datorii 
de război pentru că ne-au eliberat de nemți și 
au construit socialismul. Era nevoie de activiști 
loiali pentru împlinirea acestor misiuni. Portretist 
până la detaliu, Ghiță Nazare conturează tabloul 
atmosferei din gospodăria familiei la perceperea 
birurilor/taxelor prin confiscarea celor doi porci: 
„Godacii s-au opus, sărmanii, o rezistență 
deosebită și au declanșat un adevărat concert al 
dobitoacelor din curte și de prin vecini: porcii guițau, 
câinii lătrau, pisicile mieunau, oile zbierau, găinile 
cotcodăceau, rațele măcăiau, gâștile găgăiau, 
curcile bolboroseau, caii nechezau, parcă toți își 
luau rămas bun unii de la alții”. Iar, copilul Ghiță a 
început să plângă, purtând amintirea de-a lungul 
deceniilor până astăzi. Și cine a săvârșit această 
faptă oribilă? „Bocănoaia,... era o femeie înaltă, 
roșcată și roșcovană, cu ținută de ofițereasă, 
îmbrăcată într-un impecabil veston kaki, cu căciulă 
rusească cu urechi, cu pantaloni bufanți și cizme 
din piele până la genunchi, bine lustruite, care să 
fi tot avut vreo 25 de ani.”- ne spune autorul.

Ghiță Nazare a parcurs un proces de 
creștere firesc în care au jucat rolurile principale 
sănătatea trupească, mentală și sufletească, 
ambiția, dorința de a-și împlini rostul în viață și de 
a transforma șansa în realitate. Timpul s-a scurs, 
iar autorul, după anul 1989 este martorul multor 
stângisme, prin care societatea românească 
încearcă să se detașeze de balastul comunist, 
de sistemul etatist, de mentalitățile timpului... 
Corolarul acțiunii romanului este atenția sporită 
a autorului asupra unei realități trăite intens și 
depășite cu hotărâre și dorință de a merge înainte, 
după modelul de educație în familia țăranului 
gospodar, vrednic și respectat de întreg satul.

Autorul stăpânește limbajul neaoș al 
Moldovei de mijloc, respectă obiceiurile și 
cutumele lumii rurale,  însă cunoaște și truda 
țăranului la munca din gospodărie și din câmp. 
Împletește cu iscusință momentele zbuciumate 
și bucuriile inerente fiecărei vârste, alternând 
peisajele încețoșate ale vieții din care răsar amintiri 
ca niște buruieni gata să te cuprindă, să te-apuce, 
să te otrăvească, să te doboare, cu împlinirile și 
satisfacțiile asemănătoare fructelor înmiresmate 
din livezile roditoare. Astfel, deși nerespectând cu 
strictețe linia cronologică a desfășurării faptelor, 
întâmplărilor, evenimentelor, pe parcursul scrierii 
romanului scarmănă întregul caier al vieții, torcând 
fire suple, dar trainice și durabile cu logica minții, 
arta inimii și dragostea sufletului.   

Scriitorul Ghiță Nazare vorbește organizat 
despre o lume în dezordine, agitată, în care toate 
au legătură cu nevoia de justificare a afirmațiilor, 
atitudinilor și comportamentului. Astfel, limbajul 
folosit reflectă deplin inteligența autorului, erou 
principal al romanului. Scrierea este profund 
definită printr-un realism creator, menit să 
contureze și să dea viață unui personaj sui-
generis, real. Mereu atent la el însuși, ca să nu-i 
scape nimic din raza sa vizuală, totul este măsurat, 
conturat, subliniat și aplicat în așa mod, încât 
nicio clipă interesul cititorului să nu fie estompat, 
înfrânat de imagini incoerente. Realismul lui Ghiță 
Nazare se reazimă pe virtuți stilistice care dau 
pulsații textului și lectorului. 

Dialogul dintre personaje este scurt, 
clar, la obiect, fără întinderi și lăbărțări, fără 
cuvinte rebuturi. Prin faptul că uneori, autorul se 
abandonează stărilor trăite în trecut se întrevede 
bucuria regăsirii copilului, tânărului dispus să-și 
trăiască viața reală, cu bune și mai puțin bune și 
să facă orice efort pentru a se regăsi mai târziu în 
pielea și postura adultului realizat intelectual, cu 
o carieră ascendentă prin împlinirea menirii unui 
adevărat dascăl. Merită precizat și faptul că autorul 
s-a folosit de „dotările” înăscute, arii din pachetul 
original pe care le-a udat cu apa vie a implicării, 
muncii și dăruirii. Chiar dacă unele înclinații au 
fost doar în formă latentă, acordându-li-se atenția 
cuvenită și tratarea cu seriozitate le-a înmulțit 
seva mult hrănitoare unei bune creșteri, formări 
și alcătuiri. Amintește și faptul că, în concepția 
tătălui, educația are nevoie și de aplicarea unor 
măsuri coercitive, precum: „bătaia e ruptă din rai” 

Pentru autorul „Amintirilor recuperate”, un rol 
important îl au părinții. Cu dragoste și cu mândrie 
nedisimulată le schițează portretele: „Tata, Ion, zis 
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și Nică, era un om gospodar, fruntaș în sat, pentru 
el proprietatea reprezenta legea supremă, iubea 
ordinea, disciplina, lucrul bine făcut, muncitor 
până la sacrificiu, devotat familiei, mândru și 
ambițios, îi plăcea mult să cânte, să știe că se 
vorbește frumos despre faptele lui, ale familiei, ale 
copiilor.” Portretul mamei: „Ana, era de o bunătate 
rară, înțelegătoare, concesivă, iubitoare. Dădea 
oricui și haina de pe ea. Avea o vorbă bună pentru 
oricine. Vobea frumos, politicos, cu tonul scăzut, 
era credincioasă, bisericoasă. Nu se enerva 
ușor. Era harnică, ținea la onoarea și la curățenia 
casei și a familiei.” Urmare a acestor trăsături, 
fiul conchide: „Pentru mama aveam dragoste, iar 
pentru tata respect și teamă.”

Trăsăturile de caracter ale înaintașilor, ale 
părinților se transmit genetic, și nu-i de mirare 
că scriitoarea și jurnalista Violeta Ionescu îl 
caracterizează astfel pe autor: „...omul pe care 
noi îl cunoaștem, profesorul pensionar de astăzi, 
Ghiță Nazare,  merită tot respectul cuvenit pentru 
străduința de a ajunge om cu carte, pentru 
dragostea lui de studiu și pentru dragostea 
insuflată   elevilor săi, pe care i-a instruit și educat, 
pentru dragostea de soț și de tată și, în general, 
pentru bonomia lui, care se vede și din scris, și din 
faptele sale.”

Cartea nu este o simplă autobiografie, nici 
un curriculum-vitae, ci autorul dorește să arate 
cum s-a format ca om, profesor, șoț, tată, scriitor, 
cu alte cuvinte fațetele unui intelectual român 
harnic și muncitor, îndrumat corect și dornic să se 
ridice la înălțimea potențialul personal prin propriul 
efort și sub îndrumarea persoanelor atestate 
pentru instruirea, educarea și formarea tinerilor. 

Despre autorul romanului aș mai sublinia 
acuratețea exprimării, simplitatea construcției 
frazei, fără înșiruiri interminabile și fără repetări 
de cuvinte cu același sens. Fraze și paragrafe 
scurte, fără exprimări rizibile și frivole. Nu e o 
retorică prețioasă, scorțoasă, ci o expunere 
blândă, caldă chiar și atunci când povestește 
lucruri, întâmplări mai contondente. Gramatica 
este bastonul pe care se sprijină, vocabularu-i 
bine organizat, însă limbajul, deși corect și bine 
ales, nu poartă întotdeauna cravată și frac. Se 
spune că niciun scriitor nu-i fără păcat, eu n-am 
descoperit niciunul la Ghiță Nazare, poate sunt 
puțin subiectivă pentru că port și eu în suflet o 
afinitate deosebită față de orașul dunărean Galați, 
în care mi-am petrecut anii de liceu și adolescența 
doldora de vii amintiri, asemenea valurilor Dunării 
cu dimensiuni și intensități variate.

Narațiunea cărții este și o pildă pentru viață. 
Citind cartea „De la cerneala de boz la calculator: 
Amintiri recuperate” și, bineînțeles păstrând 
proporțiile, cred că și prozatorul Ghiță Nazare 
ar putea spune: „Ce roman a mai fost și viața 
mea!” (Napoleon) Intenția autorului de a aduce, 
cu proaspăta-i memorie, în atenția cititorilor 
„amintirile recuperate”  este ca noi să ne facem o 
imagine asupra vieții și contextului istoric în care 
domnia sa a văzut lumina zilei, a crescut, învățat 
și profesat ca dascăl cu neîndoielnică pasiune și 
dragoste. 

Cartea  este o istorie a neamului românesc 
din ultimele zeci de ani (1958-2018), care au fost în 
aceeași măsură bulversanți, zbuciumați, purtători 
de germeni  ai unor cataclisme sociale: ridicarea 
la ranguri înalte a unor organe de represiune, 
ce executau orbește ordinele autorităților, 
exacerbarea cultului unor personalități ignorante, 
distrugerea adevăratelor elite românești, privarea 
de libertăți, de hrană, lumină și căldură... Cum 
altfel, tânara activistă de partid, Irina Boca 
(Bocănoaia), ajutată de PCR (pile, cunoștințe, 
relații) care domină și azi societatea românească 
a terminat o facultate, iar după 40 de ani și ceva, 
în 2008 avea deja patru mandate de parlamentar. 
În aceeași logică, aflăm că Ionel Calicu redenumit 
Ionel Bogatu a devenit primarul comunei Dealul 
Luncii. Hâtru, ilar, ușor ironic, uneori sarcastic, în 
ultimul capitol al cărții, autorul îi așează la aceeași 
masă (așa cum au stat și-n realitate) depănând 
amintiri. De, în cărți, toate ca-n viață!!! 

Prietenos și onest, volumul „De la cerneala 
de boz la calculator” se adresează nu doar 
generației acelor timpuri, azi pensionari pentru 
aducere aminte (deși nu cred că au uitat), ci 
mai ales noilor generații (sperăm a fi) dornice 
și iubitoare să înțeleagă istoria așa cum a fost. 
Prin „Amintiri recuperate”, Ghiță Nazare ne invită 
la reflecție asupra dimensiunii ontologice a unui 
neam, ceea ce constituie pentru el, dar și pentru 
noi toți punctul de pornire al filosofiei propriei 
trăirii. Și poate spune oricând: „Nimic din tot ce am 
abordat, nimic din tot ce am spus de-a lungul unei 
vieți nu poate fi separat de ceea ce-am trăit. N-am 
inventat nimic, am fost doar secretarul senzațiilor 
mele.” (Emil Cioran) 

Pentru Ghiță Nazare, Amintirile recuperate 
sunt și vor fi de-a pururea hrană pentru minte și 
suflet, dar și PORTRETUL DEPLIN.
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CRONICĂ LITERARĂ

VALERIU  VALEGVI, ADICĂ UN CRISTOFOR AL 
STRĂZILOR   *

► Vasile LEONTE

Cum motivul/ mitul drumului (cu valoare 
inițiatică) gestionează cam toată marea  literatură, 
a noastră, a celorlalți, m-am grăbit să-l întâmpin 
cordial și plin de încredere pe recentul Columb 
al străzilor, sub semnătura poetului Valeriu 
Valegvi. Este cea de a treia propunere eseistică 
a unui intelectual confortabil așezat în cetatea 
literelor gălățene;  precedentele se numeau Până 
unde aruncă undița sufletul? (Iași, 2017) și Cu 
umbrela prin ploile acide (București, 2019). 
Ariile tematice ale eseurilor subdimensionate 
privesc prietenia (In memoriam Dan Plăeșu stă 
scris, sub formă de atenționare,  la pagina 5, 
iar în conținut sunt menționați bunii amici Marin 

Mârza și Constantin Gherghinoiu sau mult uitatul 
pe nedrept/reamintitul pe drept Mircea Ionescu ), 
sfera lecturilor, din anii mai vechi, mai noi („Am 
exercițiul lecturii tihnite de mic. M-a fascinat 
dintotdeauna imaginea lădiței pline de cărți ce au 
trecut proba timpului ”, p.78, „O duminică cu E. 
Ionesco... trecut prin dioptriile critice ale lui Matei 
Călinescu, p.31), atracția involuntară a  revistelor 
de cinema („ Mă fascina lumea de celuloid în care 
varii personaje ne amăgeau sufletele. Actorii, ce 
stranii entități!), obsesia morții – mai ales sub 
impulsul lui E.Cioran -, parfumul scrisorilor de 
odinioară etc. Propoziții rupte din desișul paginilor 
dau, poate, mai bine dimensiunea preocupărilor: 
„ Care e cea mai dragă zestre a copilului? 
Desigur, candoarea. E un fel de lumină, o stare 
de explorare continuă a propriei ființe.” (65), „ 
Ce mândră e înserarea când zidurile zilei încep 
să se șubrezească! E timpul să-ți întorci privirea 
către propriile lumini și să le înfrunți dacă mai 
speri într-o salvare.” (66). „Când venea primăvara 
mama ne scotea la plimbare, dar nu oricum. De 
unde avea, de unde nu avea, ne confecționa cu 
mână sigură hăinuțe de sezon. Așa simțea ea că 
trebuie să întâmpinăm schimbarea.” (66), „Mai 
este loc pentru prietenia adevărată?O viață nu-i 
de ajuns...Sunt un perpetuu perdant.” (41), „Cu 
sârg și transpirație aștern versuri pe o pagină...
Ineditul  necesită aptitudini de bijutier  și hectare 
de lecturi bine asimilate...De cele mai multe ori 
ușurința scrierii nu este egală cu valoarea”. (53).

La finalul dialogului cu cartea,  datorată 
editurii Axis Libri, Galați, 2022, m-am declarat 
cucerit de sinceritatea confesiunii, de  luciditatea  
unui spirit trăitor în vecinătatea ideilor,  precum și 
de eleganța discursului construit de un vrăjit (or) al 
cuvântului. Cristofor al străzilor se continuă cu 
un subtitlu ademenitor: O scurtă istorie a sufletului 
meu. Așadar, o riscantă și asumată radiografie 
a ființei creatoare, supusă la o difuziune socială 
normală, într-o vreme de intense și tulburi 
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provocări. Forțând puțin fermitatea/ proprietatea 
termenilor literari,  voi zice că am navigat prin 
jurnalul unui om viu, cu o biografie atent sintetizată, 
prin mărturiile unui poet, absorbit sau fascinat de 
neasemuita alcătuire a lumii, în fine, am trecut prin 
neliniștile perene ale unui intelectual, invitat să-și 
spună părerea cu privire la prezent. Enunțurle de 
mai sus nu pot fi decât subsecvente modelelor 
clasice. Zicea  Michel de Montaigne,  pe la 158o 
„Eu vreau să mă arăt aici în felul meu simplu, 
firesc și obișnuit, neafectat și nemeșteșugit, căci 
pe mine însumi mă zugrăvesc... substanța cărții 
mele sunt eu însumi”. În baza unei dihotomii 
clasice, artistul – oricare i-ar fi maniera de 
exprimare -, spre deosebire de savantul riguros, 
e un semănător de incertitudini, un vânător 
al clarobscurului, un pălmaș al nespusului. El 
îmbătrânește (dacă biologic i se întâmplă asta!) 
cu un fluviu de spaime în fața asaltului cotidian, a 
necunoscutului, obligându-se doar să sporească, 
prin scris, a lumii taină. 

Omul Valeriu Valegvi e sfios, lapidar, 
discret; protejează cuvântul, oricare ar fi el, prin 
amânări. Și puținul pe care-l livrează, spre bucuria 
apropiaților (prietenii sunt nesemnificativi ca 
număr, recunoaște poetul cu nume de împrumut), îl 
închide iute în tăceri provocatoare. De parcă ceea 
ce ar putea transmite(sau se  așteaptă lectorul să 
primească )se adună, conglomerat sub protecție 
legală, doar pentru poezie: M-am născut pe 11 
ianuarie 19..., într-o zi de vineri sub atracția micului 
benefic Venus, în zodia Capricornului... Copilăria 
și adolescența au avut aura unui cuib bine păzit”. 
De timpuriu l-au ademenit labirinturile din bătrânul 
port dunărean, bucurie care nu s-a estompat 
nici după trecerea spre o ușoară senectute. 
Deambulațiile voluntare, încurajate tacit de familie, 
nu-i produc o stare de buimăceală, precum eroilor 
lui Marin Preda sau străinilor occidentali observați 
de Camus. Îi limpezesc gândurile, îl stimulează 
înspre solilocvii, devenite apoi pagini de jurnal, îl 
pun în relație cu contemporanii. „Pot să te invit la 
o plimbare?”, ne ispitește V.Valegvi  la pagina 50.

Cristofor-ul gălățean, pornit de pe strada  
Dăceană, nr 6, navighează, ajutat de soartă, 
intuiție și înțelepciune, numai printre piscuri 
literare, pentru a le contempla și a stabili 
proporțiile. Selecția de texte lirice, texte intercalate 
între notațiile personale, e validată de popasurile 
fiecărui om al cărții, mâhnit în intimitatea-i că 
veacurile i-au luat-o înainte, făcându-i precursori 
confirmați/ necesari pe Dante, W. Shakespeare, 
Arthur Rimbaud, T.S. Eliot, Saint-John Perse, 

Eugenio Montale, Georg Trakl și ale lor pagini 
nemuritoare, hrană suficientă pentru o minte 
în continuă stare de fertilă creație.Tuturor le 
mulțumește Valeriu Valegvi pe ultima pagină a 
volumului, cu textul propriu  Zâmbind dintr-o 
frunză, poetul, „Nu strămutați umbra poetului/din 
lumea asta unde/mai ieri jongla cu nălucirile ierbii/
se cățăra pe poduri efemere/lua pulsul vorbei cu 
eclipsele în gând...//el pleacă pentru scurt timp/să-
și scuture mantaua de urmele/neliniștilor strânse 
cu spor  etc.”

Valeriu Valegvi, Cristofor al străzilor. O 
scurtă istorie a sufletului meu, Axis Libri, Galați, 
2022

Treptele speranţei
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CRONICĂ LITERARĂ

ASUMARE ŞI DESTIN

► Aristotel PILIPĂUŢEANU

Un inginer din Oneşti, Gheorghe Bogza, 
îşi complineşte munca zilnică la o firmă, cu 
laborioase cercetări de ordin istoric privind 
locurile natale, de la vremea gloriosului Ştefan şi 
până la Cetatea Petrochimiei, mândria unei epoci 
revolute şi ruină a prezentului. Convins că datoria 
cercetătorului onest este de a dezvălui şi partea 
de umbră a existenţei, recte dramele petrecute în 
spatele frumoaselor realizări din „oraşul tinereţii”, 
„oraşul lumină”, a editat în 2023 o carte mai mult 
decât tulburătoare: „Deţinuţi politici din Oneşti şi 
împrejurimi”, o continuare „fără sfârşit”, precizează 
autorul, a alteia de acelaşi profil apărută în 2015. 

O secvenţă a cărţii atrage în mod deosebit 
atenţia prin drama unei familii întregi, provocată de 
cauze complexe, curajul şi imprudenţa împletindu-
se cu suspiciunea şi cruzimea.

Alexandru Tacu, născut în satul Burdusaci, 
comuna Răchitoasa, judeţul Bacău în 1931, 
era fiul lui Ghiţă Tacu, răzeş cu ascendenţă 
macedoromână, gospodar (arestat de 12 ori, 
anchetat în stil enkavedist, mort în împrejurări 
neclare) şi al Niculinei, olteancă inteligentă şi cultă. 
A urmat studiile liceale la Colegiul „Codreanu” 
din Bârlad în perioada 1945-1950, fiind coleg 
de clasă cu C.D. Zeletin, Lucian Raicu, Adrian 
Beldeanu, Puiu Filipescu. Temperament vulcanic, 
activat prin nedreptăţile îndurate de tatăl său, a 
avut întâia manifestare de revoltă la nici 17 ani. 
Împreună cu alţi şase colegi a fost arestat pentru 
că a intonat un imn pe care puterea impusă de 
Moscova nu-l putea tolera: „Trăiască Regele”, 
deşi la 11 iunie 1947 suveranul domnea oficial, 
ba chiar fusese recompensat de Stalin cu marele 
ordin „Victoria”. Însă întâmplarea care avea să-i 
pecetluiască definitiv destinul s-a petrecut la 
depunerea jurământului militar, în 1951. Cadrul 
festiv includea patru drapele, trei sovietice şi unul 
rusesc. Venindu-i rândul să sărute steagul rusesc, 
soldatul Tacu Alexandru declară categoric: „Refuz 
public să depun jurământul militar sub drapel 

sovietic!”. Asistenţa înmărmureşte, în câteva clipe 
răzvrătitul este dezarmat şi dus la Malmaison. 
Anchetat, bătut, fără drept la un apărător este 
condamnat la 7 ani de închisoare. La Jilava 
îi cunoaşte pe Gh. Brătianu, istoricul şi fost 
premier şi pe Corneliu Coposu. La Poarta Albă se 
încredinţează că supranumele Capul Morţii este 
justificat, comandantul ameninţându-i pe deţinuţi: 
„Cei care vor încerca să evadeze vor muri. Cei 
care nu vor evada vor trăi până la Crăciun. Cei 
care nu vor muri de Crăciun vor muri de Paşti. 
De murit, tot o să muriţi, mă!” La Oneşti, unde 
muncea 14 ore pe zi la săpături pentru fundaţii 
şi primea drept hrană „brizură de orez şi mazăre 
cu gărgăriţe” se vedea clar că duşmanii regimului 
nu erau închişi pentru a-şi ispăşi pedeapsa, ci 
pentru a fi exterminaţi. În fine, eliberat, Alexandru 
Tacu primeşte un post de salahor la Trustul de 
Antrepriză şi Montaj din Bârlad. Ulterior este 
angajat la Fabrica de rulmenţi şi, având înclinaţii 
literare, lucrează chiar la ziarul „Rulmentul”. Viaţa 
lui părea să ia o turnură benefică. La 25 de ani 
se reînscrie la Colegiul „Codreanu” pentru a-şi lua 
diploma de bacalaureat. Urmează apoi, la fără 
frecvenţă, Facultatea de Filologie din Iaşi. Dar 
parcursul acesta promiţător este întrerupt brusc 
la câteva luni înainte de absolvire, când i s-a 
descoperit trecutul compromiţător. Reîncepe viaţa 
ca un provizorat: suplinitor în învăţământ la Livezi-
Bacău şi Deleni-Iaşi. Când răbufneşte din cauza 
nemulţumirilor, primeşte o singură explicaţie: 
„Tovarăşu Tacu, dumneata ai pata ceea!” Tace şi 
înghite. Încadrat la Grupul Şcolar de Chimie ca 
pedagog, dar predând şi ore de limba română, 
probabil la şcoala profesională, cunoaşte o 
laborantă, Ana, cu care se căsătoreşte. Concediat 
tot pentru „pata” de la dosar, deşi fusese reabilitat 
prin hotărâre judecătorească în 1971, ajunge 
muncitor la C.U.G. (Combinatul de Utilaj Greu) Iaşi. 
Absolvă cursurile unei şcoli tehnice postliceale şi 
înfiinţează, în cadrul marii întreprinderi cea mai 
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mare şi mai dotată bibliotecă tehnică din ţară. În 
paralel, devine mentorul Cenaclului literar „Lupta 
cu inerţia”, locul de întâlnire al spiritelor libere. 
Ca poet va debuta mult mai târziu, în 1997 la 
revista „Luceafărul”. Deocamdată era imposibil 
ca secretarul de partid al uzinei să nu reacţioneze 
şi astfel începe o nouă perioadă punitivă cu 
hărţuirea celor mici. Copiii lui Tacu sunt opriţi pe 
stradă sau în alte locuri de indivizi dubioşi care 
se interesează despre discuţiile din casă, prietenii 
care-i vizitează, posturile de radio ascultate… 
În aceste condiţii, soţii Tacu hotărăsc să depună 
cereri de emigrare. „Aveam şi un argument de 
familie: după gradul de rudenie din partea mamei, 
ne situăm în arborele genealogic al savantului 
George Emil Palade, laureat al Premiului Nobel”. 
În fapt, genealogia, remarcabilă, este mult mai 
amplă: C.D. Zeletin, poet şi traducător de faimă 
europeană, Radu Postăvaru, cu debut dirijoral 
la vârsta de cinci ani, Sorana Ţopa, actriţă de 
renume la Naţionalul ieşean, poetul Sergiu Adam, 
fondatorul revistei „Ateneu”, Miltiade Filipescu, 
specialist în geodezie, academician şi strălucita 
familie Brăiescu: Smaranda, campioană mondială 
la paraşutism, Alexandru, fondatorul Spitalului 
de neuropsihiatrie Socola, Nicolae, tenor cu 
spectacole la „Scala” din Milano. Cererile de 
emigrare au fost avizate suspect de repede; 
urmau să vină curând paşapoartele şi calvarul să 
ia sfârşit.

Dar posibilul roman cu pagini de tragism şi 
senzaţional este abia la jumătate. În liceul unde 
învăţau, Mălin Tacu, fiul lui Alexandru, împreună 
cu prietenul şi colegul său Mircea Celmare, băiatul 
cunoscutului universitar ieşean, erau de mai multă 
vreme puşi sub urmărire. Li se înscenează ceva 
murdar: sunt acuzaţi că au devastat cabinetul 
de ştiinţe sociale, tocmai acela unde se predau 
materialismul dialectic şi socialismul ştiinţific. 
Părinţii sun chemaţi la şcoală, plătesc nişte 
scaune rupte, dar băiatul, peste câteva zile, este 
bătut crunt în sala de clasă de doi elevi vânjoşi de 
la secţia sportivă şi un necunoscut. Tânărul Mălin 
Tacu nu era un oarecare. Născut la Oneşti în 
1969, îşi petrecea copilăria în seducătorul peisaj 
al Copoului, în ospitaliera Grădină Botanică, într-
un perpetuum peisaj floral şi cântec de păsări. La 
9 ani, debutează în „Cronica” ieşeană cu versuri 
premiate la un concurs literar. La 17 ani era un 
nume cunoscut în generaţia sa, în cenacluri şi 
publicaţii. Vorbea fluent engleza şi intenţiona să 
facă traduceri. Din îndrăzneala vârstei făcea parte 
şi călirea organismului prin arte marţiale. Minte 

sănătoasă în corp sănătos. Dar, într-o tristă zi 
de noiembrie 1986, el şi colegul său, Mircea, au 
fost ridicaţi din drumul spre şcoală de o dubă şi 
duşi la o anchetă. Întâmplarea s-a repetat. Băiatul 
a devenit introvertit, refuzând să discute pe 
marginea acestui subiect, atitudine contrastantă cu 
temperamentul său vesel şi comunicativ. În seara 
zilei de 22 decembrie 1986, inexplicabil, a început 
să se simtă rău. În scurt timp a intrat în comă. 
Asistenta de pe ambulanţă a exclamat: „Băiatul 
acesta este otrăvit!”. Mai târziu a fost de negăsit, 
ca martoră. Lucrul s-a confirmat când un ofiţer a 

scăpat un amănunt: în timpul interogatoriului din 
acea zi o persoană a intrat în biroul respectiv şi 
i-a oferit anchetatului un pahar cu apă. S-a bănuit 
ulterior că era aconitină, substanţă ucigaşă. La 
Urgenţă, bolnavul a fost supus la terapie intensivă, 
iar medicii i-au asigurat pe părinţi că băiatul este 
în afară de orice pericol. În timpul nopţii s-a primit 
un telefon, pretins din partea familiei (care neagă 
vehement acest gest) ca pacientul să fie transferat 
la Neurochirurgie. Deconectat de la aparate, 
plimbat în miez de noapte pe străzile pustii şi 
îngheţate ale oraşului, Mălin a ajuns la Spitalul „Sf. 
Spiridon”, unde spre dimineaţă, părinţii l-au găsit 
neînsufleţit. Documentele medicale au dispărut, 
iar doctorii nu-şi mai amintesc nimic. După câteva 
luni, altă moarte suspectă: tânărul Micea Celmare 
cade în gol de pe terasa unui bloc… „«Din prea 
mare plăcere de-a îngenunchea/ sărut toate viorile 
lumii» - acest hai ku străjuieşte unul dintre cele 
mai frumoase monumente funerare în bucolicul 
cimitir din capătul Grădinii Botanice. Pe piatra 
funerară, vizitatorul curios poate desluşi chipul 
unui adolescent cu trăsături încă nedefinite, trecut 
mult prea devreme în eternitate. O linişte profundă, 
punctată din timp în timp de ţipătul unei păsări, 

Alexandru Tacu
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străjuieşte colţul acesta de lume, unde uitarea se 
înfrăţeşte cu dureroasa aducere aminte”. (Nichita 
Danilov). Câteva coincidenţe, inclusiv data morţii, 
22 decembrie au alimentat comparaţiile cu Labiş, 
ori au făcut din Mălin un vestitor al Revoluţiei. A 
rămas spre amintire volumul de poezii publicat 
de prieteni, „Călătorul profund” şi elogiat de C. 
D. Zeletin care a subliniat mesajul unor poeme 
precum „Suflet de primăvară”, „Blestemul de 
duminică”, „Rămurosul plisc de cuc” sau „Când 
vom pleca”. Şi-a mai rămas preţuirea urmaşilor, 
grupul de copii „VIRA” din Bârlad care au 
interpretat la Iaşi melodii pe versurile poetului. În 
anii 80, moartea lui Mălin a reprezentat o lecţie 
de intimidare a mişcării disidente anticomuniste. 
Astăzi se spune că „Alexandru Mălin Tacu este un 
arbore de liliac răsărit la Oneşti, transplantat apoi 
la Iaşi, care a prevestit, prin întreruperea brutală a 
verticalităţii sale, Revoluţia din Decembrie 1989” 
(Gheorghe Bogza).

Sfârşitul nu-i aici. După cumplita 
lovitură, familia renunţă la plecarea în SUA. 
Face numeroase demersuri pentru a lămuri 
circumstanţele şi vinovaţii, însă fără succes. 
Frustrat, pentru a da o replică adversităţilor, tatăl 
intră în rândul disidenţilor ieşeni grupaţi în jurul lui 
Dan Petrescu. Când acesta face greva foamei, 
el şi fiica sa, Alina, elevă de liceu, devin solidari 
cu gestul protestantului. La 8 octombrie 1989, 

„Europa Liberă” difuzează „Scrisoarea împotriva 
lui Ceauşescu”. Semnătura lui Alexandru Tacu se 
regăseşte alături de altele, celebre: Doina Cornea, 
Liviu Ioan Stoiciu, Luca Piţu, Liviu Antonesei… 
Printr-o lucrătură abilă, bazată pe o confuzie de 
adrese, casa în care locuieşte familia cu chirie la 
stat este retrocedată unui aşa-zis proprietar care, 
fără a avea curiozitatea s-o vadă măcar, o vinde 
imediat. Alexandru Tacu şi ai săi sunt nevoiţi să 
se adăpostească în spaţiul restrâns al unui mic 
bar pe care-l deţineau. Se numea „La Matale”, 
fiind şi el supravegheat, căci aici se bea pe 
datorie şi se discuta despre… artă. Era locul de 
adunare al răzvrătiţilor contra unui regim devenit 
odios. După Revoluţie, Alexandru Tacu obţine 
în instanţă, abia în 2004, o despăgubire în bani 
pentru chinurile îndurate de el şi familia sa. Era un 
precedent pentru alte procese asemănătoare. Cu 
banii respectivi s-a constituit Fundaţia „Alexandru 
Mălin Tacu” având ca obiectiv sprijinirea copiilor 
supradotaţi. Alexandru Tacu şi-a găsit liniştea 
eternă în 2019, soţia sa, Ana a preluat stindardul 
neuitării, iar fiica lor, Alina păstrează o explicabilă 
discreţie asupra vicisitudinilor îndurate. Familia 
Tacu va purta pentru totdeauna amprenta unor 
vremuri nemiloase abătute asupra unui popor care 
nu s-a dorit niciodată revoluţionar şi războinic, dar 
pentru care destinul a hotărât altfel.
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Între colegii de serviciu, între prieteni și 
cunoștințe circulă și se citește, ca destindere 
hibernală,  Avatarurile unui profesor de 
gimnaziu, sub semnătura lui Gh.Chicioroagă. 
Conținutul cărții depășește anticipările/limitările 
titlului întrucât ipostazele povestitorului sunt 
cu mult mai numeroase (și neașteptate!) decât 
cea desfășurată în mediul școlăresc. Domnul 
profesor cultivă pepeni (chiar dacă 
e adesea perdant ), în rând cu 
agricultorii autorizați, face comerț 
de minimă intensitate ca turist prin 
Balcani sau la granița Europei, 
figurează în scriptele spitalului de 
specialitate, în calitate de bolnav 
(aripa Covidului) etc.  Confesiunea 
de pe coperta IV este consistentă, 
revelatorie: „Pentru pâinea cea de 
toate  zilele am fost nevoit, în timpul 
meu liber, să schimb haina de 
profesor cu cea de mic agricultor, 
de muzicant ocazional, de paznic, 
de ziler în agricultură, de vânzător 
la tarabă, de negustor ambulant 
de lucruri aduse din țări scăpate 
de sub jugul totalitarismului, 
întotdeauna căutând să-mi păstrez demnitatea, 
independența și integritatea morală pe care le-am 
învățat din cărțile citite”. E limpede, domnul Gicu 
e priceput în orice, și colivă din arpacaș, dacă i-ai 
cere, ar ști să facă la vremea pomenilor. Numai în 
politică nu s-a aventurat, din bun simț ereditar; știe 
să-l facă pe fraier din vorbe, i-ar fi venit tare ușor 
să urce la tribună și să pomită marea cu sarea 
(sau cu gazul!).

Mediile menționate în paginile de jurnal 
sunt, evident,  disjuncte, pentru a ilustra ideea de 
avataruri ale povestitorului: sala de clasă, holurile 
școlii, atelierele de formare profesională, strada cu 
agitația ei cotidiană, piața fără solemnitatea agorei 
grecești, loturile agricole, apartamentul familiei.  

CRONICĂ LITERARĂ

GHEORGHE CHICIOROAGĂ,  
AVATARURILE UNUI PROFESOR DE GIMNAZIU *

► Vasile LEONTE

Trecând sub discreție dedicația de la pagina șase, 
celelalte, până la 223, cultivă o stare de bună 
dispoziție, de umor in/voluntar, de note polemice și 
observații acide asupra prezentului, a lumii în care 
ne mișcăm,  încât lectura devine galopantă, parte 
a unui  maraton făcut în doi, cu emoția distribuită 
doar asupra cititorului.  Reperele cărturărești, cele 
mai multe consacrate de manualele școlare, nu-l 

ocolesc nici pe domnul profesor, 
de la textul inițial, Ex libris, ex vita 
sau prin narațiunile ulterioare. 
E o carte proaspătă și, în multe 
locuri, îndrăzneață: atacuri fără 
menajamente, din interiorul 
sistemului de învățământ, limbaj 
dezinhibat – lucru rar la un 
profesor de literatură, ademenit 
mai curând de inefabila metaforă.

Nemilos, învârte cuțitul 
în rană, recurgând la truisme 
din viața școlii: salariile sunt 
insuficiente, mai ales pe timpul 
vacanțelor, obositor de lungi 
(Livada ca o pradă ), gradele 
didactice se obțin cu cheltuieli 
mari, prin aranjamente, intervenții 

jenante,  fără să aducă modificări vizibile în 
progresul școlar(Et in systema ego), pregătirea 
suplimentară a elevilor e însoțită de o pletoră de 
prejudicii morale, de compromisuri, atacurile între 
colegi nu sunt explicit interzise (nici re/mediate 
de vreun organism), (vezi Cercul), iar agresiunile 
la stabilitatea și autoritatea omului de la catedră 
produc eroziuni sufletești iremediabile(Posterul 
buclucaș, Barbut educativ). Ministerul, organele 
de cercetare (mai mult  sau mai puțin oneste, 
eficiente, creditate), familiile,  impulsionate  nu 
de puține ori de colegii din cancelarie, au mereu 
câștig de cauză, sunt sonore, lăbărțate pe toate 
canalele de dez/informare. Solemnitatea actului 
didactic e bulversată intempestiv, comunicarea 
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– mai ales cea modelatoare- cade în derizoriu. 
Din păcate, nici gălăgiosul contestatar, ereticul 
scorțos, n-are soluții aplicabile, așa că rămânem 
pe ideea era mai bine înainte. Exemplific: o 
poliție a doctoratelor copiate a scos la iveală doar 
dimensiunea aproximativă a fenomenului, fără 
să aducă statisfacții publice sau să admonesteze 
eficient pe împricinați.

Între paginile acestui album, nu tocmai festiv 
sau măgulitor al școlii, stau țepoase instantanee 
(momentele lui nenea Iancu) din lumea 
românească, în vizibilă și totală interdependență 
cu cele din sistemul de educație și instrucție. 
Hoția, furtul, înșelăciunea, cu toată cohorta de 
sinonime, nuanțe, câmpuri semantice trec prin 
fața cititorului. Se fură, din pământ, cartofii puși în 
cuiburi la germinat, din livada devenită un fascinant 
con al abundenței din care fiecare se servește, de 
pe tarabe, fie ziua, mai sigur noaptea, din cotlonul 
râmătorilor, din cușca zburătoarelor, se fură florile 
oferite celor plecați din lumea aceasta, până și 
tricolorul de pe catargul unității de pionieri. Toate 
vârstele au apetitul subtilizării, fără jenă, fără 
remușcări. Transferul între proprietari, cel vechi, 
păgubitul, cel nou, fără vreun drept, nu zdruncină 
vizibil relațiile de prietenie, de tovărășie. E 

drept, nu se plagiază, ca în lumea subțire a 
universitarilor, nu se falimentează, ca în cazul 
băieților deștepți, fără număr, fără număr, nu se 
destabilizează economia națională pentru o traistă 
de cartofi, câteva lădițe de piersici sau un sac de 
pepeni. Un novice discipol al lui Solomon, om al 
legii cu grade pe umăr,  are subtilități metafizice 
în apărarea hoților:„În satul acesta nimeni nu 
muncește! Toți culeg de la alții (particulari, ferme 
de stat etc). Nu fac afaceri, strâng provizii ca să 
iasă din iarnă. Înainte lucrau în CSG, dar acum, 
după Restructurare... Dar cu legea cum rămâne?! 
– Sunteți de română, nu e nevoie să vă amintesc 
versurile din Moartea căprioarei”: „Dar legea ni-i 
deșartă și străină/Când viața-n noi cu greu se mai 
anină”. Și mai e ceva. Nimeni nu fură niciodată 
de la cei ce n-au, ci de a cei ce au. -!?...”(Mânie 
estompată). 

Dacă nu sunteți tăbăciți de rutina cotdiană, 
citiți ca să vă mai năpădească mirarea/iritarea 
cam la fiecare pagină din cartea cu avataruri. Ale 
unui profesor, ale unui contemporan din juru-ne.

*  Gheorghe Chicioroagă, Avatarurile unui 
profesor de gimnaziu,  Editura Axis Libri, Galați, 
2022.
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1. Vă rugăm să definiți aforismul, această 
minusculă, dar fascinantă, specie literară.

2. Este știut că el are tradiții milenare.
În unele epoci,a cunoscut chiar o popularitate 
remarcabilă.Puteți să citați nume celebre din 
literatura universală,dar și din cea română, care au 
dat strălucire  acestei  creații literare?

3. După un recul,în perioada comunistă, 
aforismul românesc contemporan a revenit în 
forță,chiar în plan european.Italienii,francezii și 
sârbii au editat și au difuzat antologii cu aforisme 
de-ale  noastre,iar mulți scriitori români au cules 
lauri la diverse concursuri internaționale, au tipărit 
volume în limbi străine etc.Și totuși,există reviste și 
edituri importante care refuză să publice acest gen 
de literatură.Cum vă explicați această atitudine?

4. În toată lumea,numărul cititorilor de 
literatură a scăzut, în ultimile decenii, dramatic.Omul 
contemporan este fascinat de esențe. Nu mai citește 
volume ample de ficțiune,pentru că sutele de canale 
TV și digitalizarea comunicării(axate pe divertisment 
facil,de multe ori, chiar vulgar) i se par mai tentante.
În aceste condiții,va mai avea,oare, aforismul 
șanse să devină,într-un viitor,nu prea îndepărtat, o 
importantă hrană spirituală a omenirii?

5. Cum apreciați încercările tecucenilor 
de a-i atrage pe tineri,dar și pe adulți,spre lectura 
literară,cu ajutorul aforismului?

V. Ghica

RĂSPUNSURI:

Petre Isachi
1. Aforismul este un triplu paradox: paradoxul 

învățării (p. i. poate să învețe numai ceea ce nu 
știe, dar dacă nu știe estetica, poetica și poietica 
aforismului, cum de știe ce anume caută să învețe 
din arta aforismului?), paradoxul mincinosului (tot 
ce am spus eu mai sus este fals; este adevărat 
numai dacă e fals, și este fals dacă e adevărat), 
paradoxul dihotomiei (este imposibilă încheierea 
creerii aforismului în literatura universală, adică nu 
se poate ajunge într-un timp finit, la capătul unui șir 
de aforisme infinit.)

2. Lucian Blaga, Constantin Brâncuși, Vasile 
Conta. Mihai Eminescu, Nicolae Iorga, Mihail Ralea, 

Tudor Arghezi, Al. Xenopol,, Liviu Rebreanu, George 
Enescu, Mihail Sadoveanu, Cioran, Rilke, Platon, 
Luigi Pirandello, Blaise Pascal, Marcus Aurelius, 
Titu Maiorescu, Horațius, Goethe, Epictet, Socrate, 
Euripide, Dostoevski, Cervantes, Borges, Aristotel, 
Beethoven, Leonardo da Vinci, Ștefan Zweig, Vasile 
Ghica etc.

3. Probabil strategia editorială, specializată, 
centrată pe un anumit domeniu etc., poate și 
prejudecata că aforismul este un discurs tautologic; 
refuz să cred că ar putea fi vorba de sfânta ignoranță 
sau de indiferență...

4. Nu cred că viitoarea hrană spirituală a omenirii 
va fi salvată de aforism, chiar dacă acesta ar putea 
să exprime esența esențelor. O posibilă renaștere 
a umanității cere un sincretism fără precedent al 
artelor și o viziune inter - și transdisciplinară, care 
să satisfacă orizontul de așteptare al omului – să nu 
uităm – ființă transmundană. Aforismul va continua 
să rămână o algebră superioară a spiritului, un foarte 
util exercițiu de gândire complexă, de sapiențialitate 
și de lapidaritate, de neînlocuit, în opinia mea.

5. Efortul intelectualilor tecuceni de a 
deschide gustul pentru lectură, arte, muzică, 
începând cu aforismul este un model cultural-artistic 
demn de urmat și de alte municipii/ comune din țară. 
Imaginați-vă efervescența estetică, într-o România 
de azi, dacă în „n” orașe ar avea loc, simultan, pe 
lângă Festivalul de aforisme, Festivaluri de basme, 
elegii, doine, balade, sonete, rondeluri... etc. Se știe: 
omul sfințește faptele... În acest sens, Tecuciul se 
poate considera un loc binecuvântat de Dumnezeu. 
Toată admirația pentru entuziasmul,  perseverența 
sisifică și solidaritatea intelectualilor, scriitorilor, 
profesorilor, preoților, înțelepților, bibliotecarilor, 
elevilor, studenților Locului!

7 mai 2023, Bacău  
 
Petruș Andrei
1. Aforismul (maximă sau sentință) ține 

de talent și inteligență. El este esența cugetării. 
Aforismul instruiește, pune în gardă, critică, urzică, 
satirizează, critică, cizelează, amuză, surprinde, 
îndeamnă la reflexie folosind umorul de calitate, 
paradoxul, stilul elegant, ironia, autoironia, având 

FESTIVALUL INTERNAŢIONAL AL AFORISMULUI, TECUCI, 2023

ANCHETĂ LITERARĂ
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efect terapeutic: vindecă durerile de cap și creează 
bună dispoziție. 

2. În cultura universală sunt numeroși 
gânditori care au dat strălucire aforismului și 
epigramei: Marțial, Juvenal, Jean de La Bruyère, 
Nicolas Chamfort, Michel de Montaigne, Paul 
Valéry, Lev Tolstoi, Friedrich Nietzsche, Fabrizio 
Caramagna

Literatura română este însă și mai bogată: 
Maiorescu, Ibrăileanu, Emil Cioran, Petre Țuțea, 
Theodor Codreanu, Valeriu Butulescu, Mihai 
Eminescu, Constantin Brâncuși, Lucian Blaga, 
Ionuț Caragea, Vasile Ghica, Tudor Mușatescu, 
Ionel Necula, Petruș Andrei, Ștefan Mîrzac, Dan 
Movileanu, Pompiliu Comșa, Alina Breje, Adrian 
Racaru, Constantin Oancă, Dorel Vidrașcu, Mihai 
Merticaru, Efim Tarlapan, mulți dintre autori fiind 
cunoscuți prin Antologiile editate după „Festivalul 
Internațional al Aforismului -  pentru românii de 
pretutindeni”, excelentă lucrare alcătuităde scriitorul 
aforistic Vasile Ghica și editat cu sprijinul Fundației 
Pelin – Educație fără frontiere – Creștin – Europeană.

3. Sunt reviste care ar trebui să fie ale tuturor 
dar ele, din păcate, sunt numai alecâtorva. Acești 
„aleși” sunt refractori  la anumite specii literare și la 
anumite nume, instituind un adevărat embargo. De 
aceea, unele reviste ca „Literatura și Arta”, „Flacăra 
lui Adrian Păunescu”, „Plumb”, „Liter-Club” ne sunt 
dragi iar aforismele publicate sunt citite cu plăcere.

4. Aforismul, stimate domnule Vasile Ghica, a 
fost și va fi „importantă hrană spirituală a omenirii”, 

trebuie însă lichidat analfabetismul consumatorilor 
de manele și de alte manifestări de subcultură.

5. De câțiva ani buni vin cu mare drag la Tecuci, 
merg alături de colegi în școlile din acest oraș, și nu 
numai, și sunt alături de profesori și de colectivele 
de elevi care citesc aforisme, le comentează și mulți 
dintre ei scriu aforisme cu talent evident.

Dumneavoastră, în primul rând, stimate 
domnule Vasile Ghica dar și „Fundației Pelin” vi se 
cuvin respectuoase mulțumiri și calde felicitări.

Epigrama și aforismul
(Reiterând mitul androginului)

Îi cere aforismul epigramei mâna
Și îi promite, de pe ceruri, luna
Că el o va iubi întotdeauna,
În veci de veci, să-i fie lui stăpâna.

Ea vrea, pe cap, să-i pună el cununa,
Firește, n-ar dori cu anasâna,
Sultan să fie el, iar ea cadâna,
Să-i spună că ea este numai una.

În vremea asta, ei fac casă bună
Și parcă-s unul când stau împreună
Și, Doamne, tare bine le mai șade!

Ea e hanțușcă, suplă și zglobie
Că o privesc prea mulți cu lăcomie
Și îi închină ode și butade.

Masca faraon
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În 1999 apare, în Australia, o carte de me-
morii.1 Autorul: un supraviețuitor al Holocaustului. 
De ce? Zygfryd Atlas, nu a fost supraviețuitor de la 
Auschwitz, sau a unui alt lagăr de exterminare, nu a 
fost supraviețuitor a vreunui lagăr de concentrare, 
nu a fost nici măcar în ghetou. Dar 
ar fi putut fi. Just One Life, este o 
lucrare care descrie anii vieții sale 
de la nașterea sa în Polonia până 
la absolvirea școlii de medicină din 
Melbourne, în 1954. 

Zygfryd Atlas s-a născut în 
1920 la Lvov, Polonia. Familia lui, 
deși evreiască, din punct de vede-
re cultural era destul de poloneză 
și foarte laică. Vorbeau poloneză 
în casa lor și mergeau la sinago-
gă doar la sărbătorile mari. Atlas și 
frații săi au învățat, de asemenea, 
germana și franceza de la o vâr-
stă foarte fragedă, iar fluența sa în 
limbi străine (precum și aspectul 
său „arian”) l-a ajutat pe Atlas să 
supraviețuiască războiului. În tine-
rețe, Atlas nu a întânit prea mult 
antisemitism din partea colegilor săi. Mai degrabă, 
când a experimentat, de obicei venea de la oamenii 
mai în vârstă, inclusiv de la profesori și antrenori de 
sport.

Imediat după ce Atlas a terminat liceul în 
1939, a început al Doilea Război Mondial și Lvov-ul 
a intrat sub ocupație sovietică. În această perioadă, 
Atlas a reușit să evite viața aspră suferită de unii 
polonezi, fiind numit într-o poziție proeminentă de 
instructor universitar. La mijlocul anului 1941, ger-
manii au invadat Lvov-ul și polonezii apți au fost duși 
să lucreze pentru ei. Atlas a profitat de înfățișarea 
sa, ”ariană”, și-a procurat acte false de polonez și a 
început să lucreze pentru nemți la curățenie la una 
dintre bazele lor și, cam în același timp, s-a alăturat 
mișcării de rezistență poloneze. Poziția sa la o bază 
germană i-a permis să fure arme și să facă acte de 
sabotaj.

PAGINI DE ISTORIE LOCALĂ

UN EPISOD AL HOLOCAUSTULUI PETRECUT ÎN GHETOUL 
DIN TECUCI

► Sorin LANGU, Camil-Liviu SUCIU

 În octombrie 1942, ghetoul din Lvov a fost 
izolat de restul orașului. Atlas, cu înfățișarea lui de 
”neevreu” și cu fluența în poloneză și germană, a 
rămas în afara ghetoului, pozând în polonez și, mai 
târziu, în ofițer german. El folosește tot felul de sub-

terfugii pentru a rămâne în viață. 
Deghizarea lui în german și legă-
turile sale cu Rezistența îl duc pe 
Atlas la Kiev, Zotomir și Nikolayev 
în Ucraina. Mai târziu se întoarce 
la Zakopane în Polonia, iar în cele 
din urmă ajunge în România, la 
Galați, Tecuci și București.

La sfârșitul războiului, Atlas, 
care joacă acum rolul unui refugiat 
polonez, se află în România când, 
pe 23 august, România întoarce 
armele contra Germaniei. Acum 
este crezut de autorități dezertor 
german, și cu greu poate să-și 
probeze nevinovăția. După ce a 
petrecut ceva timp în România, 
Atlas pleacă în Italia, unde își în-
cepe studiile medicale, iar apoi la 

Melbourne în august 1946, pentru a se reîntâlni cu 
sora sa, Nusia. Dorind mereu să studieze medicina, 
a reușit în sfârșit să absolve facultatea de medicină 
în Australia, în 1954.

În România Atlas vine în primăvara anului 
1944. Ajunge la Galați, apoi pleacă la Tecuci, pentru 
a lucra la unitatea de lângă aerodrom. În final, se va 
muta la București, unde îl va prinde și 23 august. 
În paginile referitoare la România Atlas relatează și 
un episod al Holocaustului petrecut în ghetoul de la 
Tecuci: 

Într-o zi am sugerat sa construim o piscină 
pentru unitate. Am furat idea de la Hauptarzt2 și i-am 
vândut-o tot lui ca și un beneficiu terapeutic pentru 
soldații răniți. Spre mare mea surprindere, a fost de 
acord imediat, lăsându-mi mie datoria să mă ocup 
de proiect. 
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Știam că în fața cartierului general al arma-
tei române stă un buldozer enorm și mi s-a părut 
o idee bună să încerc să-l împrumut. Așa cum mă 
așteptam, ofițerul român de serviciu era încântat de 
ideea unei piscine și a fost de acord să folosim bul-
dozerul. În timp ce plecam, însă, mi-a spus că buldo-
zerul consumă benzină multă și că Bereitschaft3 va 
trebui să-și asume întreaga responsabilitate pentru 
alimentarea lui cu combustibil. Am putut vedea la ce 
trebuie să se fi gândit: menținerea buldozerului în 
funcțiune nu era o practică responsabilă, când fie-
care gram de benzină disponibilă ar fi trebuit păstrat 
pentru armată. 

Am pretins că evaluez situația, dar aflasem 
că există un lagăr de muncă evreiesc la marginea 
orașului Tecuci și un plan a început deja să mi se 
formeze în minte. „Bine”, am zis in final, „pot să jus-
tifica acest consum, dar mă intreb dacă e posibil să 
iau câțiva evrei din lagăr, să sape?” 

Românul a chicotit - o soluție ideală. ”De ce 
nu?”; a spus el. ”Este o idee splendidă. Lasă-i să 
facă ceva pentru o schimbare”. Înapoi la Bereitschaft, 
al doilea responsabil al spitalului, Stabsarzt4 von 
Glenck, a fost la fel de încurajator și a semnat de bu-
năvoie un document care îmi permitea să suprave-
ghez eliberarea zilnică a 150 de evrei din lagăr (ani 
mai târziu am donat acest document muzeului din 
București care a constituit încă o dovadă a cruzimii 
germane faţă de evreii din România). A doua zi după 
vizita mea la Stabzarzt am comandat trei camioane 
ale unității și, cu trei paznici, am mers la lagărul unde 
mi-am prezentat autorizația și i-am adunat pe prizo-
nierii evrei. În timp ce prizonierii erau debarcati îna-
poi la spital, l-am luat deoparte pe Hauptfeldwebel5 
desemnat să mă ajute cu proiectul, a cărui poreclă 
era „Spieb”. „Ascultă”, i-am spus, „șeful spune să ii 
iei ușurel pe evrei”. „Bine, o sa fac ce spune el,” a 
raspuns Spieb. 

Și-a ținut promisiunea. Evreii care lucrau la 
piscină nu au fost niciodată bătuți, și am observat ca 
ei erau bine hrăniți; deși săpatul era anevoios și era 
aproape vara, condițiile în care lucrau acești oameni 
erau mai bune decat cele din lagăr. Pe măsură ce 
au trecut zilele, prizonierii au început să aștepte cu 
nerăbdare sosirea camioanelor noastre dimineața.

 Într-o dimineață, ofițerul român m-a tras de-
oparte. „Dupa cum aleargă la camioane”, a spus el 
rânjind, arătând cu degetul la prizonieri, ”ai crede că 
se duc la picnic”. „Nu prea” , i-am rapuns privindu-l 
în ochi. „De fapt”, a continuat ofițerul, „se pare că tu 
îi tratezi pe prizonieri bine, ai crede ca și tu ești unul 
dintre ei.”

„Poftim?” am țipat cu vădită indignare? „Cum 
iți permiți? în timp ce m-am dat un pas înapoi și l-am 
pocnit drept în față. Șocat, el s-a dat un pas în spate 

și și-a pus mâna la falcă. „Iartă-mă!” a spus, „A fost 
doar o glumă”. „A fost o glumă foarte proastă”, i-am 
raspuns.

Acensiunea Germaniei naziste duce și în 
Romînia la o creștere exponențială a curentului 
antisemit, current care se finalizează cu o legisla-
ție antisemită, începută cu guvernul Goga-Cuza, și 
continuată de guvernul Gigurtu. Venirea la putere a 
lui Ion Antonescu nu a adus nicio înbunătățire a con-
diției lor, ba mai mult, situația lor ia o turnură dură 
după emiterea Decretului-lege nr. 1403 referitor la 
organizarea muncii naționale din data de 14 mai 
1941. Evreii trebuie să efectueze 60 zile dacă au 
vârsta între 18 și 21 ani, 180 de zile pentru cei între 
21 și 24 de ani, 120 de zile pe an pentru cei între 24 
și 26 de ani, 90 de zile pentru cei între 26 și 41 ani 
și 60 de zile pentru cei între 41 și 50 de ani. Evreii 
erau obligați să plătească taxa militară pe lângă pre-
starea muncii obligatorii, organizarea muncii evrei-
lor se făcea de către Cercurile de recrutare și erau 
organizați în detașamente de muncă exterioare sau 
locale și în tabere de muncă aflate în afara orașelor.6 
Așa apare ghetoul de la Tecuci știm că a fost înființat 
prin ordinul 4147 al lui Antonescu, prin care evreii 
suspecți de comunism erau duși la Tg.Jiu, iar pen-
tru cei rămași se înființau lagăre (ghetouri). Evreii 
sunt consemnați în partea de est a orașului, pe ma-
lul Bârladului, în cartierul evreiesc. Era un ghetou 
deschis, dar evreilor le era interzis să iasă pe străzi 
între 8 seara și 7 dimineața.7 Pentru a se asigura 
că evreii vor respecta regulile, 20 de notabilități din 
rândul evreilor erau ținuți ostatici. Periodic evrei din 
lagăr erau duși în diverse locuri pentru muncă for-
țată, cum este cel amintit de la Bolgrad. Lagărul a 
funcționat până în august 1944. 

Nu știm ce s-a întâmplat în continuare: Atlas a 
plecat la București, a intrat în contact cu Rezistența, 
apoi a venit 23 august, dar supraviețuitorul polonez 
surprinde o piesă mică din puzzle, dar relevantă 
pentru o pagină complicată, complexă și insuficient 
cercetată din istoria noastră.

Note:
1. Zygfryd Atlas, Just One Life, Rocham, 1999, 294p
2. Medic șef
3. Unitatea germană
4. Ofițer medic
5. Sergent major
6. Laura Ioana Degeratu, Documente inedite cu privi-

re la situația evreilor din orașul Galați în timpul celui 
de-al Doilea Război Mondial, ”Sfera Politicii”, 1(177), 
2014,p.96, Final Report International Commission On 
The Holocaust In Romania, Iași, 2004, p.216

7. Cristina Bejan și O.Creangă, în USHMM, The 
Encyclopedia of Camps and Ghettos 1933-1945, III, 
Indiana University Press, p.788
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Transilvania a fost numită de unii istorici „rezervorul 
etnic românesc”, deși, gândind la descălecaturi 
(folosim intenționat acest plural, fiindcă nu este 
vorba aici despre descălecate, adică despre coborâri 
de pe cai), ea este și un rezervor politic românesc.”;

 Simona LAIU, Devenind româncă: Regina 
Maria şi relația ei cu costumul românesc, pentru 
că:„ Regina Maria s-a dovedit a fi mai aventuroasă 
din punct  de vedere politic și vestimentar decât 
predecesoarea sa. Spre deosebire de Regina 
Elisabeta, care  se îmbrăca doar în costumul 
național românesc de curte, Regina Maria a purtat 
ținute țărănești regionale din diferite regiuni ale 
Olteniei, Munteniei sau Moldovei.”, „Prin folosirea 
îmbrăcămintei sale care reunea diferite elemente ale 
costumelor regionale din întreaga Românie Mare, 

REVISTA REVISTELOR

► Adrian RAcaru

„TELEGRAF SELECTIV”

SCRIPTOR  nr. 105-1066 (9-10) 
septembrie-octombrie 2023 

Îngemănatele numere (de) 9 și (de) 10  ale 
Magazinului cultural Scriptor  prezintă atractive 
chemări la lectură, în cunoscutele rubrici, din 
bogasieria de lux a ediției,  din care am consemnat cu 
zgârcenie oarece… Dar când să întoarcem coperta 
slovenim în zâmbetul strălucitor al profesoarei 
Elvira Sorohan, frumusețea eternă a celor dedicați 
aprofundării… și tulburați zăbovim. 

semina sapientiae 
UN POET, O PAGINĂ -  și… autoarea  premiată 

de editura JUNIMEA și de revista SCRIPTOR la 
Concursul „Porni Luceafărul”, Botoșani, iunie 2023:  
Maria-Carmen SĂCĂUŞ, Catrene din mai (şi un 
triplet) „Fiecare mormânt pe care mi l-am construit 
s-a/ coborât în el și s-a făcut salină, praf de sare pe/ 
vârful buzelor mele și un meteorit desprins din/cerul 
gurii.”; 

PROZĂ- Ioan Florin STANCIU, Dincolo 
- savuros (n.n.): „Și, dacă în spatele meu, dincolo 
de hașmacele luxuriante și gălăgioase, se legănau 
încă lanurile verzi de rogoz și de grâușor sălbatic, 
străpunse ici și colo de canaful tremurător al trestiilor 
și îngrădite cu parapetele ghimpoase ale tufelor de 
porumbar sau cu draperiile îndepărtate ale lianelor, 
în fața mea se deschidea o vale a ispășirii și a morții. 
Iar acest deșert veninos și flămând înaintase atât de 
hotărât-devastator, încât, prin aprilie ’61, dacă Iuri 
Gagarin, primul explorator tovărășesc al cosmosului, 
ar fi avut curiozitatea să privească….”   

Fragment din romanul Experimentul 
Caraharman, în lucru editorial la JUNIMEA.

historia magistra vitae 
Ioan-Aurel POP, De ce „descălecat” 

dinspre Transilvania? O întrebare pentru un 
răspuns academic: „Acesta este descălecatul 
politic, pus pe seama lui Negru Vodă (Radu Negru) 
pentru Țara Românească și a lui Dragoș și Bogdan, 
pentru Moldova. Acești voievozi vin spre sud și 
est de Carpați din Transilvania (privită aici în sens 
larg, cu toate „țările” ei adiacente). Nu întâmplător, 
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Regina Maria a arătat, atât din punct de vedere 
vestimentar, cât și metaforic, cum diferitele zone 
puteau fi unite într-o țară, contribuind la perceperea 
unei identități comune în întreaga Românie Mare.”  
Din volumul Rolul costumului național în făurirea 
României moderne, JUNIMEA, colecția „Mousaion”, 
2023.; 

fragmentarium
DOSAR CULTURAL Elvira SOROHAN  (n. 

21 august 1934- 12 aprilie 2023)/ Coordonator 
Bogdan CREŢU

 Grigore ILISEI, Elvira Sorohan – profesorul 
pe deplin – cu momente care urzesc „elementele 
nodale ale pânzei care-i existența umană”:  „Cât 
privește seminariile acelui an de începătură păstrez 
cu reliefuri amintirea asistentei de la Cursul de Istoria 
literaturii române vechi, Elvira Sorohan. Ca vârstă 
nu era departe de noi, dar nici prea aproape pentru 
modul de a gândi al tinerilor, care-i văd bătrâni pe 
oamenii aflați în miezul vieții. Nu era cazul acestei 

doamne. Părea fără vârstă, senzație lăsată de altfel 
pe întreg parcursul ei existențial. Era, totodată, 
prototipul unei frumuseți românești, una de pus în 
ramă, ce nu avea nevoie de nici un fel de chiclazuri. 
Nu întâmplător, când o priveam, mă gândeam la 
litografiile pașoptiste cu Ana Ipătescu. Știa să fie 
apropiată de studenți, dar păstrând tot timpul acea 
distanță a bunei cuviințe. Doza iscusit exigența cu 
comprehensiunea, picurând din când în când stropi 
bineveniți de afecțiune luminoasă.”;  Dialog Nicolae 

BUSUIOC – Elvira SOROHAN: „Lectura textelor 
vechi ne relevă valori nebănuite” și „profesorul pe 
de plin” se mărturisește: „– Ce-i drept, cartea despre 
Cantemir autor de roman alegoric mi-a adus 
consacrarea în domeniul literaturii române vechi, un 
domeniu de care, la început, m-am ocupat pentru 
că așa au fost împrejurările. M-am devotat apoi, cu 
toată seriozitatea, acestei epoci voind să demonstrez 
că perspectiva larg culturală, căreia îi era aproape 
exclusiv subsumată, trebuie reconsiderată şi că 
istoria narațiunii istorice, a poeziei sacre şi laice 
românești, istoria literaturii române deci își are acolo 
începutul. În linii mari, cred că am izbutit să conving 
fie verbal, de la catedră, fie în scris, prin studii, 
articole, cărți. Deși un proverb chinez spune că „şi 
cea mai palidă cerneală e de preferat celei mai bune 
memorii”, nu vă ascund că, în mod paradoxal, cred 
mai mult în acțiunea verbului meu, în comunicarea 
vie, directă şi intelectual- generoasă. Deşi e numai 
începutul -sau poate tocmai de aceea – acest 
capitol de istorie literară îţi solicită gravitatea în 
gândire şi măsură în expresie.”; Bogdan CREŢU, 
Elvira Sorohan – firescul erudiției: „Într-un fel, în 
orice ipostază, Doamna Sorohan reușea să rămână 
Profesoara. A dat totul acestei meserii. S-a identificat 
până la capăt cu ea, și-a asumat toate codurile ei, 
deontologia ei. Până la final, Doamna Sorohan a 
dat dovadă de o demnitate extraordinară (nu e încă 
vremea, am să scriu în memorii despre asta.) Morala 
acestei evocări sentimentale nu e complicată. Până 
la urmă ce este un profesor adevărat? Este exact 
omul care te ajută să devii tu însuți. Nici mai mult, 
dar nici mai puțin.” Și evocările elogioasă continuă 
cu: Claudiu HORJEA, In honorem Elvira Sorohan; 
Octavian NICOLAE (Germania), Mater dolorosa; 
Chestionar scriptorian Lucian VASILIU – Elvira 
SOROHAN semper ad meliora.

LINGVISTICĂ
Ştefan AFLOROAEI, A vorbi şi a înțelege 

– pentru o lume mai bună: „Revin la câteva pagini 
ale lui Eugeniu Coșeriu ce aduc în față problema 
înțelegerii. Ele surprind adesea prin claritatea cu 
totul aparte a unor distincții și prin aceea că refac, 
în termeni elocvenți astăzi și cu argumente noi, 
unele locuri clasice privind faptul de înțelegere. 
Într-adevăr, acest fapt merită readus în atenție. 
Dacă astăzi se întâmplă totuși ceva important în 
legătură cu noi înșine, tind să cred că acest lucru 
privește înainte de toate faptul de înțelegere. Mai 
precis, noua situație a puterii noastre de înțelegere, 
noile deprinderi și iluzii în această privință, mai ales 
când e vorba de înțelegerea de sine și înțelegerea 
celuilalt. Nu faptul de cunoaștere ridică acum 
probleme care să ne îngrijoreze în mod serios, 
nici cel de comunicare, extins și facil ca niciodată, 
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ci tocmai faptul de înțelegere. Iar acesta nu poate 
fi confundat cu celelalte, căci, cum adesea vedem 
,putem cunoaște bine unele lucruri și, totuși, să nu 
le înțelegem în mod potrivit, chiar să nu le înțelegem 
deloc.”

De prospectat și conspectat ce ne prezentă  
Laura Carmen CUŢITARU în Despre recursivitate/ 
„Capacitatea omului de a combina sunete care, 
izolat, nu au sens, în unități mai mari cu sens 
(cuvinte) se numește combinatorialitate. Ea nu există 
în sistemul de comunicare al animalelor: un semnal 
de orice tip (vocal, olfactiv, kinetic) are un singur 
înțeles, deci vor exista atâtea semnale în codul unei 
specii câte mesaje e nevoie să transmită. În schimb, 
la om, numărul mesajelor e potențial infinit. Această 
proprietate de design a limbii, numită  „creativitate” 
de unii, sau „productivitate” de alții, este, de fapt, 
o consecință directă a combinatorialității. Dacă ne 
uităm la orice sistem lingvistic, vedem cum această 
abilitate se manifestă pe două planuri: mai întâi 
la nivel fonologic, apoi la nivel sintactic. Ca să 
exemplificăm, să luăm trei sunete din inventarul limbii 
noastre,/p/,/t/ și/a/. Nici unul dintre acestea nu are, 
luat separat, un sens propriu. Putem combina aceste 
sunete și obținem două unități de rang superior (mai 
lungi și înzestrate cu sens propriu): pat și apt. Atp și 
tap sunt alte două combinații posibile în teorie, dar 
nu există în vocabularul limbii române (tap există în 
engleză, însă). Mai departe, putem înlocui una dintre 
cele două consoane fie cu ea însăși, pap, fie cu alta, 
pac, paf, paj, par, pas, sau vocala dintre cele două 
consoane, pot, put. Ideea este că, în acest fel, foarte 
economicos, este construită orice limbă umană. De 
la un cuvânt la altul ajungi prin schimbări foarte mici. 
Așa se face că, deși fiecare limbă dispune de un set 
finit de sunete/foneme, putem forma cuvinte practic 
la infinit.”

Am (cam) întins-o …     
 

PLUMB (martie 2023, nr. 192) 

Din cerul lui, Poetul Ancelin Roseti (n.25 mai 
1967- d.19 iunie 2022), privește cum „Capetele de 
la fereastră râd, plâng, ovaționează,/ numesc, în cor, 
universul «tot acest calabalâc»” și… își întâmpină  
musafirii cu: „Poftiți, domnilor, levitați! E ora când 
marile biografii se cer scrise. Nu vă sfiiți! Întrezăresc 
în voi totuși câteva lucruri sfinte, aidoma unor 
măruntaie de miel. Pregătiți instrumentele, ascuțiți-vă 
ironiile, puneți-vă la îndemână cele necesare! Luați 
sub lupă maiestuoasele taine, schimbați între voi 
câteva replici de uzură. Sunt curios cât de departe 
vom putea ajunge împreună şi sunt fericit.”

...„La Ancelin Roseti, nu neapărat fibra de 
virtuoz al limbajului este aceea care impresionează, 

cât faptul de a fi un nativ de prag maximal al imersiunii 
în fluxul imaginarului, al developării insăţioase, 
în stare de grație, a ipostazelor sale neortodoxe. 
Lirismul său este unul al amorsării continue. Una 

peste alta, un mod complet dezinteresat de a da cu 
tifla şi de a sabota referentul devalizat de semnificații, 
anodin sau doar uniform(izat), cel mai adesea 
limitat la funcția de decor fără însușiri. Privirea lui 
Ancelin Roseti nu se încurcă aproape deloc în ițele 
referentului vizibil, mai mult, îi sancționează ab initio 
inconsistența, oprindu-se abia asupra celor ce se 
petrec dincolo de el. Recte asupra materiei erodate 
de metastazele a căror abruptă şi deconcertantă 
punere întro generică ecuație a poemului conturează 
o mistică şi articulează o viziune. Limbajul care 
dă corp acestor metastaze este încă unul „tare”, 
în registru simbologic recognoscibil.../...Poate 
că fiecare inimă are felul ei de a-i vorbi timpului, 
pre limba ei. Și, de la un punct încolo, nu se mai 
înțeleg sau, cine știe, poate că de vină e timpul, 
îmbătrânește și n-o mai aude.”  -  (25.05.2023) DAN 
BOGDAN HANU

În acest număr atotcuprinzător și de necuprins 
în telegraf, decât selectiv să punctăm: 

Variațiuni vesele și triste pe teme românești 
de Mihai Buznea - text  satiric, necruțător și sigur 
cu supărări la case mari. Haz de necaz. Text curativ 
pentru Fascinanta Românei ;

Reîntoarcerea în viață de Ioan Vulcan-
Agniteanul/ „Se cuvine să ne reamintim de 
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Adrian Păunescu: Omul şi Poetul (n. 20 iulie 1943 
- d.5 noiembrie 2010). Pentru că marele meșter 
al cugetărilor în versuri şi îndemnurilor patriotice 
cântate ne-a lăsat moștenire o pilduitoare scriere 
literar-muzicală demnă de a nu fi dată nici uitării şi 
nici lăsată pradă nepăsării. Iar dacă ar mai fi trăit, 
atunci să ştiţi că în vara anului acestuia, în vremea 
secerişului grâului şi în chiar ziua sărbătorii creştine 
a Sfântului şi Slăvitului Prooroc Ilie Tesviteanul (20 
iulie), ar fi împlinit vârsta de 80 de ani”, … „Printre 
ultimele versuri ale creaţiei sale, gândite şi scrise pe 
patul de suferinţă sunt şi acestea: «…Vă văd pe toți 
mai buni şi mai umani,/ Eu însumi sunt mai omenos 
în toate,/Dă-mi Doamne, viață, încă niște ani/Şi țârii 
mele minimă dreptate(…)/Aş vrea ca să rămân în 
mintea voastră/Doar un poet ce şi-a iubit mult ţara/
Ce a descoperit şi șlefuit talente/Ce-au scormonit 
prin inimi cu chitara…»”

Et in Adulescentia ego de Isabela Cotelin 
un poem cursiv, patetic inspirat incontestabil pentru 
bibliografia unui examen de maturitate; oferim 
două fragmente din răsadurile de fiori ale eseului: 
„Adolescența este cea mai ingrată vârstă. Este vârsta 
la care, daca îți arăți vulnerabilitățile, ești mâncat de 
viu de cei din jur. De cei de-o seama cu tine mai 
întâi. Dar și cei mari, care se presupune că ar trebui 
să te îndrume, te vor devora, în cazul în care nu și-
au rezolvat între timp frustrările sau complexele din 
propria adolescență.” și „Adolescența, mai presus 
(sau dincolo) de toate este vârsta care ar trebui să 
bucure cel mai mult pe purtătorii ei și pe cei din jurul 
lor. Așa cum e ea, cu frustrări, complexe și dileme, 
e bine că e. Înseamnă că acela care a ajuns la 
adolescență a fost copil și va fi într-o zi om mare. 
Pentru că, să nu uităm, unii se nasc de la început 
fără șansă, fără soartă, fără viață. Unii se nasc deja 
bătrâni. Să nu mai uităm, de asemenea, că: Aceasta 
mare e acoperită de adolescenți/ care învață mersul 
pe valuri, în picioare,/mai rezemându-se cu brațul 
de curenți,/mai sprijinindu-se de-o rază țeapănă,/de 
soare./Eu stau pe plaja-ninsă, tăiată-n/unghi perfect 
și îi contemplu ca la o debarcare./O flotă infinită de 
yole. Și aștept/un pas greșit să văd sau/o alunecare/
măcar pân’ la genunchi în valul diafan/sunând 
sub lenta lor înaintare./Dar ei sunt zvelți și calmi, 
și simultan/au și deprins să meargă pe/ valuri, în 
picioare. (Adolescenți pe mare, Nichita Stănescu)” 

Veronica Balaj- Nostalgia ca rezistență de 
Cristina Ștefan: „Scriitoarea timișoreană, activă 
și prolifică în ale scrisului literar, are o activitate 
culturală de invidiat, atât după numărul de volume 
publicate, dar și ca jurnalist, realizator de emisiuni 
radio-tv, membră în multe academii din străinătate, 
tradusă în Canada, Spania, Chile și premiată de 
instituții culturale prestigioase: Premiul "Pro Cultura" 

acordat de Radio România, Timișoara (2018); 
Premiul de Excelență al USR, Filiala Timișoara 
(2000); Premiul Festivalului Internațional de Poezie 
Don Luigi di Liegro – Roma (2008); "Diploma di 
Merito" conferită de Accademia "Citta di Roma" 
(2008).Romanul Rotirea neamurilor din 2023, la 
editura Victor Babeș, mi-a captat atenția, memoriile, 
nostalgiile, fiind despre universalitatea copilăriei și 
a prieteniilor, prin care generația noastră rămâne 
una romantică, sentimentală, umanistă. Romanul 
a fost lansat anul acesta sub egida editurii și a 
Filialei Timișoara a USR, cu o prezentare in laudatio 
a președintelui filialei Cornel Ungureanu și a altor 
personalități culturale timișorene. Prezentat ca o 
„axiologie a rudeniei”, romanul tușează contagios 
lectorul prin epicul cald, emoționant, liric, fiind 
cuminte așezat în sentimentele bune și în trăirile 
unei copilării și adolescențe universale.” 

Lumini și umbre în poezia lui Dinu 
Flămând de Livia Ciupercă, despre poet aflăm: 
„Merită să repetăm, fără timiditate, că Dinu Anchidim 
Flămând este una dintre „vocile esențiale ale poeziei 
europene contemporane”, și nu pentru că formularea 
aparține poetului Luis Garcia Montero, profesor la 
Universitatea din Granada, deopotrivă, președinte 
al Institutului Cervantes, ci pentru că o dovedesc 
toate realizările acestui prezent (poet tradus în mai 
multe limbi, eseist, traducător de prestigiu, jurnalist 
francez, diplomat, critic de artă).”  și mai înserăm   
«Captivant recentul volumul Scaun la fereastră (Ed. 
Școala Ardeleană, Cluj, 2022), din care transpare un 
suflet „suspendat între viață și carte” (Vară/ Veghea 
și Somnul), un suflet ce „pipăie un spațiu” golit de 
viață! Pentru poet, acest ciclu poematic reprezintă 
doar un „pumn [„roi”/ „ghem”] de cuvinte cu miezul/ 
de mult uscat”. „Uscat” în a sa tresărire îndurerată 
din pricina unui val de suferințe. Și nu-i deloc ușor 
să-ți iei „adio”, cu „tandrețe/ ușor stânjenită” de la 
ființe dragi. Nu, nu-i deloc ușor!»; 

Mariana Rogoz Stratulat-Din nostalgie s-a 
întrupat poezia, articol în  care neistovitul „uricar 
la Poarta Moldovei de jos”, profesorul Ionel Necula, 
precizează: „Dac-ar fi să identificăm starea de spirit 
din care se resoarbe poezia semnată de Mariana 
Rogoz Stratulat, atunci trebuie să concedem că 
simțământul dominant, nu doar în volumul pe care 
îl comentăm în aceste rânduri - Mansarda timpului 
(Editura Tipo Moldova, Iași, f. a.) - dar și în cele 
anterioare, din bogata bibliografie cumulată, este 
cel de nostalgie și mai rar cel de melancolie, de dor, 
de aceia de alean. Întrebat, într-unul din interviurile 
acordate, cum deosebește nostalgia de melancolie, 
Cioran stabilea ca element de distincție obiectul 
care o provoacă. În timp ce nostalgia presupune 
ceva, un om , un obiect, o întâmplare, un peisaj 
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după care se tânjește, melancolia este lipsită de 
obiect, este starea de vagabondaj a gândului. de 
adulmecare a neantului, a golurilor din textul lumii, 
când materia se volatilizează, își pierde substanța 
și se dematerializează. Este starea încercată de 
schivnicii chiliilor mănăstirești în zilele de sărbătoare, 
după trapeza de prânz, când stau ceasuri întregi cu 
privirile fixate pe fereastră, fără să aștepte pe cineva 
și fără să caute ceva anume.”

ATENEU  
Nr.  647-648/  iulie- august 2023 

Cele două ediții ale Revistei Ateneu,  ornate 
cu „contururi plastice de siluete, de peisaje, de 
zări pe care mustuiește picturalul” reproduceri din 
Expoziția Metaxis , a artistei Daniela Grapă, vă 
oferă într-o prezentare elegantă: cronică literară, 
comentarii, autori și cărți, poezie, proză, eseuri, 
interviuri, lecturi din care laconic am selectat grăbit:

Adrian JICU Călătorii reale, călătorii 
imaginare doar din Acasă departe: „Sunt locuri 
unde, fatalmente, nu vom ajunge niciodată. Sunt 
oameni pe care, inevitabil, nu-i vom întâlni niciodată. 
Și sunt experiențe pe care, vrem, nu vrem, nu le vom 
trăi niciodată. Din fericire, există cărți care pot suplini, 
măcar în parte, aceste neajunsuri. O astfel de carte 
este Trei săptămâni în Atlas (Humanitas, 2023), 
un splendid ghid mental, prin intermediul căruia 
putem avea acces la o lume altfel inaccesibilă. La 
11 ani de la publicarea volumului Trei săptămâni în 
Himalaya și la 7 ani de la Trei săptămâni în Anzi, 
Marius Chivu revine cu Trei săptămâni în Atlas, 
invitându-ne la o nouă călătorie, de această dată 
în nordul Africii, pe care îl explorează cu nesmintită 
curiozitate, pentru a scoate la iveală tainele unei 
lumi ce scapă hoardelor de turiști care au împânzit 
mapamondul.” 

Dan PETRUȘCĂ Despre moarte, numai de 
bine  „Creangă a decis că „Ivan Turbincă“ este o 
„poveste“, altfel spus, un șir de întâmplări. Pe creator 
nu-l interesa specia epică, ci întâmplările puse pe 
seama lui Ivan; iar acesta este, înainte de toate, rus. 
În secolul al XIX-lea, moldovenii sunt primii dintre 
români care au simțit pe pielea lor „generozitatea“ 
vecinilor imperiali. și ce altceva poate fi Ivan decât 
soldat al unei armate care, de veacuri, este spaima 
vecinilor….Astfel că, asemenea lui Sisif (primul mit 
european care conține păcălirea morții ca motiv), 
Ivan va deveni factor perturbator al lumii, în care 
„râul“ are și el rolul său, fiindcă, într-o lume bună în 
întregime, existența lui Dumnezeu nu se justifică.” și 
apoi cu tâlc cum a fost moartea păcălită căci:„ Mai 
toți cei care au depășit „jumătatea“ vârstei, dacă 
sunt onești, ar putea identifica unul sau mai multe 

momente din viața lor când Moartea le-a fost prin 
preajma. Cum de-au scăpat temporar de confruntare 
nu se știe. Dar ne putem bucura. Cât despre moarte, 
numai de bine!”  

Daniel-Ștefan POCOVNICU – Basic 
romanian  despre învățământ cu durere și 
deznădejde „La cota zero absolut, scrisul devine 
realmente incomprehensibil, ininteligibil! Nici măcar 
cei mai nesatisfăcuți dintre ei, care părăsesc țara, 
nu stau mai bine la acest capitol. Ce-i drept, ei au 
scuza că s-au adaptat la basic english, supa cu 
resturi și măruntaie lingvistice din care se hrănește 
pe apucate cam toată populația Noului Babel. Așa 
că de ce n-ar merge și la noi un basic romanian? 
După asemenea experiențe de lectură abisală, te 
prinzi repede când partenerul de dialog prin sms, 
de exemplu, doar se grăbește sau, de fapt, bâjbâie 
grav neștiind a scrie corect……   ….Cumva, discret 
și țâfnos, până și cei mai aprigi inamici ai slujbașilor 
literei, cuvântului, scrisului, cititului, cărții recunosc, 
fie și mai greu, că lumea de azi, a comunicării, 
virtualului, tehnologiei, nu se poate dispensa 
nicidecum de serviciul educației și instrucției. Ce 
se arată însă prea înclinat să se dea după vremuri,  
improvizându-și un pragmatism grăbit, dureros, 
greu de arborat pe stindard. De aici s-ar putea să 
provină măcar o parte din senzația că societatea în 
care trăim a ajuns a trata învățământul ca pe un rău 
necesar.” 
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Elena-Brânduºa STEICIUC – Negustorul de 
antichități,/ comentariu amplu pentru că: „Recenta 
carte a lui Stelian Tănase – Negustorul de antichități  
– stă sub semnul unei triple iubiri. Pasionat de artă, 
el însuși colecționar, scriitorul se dovedește a fi un 
excelent cunoscător al diverselor curente, școli, 
al marilor maeștri români și universali, dar și al 
pieței de artă. Este în egală măsură îndrăgostit de 
Bucureștii vechi, de topografia mitică a „capitalei de 
gubernie“, în care cel mai mult par să-l fascineze 
spațiul și fenomenul mahala, pe care-l cunoaște în 
cele mai ascunse unghere. La fel de puternic este 
atașamentul lui pentru limba română, pe care – de 
la roman la roman – o șlefuiește cu o răbdare de 
benedictin, o explorează și o exploatează în toate 
registrele ei, de la argou, până la limbajul înalt, 
presărând pour les connaisseurs arhaisme care dau 
tot farmecul textului (toate titlurile celor opt capitole 
conotează trecutul nostru impregnat de contactul 
cu civilizația slavă, otomană, greacă: Bogdaproste; 
Hatâr; Halal; Sulimanuri; Cherem; Hachițe; Moft; 
Arhonda).”

La lecturi din CARTEA STRĂINĂ,  infatigabilul 
profesor Ionel SAVITESCU, cu – Parerga și  
paralipomena Arthur Schopenhauer, (Parerga 
și paralipomena. Scrieri lămuritoare și întregitoare 
ale operei mele, traducere din germană și note de 
Vladimir Lazurca,    București, Ed. „Humanitas“,2021)  
- „Prestigiul și gloria lui Schopenhauer s-au 
impus, din păcate, după moartea sa, când Europa 
este subjugată de gândirea schopenhaueriană, 
gânditorul german influențând multe spirite 
europene, fiind tradus și comentat. Astfel, bunăoară, 
Schopenhauer era filozoful preferat al Junimii, l-a 
influențat pe Eminescu (v. Liviu Rusu, Eminescu și 
Schopenhauer, 1966), a fost tradus de T. Maiorescu 
în 1890 (Aforismele asupra înțelepciunii în viață), 
iar Zizin Cantacuzino l-a tradus în limba franceză. 
Cu aceste gânduri am început lectura cărții cu titlul 
de mai sus, titlu tradus prin Scrieri lămuritoare și 
întregitoare ale operei mele, structurată în două 
părți: Schiță pentru o istorie a teoriei despre ideal și 
real, urmată de o Anexă, și Fragmente despre istoria 
filozofiei (subîmpărțită în14 capitole), urmate de o 
altă Anexă.” 

VATRA VECHE  
Nr.7 (175) iulie  2023

Număr ilustrat cu lucrări de Arcadie Răileanu
„stai timp cu mine/ ca și cum/ ai înțelege/ ce 

ți-am scris…” (VERONICA PAVEL LERNER- CA ȘI 
CUM)

Vatra veche,  număr cu număr întreține 
nestins focul sacru al culturii, doar pentru o încălzire 

ușoara vă reținem (a)prinși , notând doar câteva 
titluri și vă înfrupt  câte un citat  din cuprinsul bogat a 
celor  88 de pagini . 

Regretatul erudit și înfocatul patriot, de 
nestăvilit în dragostea lui față de țara și de neam, 
Nicolae Dabija (15 iulie 1948, Codreni - 12 martie 
2021, Chișinău),  se destăinuia la Galați în februarie 
2017 profesorului Ghiță Nazare care consemnează 
dialogul. Inconfundabilă mărturisire „-După anul 
1940 nouă, basarabenilor, ni se furase aproape totul. 
Spre deosebire de domniile voastre, consângenii 
noștri de peste Prut, cărora li se furase o bucată de 
țară, nouă ni s-a furat Țara însăși. Iar odată cu ea 
ne-au mai fost răpite: Limba, Alfabetul, Credința, 
Istoria, Trecutul, Prezentul și – în măsura în care 
copiii nu aveau acces la valorile neamului –

Viitorul. Și cu toate acestea, am avut un 
dram de noroc: dintr-o „eroare” a celor care s-au 
lățit peste noi, ne-a fost lăsat Eminescu. Și cu 
ajutorul lui Eminescu am putut reconstitui, pe rând, 
Țara, Istoria Națională, Limba Română, Alfabetul, 
Trecutul, adevărata Literatură Românească etc. Și 
ne simțeam bogați. Am fi fost mult mai săraci dacă 
ne era lăsat totul și ni s-ar fi luat Eminescu.”

Adrian Păunescu – 80. Ataraxia păunesci-
ană, de Nicolae Suciu: «Poate că tot din dorința de 
a-i apostrofa pe cei care se simțeau atunci vinovați 
de îngrădirea libertății cuvântului, poetul care 
odinioară se declara „om periculos”, acum vrea ca 
din numele său propriu să se facă interjecție „Când 
am să mor/ am să dau voie/ lingviștilor români 
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să facă: din numele meu propriu/ o interjecție/ 
pentru durere (...) o, abia aștept/ să fiu interjecție!/ 
inconștientă, iresponsabilă,/ elementară, 
inflexibilă,/interjecție”, așa cum mărturisește 
într-o veritabilă artă poetică - ecou al zecilor sale 
de volume de poezie, însumând peste 300.000 de 
versuri (o Mahabharatha literaturii române) - și reală 
mărturie a misionarismului său poetic.»

Noi scene din viața literară, de Ion Lazu: 
„24 iunie 1994. Aseară Lucia N. îl prezintă pe Gellu 
Naum într-o casă de țară la Comana: o bancă de 
lemn în iarbă, un vișin copt, o potecă abia întipărită, 
șir de căni țărănești pe perete, tablouri prin casă, 
poate chiar ale autorului – așa cum eu însumi simt 
uneori dorința de a picta. Camilo Jose Cela despre 
scriitori: Să crezi că poți influența societatea prin 
scris este un păcat de trufie, propriu tinerilor poeți şi 
prozatori. Premiul Nobel 1989. Din raftul de poezie 
scot trei cărți, apoi încă una: Dimov, Baciu, Kiropol, 
Vlad. Le răsfoiesc pe rând, îmi cad ochii pe câte un 
vers, pe vreo strofă. Citesc Lucarna şi Rondelurile 
lui Dimov, în total vreo 20 de pagini, apoi din Baciu: 

Analiza cuvântului dor, un vers de ici, o strofă de 
colo, Baie în Olt, poeziile cu Al. Paleologu şi Emil 
Botta, câteva dedicații; apoi prezentarea lui Kiropol 
de M. Ciobanu şi vreo trei poezii şi termin cu Omul 
decupat şi Către cititor de V.V. Atâta poezie! Bună. 
Dar cine are nevoie de ea? Poți însă să-l oprești pe 
poet? E o utopie din care nu-l poți scoate pe Poet 
(decât cu picioarele înainte…). Nu-l vindeci. Dar… 
prea multă poezie bună…”

Europoezia. Poeme de Ileana Mălăncioiu 
un fragment din „Ci iarăși țin în palmă sufletul tău” 

Ci iarăși țin în palmă sufletul tău şi/ iarăși mă 
tem/pentru drumul lui pe întinsul ceresc/ o dacă 
sufletele ar putea să zboare/cum zboară cocorii/ şi 
să îşi schimbe locul atunci când/ obosesc/  dac-am 
putea să știm bine unde ajung/ în zborul uniform 
obositor”  

Și drept îndemn de încheere:
„Inteligenţa și creierul se dezvoltă în principal 

prin educația lecturii” (Prof. univ. dr. Alexandru Vlad 
Ciurea) 

Gheorghe Nour
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CRONOGRAF 
Selecție internet și note: 

Adrian Racaru

Dimitrie Cantemir
(350 de ani de la naștere şi 300 de ani de la trecerea în   

eternitatea   culturii naţionale şi europene)
Inedit 

  Dimitrie Cantemir - 350 ANI de la NAȘTERE medalie aniversară 1/10 oz aur pur Piesă 
omagială dedicată marelui cărturar, enciclopedist și domn al Moldovei, Dimitrie Cantemir

Aflăm dintr-o postare pe Internet de la  
Academia de Științe a Moldovei:

„Muzician de profil larg (compozitor 
de vază, teoretician muzical erudit, interpret-
virtuos la tanbur şi nei, pedagog talentat), 
Dimitrie Cantemir este mai bine cunoscut în 
această ipostază în ţările Orientului: Turcia, 
Iran, Azerbaidjan etc. şi ale Occidentului: 
Franţa, Germania, Italia etc., decât  în Moldova, 
ţara lui de origine. Aportul fundamental al lui 
Dimitrie Cantemir în cultura şi ştiinţa muzicală 
islamică rezidă, întâi de toate, în elaborarea 
unui vast tratat ştiinţific. El include 450 de piese 
instrumentale – peşrev şi semâ-î (partea 1) şi 
345 peşrevuri şi 36 sâz semâ-îsi-uri (partea a 
2-a). Cărturarul moldovean a elaborat un sistem 
special de notație muzicală.

Prin intermediul  muzicii notate de 
Cantemir,  europenii au luat cunoștință de 
specificul artei  sonore turcești. Fragmente din 
culegerile şi compozițiile lui Cantemir au fost 
utilizate de către compozitori europeni în opere 
«turcești » pentru a le atribui un colorit specific 
oriental: Christof Willibald Gluck  a folosit o 

melodie din culegerea lui Cantemir în opera lui   
Peregrinii din Mecca, iar Wolfgang Amadeus 
Mozart în renumita sa operă   Răpirea din serai 
a aplicat o variantă modificată a Ariei Dervișilor.”

Căutând să mai inserez câteva note 
despre moștenirea muzicală a marelui erudit, 
mă las inspirat ascultând albumul ISTAMBUL/ 
DIMITRE CANTEMIR/ 1673-1723/ «Le Livre 
de la Science de la Musigue et les trditions 
musicales Sepharades et Armeniennes»  
realizat de JORDI SAVALL.

Nu eram la prima audiție și totuși… se 
împlinise cred timpul, să mă copleșească. Nu 
avusesem prilejul să vizitez Istanbulul, dar … 
eram extaziat acolo, acolo de peste trei veacuri 
și ceva. Îl ascultam pe KANTEMIROĞLU, 
cântând la tanbur în fața sultanului, poate era 
chiar Ahmed al III lea? Mă cuprinse o stare unică 
de patetism  înciudat și paradoxal  tămăduitor. 
Virtuozitatea instrumentiștilor îmi făcea inima să 
vibreze ca o lăută cu gât lung și gândurile îmi 
dansau pe canavaua imaginației… sau cadâne 
visele?  

Va urma

Moștenirea muzicală a lui Dimitrie Cantemir
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DIMITRIE CANTEMIR – PERSONALITATE PLURIVALENTĂ  

A CULTURII ROMÂNE ŞI EUROPENE

CARTOGRAFUL

Harta întocmită de Dimitrie Cantemir, 
completând textul lucrării Descriptio Moldaviae (1716).                      
Preluare din publicaţia Adevĕrul, luna iunie, anul 1935
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