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„Admirator predestinat al creaţiilor populare, Eminescu şi-a făcut ucenicia în chiar grădinile 
îmbălsămate ale folclorului, de la care a împrumutat atâtea miresme şi atâtea podoabe pentru propria 
sa creaţie poetică [...] Iniţierea folclorică a lui Eminescu urcă până la anii fragezi ai copilăriei şi despre 
ea mărturisesc multe din poemele lui de maturitate. Şi basmele Făt-Frumos din lacrimă, Călin Nebunul, 
Fata din grădina de aur, Miron şi frumoasa fără corp sunt şi rămân inegalate poeme originale de inspiraţie 
folclorică, pe care numai Eminescu putea să le elaboreze.” (Perpessicius, vol. Scriitori români)

EMINESCIANA
SCRIERI DE INSPIRAŢIE FOLCLORICĂ ŞI MITOLOGică

Trimite-mi, mândră, trimete
Ce-a fi-n sat la voi mai verde:
Cosiţa şi pletele
Ochii şi sprâncenele,
 Că şi eu că ţi-oi trimete
Ce va fi la noi mai verde:
Ciobica şi penele,
Ochii şi sprincenele
Şi mulţămind lui Hristos,
Te sărut, mândră, frumos.
 (Mss. Academiei 2262)

 
OLIOLIO, CODRUŢULE!

Oliolio, codruţule!
Ce mai faci drăguţule?
Codri, codri, dragul meu
Parcă ţi-aş fi spus-o eu
Să frămânţi frunza mereu.
Din frunzişul fremătos
Povesteşti aşa frumos, 
De m-adormi în iarbă jos.
Că de când nu te-am văzut
Multă vreme au trecut
Şi de când nu te-am cătat
Multă lume am îmblat...
-Ia, eu fac ce fac de mult
Iarna lupul îl ascult

Cum la margini de pârâu
Hăuleşte a pustiu.
Am făcut ce fac de mult:
Vara doina mi-o ascult,
Tragănă-se tragănă
Frunza de mi-o leagănă.
(Variantă culeasă de Eminescu 
în peregrinările sale prin ţară)

 

„Dumnezeul geniului m-a sorbit 
din popor cum soarbe Soarele 
un nour din marea de amar.” 
(Manuscris 2254)

DOINĂ

Ce tot stă vântul să bată
Prin frunza de tei uscată 
Şi frângându-i ramurile
Să lovească geamurile?
Iară tu de ce suspini
Când priveşti peste grădini?
Nu mai sta de tot ofta
Şi în gând nu mă mustra,
Că atunci te voi uita
Când nu s-or mai arăta
Lângă mare râurile,
Lângă drum pustiurile,

Luna şi cu soarele
Şi-n codru isvoarele![...]

 
 *
Lângă cortu-i, unul dintre fiii 
falnicului Domn,
Sta zâmbind de-o amintire, pe 
genunchi scriind o carte,
S-o trimiţă dragei sale, de la Argeş 
mai departe:
„De din vale de Rovine
Grăim, Doamnă, către Tine,
Nu din gură, ci din carte,
Că ne eşti aşa departe.
Te-am ruga, mări, ruga
Să-mi trimiţi prin cineva
Ce-i mai mândru-n valea Ta:
Codrul cu poienile,
Ochii cu sprâncenile;
Că şi eu trimite-voi
Ce-i mai mândru pe la noi:
Oastea mea cu flamurile,
Codrul şi cu ramurile,
Coif înalt cu penele,
Ochii cu sprâncenele.
Şi să ştii că-s sănătos,
Că, mulţămind lui Cristos,
Te sărut, Doamnă, frumos.”
(Fragment din Scrisoarea III)
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Numitului, 2022!
► Adrian RACARU

EDITORIAL

 Cum să-mi convertesc deznădejdea, ca să 
nu mă irosesc în cuvinte? Cuvintele să nu se lepede 
și să nu cadă, ca niște petale de flori, de flori sterpe, 
care nu leagă așteptările roditoare… Am să vă 
primejduiesc supărări, căci am să evoc, spre nesilită 
aducere aminte, anul care are bocceaua pregătită 
la ușă, la ușa de la intrare-n Trecut. Anul 2022 (îl 
nominalizez, pentru anii care sper că, îl vor urma 
mai vrednici), încă se mai zvârcolește în învolburata 
și încâlcita lui trecere, de parcă și-ar pritoci (ru)
moarea. L-am primit ca pe Anul Nou - Eliberatorul. A 
venit ca o sărbătoare romană, ca un pelerin fericit: 
flutura o ramura de măslin, înviorând îmbărbătarea 
vântului prielnic, pentru corăbiile pustiite la ancoră-n 
porturi. După popreală, întâlnirile aveau toate 
drumurile deschise, fără restricții și declarații; 
îmbrățișările și sărutările se întremau și nu mai erau 
pândite și prigonite ca periculoase focare ( ceea ce 
în fapt, au fost de când lumea!). Și pofta visătoare a 
călătoriilor ne scotocea prin buzunare; ne îmbujoram 
că vin timpuri normale, că viața este jovialul 
prezent perpetuu, care ne momește cu viitorul și 
ne face, de cadou, trecutul. Ne primeneam pentru 
timpuri normale. Dar cutremurătoarea profeție a lui 
Dostoievski se adeveri începând cu 24 februarie 
2022: „La noi ideea rusească, independentă, 
viitoare, încă nu e născută, dar pământul e tainic și 
înfiorător însărcinat cu ea și începe să o nască în 
dureri îngrozitoare” 

„Ideea rusească” – „Operațiunea militară 
specială”? Putin și tactica salamandrelor! Lumea 
democratică e în „Război cu salamandrele”? Suntem 
implicați să facem figurație, într-un film de groază, 
cu un scenariu rescris după Karel Čapek și regizat 
de Vladimir Putin ? În rolul de Salamandră Șefă s-a 
autodistribuit! Iată discursul „pacifist” de amenințare: 

Acum câteva cuvinte importante, foarte 
importante pentru cei care ar putea fi tentați să 
intervină în evenimentele în desfășurare. Cine 
încearcă să ne împiedice, și cu atât mai mult să 
creeze amenințări pentru țara noastră, pentru 
poporul nostru, să știe că răspunsul Rusiei va fi 
imediat și vă va duce la consecințe pe care nu le-ați 

experimentat niciodată în istoria voastră. Suntem 
pregătiți pentru orice dezvoltare a evenimentelor. 
Au fost luate toate deciziile necesare în acest sens. 
Sper că voi fi auzit. 

Pare o traducere, din cartea lui Karel Čapek, 
aranjată scorțos de propaganda rusească. Și așa: 
numitului 2022, răsăritul i-a întunecat zilele; și 
așa: fără de darea de seamă a guvernanților de 
dincoace, din lumea civilizată, iată-ne strămutați din 
Valea pandemiei, în Valea plângerii și a îngândurării. 
Dacă aș spune că viața e rea, Nicolae Iorga mi-ar 
răspunde: „Îmi spui că viața-i rea, și te cred. Mă 
îndrepți la viața viitoare: vii de-acolo?” Și Blaga 
Călăuzitorul ar adăuga: „Deși suferința prevalează 
în viață, totuși găsim că e vrednică de trăit….” Așa 
că: „ Mergi tot înainte. Unde ? Nimeni nu poate să 
spună. Dar mergi.” 

Fii bun cu noi, 2023! 

Să ne citim sănătoși! La mulți ani!
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POLEMOS

Panait Istrati sau exilul planetar (1)

► Adrian Dinu RACHIERU

„Provocat” de articolul lui Viorel Coman, 
dedicat lui Panait Istrati și găzduit în numărul 
precedent al revistei (nr. 65/2022, pp. 84-85) sub un 
generic nedrept, minimalizator (Istorie brăileană), 
repunem în discuție cazul Istrati, cel exclus odată cu 
„trezirea” din hipnoza sovietică, semnând – ca gest 
de pionierat – un text radical, fără egal în literatura 
noastră.

*
O anchetă a revistei Vatra 

(nr. 12/2018), sărbătorind Cărțile 
literaturii române, la Centenar ne 
înștiința că Panait Istrati ar fi „cel 
mai subevaluat scriitor român”. 
Tocmai el, cel care gustase din 
glorie precum nici un alt scriitor de-
al nostru, cel care ne împărtășise 
„fragmente ale unei autobiografii 
niciodată sfârșite”, cum spunea 
Eliade și care, suflet răzvrătit, 
în chip de militant, denunțase – 
printre primii – ororile regimului 
sovietic, suportând o violentă 
campanie denigratoare, devenind 
dintr-un răsfățat, un prohibit. Venit 
din lumea Brăilei, un „oriental” 
care a ținut să fie scriitor român, Istrati a transferat 
în literatură o lume pestriță, amorală, forfotitoare, 
în destrămare, de un pitoresc exotic. Iar eroii săi, 
trăindu-și viața (ticăloasă) așa cum le poruncea 
firea, de o candoare ultragiată sunt victimele 
„sângelui clocotitor”. Chiar Panait Istrati se explica 
în acele pagini auto-biografice (v. Trecut și viitor, 
1925), notând că, înfruntând un destin neîndurător, 
protagoniștii „își dau frâu liber patimii de-a trăi 
viața”; sunt victimele „firii”, el însuși, proiectat în 
Adrian Zografi, personajul-mască (ca dublul fictiv 
al scriitorului), fiind răvășit de un irepresibil instinct 
migrator. Considerat un creator instinctiv, intrând 
târziu în literatură, asimilând în fugă (ca autodidact), 
Panait Istrati a fost de timpuriu mânat de voința de 
a fi liber. În absența tatălui (Gheorghios Valsamis, 
un enigmatic contrabandist grec), fiul natural al 

Joiței va fi tentat, într-o copilărie „zbuciumată”, să 
iasă, într-o „primă fugă”, de sub tutela mamei, scria 
Mircea Iorgulescu. Dragostea posesivă a mamei 
ridica un „grilaj prohibitiv” (Iorgulescu 1986: 41), 
încât Gherasim Istrate (cum figurează în registrul 
de stare civilă, născut la 10/22 august 1884) va fi, 
el însuși, un temperament „neașezat”, cu dor de 

ducă, un hoinar internațional 
proletarizat, visând o altă lume. 
Șocurile copilăriei, desele mutări, 
provizoratul, povara dragostei 
materne au întreținut o psihologie 
a căutării și o anume formație 
sufletească, motivată oedipian. 
Vorbind despre Complexul lui 
Oedip la Panait Istrati (v. Viața 
Românească, nr. 10-12/1928), 
Petre Marcu-Balș evidenția 
„subiectivismul iremediabil 
feminin”, observând că „forța 
creatoare a irumpt după moartea 
mamei” (Pandrea 1982: 424). 
„Efuziunile autobiografice”, livrate 
de „Panaitachi” însuși ne vin în 
sprijin, greco-românul retrăindu-
și copilăria ca „necesitate 

sufletească”, explorând depozitele subconștientului.
Revoluționar sentimental, însetat de 

justiție, artist proletar într-o lume „slută”, cu ambiții 
agitatorice, Istrati a iubit omul liber, „fără stăpân” și 
prietenia eroică; colindând lumea, practicând meserii 
umile (ucenic, cizmar, valet, hamal, portar, zugrav, 
fotograf), tânărul idealist are o biografie fabuloasă. 
Are „școala vieții”, cu mari deziluzii și succese de 
răsunet, dorind să spună adevărul. Filosofia sa 
existențială hrănește etica omului revoltat, nefăcând 
din experiență un concept lustruit estetic.

Revoltat pasionat, exaltat, mereu alături de 
năpăstuiții vieții, generosul Istrati a făcut din libertate 
adevărata sa religie. Și-a pus sufletul pe masă, 
exprimându-se întreg, „fără sfială și fără rușine”, cum 
scria Șerban Cioculescu, încrezător în prietenie, 
acuzând chiar, într-o epistolă către Georg Brandes, 
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„penuria de prieteni adevărați”. S-a apropiat în 
chip natural de mișcarea socialistă, a publicat 
numeroase articole de atitudine, sperând în noua 
lume, debutând, în noiembrie 1906, în România 
muncitoare, sub semnătura P. Istrate. Visând, 
însă, să devină un mare scriitor. Cum tinerețea sa 
rămăsese o perioadă obscură, M. Iorgulescu, prin 
1982, aproape întâmplător, și-a propus să ofere „o 
altă imagine”, reconstituind documentar un portret 
spiritual, pornind spre alt Istrati. Corectând multe 
din afirmațiile care au făcut carieră, însoțindu-l pe 
rătăcitorul Istrati, mânat de un demon al pribegiei 
și practicând munci istovitoare. Un „extraordinar 
hazard”, va recunoaște Istrati, i-a oferit șansa 
afirmării în spațiul francez, după ce, la sfârșitul lui 
martie 1916, va ajunge în Elveția, „o insulă cruțată 
de oceanul de flăcări”. Dar motivele plecării „n-au 
nimic cu ceea ce se va numi exil” (Ungureanu 2019: 
62).

Povestea franceză e prea bine cunoscută. 
Dar nu vorbim despre un Istrati „inventat” sau 
despre un succes fabricat. Câteva mari întâlniri 
i-au protejat destinul. După tentativa suicidară 
de la Nisa, din 1921 (eșuată), după ce Fernand 
Desprès a remis scrisoarea pentru Romain Rolland 
(insistând ca acesta să răspundă), începe marea 
sa aventură. Istrati revine la viață. Ziaristul de la 
l’Humanité, folosind formula „un Gorki român” 
este, de fapt, adevăratul „descoperitor” al lui Istrati. 
După ce Rolland, în revista Europe (1923), îl va fi 
lansat cu Kyra Kyralina, văzând în Istrati „un Gorki 
balcanique”, între cei doi se naște un febril dialog 
epistolar, început, însă, la 15 martie 1921. Istrati, cu 
„imaginația aprinsă”, îl va idolatriza, fiind animat de 
o „exaltare fecundă” (Iorgulescu 1985: 131). După 
doi ani de așteptare se simțea, în fine,recunoscut; 
vede în Romain Rolland „marele prieten”, chiar 
„Dumnezeul meu”. Un tată spiritual, folosind limba 
tatălui simbolic, vădind devotament filial. După care 
va urma, într-o interpretare lacaniană, „uciderea 
tatălui”, Istrati-fiul, el însuși sfâșiat, încălcând 
interdicția lui Romain Rolland, va publica trilogia 
despre Rusia Sovietică, consfințind ruptura. Cu 
o reconciliere, în 1933, dar la o altă temperatură 
afectivă. 

Deocamdată, Rolland e încântat de 
„idealismul eroic” istratian și așteaptă opera, acea 
„viață demonică”, prinzând „unda vieții”, nu scrisori 
exaltate. Chiar dacă, firește, nu poate ști ce se va 
întâmpla cu „forța” istratiană, identificată fără greș. 
Corespondența lor (1919-1935), adunată, în 1989, 
de Alexandru Talex într-o versiune „edulcorată” 
(cf. Jean-Pierre Longre) este un veritabil roman 
epistolar. Din fericire, Daniel Lévault și Jean Rière 
au pus la punct o ediție riguroasă, la Gallimard 

(colecția Blanche), evidențiind o prietenie asimetrică, 
tumultuoasă, cu „despărțiri pe vecie” și reveniri; dar 
șicu goluri, Maria Kudașeva („ochiul Moscovei”), 
văduva lui Romain Rolland distrugând unele scrisori 
de-ale lui Istrati, cele care ar fi făcut rău „cauzei”. 
Mai ales că cearta lor a fost politică iar Istrati n-a 
ezitat să-și verse năduful, oferind câteva din primele 
mărturii antitotalitare, devenind peste noapte un 
renegat, „alungat”, zicea Monica Lovinescu, din 
viața literară franceză.

Dincolo de formulele în care a fost împachetat, 
atipicul Panait Istrati, ca „povestitor din Orient”, de 
un gorkianism mai luminos (prin infuzie balcanică), 
ca „vagabond de geniu” (cf. E. Raydon) sau „un 
ciuline dezrădăcinat” (cf. Monique Jutrin-Klenner) 
s-a bucurat de un exploziv succes în anii ’30, girat 
de Romain Rolland. Nu doar interesul pentru exotic, 
nu doar simpatiile stângiste ar explica gloria sa; 
credibil prin autenticitate, om de jos, dezvoltând 
un patos plebeian, marginalul și revoltatul Istrati 
răspundea, în pofida rezervelor estetice, unui orizont 
de așteptare. Încât, H. Barbusse, în 1925, putea 
exclama încântat: „Iată un universal!” Umanitarismul 
său răzvrătit marca, pe urmele altora (J. London, 
Gorki), o mutație în climatul literar, aducând „un 
suflu liric”(cf. Sébastien Lapaque) și reabilitând 
sensibilitatea, cum scria Joseph Kessel, prefațând 
ediția de Opere (Gallimard, 4 volume, 1968-1970). 
„Istratienii”, cei de atunci și cei de azi, îl supun 
reevaluărilor. Citit, studiat, reabilitat, omagiat etc., 
el rămâne o prezență: prin Caietele editate, din 
1969, de asociația „Les Amis de Panait Istrati”, prin 
revista Le Haïdouc, prin atâtea contribuții exegetice, 
de la Monique Jutrin-Klenner (cu o a doua ediție, 
în 2014, neactualizată, din păcate) la Linda Lé 
și atâția alții. Încercând să împace perspectiva 
occidentală cu modelul oriental, eforturile exegetice 
privesc, de fapt, identitatea lui Istrati ca scriitor 
planetar. Sforțările unora (cazul lui Ulysse Baratin) 
estompează problema identitară, expediindu-l sub 
umbrela cosmopolitismului. Alții,Mihalis Patsis, de 
pildă, încearcă să cerceteze „viața, opera, destinul 
grecesc” (v. Panait Istrati. Scriitorul de azi, 2019), 
favorizând paternalele rădăcini elene. Istrati însuși, 
sedus politic de „Răsăritul care se naște”, bucurându-
se de prietenia lui Nikos Kazantzakis, a trezit, în 
sejururile sale grecești, îngrijorarea autorităților, 
somat să părăsească țara (la 20 februarie 1928).

Din păcate, recuperările românești, stând sub 
o nedreaptă sentință călinesciană, au fost greoaie. 
Dacă G. Călinescu decreta că Istrati „nu va fi 
niciodată scriitor român”, Camil Petrescu, dimpotrivă, 
îl considera „scriitor al specificului românesc”. Mai 
încoace, G. Dimisianu nota că ar fi vorba despre un 
„exotism autohtonizat”, Istrati fiind „și sincronizat și 
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nesincronizat cu epoca lui” (Dimisianu 1985: 11), 
oricum cu certă cetățenie literară, solul românesc 
fiind „matricial” (Dimisianu 1985: 7). Surprinzător, 
distingând onest între succes și cotă, I. Simuț era 
convins că asistăm la un „eșec al europenizării”, 
în dublu registru, politic și literar (Simuț 1985: 35), 
în timp ce M. Iovănel invoca „relațiile episodice” 
cu literatura română (Iovănel 2021: 655), atent 
la exporturile noastre literare și, cu deosebire, la 
formele de „import recuperator”, cum este și cazul 
istratian, prozatorul bătându-se pentru dreptul de „a 
fi scriitor român”, traducându-și/ rescriindu-și o parte 
din titluri.

Ceea ce surprinde în cazul Istrati, glorificat 
și hulit, impunând prin spectaculosul biografic, e 
tratamentul nedrept aplicat operei, trăită ardent. 
Or,literatura sa își revendică o cetățenie românească, 
după ce omul Panaitache, dedat la „haimanalâc”, 
fusese gratulat în fel și chip: canalie, trădător, 
vândut, pornograf, proxenet, biet hamal, debitând 
orori „pe spinarea Rusiei comuniste” (cf. Al. Sahia). 
Iar atacul la Eminescu, judecat internaționalist, un 
articol de tristă faimă, a pus gaz pe foc, provocând 
aprige încăierări verbale. „Detractor fără voie” 
(cf. N. Georgescu), credincios tezelor și lozincilor 
momentului (dezrobire, crezul proletar, înfrățire 
universală), Panait Istrati, ca „om internațional”, 
va blama „binele închis între frontiere”, „meschina 
notorietate națională”, idealul „strâmt”, capcana 
„naționalismului șovin” (v. Între neam și umanitate, 
în Adevărul literar-artistic, nr. 198/ 21 septembrie 
1924). Replicile n-au întârziat. Prima, a lui Goga, 
în Țara (5 octombrie 1924), făcea elogiul granițelor 
proaspetei Românii Mari, ca „ziduri de apărare”. 
Și mustrarea slaviciană condamna acea „mare 
greșeală”, încât, pocăit, hoinarul Istrate regreta că 
s-a vârât în „tărățele românești”. Privit cu suspiciune, 
scrisul său fiind „un bordel levantin” în ochii lui 
Iorga, înțesat cu „sminteli orientale” (cum apreciase 
Ovid Densușianu), Panait Istrati a mai păcătuit, în 
ultimii săi ani, fascinat de extreme, prin apropierea 
de Cruciada românismului, ultima revistă la care a 
colaborat, ca singurul „loc de popas”. Fluctuațiile 
sale, apoi sovietizarea țării au prelungit atitudinea 
rezervată, amânând o probă reevaluare critică. Abia 
în 1957 se republica Ciulinii Bărăganului (ecranizat 
peste un an) și, în 1964, Al. Oprea se încumeta 
a închina o monografie „cavalerului rătăcitor” 
(revizuită în 1976 și 1984). Încât,posteritatea sa 
românească, încă zgârcită, intra într-o nouă etapă; 
publicarea Dosarului de Siguranță (în Manuscriptum, 
nr. 3/1974), tot datorită lui Al. Oprea, a permis 
redeschiderea cazului, eliminând o serie de erori, 
perpetuate prin „etichetologia kominternistă” (cf. 
M. Ungheanu). Dar „nu dincolo de ce permitea 

cenzura”, constata Marian Popa, însăși seria de 
Opere, plănuită de Al. Oprea (la sugestia lui Mihu 
Dragomir), „croșetată”, cu stilizarea lui Eugen Barbu 
(ca „traducător”) înfuriindu-l pe Al. Talex, acuzând 
„chirurgia estetică”.Proistratian, Mircea Iorgulescu, 
prin eseul său, tras în trei ediții, intervenea, și 
el, corectiv, construind un „alt Istrati” (ca nomad 
statornic), „obscurul hoinar brăilean” cunoscând 
o celebritate „subită” în scurta-i carieră literară, 
trecând de la „sindicalismul bătăios”, localist, la 
„amestecul” în treburile lumii. Or, mișcarea socialistă 
era, în acei ani, „numele speranței”, socialiștii fiind 
„frații lui Istrati”. Până la marea „trezire”, denunțând, 
„singur cu suferința nesfârșită”, minciuna comunistă 
sub jugul Sovietelor, retrăgându-se în România. Cel 
ce suferea de „complexul lui Ulise” (cf. Al. Oprea) se 
întorcea în Ithaca. Celebru, dar învins. Și Alexandru 
Talex, cunoscându-l pe Istrati în ultimele cinci luni 
de viață, a fost un devot, ocupându-se de editarea 
corespondenței cu Romain Rolland (în volumul Le 
Pèlerin du coeur) și întocmind, în dipticul Cum am 
devenit scriitor, un Istrati par-lui-même, dorindu-și 
ca Istrati „să fie spălat de ignomiile debitate”, deloc 
puține.

Ca „prim denunțător” al monstruozităților 
regimului sovietic, impulsivul Istrati a suportat 
represalii, dispărând o vreme din cultura noastră 
de ocupație. Înfrângând opreliști ideologice, 
recuperarea moștenirii sale a împins proza în prim-
planul circuitelor editoriale. El însuși amator de 
scandal, pendulând între extreme, șubred fizicește 
și labil moral, Panait Istrati a jucat „pe o scenă 
ideologică majoră” (Ungheanu 2000: 96), fiind „cel 
mai neprovincial scriitor român”. Dacă succesul 
francez (internațional, de fapt) a fost cu putință 
prin favorurile stângii comunizante, Istrati a fost 
un apropiat al rețelelor kominterniste, dobândind o 
contondentă experiență „stratosferică”, împins în 

Panait Istrati și Nikos Kazantzakis
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eclipsă după „petarda” aruncată „răilor bolșevici”, 
devenind un răsunător caz literar-politic.

Cu pași șovăielnici, îndepărtând zgura 
prejudecăților, recuperatul Istrati s-a întors acasă. 
Pionieratul lui Al. Oprea a deschis o poartă, „amicii” 
istratieni s-au mobilizat, opera lui Istrati, exercitând 
o fascinație intermitentă, pare a fi ieșit din zona de 
umbră. Sunt voci care susțin că opera, scrisă „din 
mijlocul vieții”, cum notase G. Ibrăileanu, pălește în 
fața destinului său agitat și controversat. Într-adevăr, 
însingurat, dezamăgit, boicotat, hărțuit politic, 
bolnav, cel care a ținut afișul pe scena europeană 
a timpului a sfârșit răpus de ftizie la Sanatoriul 
Filaret (16 aprilie 1935), îngrijit de doctorul Marius 
Nasta. Deschis, implicat, pasional, incomod, ereticul 
Istrati își propusese „să dispară” (la Nisa, în 1921). 
Răsfățat apoi, acel „Gorki căreia i se zice Istrati” 
(v. Al. Cazaban, în Viitorul/ 18 unie 1924) și care 
înțelegea libertatea ca „dar dumnezeiesc” a traversat 
anii dramatici și traumatici ai destrămării iluziilor. 
Urmând o tăcere impusă. Istrati a fost autentic, un 
revoltat sentimental, o „haimana internațională”, cu 
energie plebeiană. Pentru el, revolta nu era o temă 
literară (Iorgulescu 1986: 30). Însuși hoinarul Zografi, 
alter-ego-ul său, cel lacom de a cunoaște lumea 

(„absorbind-o”), găsindu-și Sorbona „unde poate”, 
era un revoltat din născare; își spune viața, în primul 
rând, nu din plăcerea istorisirii, ci dezvăluindu-se, 
ca prieten „al oamenilor de inimă” și luptător pentru 
cauza lor.

E adevărat, biografia lui Panait Istrati îi 
concurează opera. Pentru unii exegeți, el pare 
chiar deposedat de biografie, transferată otova în 
literatura sa. Dar și opera, și viața sunt nimbate de 
cultul libertar. Scriitorul, „îndrăgostit de orizonturi 
nesfârșite”, bucurându-se, meteoric, de faimă 
mondială sfârșește învins, atacat și neînțeles, o 
ființă tragică, de fapt. „Pelerinul inimii” își joacă 
posteritatea, fie sub eticheta minimalizatoare a 
literaturii exotice, „de consum”, fie, resuscitat, prin 
invocarea Spovedaniei, detonând „chestiunea rusă”, 
suportând valuri de calomnii și o uitare complice. 
Spovedania, nota Viorel Coman, îi împarte opera 
în două perioade distincte. Conștient de ceea ce va 
urma, încheind-o (la 20 mai 1929), el îi va expedia lui 
Romain Rolland o carte poștală, notând telegrafic, 
într-o replică memorabilă: „Amice! Am spart vesela!” 
(Coman 2022: 84).

(continuarea în numărul viitor)

Gheorghe Petraşcu, Pod la Veneţia
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Constantin Noica 
despre miracolul eminescian (II)

 
► Ştefan MUNTEANU

ESEU

Fascinaţia pe care Constantin Noica a 
resimţit-o în faţa manuscriselor eminesciene, 
precum şi atitudinea acestui mare cărturar, trebuie 
să constituie permanente surse de învăţătură. 
Pentru că, trebuie să recunoaştem, este foarte 
puţin probabil ca asemenea manifestări să renască, 
foarte curând, în cultura română.

a. Întâlnirea cu manuscrisele eminesciene

Motto:
„Poate că şi caietele acestea ale lui 

Eminescu sunt, într-un fel, un vis încremenit”.
(Constantin NOICA)

În prima parte a 
volumului „Introducere la 
miracolul eminescian”, cei 
doi editori, respectiv Marin 
Diaconu şi Gabriel Liiceanu, 
au organizat textele lui C. 
Noica în patru subcapitole: 
1. Pledoarie pentru 
facsimilare; 2. Eminescu sau 
gânduri despre omul deplin 
al culturii româneşti; 3. Din 
periodice; 4. Eminescu şi 
Kant.

	 a.1. Pledoarie pentru 
facsimilare

	 Primul text, intitulat 
Facsimilaţi „Caietele lui 
Eminescu”!, este descoperit 
în „arhiva Noica” şi este 
datat în martie 1968. Încă 
de la început, pledoaria lui 
Noica pentru facsimilarea 
manuscriselor lui Eminescu 
ţinteşte două obiective. Mai întâi, în mod firesc, 
filosoful se străduieşte să pună în evidenţă 

importanţa păstrării acestei comori prin facsimilare. 
Apoi raportează această posibilă ispravă de viitorul 
tinerilor doritori de cultură. Cu îndreptăţire, Cassian 
Maria Spiridon notează: „Odată descoperit 
universul fascinant al manuscriselor eminesciene, 
Noica, precum Sf. Pavel în opera sa de răspândire 
a învăţăturii creştine, va lupta pe toate căile, 
persuadând, solicitând până la pragul imperativului, 
propunând varii soluţii şi diverse combinaţii 
editoriale, toate pentru reproducerea integrală, 
prin facsimilare, a celor 44 de Caiete” (Noica şi 
Eminescu, în volumul „Eminescu, jurnalist politic”, 
Editura Junimea, Iaşi, 2017, p. 44-45). După care, 
scriitorul ieşean adaugă: „Pledoaria are ca ţintă mai 
ales tinerii, posibilitatea acestora de a avea acces 

la facsimile (la manuscrise, 
firesc, fiind practic interzisă), 
considerând că pentru nimeni 
întâlnirea cu ele nu ar fi mai 
răscolitoare decât pentru un 
tânăr deschis către cultură. 
Doar aici, în aceste pagini îl 
putem întâlni pe Eminescu 
cel viu, adevăratul Eminescu. 
Faţă de orice ediţie tipografică, 
facsimilul păstrează, cum 
remarcă îndreptăţit cel care 
a scris Cuvânt împreună 
despre rostirea românească, 
un rest şi argumentează: 
«Întâi, ele arată nu numai câtă 
învrednicire avea Eminescu, 
dar şi câtă vrednicie, ceea 
ce e bine ca omul tânăr de 
astăzi să ştie; apoi caietele 
reprezintă un adevăr de viaţă 
fascinant, din mijlocul căruia 
ţâşnesc gânduri şi frumuseţi 
neaşteptate»” (Idem, p. 45).

În fapt, intuiţia lui Noica 
pătrunde mult mai adânc în abordarea chestiunii. 
El are credinţa că în manuscrisele eminesciene 
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„E o altă întâlnire cu poezia, după cum e o altă 
întâlnire cu gândul filosofic. Ceva neverosimil, ca 
viaţa, ca miracolul creaţiei, îţi stă înainte, în mijlocul 
molozului şi mizeriei de a fi om. Atunci porneşti 
orbeşte prin toate caietele în căutarea neştiutului 
Eminescu” (Introducere la miracolul eminescian, 
Editura Humanitas, Bucureşti, 
2003, p. 15). Comentând acest 
text rămas de la C. Noica, 
acelaşi Cassian Maria Spiridon 
formulează o încheiere foarte 
potrivită: „Din toată această 
neorânduială ni se relevă un 
neştiut Eminescu. Filosoful le-ar 
dori răsfoite de tinerii scriitori nu 
doar pentru a-şi scoate, a intra 
în rezonanţă cu anumite gânduri 
sau versuri atât de darnic 
răspândite pe aceste file, ci şi 
pentru a afla cum să faci să-ţi 
maturizezi fantezia, cum să faci 
să-ţi stăpâneşti, pe de altă parte 
limba; totodată ar putea astfel 
înţelege «ce» a făcut, «cât» a 
trudit şi «cât» ştia Eminescu” 
(Op. cit., p. 45-46).

a.2. O imagine a pietăţii faţă de cultură

Editorii volumului Introducere la miracolul 
eminescian au descoperit în „arhiva Noica” copia 
unei dactilograme intitulată Despre necesitatea 
şi posibilitatea facsimilării Caietelor lui Eminescu, 
din 1968. Au mai observat că, în 1969, C. Noica 
a secţionat acest text în două părţi. Prima parte a 
fost intitulată O imagine a pietăţii faţă de cultură şi 
a fost publicată în ziarul „Scânteia tineretului” din 9 
iulie 1969.

Sigur că pietatea lui Eminescu faţă de 
cultură nu trebuie uitată vreodată. Dar felul în 
care C. Noica ne reaminteşte această misiune 
trebuie să îndepărteze orice eventuală amorţire. 
Argumentaţia marelui filosof se clădeşte ca un 
program naţional, de mare actualitate la timpul 
respectiv: „În clipa de faţă Eminescu nu e decât 
cel mai mare poet al României. Avem temeiuri să 
credem că el poate fi transformat în Pedagog al 
ei dacă se pun la dispoziţia oricui, şi mai ales a 
tineretului, caietele cuprinse în cele 44 manuscrise 
de la Biblioteca Academiei Române” (Introducere 
la miracolul eminescian, Editura Humanitas, 2003, 
p. 17).

Deşi este bine cunoscută grija lui Eminescu 
pentru cele două lăzi cu manuscrise, povestea 

trebuie mereu reamintită, aşa cum face C. Noica, 
măcar pentru valoarea ei educativă. „În haosul vieţii 
sale exterioare, Eminescu a păstrat cu sfinţenie 
doar două lăzi: cea cu manuscrisele proprii şi 
cea cu manuscrisele vechi româneşti. Din ultima 
au scos comori mai toţi istoricii culturii noastre, 

începând cu Gaster; din prima, 
toţi cei care au mai putut 
spune ceva despre poet după 
Maiorescu, de la Nerva Hodoş 
şi Ion Scurtu, până la Călinescu 
şi Perpessicius”… Au fost de-
ajuns 90 de poezii din prima 
ediţie a volumului eminescian 
spre a ne reda Poezia; câteva 
mii de file din manuscrisele sale 
pot da acum şcoala culturii. Nu 
doar poeţii romantici şi visători, 
ci învăţaţi, gânditori, oameni de 
ştiinţă, conştiinţe pot naşte şi 
creşte sub exemplul de pasiune 
pentru cultură al lui Eminescu 
(Idem, p. 17).

Probabil că un argument 
important, în favoarea 
facsimilării manuscriselor 
eminesciene, a derivat din 

următoarea subliniere făcută de Noica: „Dar 
ce este extraordinar în caietele lui Eminescu e 
întregul lor. Fiecare caiet luat în parte poate fi o 
dezamăgire. În întregul lor, însă, cele peste 7 000 
de file ale manuscriselor dau o imagine a pietăţii 
faţă de cultură pe care ştiu câte alte naţiuni o pot 
produce. Totul îl interesează pe Eminescu: nu doar 
creaţia literară, ci şi literaturile lumii; filosofia, ca şi 
astronomia, matematicile, fizica şi chimia; istoria, 
ca şi economia, limbile clasice şi cele moderne, 
cuvântul străin ca şi cuvântul românesc. Când el 
nu domină un subiect şi nu poate spune lucruri 
esenţiale asupra-i – cum se întâmplă să spună, 
după recunoaşterea specialiştilor, în filozofie, 
istorie, critică literară şi lingvistică – el se supune 
şi învaţă, ca un şcolar; copiază o gramatică 
slavonă sau un tratat de fizică, scrie cuvinte 
greceşti, desenează litere arabe, face exerciţii de 
matematici, înfruntă cu ingenuitate şi râvnă întreg 
universul culturii” (Idem, p. 18).

Cum era de aşteptat, Constantin Noica a 
extras cu atenţie, din manuscrisele miraculoase, 
şi crâmpeie de profundă cugetare, pe care le 
categoriseşte ca fiind gânduri tulburătoare şi 
profetice: „«O idee se naşte într-o ţară bătrână… 
interesează o zi şi trece. Aceeaşi idee intră în 
sufletul unui popor tânăr şi face o revoluţie» (ms. 
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2 276); «Oamenii învăţaţi dar fără talent propriu, 
adică purtătorii ştiinţei moarte, mi-i închipuiesc ca o 
sală întunecată cu o uşă de intrare şi una de ieşire. 
Ideile streine intră printr-o uşă, trec prin întunericul 
sălii şi ies pe cealaltă, indiferente, singure şi reci… 
Capul unui om de talent e ca o sală iluminată, cu 
pereţi şi oglinzi. De afară vin ideile într-adevăr 
reci şi indiferente. Dar ce societate, ce petrecere 
găsesc!» (ms.2 289); «Marea n-ar face valuri 
şi n-ar avea absolut nici o mişcare, ci apa sa ar 
putrezi şi s-ar băhni dacă temperatura ei ar fi 
pretutindeni egală; omenirea ar 
putrezi în corupţie, speculă şi 
pornocraţie, dacă n-ar exista între 
popoare deosebiri de cultură şi 
mai ales deosebiri de viaţă» (ms. 
2 261)” (Idem, p. 18-19).

În continuarea pledoariei 
sale, C. Noica mai adaugă: 
„Cu sensul acesta de rătăcitor 
disciplinat prin toate lumile culturii, 
Eminescu devine o Universitate. 
Tinereţea sa învăţat, exemplar 
deschisă către tot ce e adevăr, 
lumină şi meşteşug cărturăresc, 
trebuie pusă în faţa tineretului de 
astăzi şi mâine. În clipa de faţă 
nu mai au acces la manuscrisele 
eminesciene decât câţiva 
cărturari. Dar nu se poate refuza 
cunoaşterea acestor documente cărturarilor noştri, 
care mai au atâtea de aflat, de precizat şi chiar 
descifrat în hârtiile poetului… E un miracol că-l 
avem, păstrat întreg cu chipul lui interior, în 44 de 
manuscrise. Va fi un alt miracol când îl vom reda 
vieţii, cu o clipă înainte de a se stinge a doua oară, 
în cele peste 7000 de file ce putrezesc(Idem, p. 
19).

a.3. Cum pot fi reproduse „Caietele lui 
Eminescu”

Cea de-a doua parte a textului intitulat Despre 
necesitatea şi posibilitatea facsimilării Caietelor lui 
Eminescu, aflat în „arhiva Noica”, ca dactilogramă, 
este publicată în volumul Introducere la miracolul 
eminescian, sub titlul Cum pot fi reproduse 
„Caietele lui Eminescu”, ca text inedit. Aici, în 
completarea argumentaţiei din subcapitolul anterior, 
este punctată deosebirea dinte un manuscris tipărit 
şi un manuscris facsimilat. „Nu poate fi vorba de 
transcrierea şi editarea în tipar a manuscriselor. 
Independent de faptul că transcrierea a peste 7 000 
de file ar lua ani întregi unui colectiv – inexistent 

astăzi – de experţi, care de altfel au şi ei scăpări 
numeroase, rămâne faptul că tiparul pierde tocmai 
esenţialul: imaginea laboratorului, a intimităţii de 
creaţie şi a documentului uman. Oricine are în faţă 
scrisul eminescian şi paginile acelea, cu contrastul 
lor între zbuciumul sau însemnărilor şi alteori 
ordinea, fascinanta stăpânire de sine a scrierii, nu 
poate cere decât reproducerea lor întocmai. De 
altfel, tiparul dă un fals prestigiu gândurilor, în timp 
ce însemnările lui Eminescu ţin de haosul creator, 
ce merită să fie înregistrat ca atare” (Idem, p. 20).

Nu mai insist asupra 
posibilelor metode de 
multiplicare a manuscriselor, 
pe care le respinge C. Noica, 
întrucât această discuţie nu mai 
este de actualitate, în situaţia 
în care manuscrisele sunt deja 
facsimilate. Reţin totuşi, ca 
document pentru istoria literaturii, 
modestia filosofului Noica: 
„Memoriul de faţă este făcut de 
cineva care nu are nici un titlu 
deosebit de a vorbi despre astfel 
de lucruri, decât că probabil e 
ultimul cărturar în timp care a 
avut privilegiul să mai poată 
răsfoi în întregime manuscrisele 
lui Eminescu. El a redactat 

memoriul din îngrijorarea că ar putea rămâne cu 
adevărat printre ultimii şi în convingerea sinceră şi 
emoţionantă că în România socialistă ceea ce pare 
imposibilitate altora devine, dacă trebuie, realitate” 
(Idem, p. 22). O modestie dublată de o energie 
persuasivă nestăvilită.
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De la musique avant toute chose

„Atunci Moise şi fiii lui Israel  
au cântat Domnului...”

► Doru SCĂRLĂTESCU

Mai mult decât multe alte popoare ale antichității, 
evreii și-au legat de muzică, la bine și la rău, propriul 
destin. Religia lor e o vie mărturie în acest sens. Vechiul 
Testament e înțesat de trimiteri la arta sunetelor – 
Dicționarul de teme biblice al lui Martin H. Manser, din 
2009, numără fix 5421 de astfel de trimiteri la instrumente 
muzicale, de suflat, cu coarde, de percuție: trompetă, 
flaut, corn, harpă, liră, tamburină, chimval, sistrum... 

Numeroase alte trimiteri din Biblie 
se referă la implicațiile muzicii în istoria, 
practica religioasă, experiența politică, 
viața cotidiană, obiceiurile poporului 
evreu. Un capitol întreg, spre exemplu, 
al doisprezecelea, din Cartea lui Neemia 
(Ezdra II), descrie pe larg desfășurarea 
sărbătorilor fastuoase de la inaugurarea 
zidului restaurat al Ierusalimului, regizate 
de guvernatorul Iudeei din timpul lui 
Artaxerxes,, după rânduielile stabilite 
odinioară de David și Solomon: „La sfinţirea 
zidului Ierusalimului încă s-au chemat 
leviţii din toate locurile, poruncindu-li-se să 
vină la Ierusalim pentru săvârşirea sfinţirii 
şi pentru sărbătoarea veselă cu doxologii 
şi cântări, în sunetul chimvalelor, lirelor 
şi harfelor”. „Cei din neamul cântăreților 
– relatează cu lux de amănunte Neemia 
în memoriile sale – s-au adunat din 
împrejurimile Ierusalimului şi din cetăţile 

netofatiene,/ Din Bet-Ghilgal, din şesurile Ghebei, din 
Azmavet, căci cântăreţii îşi făcuseră satele în apropiere 
de Ierusalim/ Şi preoţii şi leviţii s-au curăţit şi au sfinţit 
poporul, porţile şi zidurile./ Şi am suit eu căpeteniile lui Iuda 
pe ziduri şi am pus două coruri mari pentru cântarea de 
laudă; unul din ele s-a aşezat în partea dreaptă a zidului, 
spre poarta Gunoiului./.../ Iar dintre fiii preoţilor mergeau 
cu trâmbiţe: Zaharia, fiul lui Ionatan, fiul lui Şemaia, fiul lui 
Matania, fiul lui Mica, fiul lui Zacur, fiul lui Asaf,/ Şi fraţii lui: 
Şemaia, Azareel, Milalai, Ghilalai, Maai, Natanael, Iuda 
şi Hanani cu instrumentele muzicale ale lui David, omul 
lui Dumnezeu, iar înaintea lor se afla cărturarul Ezdra./.../ 
Al doilea cor s-a îndreptat în cealaltă parte, şi după el 
am mers eu şi jumătate din popor şi am înaintat pe zid 
de la turnul Cuptoarelor şi până la zidul cel lat,/.../ Apoi 
amândouă corurile au mers la templul lui Dumnezeu. 
Şi am făcut acelaşi lucru şi noi, eu şi căpeteniile care 
erau cu mine/ Şi preoţii: Eliachim, Maaseia, Miniamin, 
Mica, Elioenai, Zaharia, Hanania cu trâmbiţe,/ Maaseia, 
Şemaia, Eleazar, Uzi, Iohanan, Malchia, Elam şi Ezer. 
Cântăreţii cântau sub conducerea lui Izrahia./ Şi s-au 
adus în ziua aceea mulţime de jertfe şi s-au veselit, căci 
Dumnezeu dăduse poporului pricină mare de bucurie. Şi 
femeile şi copiii s-au veselit, iar strigătele lor de bucurie 
din Ierusalim se auzeau până departe...” (op. cit., 12: 27-

43). Uneori, secvențe întregi ale Vechiului 
Testament, precum Cartea psalmilor sau 
Cântarea cântărilor au ca suport arta 
sunetelor. Cel mai adesea, îndeletnicirea 
muziclă nu e întâmplătoare, ci meticulos 
organizată, cum vedem în vremea lui 
David și a urmașului său, Solomon, 
constituindu-se astfel o solidă tradiție. 
Conform literaturii rabinice de la începutul 
erei creștine (Mișna), în mod frecvent, la 
Templu funcționau, pe lângă un cor de 
doisprezece bărbați, și o orchestră de 
acompaniament formată de asemenea din 
doisprezece instrumentiști. 

O dificultate în dezvoltarea temei 
noastre, este lipsa materialului iconografic, 
prohibit, cum bine se știe, în manifestarea 
artistică a vechilor evrei, spre deosebire de 
popoarele vecine cu care aceștia au venit 
în contact, precum sumerienii, egiptenii 
sau asiro-babilonienii, grecii mai târziu. 
Suntem nevoiți astfel să apelăm la surse 
externe, precum, de exemplu, relieful în 

Interpret la flaut dublu, 
Achziv, sec. VIII-VII, î. 
Chr., Israel Museum

Femei cu tobe de mână, Achziv, Israelul de Nord, 
sec. VIII-VII, î. Chr., Israel Museum. 
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alabastru de pe zidurile palatului lui Sennacherib din 
Ninive, expus în prezent la British Museum, în care ne 
sunt prezentați prizonieri evrei cu lire, probabil în urma 
campaniei militare în Iudeea a regelui neo-asirian, de 
la finele secolului VIII î. Chr. și începutul celui următor. 
Dintre sursele interne, amintim statuetele din teracotă, 
cam din aceeași epocă, reprezentând interprete cu tobe 
de mână, dezgropate din ruinele vechiului Achziv, pe 
coasta mediteraneeană a Izraelului de Nord, aflate în 
colecția muzeului din Ierusalim. Între exponatele aceluiași 
muzeu găsim și o figurină a unui interpret la flaut dublu. Să 
mai adăugăm, ca ilustrativă pentru funcția emblematică 
acordată muzicii, moneda bătută în timpul răscoalei lui 
Bar Kokhba, 132-135 d. Chr., având imprimate pe avers 
și revers o liră și o trompetă înconjurate de inscripția în 
paleo-ebraică „Pentru libertatea Israelului!”. 

Arta europeană va suplini în epoca ei modernă 
această sărăcie de imagini, autoimpusă din antichitate de 
izraeliți, prin numeroase opere plastice, multe cu referire 
la viața lor muzicală, la care vom apela și noi în paginile 
următoare.

Revenind la texte, Moise, prezumtivul autor al 
primelor cărți ale Bibliei ebraice, apare în Cartea Exodului 
(Ieșirea) în calitate de creator, de interpret și de dirijor 
al corului fiilor lui Israel scăpați cu bine, prin intervenție 

divină, de „oastea lui faraon”, în greaua încercare de 
traversare a Mării Roșii: „Atunci Moise şi fiii lui Israel au 
cântat Domnului cântarea aceasta...” În lungul recitativ ce 
urmează, de mulțumire și de laudă la adresa lui Iahve, 
avem o ilustrare, pentru începuturile lor, a relației strânse 
dintre poezie și muzică: „Să cântăm Domnului, căci cu 
slavă S-a preaslăvit! Pe cal şi pe călăreţ în mare i-a 
aruncat!/ Tăria mea şi mărirea mea este Domnul, căci 
El m-a izbăvit…” (Ieșirea, 15: 1-2). Momentul e reluat 
de istoricul evreu Josephus Flavius în cartea a doua a 
Anticităților iudaice, cu detalii de atmosferă și de prozodie 
poetică: „Și, deoarece scăpase astfel de primejdie, în 
vreme ce dușmanul a primit o aspră pedeapsă, care, 
potrivit amintirii oamenilor, nu se mai întâmplase încă, 
ei și-au petrecut o noapte întreagă în cântece și chiote 
voioase. Moise însuși a compus în cinstea Domnului o 
cântare în versuri de șase picioare...”1 Același celebru 
episod al traversării Mării Roșii o aduce în prim plan 
pe sora mai mare a lui Aaron și a lui Moise, proorocița 
Mariam, care adaugă versului și muzicii, arta dansului: 
„Atunci a luat Mariam proorociţa, sora lui Aaron, timpanul 

Cântăreți evrei, prizonieri în Asiria, bazorelief, 
Ninive, cca 705-681 î. Chr., British Museum.

Monedă din timpul revoltei lui Bar-Kokhba, avers și 
revers, 132-135 d. Chr.

Eduard Bendemann, Evrei în exil, 1832, 
Wallraf-Richartz-Museum.

Luca Giordano, Miriam, detaliu, 1687, Muzeul 
Prado, Madrid.
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în mâna sa, şi au ieşit după dânsa toate femeile cu 
timpane şi dănţuind./ Şi răspundea Mariam înaintea lor: 
«Să cântăm Domnului, căci cu slavă S-a preaslăvit! Pe 
cal şi pe călăreţ în mare i-a aruncat!»” (Ieșirea, 15: 20-21). 

Pe lângă aceste două celebre „cântece ale 
mării”, o culegere de comentarii la Tora orală (Midraș), 
tot din primele secole după Christos, consemnează alte 
importante cântece care însoțesc istoria zbuciumată a 
poporului evreu, unul din ele legat de aceeași noapte 
începătoare a ieșirii din Egipt: „Voi veţi cânta atunci, ca 
în noaptea cea de praznic, cu bucurie în inimi, în sunetul 
de flaut, ca să mergeţi în muntele Domnului, vârtutea lui 
Israel” (Isaia, 30: 29), urmat, pe firul evenimentelor, de un 
„Cântec al fântănii”: „De acolo s-au îndreptat spre Beer, 
fântâna despre care a zis Domnul lui Moise: «Adună 
poporul şi le voi da apă să bea»./ Atunci a cântat Israel 
la fântână cântarea aceasta: «Lăudaţi fântâna aceasta, 
cântaţi imne în cinstea ei!/ Fântâna pe care principii 
au săpat-o, pe care mai-marii poporului au deschis-o 
cu sceptrul, cu toiegele lor!»” (Numeri 21, 16-18). La 
acestea se adugă cântecul testamentar al lui Moise, la 
încheierea misiunii sale de salvare a poporului evreu, din 
Deuteronom, 31-32, în fine, cântecele războinice, al lui 
Iosua Navi, cerând intervenția meteorologică benefică a 
divinității: „Stai, soare, deasupra Ghibeonului, şi tu, lună, 
opreşte-te deasupra văii Aialon!” (Iosua, 10,), și, mai ales, 
al lui Deborah, sărbătorind victoria asupra lui Iabin, regele 
Canaanului, o minunată și amplă revărsare poetică din 
care îi redăm începutul: „Atunci Debora şi Barac, fiul lui 
Abinoam, au cântat cântarea aceasta:/ «Când se arată 
judecători în Israel, poporul merge de bunăvoie la război; 
Binecuvântaţi pe Domnul!/ Ascultaţi dar, regilor! Căpetenii, 
luaţi aminte! Căci cântare voi cânta Domnului. Cânta-voi 
Domnului Dumnezeului lui Israel... »” (Judecătorii, 5). 

Avem în anticele proorocițe Mariam și Deborah, 
două bune asociate, în măiestrie poetică și muzicală, 
ale prințesei sumeriene, Enheduana, preoteasa zeiței 
Inanna. Josephus Flavius le trece cu vederea (n-ar fi 
singura dovadă de misogism la acesta), dar tradiția 
creștină și arta europeană în general le preiau din 
intermezzo-urile poetice ale narațiunii veterotestamentare 
și le proiectează cu mai multă forță în viitorime. Minunate 
anluminuri de pe manuscrise medievale, de asemenea, 
vitralii, reliefuri ori statui din lăcașurile de cult, vechi sau 
moderne, le reprezintă în ipostaza de cântărețe. Dintre 
acestea, vitraliul realizat în 1908 pentru vechea Biserică 
Sfinții Petru și Pavel din sătucul britanic Wing de celebrii 
John Richard Clayton  și Alfred Bell, de evidentă inspirație 
prerafaelită, le aduce împreună în rama unei luminoase 

Marc Chagall, Dansul lui Miriam, guașă, 1966, Musée 
national Message Biblique Marc Chagall, Nice.

Anselm Feuerbach, Miriam, 1862, Alte 
Nationalgalerie, Berlin.

John Francis Bentley, Deborah, vitraliu, c.1892-
3, Biserica Catolică Corpus Christi, Brixton, 

Londra.
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ferestre pe cele două profetese melomane, alături de 
simbolicul rege muzician David. Nu lipsesc din brațele 
lor hafa, lira și flautul. Și nici compania unor îngeri 
instrumentiști.

Un alt vitraliu, lucrat de astă dată de cunoscuții 
artiști americani specializați în domeniu, William Jay Bolton 
și John Bolton, în 1843-48, aflat acum la Metropolitan 
Museum, alătură lui Miriam un alt personaj biblic, Jubal, 
cel evocat telegrafic, între urmașii lui Cain, în capitolul 
patru din Cartea Facerii: „acesta este tatăl tuturor celor ce 
cântă din chitară şi din cimpoi” (în versiunea Cornilescu, 
„tatăl tuturor celor ce cântă cu harpa şi cu fluierul”). Atâta 
doar. În veacul luminilor, medicul liber cugetător Pierre 
Bonnet-Bourdelot se plânge în a sa Istorie a muzicii 
(publicată postum) de faptul că Moise n-a specificat cum 
i-a venit lui Jubal ideea invenției sale și nici modul cum el 
a materializat-o. 

Cu aceasta se deschide o lungă dezbatere, în 
care se angajează eniclopediștii francezi, obsedați, cum 
se știe, de obârșia lucrurilor2. Discuția se prelungește în 
secolul următor, în romantismul victorian englez, când 
poeta și romanciera George Eliot abordează problema în 
eseul său The Origin and Function of Music din „Fraser’s 
Magazine”, octombrie 1857, și o dezvoltă literar în cele 
opt sute de versuri ale poemului The Legend of Jubal, 
1869-1870, din care decupăm secvența cu cântecul de 
victorie al eroului antic: „Apoi Jubal își revărsă triumful în 

cântec,/ În cuvinte ritmate ce ritmul notelor prelungesc/ 
Cum cărbunii, mocnind, luminează molcom,/ Ori cum 
dorința de iubire în iubire deplină se schimbă./ Lira-i ține 
tovărășie – în acest/ oncert al simțurilor – vibrând, precum 
buze apăsate pe buze./ Singur, înconjurat de coline, el 
își încercă întâi/ Cântul înaripat; apoi, cu inima plină de 
mândrie,/ Fericit ca un mire ce-și conduce mireasa la 
altar,/ Spuse: «Această minune ce sufletu-mi a aflat-o,/ 
Această sămânță melodioasă, semănată-n imperiul 
sunetului,/ Va să fie-mpărtășită de tot neamul nostru/ 
Și, asemeni zorilor ce binecuvântează cele mai umile 
cotloane,/ Cântecu-mi va reverbera și va crește, ca un râu 
din pâraie,/ Iar eu îi voi învăța pe tineri să curteze-această 
liră,/Să-i înțeleagă voința secretă,/Coardele-i fine, ce 
cântă despre bine și rău./ Așa se face că omenirea mă 
va numi străbunul armoniei/ Și unde Cântare va răsuna, 
acolo voi fi de față și eu»”.

Prin semi-legendarul rege David, un fel de Orfeu 
al epocii de aur iudaice3, poezia, muzica și dansul își 
găsesc, în una și aceeași persoană, împlinirea, întru slava 
lui Dumnezeu. Literatura rabinică învălue într-o aură de 
mister acest atribut al mezinului ciobanului betleemit 
Isai, prezentându-l ca pe o predestinare, cum vedem 
în tractatul talmudic al „rugăciunilor”: „Pe când încă se 
afla în pântecele mamei sale, el a recitat un poem… Și-a 
proiectat ziua morții și a recitat poemul” (Berakhot, 10: 
a). În acest context, kinnōr-ul (liră sau harpă în ebraică) 
este un dar al divinității, configurându-i destinul: „O harpă 

Clayton și Bell, Miriam, David, Deborah, vitraliu, 
1908, St. Peter and Paul church, Wing.

William Jay și John Bolton, Jubal și Miriam, vitraliu, 
1843-48, Metropolitan Museum.
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era suspendată deasupra patului său și când veni miezul 
nopții, se stârni un vânt care suflă peste corzi, făcându-
le de la sine să sune” (Idem, 3: b.). Asumându-și-l, 
evlaviosul rege se dedică integral rolului său providențial, 
nu numai în plan politic, ca fondator dinastic, al „Casei lui 
David”, dar și religios, ca „erudit al Torei” și organizator 
ritualic. „Miezul nopții nu mă prinde niciodată adormit”, 
îl citează rabinii cei înțelepți; adică, ne edifică aceștia, 
„el voia să spună că până la miezul nopții studia Thora; 
iar după aceea, făcea să răsune cântece și înălța laude 
Domnului” (ibidem).

Definitorie pentru eroul antic este, în Vechiul 
Testament, secvența din Cartea a doua a Regilor, 
capitolul 6, unde se relatează aducerea „chivotului 
Domnului Savaot Cel ce şade pe heruvimi” (numit și „Arca 
legământului”) din prizonieratul filisten, la Ierusalim, cu 
participarea unui număr mare de aleși, „ca la treizeci de 
mii”, un eveniment fastuos, regizat cu grijă de unificatorul 
triburilor izraelite într-un stat monarhic consolidat; apelul 
la muzică este esențial: „Iar David şi toţi fiii lui Israel 
cântau înaintea Domnului din tot felul de instrumente 
muzicale de lemn de chiparos, din harpe, din psaltire, 
din timpane, din fluiere şi din chimvale”. Paralipomena 
(„Ceea ce nu s-a spus”) vine cu noi detalii, privind ierarhii 
și specializări ale muzicanților, în Cartea întâi a Cronicilor, 

cap. 15: 14-24: „Apoi a poruncit David căpeteniilor leviţilor 
să pună pe fraţii lor cântăreţi cu instrumente muzicale, cu 
psaltirioane, ca să vestească cu glas tare de bucurie./.../ 
Heman, Asaf şi Etan cântau puternic din ţimbale de 
aramă;/ Zaharia, Iaaziel, Şemiramot, Iehiel, Uni, Eliab, 
Maaseia şi Benaia cântau din psaltirioanele cu sunete 
subţiri./ Matitia însă, Elifelehu, Micneia, Obed-Edom, Ieiel 
şi Azazia făceau începutul cu harpele cu câte opt coarde/ 
Iar Chenaia, căpetenia leviţilor, era dascăl de cântări, 
pentru că era iscusit în acestea./ Preoţii Şebania, Iosafat, 
Natanael, Amasai, Zaharia, Benaia şi Eliezer trâmbiţau 
din trâmbiţe înaintea chivotului lui Dumnezeu... ”. Nu 
lipsește din Cartea Regilor puterea exemplului personal: 
„Şi David dănţuia cât putea înaintea Domnului şi era 
îmbrăcat cu efod de in./ Aşa a adus David şi tot poporul 
chivotul Domnului cu strigăte şi cu sunete de trâmbiţă”. În 
versiunea Septuagintei: „David era îmbrăcat cu veşminte 
de vison, asemenea erau îmbrăcaţi şi toţi leviţii care 
aduceau chivotul şi cântăreţii şi Chenania, căpetenia 
muzicanţilor şi cântărilor. David însă mai avea pe el şi un 
efod de in./ Aşa tot Israelul a adus chivotul legământului 
Domnului cu strigăte de bucurie, cu sunete de corn, de 
trâmbiţe, de ţimbale şi de harpe…”

În tripla sa calitate, de compozitor, interpret 
și chiar inventator de instrumente muzicale, cum l-a 
înregistrat tradiția (nu neapărat confirmată de documentul 
istoric), regele biblic răspunde unei pasiuni comune a 
popoarelor acestei părți a lumii antice pentru arta muzicii, 
despre care am vorbit în intervenții ale noastre anterioare 
(vezi, pe această temă, pe larg, și excepționalul studiu 
al lui John Curtis Franklin, profesor de studii clasice la 
vechea universitate americană din Vermont, Kinyras: 
The Divine Lyre4). Numeroaase relicve antice, însoțite 
și de o bogată literatură, dovedesc, cum vom vedea 
în episoadele viitoare, același viu interes pentru arta 
sunetelor la greci, etrusci sau romani. Nu avem, din 
păcate, în afara textelor lor religioase, și mărturii plastice 
antice ale aceluiași interes la vechii evrei. În ceea ce-l 
privește pe David, imagini contemporane acestuia s-ar fi 
putut constitui în dovezi ale prezenței sale în istorie. Iar 
altele, ulterioare cu câteva secole, în perioada închegării 
Psaltirii, ar fi sporit frumusețea legendei. O singură 

Nino Pisano, Jubal, relief pe clopolnița lui Giotto, 
1334-1336, Cattedrale di Santa Maria del Fiore, 

Florența.

Kristian Zahrtmann, Jubal și familia sa, 1876-78, 
Bornholms Kunstmuseum, Danmark.

Aducerea Chivotului sfânt la Ierusalim, miniatură 
în Morgan Biblia, sec. XIII, d. Chr., Pierpont Morgan 

Library, New York. 
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și uluitoare excepție datează din antichitatea târzie, 
mai precis, din secolul al III-lea d. Chr., când, la Dura 
Europos, pe Eufrat, un sincretism iudeo-heleno-creștin a 
permis probabil decoratorilor sinagogii de aici încălcarea 
severei interdicții biblice a figurației antropomorfice. În 
1932, răsărit din nisipuri, un Pompei al Orientului înfățișa 
în fresce viu colorate, personaje și scene ale Vechiului 
Testament, câteva dintre ele cu referire la întemeietorul 
imperiului ebraic: ungerea lui David de către profetul 
Elisei, actul său de generozitate față de aprigul urmăritor, 
Saul, aducerea chivotului sfânt la Ierusalim, aceasta, din 
păcate, spre deosebire de scena răpirii ei de către filisteni, 
grav deteriorată. Ca o compensație oferită iubitorilor de 
artă, evenimentul e celebrat în splendide miniaturi ale 
unor manuscrise în circulație la începutul celui de al 
doilea mileniu creștin, cum Psaltirea de la fosta abație 
cisterciană Michaelskloster din Heidelberg, sec. XI, aflată 
la Vatican, ori așa numita Morgan Bible, sec. XIII, de la 
New York. 

Interesant de urmărit este destinul lui David, 
ca personaj, dincolo de stricta referință biblică. Cu 
Cartea psalmilor se deschide cariera internațională, cu 
precădere europeană, a împăratului biblic. Eliberați de 
interdicția imaginii antropomorfice impusă de autorii 
veterotestamentari, pictorii și sculptorii creștini s-au 
concentrat asupra acestuia, din care au făcut un simbol, 
nu numai al regalității pioase, dar și al literaturii și artei 
inspirate de divinitate. În secolele XII-XIII, unele școli 
ale minnesingerilor (celebri cantautori germani) sunt 
puse sub înaltul patronaj al regelui evreu. În Evul Mediu, 
marele prestigiu și circulația psalmilor sunt nemijlocit 
legate de prezența lui David, ca model al relației strânse 
dintre suveranitatea laică și cea religioasă. Nu mai 
puțin a contribuit la aceasta și atenția deosebită ce i-o 
acordă Noul Testament, în calitate de strămoș al lui Iisus, 
limpede enunțată de apostolul Pavel (II Timotei, 2: 8; v. și 
Ioan, 7: 41–42). În ambiția sa de edificare a unui imperiu 
creștin, Carol cel Mare își asumă explicit acest model 
autoritar, cum se vede pe coperta încrustată în fildeș a 
Psaltirii lui Dagulf, comandată de împărat pentru aliatul 

său papa Adrian I, în care David e reprezentat dând 
indicații și mânuind el însuși harpa în mijlocul muzicanților 
săi. Referiri la arta ilustrării artistice, le găsim în dedicația 
în versuri latine a presupusului autor, către sfârșitul de 
secol al VIII-lea, „umilul servitor” al lui Carol, cum însuși 
se recomandă, scribul Dagulf  : „Literele aurite pictează 
versetele lui David:/ Și drept e ca dulcile cântece să fie 
împodobite-astfel./ Cuvintele aurite sună, aduse la viață 
de cozile-aurite./ Și ele mărturisesc despre un bine care 
va dăinui de-a pururi./ Și drept e ca ele să fie, în tablete 
de fildeș,/ Cioplite de o mână măiastră./ Aici ni se-arată 
originile psaltirii,/ Și regele, care vorbește-n cuvinte-
nțelepte, se-alătură, el însuși, corului…” 

Dar „psalmistul dulce al lui Israel”, apare în 
numeroase alte ipostaze plastice, ca un „veritabil pivot” 
(Éric Palazzo) al întregii serii de teme iconografice 
religioase creștine, din epocile antichității târzii, bizantine, 
mediavale... O publicație a Departamentului de artă și 
Arheologie a Universității Princeton, King David in the 
Index of Christian Art, din 2002, ne semnalează variate 
modalități de reprezentare artistică: manuscrise inluminate 
(coperte, pagini de titlu, vignete), tipărituri, vitralii, 
mozaicuri, tapiserii, statui, picturi..., din muzee, biblioiteci 
și diverse colecții, cu peste 5000 de intrări repartizate pe 
240 de scene iconografice, înșirate alfabetic, cu episoade 
distincte din viața lui David: păstor, muzician, poet 
inspirat, vindecător, soldat, politician, fugar, mesia, rege, 
profet, orant, jeluitor, îndrăgostit, soț, părinte... Un număr 
copleșitor de inluminații din manuscrise medievale, 
cele mai multe, desigur, psaltiri, îl înfățișează pe David 
cântând la harpă sau, mai rar, la alte instrumente, singur 
sau acompaniat de alți muzicieni. Dintre acestea, multe 
de o deosebită expresivitate artistică, ne atrag atenția, 

Anonim, Regele David și muzicanții săi, 
sculptură în piatră, capitel provenit de la Mănăstirea 
Notre-Dame de la Daurade,  sec. XII, Musée des 
Augustins, Toulouse.

David muzician, decorație în fildeș, Dagulf Psalter, 
cca 793-95, Louvre.
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bunăoară, tot din medievalitatea timpurie, carolingiană, 
din a doua jumătate a secolului VIII, așa-numita 
Vespasian Psalter, cu o splendidă pagină înfățișându-l 
pe David înconjurat de scribi și muzicanți instrumentiști, 
ori, peste un secol, Biblia lui Carol cel Pleșuv, abundent 
ilustrată și ea, dăruită acestuia de contele Vivien de Tours 
la anul 846. Sărind peste câteva secole, mai evidențiem, 
ca reprezentativă pentru arta romanică engleză, St. 
Albani Psalter  (sau  Psalter of Christina of Markyate), 
un veritabil album al anilor 1120-1130, cu 42 de pagini 
integral miniate, 211 de inițiale și 17 desene viu colorate. 
Planșa cu David cântând la violă, flancat de doi interpreți 
la harpe de mână, e un veritabil model de pictură naivă 
și ar putea fi semnată fără ezitare de un Rousseau 
Vameșul și ar face cinste oricărui muzeu de artă modernă 
contemporană. 

Miniaturiștii români n-au ocolit nici ei subiectul, 
deosebit de generos, cum se vede. Episoade din viața 
regelui poet și muzician l-au inspirat pe vestitul Anastasie 
Crimca, înalt prelat și grafician de talent în același timp. 
Între diversele ipostaze ale lui David în Psaltirea de la 
Dragomirna, 1616, a mitropolitului moldovean, le reținem 
pe acelea de autor inspirat de un înger sau de interpret 
însoțit de alaiul muzicanților, în peisaj bucovinean, cu 
brazi, și ținând în mână instrumente tradiționale românești, 
precum cobzele. Să menționăm că o cobză apare în mâna 
lui David și pe frescele exterioare ale Mănăstirii Voroneț, 
realizate de meșteri anonimi în vremea lui Petru Rareș. 

Revenind la mitropolitul miniaturist din secolul următor, 
acesta ne face atenți asupra vechimii genului poetic al 
cântecului de laudă, căci într-o imagine apar frații lui Moise, 
Aron și Mariam, împreună cu un grup de alți muzicanți5. 
Psalmii davidieni ne trimit și la izvoarele literaturii române, 
către a doua jumătate a secolului al XVII-lea, cănd 
Nicolae Milescu Spătarul își însoțește cu niște Stihuri la 
dumnezăescul David, traducerea, operă de pionierat, a 
textului biblic (1661-1664), preluată și drastic revizuită 
de Dosoftei. Minunata Psaltire, „pre versuri tocmită” de 
mitropolitul moldovean în silitul refugiu polonez, la 1673, 
socotit pe bună dreptate „întâiul monument de limbă 
poetică românească” (N. Manolescu), aduce cititorului 
modern o undă de aer proaspăt, înviorător: „Strigaț lui 
Dumnezău tare,/ Tot pământul, cu cântare,/ Cântațî-i cu 
voaie bună,/ Cu bucurie-mpreună./ Cântaț Domnului în 
strune,/ În cobuz de viersuri bune,/ Și din ferecate surle/ 
Viersul de psalómi să urle…”. Versiunea lui Dosoftei 
face față cu bine concurenței tentativelor similare 
recente. „În varianta postmodernă, scrie d-na Loredana 
Opăriuc, frumuseţea primelor versuri păleşte, mai ales 
din pricina memoriei culturale care a clasicizat versiunea 
mitropolitului”6. Înclinăm să credem că tânăra universitară 
ieșeană are perfectă dreptate. 

Lui Nicolae Milescu, „om foarte învățat în latină și 
slavă, de asemenea în greacă” (Dosoftei al Ierusalimului), 
primul traducător în română al Vechiului Testament, îi 
datorăm această frumoasă laudă a psalmilor davidieni: 
„A armoniei sfinte ca miiarea de dulce cântările lui David”. 
Pretext pentru o invocație după toate regulile retorice 

André Beauneveu, Regele David, pergament, 
Psaltirea ducelui de Betty, cca 1386, Bibliothèque 

Nationale, Paris.

Anonim, Regele David cântând la lăută, frescă 
exterioară, Mst. Voroneț, sec. XVI.
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însușite de el la înaltele școli ale străinătății: „Taci Orfeu, 
lapădă Ermis alăuta/…/ Că David nouă, a Duhului lovind 
alăuta,/ Iviaște ascunsele ale lui Dumnezău taine”7. 
Chiar dacă, în aceste Stihuri la Dumnezăescul David ale 
înțeleptului globe-trotter  vasluian, avem, din perspectiva 
iudeo-creștină, o disociere față de personaje celebre ale 
eresurilor grece, zeul Hermes, inventator al lirei, și Orfeu, 
neîntrecutul cântăreț trac, detectăm în ele și o așezare, în 
premieră la noi, a regelui David într-un context mitologic. 
Vechii evrei trebuie să fi resimțit această apropiere 
tipologică „transnațională”, chiar dacă mărturii vin târziu, 
o dată cu descoperirea ruinelor amintitei sinagogi de la 
Dura-Europos (secolul al III-lea d. Chr), cu picturi murale 
înfățișând portrete și scene din Vechiul Testament, ori a 
celei din orașul portuar Gaza (începutul secolului al VI-
lea d. Chr.), cu uluitorul său mozaic, ambele înfățișîndu-l 
pe tânărul păstor, fiu al lui Iesei, în postura de Orfeu în 
mijlocul animalelor îmbânzite de miraculoasa lui liră8. 
Artiștii evrei vor fi tras cu ochiul la realizări similare ale 
talentaților meșteri ai artei „păgâne” din antichitatea 
târzie, după cum o dovedesc numeroase vestigii romane, 
majoritatea, splendide mozaicuri din secolele II-IV, de 
la Edessa, Lepcis Magna, Piazza della Vittoria, Piazza 
Armerina, Zaragoza, Antakya, Shahba, Prusias Hypium..., 
unde cântărețul trac e înfățișat în această ipostază. 
Interferențe romano-creștine apar într-o pictură murală pe 
aceeași temă din catacombe dei Santi Marcellino e Pietro, 
Roma, secolul al IV-lea, unde personajul înconjurat de 
animale sălbatice poate fi, deopotrivă, Orfeu, David sau 
Iisus. În fine, același sincretism e de semnalat într-un alt 
mozaic descoperit într-o capelă din creștinismul timpuriu 
(secolul al VI-lea) de lângă Poarta 
Damascului din Ierusalim, în care, 
prin asociere cu miticul îmblânzitor 
al sălbăticiunilor, Iisus ni se 
prezintă în ipostaza de simbolic 
învingător asupra păcatelor 
omenești. 

Subiectul păstorului David 
cu liră este preluat de minunate 
inluminații din manuscrise 
medievale ale Psaltirii, între care 
se detașează, prin frumusețea 
execuției și încărcătura 
lui simbolică, așa-numitul 
Psautier de Paris din secolul 
al X-lea bizantin  („Renașterea 
macedoneană”), ce se crede că 
ar fi aparținut lui Constantin VII 
Porfirogenitul, aflat în prezent la 
Bibliothèque Nationale din capitala 
franceză. De remarcat, între 
cele 14 tablouri viu colorate ce îl 
însoțesc, cel dintâi, cu un personaj 
feminin așezat protector în spatele 
viitorului rege, o personificare 
a muzicii ((μελωδία), una din 
primele reprezentări alegorice ale 
artei sunetelor din arta plastică 
universală. O frumoasă imagine 
alegorică a Muzicii asociată cu 

aceea a regelui David o găsim și într-o ediție, ilustrată de 
un artist anonim italian în secolul 
al XIV-lea, a tratatului filosofului 
roman M. Severinus Boethius, 
De Institutione Musica, aflată la 
Biblioteca Nazionale din Neapole. 

Cu aceasta ajungem la 
puterea taumaturgică acordată 
muzicii de textele antice. 
Numeroase studii, fie teologice, 
fie medicale, vorbind de funcția 
terapeutică a muzicii, când fac un 
istoric al temei respective, încep 
cu evocarea vindecării regelui 
Saul de către tânărul David din 
Întâia Carte a Regilor (numită și 
Cartea lui Samuel) a Vechiului 
Testament. Iată mult mediatizatul 
pasaj prin docte exegeze dar 
și prin poezii, romane, piese de 
teatru, opere plastice și muzicale, 
cu portretul tânărului păstor, fiul 
cel mai mic, din cei opt, ai lui 
Iesei, „bălan, cu ochi frumoși și 
plăcut la față”, uns, ca viitor rege, 
de profetul Samuel, prin decizie 
divină: „Şi a luat Samuel cornul 
cu mir şi l-a uns în mijlocul fraţilor 
lui, şi a odihnit Duhul Domnului 
asupra lui David din ziua aceea şi 

Regele David reprezentat ca Orfeu, 
mozaic, sinagoga din Gaza, c. 508-509 d. 

Chr.

Regele Davids, miniatură în  Egbert-Psalter, sec X d. 
Chr. 
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Tânărul David compunând psalmi, Psaltirea de la 
Paris, secolul al X-lea.

după aceea”, în fine, pe larg, cu versetele privind boala 
misterioasă a lui Saul și „tratamentul” muzical aplicat de 
favoritul lui Iehova: „Atunci s-a depărtat de la Saul Duhul 
Domnului şi-l tulbura un duh rău, trimis de Domnul./ Şi au 
zis slugile lui Saul: «Iată un duh rău trimis de Domnul te 
tulbură./ Să poruncească dar domnul nostru slugilor sale 
care sunt înaintea ta şi să caute un om iscusit la cântarea 
din harpă, şi când va veni asupra ta duhul cel rău trimis 
de la Dumnezeu, atunci acela, cântând cu mâna sa, te 
va linişti»./ Şi a răspuns Saul slugilor sale: «Căutaţi-mi 
un om care cântă bine şi mi-l aduceţi»./ Atunci unul din 
slujitorii lui a zis: «Iată eu am văzut la Iesei Betleemitul 
un fiu care ştie să cânte, om voinic şi războinic, priceput 
la vorbă şi bărbat chipeş şi Domnul este cu el»./ A trimis 
deci Saul vestitori la Iesei şi i-a spus: «Trimite la mine pe 
David, fiul tău cel de la turmă»./ Şi a luat Iesei un asin 
încărcat cu pâine şi un burduf cu vin şi un ied şi le-a trimis 
cu David, fiul său, la Saul./ Şi a venit David la Saul, s-a 
înfăţişat înaintea lui şi a plăcut acestuia foarte mult şi l-a 
făcut purtătorul său de arme./ După aceea a trimis Saul 
să i se spună lui Iesei: «Lasă pe David să slujească la 
mine, că a aflat el bunăvoinţă în ochii mei!»/ Iar când 
duhul cel trimis de Dumnezeu era peste Saul, David, 
luând harpa, cânta şi lui Saul îi era mai uşor şi mai bine 
şi duhul cel rău se depărta de el” (Regi, I, 16  : 14-23). 
Mai departe, textul veterotestamenta ne spune că insolitul 
procedeu terapeutic se repetă și după uciderea lui Goliat 
de către tânărul păstor muzician, „rege-în-așteptare”, 
ceea ce stârnește gelozia și furia lui Saul: „Iar a doua zi 
s-a întâmplat de a căzut duhul cel rău de la Dumnezeu 
asupra lui Saul şi acesta se îndrăcea în casa sa, iar David 
cânta cu mâna sa pe strune, ca şi în alte zile; Saul avea în 
mână o lance./ Şi a aruncat Saul lancea, cugetând: «Voi 
pironi pe David de perete! ». Dar David s-a ferit de două 
ori de Saul./ Şi a început a se teme Saul de David, pentru 

Lucas Van Leyden, David cântând la harpă regelui 
Saul, sec. XVI, Muzeul Regal de Arte Frumoase, 

Anvers.

Rembrandt Van Rijn, Saul și David, ulei, cca 1651-
1658, Galeria regală de pictură Mauritshuis, Haga.

Otto Dix, Saul și David. Litografie colorată, 1958.
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că Domnul era cu el, iar de Saul se depărtase” (idem, 18 : 
10-12). David însuși în Cartea Psalmilor rezumă acest 
început de poveste cu muzică: „Mic eram între fraţii mei 
şi tânăr în casa tatălui meu; păşteam oile tatălui meu./ 
Mâinile mele au făcut harpa şi degetele mele au întocmit 
psaltirea…” (Psalm 151, 1-4). 

Cu privire la puterile profetice și exorciste, de 
sorginte divină, a kinnōr-ului biblic, s-au făcut, în critica de 
specialitate, trimiteri la atributele magice ale instrumentelor 
muzicale din textele și reprezerntările plastice anterioare, 
din zona Mării Egee, preluate de vechii evrei, între care 
se distinge un lirist înconjurat de animale, desenat pe așa 
numitul „ulcior al lui Orfeu” descoperit la Egiddo, cca 1100 
î. Chr., și provenit de la filisteni, unul dintre „popoarele 
mării” frecvent întâlnit în Vechiul Testament. În antichitatea 
târzie, puterile muzicale ale legendarilor David și Solomon 
au fost evocate nu numai în tradițiile evreiești, dar și 
arabe (în Coran, bunăoară), ori creștine grecești. Între 
virtuțile tânărului David, Grigorie de Nazianz, arhiepiscop 
al Constantinopolului din secolul al IV-lea, enumeră și 
„puterea lirei sale”, al cărei dýnamis are capacitatea de 
„a depăși Duhul cel Rău” cu sunetul ei fermecat (cf. John 
Curtis Franklin, Kinyras: The Divine Lyre, 2016). Boala 
tragicului rege Saul (depresie?, epilepsie?, isterie?, 
stres post-traumatic: tumoare cerebrală? paranoia?) și 
încercările de vindecare ale tânărului David9, devin o 
adevărată obsesie în discursul literar, moral, teologic și 
medical al Evului Mediu european, începând cu ciclul 
dramatic din secolul al XV-lea Le Sacre de Saül,  La 
Guerre de Saül contre Amaleq, L’Attentat de Saül contre 
David din Les Mystères de la procession de Lille, și până, 
în secolul următor, la opere precum „tragediile sfinte” 
David combattant,  David triomphant,  David fugitif, de 
Louis Des-Masures, ori Saül le furieux, a lui Jean de La 
Taille, asupra căruia se oprește într-un studiu excepțional, 
profesorul Bruno Méniel de la Universitatea din Nantes, 
din 200610. 

Tema terapiei prin muzică aplicată de David regelui 
Saul (interesant că în textul biblic nu apar nici medici, nici 
medicamente) e preluată de pictorii și graficienii post-
renascentiști, cum sunt, în secolul al XVII-lea, Rembrandt 
van Rijn, reprezentant de seamă al „epocii de aur 
olandeze” , cu un ulei pe această temă din 1655, aflat la 
Haga, ori barochistul flamand Jan van den Hoecke, cu 
un tablou, 1630-35, expus la Szépmûvészeti Múzeum, 
din Budapesta. În secolul XIX, abordează subiectul 
neoclasicistul francez Antoine-Jean Gros, germanul de 
origine evreiască, preferatul lui Goethe, Moritz Daniel 
Oppenheim, suedezii Ernst Abraham Josephson și Johan 
Julius Ferdinand Kronberg… Ca să rămânem în același 
secol, reținem, dintre numeroasele opere literare, dramele 
lui A. de Lamartine, Saul, 1818, Alexandre Soumet, Saul, 
1822, Friedrich Rückert, Saul și David, 1843, către finele 
veacului, Al. Macedonski și Cincinat Pavelescu, Saul, 
1882, A. Gide, Saul, 1898… O frumoasă poemă, Saul 
und David, scrie în 1816 romanticul bavarez August 
von Platen, care dezvoltă, în viziune proprie, cunoscutul 
epsod din Cartea lui Samuel: „Pe rege, la tronu-i, rea 
grijă-l apasă,/ El face un semn să-i aducă mezinul/ Al 
casei Iesei. «Șezi, băiete, și cântă  !”/ Pe trepte de tron 
stă băiatul cu harpa.// «Mare e Domnul!”, solemn începe 

acesta,/ «Oglindă îi sunt creaturile sale./ Zorii s-arată, 
și nori cenușii se deschid,/ Soarele-n drumu-i cânt înalt 
intonează.// Dar scoate-ți, o, rege, coroana cea grea/ La 
aer curat și divin hai afară!/ Tufa-i cu frunze, crinul din 
nou înflorește,/ Viile-n floare dau minunate miresme.// 
Eu, un simplu fiu de păstor, mă cred ridicat/ Acum, fără 
veste, la sfintele ceruri,/ Dar tu ești sus, de pe tronul de 
aur/ Ce ușor ți-e să-ntâmpini pe Dumnezeu!// Și totuși, 
genele-ți strângi, pline de lacrimi,/ Strălucirea vie din ochi 
ascunzând-o./ Dar vezi ce mare-i Iehova! Privește în 
jur./ Ce liniște e, cum ea sufletu-ți umple!// Lasă-ți inima 
deschisă spre Tatăl,/ Urechea mângâiată de cântecul 
meu !”/ Dar, surd, regele de pe tron se ridică/ Și sulița grea 
o aruncă spre David”. Nu putem încheia fără a-l aminti pe 
modernul de orientare expresionistă Otto Dix, pasionat de 
subiect („puterea muzicii” îl definește el), tratat în picturi, 
desene și litografii de după al doilea război mondial. 

	 Într-o secvență de început din fascinantul 
poem al succesiunii civilizațiilor umane, Memento mori, 
Eminescu compune mirificele imagini ale vechiului Israel 
în linii și culori împrumutate evident din celebra Cântare 
a cântărilor atribuită urmașului lui David, regele Solomon. 
Iată: „Vezi Iordanul care udă câmpii verzii Palestine:/ 
Dintre vii cu struguri de-aur se ridic mândre coline,/ Pe 
Sion, templul Iehovei, o minune îl privim;/ Codrii de maslin 
s-amestec printre lunci de dafin verde,/ Chidron scaldă-n 
unda-i clară ierburi mari ș-apoi se pierde/ În cetatea ce-n 
văi doarme miticul Ierusalim.// Și în Libanon văzut-am 
rătăcite căprioare/ Și pe lanuri secerate am văzut mândre 
fecioare/ Purtând pe-umerele albe auritul snop de grâu./ 
Alte vrând să treacă apa cu picioarele lor goale/ Ridicară 
rușinoase și zâmbind albele poale,/ Turburând cu pulpe 
netezi fața limpedelui râu”. Nu lipsesc din peisaj Primul 
Templu și proiectantul acestuia, David, autor al Psalmilor 
de preamărire a lui Yahweh, suportând însă pentru 
beteșugurile sale morale dreapta pedeapsă divină: „Văzui 
pe David în lacrimi rupând haina lui bogată/ Zdrobind 
arfa-i sunătoare de o marmură curată,/ Genunchind să-i 
ierte Domnul osânditul lui păcat”. 

Edward Burne-Jones și William Morris, Regele 
David instruindu-l pe Solomon, vitraliu (detaliu), 

1882, Trinity Church, Boston.
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Regele Solomon pare să moștenească nu numai 
aplecarea către cele lumești ale părintelui său, dar și 
talentele de poet și muzician ale acestuia, ca autor, și el, 
de Psalmi, cum vedem din această frumoasă sextină ce 
i-o închină poetul nostru: „Solomon, poetul-rege, tocmind 
glasul unei lire/ Și făcând-o să răsune o psalmodică 
gândire,/ Moaie-n sunetele sfinte degetele-i de profet;/ El 
cânta pe împăratul în hlamidă de lumină,/ Soarele stătea 
pe ceruri auzind cântarea-i lină,/ Lumea asculta uimită 
glasu-i dulce și încet”. Deși Cartea a treia a Regilor ne 
informează că „Solomon a spus trei mii de pilde; şi cântările 
lui au fost o mie şi cinci” (4: 32), textele canonice nu-l 
înfățișează totuși pe acesta într-o ipostază de psalmist. Să 
fi avut Eminescu știință, ne întrebăm, de colecția greacă 
apocrifă a Psalmilor lui Solomon, de prin secolele I sau II, 
î. Chr., descoperită târziu, la începutul veacului al XVII-
lea, de umanistul german David Hœschel, și publicată 
de profesorul iezuit spaniol Juan Luis Cerda? Dacă 
volumul acestuia, Adversaria sacra quibus fax præfertur 
ad intelligentiam multorum scriptorum sacrorum,  Lyon, 
1626,  îi era mai mult ca sigur necunoscut, e posibil ca 
articolul lui F. K. Movers,  Apokryphen-Literatur,  din 
Kirchen-Lexicon oder Enzyklopädie der katholischen 
Theologie und ihrer Hilfswissenschaften, vol. I, Fribourg, 
1847, sau comentarii ale acestuia, să-i fi căzut sub privire 
în timpul experienței sale studențești la Viena și Berlin.

Psalmul 72 davidian, atribuit în unele traduceri 
lui Solomon (v. Biblia Cornilescu cu indicația „un psalm 
pentru Solomon” sau „un psalm al lui Solomon”), pare să 
indice un transfer de atribute: „Dumnezeule, dă judecățile 
Tale înpăratului şi dă dreptatea Ta fiului împăratului”. 
Unul din atribute este neîndoielnic acela de muzician. 
Să menționăm că un contemporan al lui Eminescu, 
prerafaelitul englez Edward Burne-Jones, pasionat de 
subiect, într-un splendid vitraliu proiectat pentru Trinity 
Church, Boston, și realizat la atelierele William Morris 
în 1882, având ca temă Regele David instruindu-l pe 
Solomon, îi așază pe cei doi protagoniști sub protecția 
unor frumoase instrumentiste (poate, îngeri) cu harpe 
portabile în mână. Versurile eminesciene indică în 
continuare, cu trimitere evidentă la minunatul poem 
de iubire Cântarea cântărilor, o schimbare de registru 
(„alt acord”), de la sacru la profan, care a făcut să se 
scurgă multă cerneală din penițele interpreților lui. 
Relația dintre rege și frumoasa negricioasă Shulammit e 
interpretată alegoric în textele talmudice, ca aceea dintre 
Dumnezeu și poporul evreu, în exegezele ulterioare, 
creștine, ca raportare a lui Iisus la Biserica sa, în fine, 
într-o hermeneutică modernă secularizată, ca un luminos 
imn închinat raporturilor sexuale, libere de prejudecăți 
și opreliști, dintre bărbat și femeie11. Eminescu pare 
să adere la această din urmă interpretare a cântării lui 
Solomon: „Dar ieșind din templul sacru lasă gândul lui să 
cadă,/ Căci amorul îl așteaptă cu-a lui umeri de zăpadă,/ 
Raze moi în ochii negri el dă lirei alt acord:/ Căci femeile-l 
așteaptă cu șireata lor zâmbire,/ Brune unele ca gânduri 
din poveștile asire,/ Alte blonde cu păr de-aur vise tainice 
de Nord”. 

Între averile agomisite de iubărețul rege bi-
blic, textele sfinte enumeră și muzicieni: „Am strâns 
aur şi argint şi număr mare de regi şi de satrapi; 

am adus cântăreţi şi cântăreţe şi desfătarea fiilor 
omului mi-am agonisit: o prinţesă şi alte prinţese 
(Ecclesiastul, 2: 8). Între cele șapte sute de soții și 
trei sute de țiitoare adunate din Egipt, Moab, Ammon, 
Edom, Sidon și Hatti (III Regi, 11: 1-3), se presupu-
ne că au fost și multe cântărețe și instrumentiste, 
conform unor practici locale străvechi transmise de 
tabletele amoritice de la Mari, Siria, ori de reliefurile 
egiptene de la Tell el-Amarna, în care haremul regal 
apare ca un loc important de manifestare muzicală 
cosmopolită. Prințesele străine introduc la curtea lui 
Solomon, aflat la bătrânețe, obiceiuri noi care „i-au 
abătut inima lui de la Domnul Dumnezeul lui Israel”, 
aceasta, între altele, și prin medierea artei muzica-
le. Când Solomon s-a căsătorit cu fiica lui Faraon, 
ne spune o legendă din Talmud, ea a adus cu sine 
un idol și o mie de instrumentiste care să cânte, ca 
acasă la ea, în onoarea lui.

Mult mai rar decât regele David, Solomon apare 
în iconografia creștină însoțit de un instrument muzical, 
de cele mai multe ori o liră, precum într-o ediție latină tim-
purie a Vulgatei Sf. Ieronim (Ingobertus - Bibel Karls des 
Kahlen) oferită de Carol cel Pleșuv papei Ioan al VIII-lea, 
cu ocazia încoronării sale, în ziua de Crăciun 875, păs-
trată în prezent la Abbazia di San Paolo fuori le Mura, 
din Roma. Aici, pe o pagină-frontispiciu la Cartea prover-
belor, misteriosul călugăr scrib și miniaturist Ingobert (v. 
prologul manuscrisului: „Eius ad imperium devoti pectoris 
artus/ Ingobertus eram referens et scriba fidelis”) îl înfăți-
șează pe rege ca muzician în mijlocul animatei sale curți. 
În genere, textele literare și arta plastică, religioasă ori 
profană, se concentrează pe două episoade celebre din 
viața lui Solomon, al vizitei reginei din Saba și al judecății 
în litigiul celor două femei pe tema maternității. Relația 
cu muzica, explicit exprimată sau presupusă, e rezervată 
vestitului poem al Cântării cântărilor. Sunt mai cu seamă 
artiști moderni, începând cu secolul al XIX-lea, care au 
făcut o adevărată obsesie pentru episodul iubirii dintre 
Solomon și Sulamita, între aceștia, din grupul prerafa-
eliților englezi, Dante Gabriel Rossetti, cu un tablou din 
1865–66, de la Tate Gallery, ori emulul său, deja aminti-
tul Edward Burne-Jones, specializat în arta ilustrației de 

Jacques Lipchitz, Cântarea cântărilor (Solomon 
cântând la harpă), bronz, 1945, Tate Gallery, Londra.
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carte și, mai cu seamă, a vitraliilor, cum cele bazate pe 
versetele poemului biblic de la bisericile Sf. Elena, Darley 
Dale, Derbyshire, din Marea Britanie. Lui Burne-Jones îi 
datorăm și o frumoasă acuarelă, The Bride of Lebanon, 
inspirată de celebrul poem, expusă la Walker Art Gallery 
din Liverpool. În aceeași epocă, simbolistul francez 
Gustave Moreau realizează, la mari distanțe de timp între 
ele, două tablouri cu subiectul consacrat, în 1853 (Musée 
des Beaux-Arts de Dijon) și 1893 (Ohara Museum of 
Art). În secolul al XX-lea, operele plastice inspirate din 
Cântarea cântărilor se înmulțesc, cum o demonstrea-
ză impresionantul ciclu de 19 planșe color în tempera, 
Das Hohelied Salomos, 1923, al expresionistului german 
Egon Tschirch, pierdute și regăsite recent, aflate acum la 
Muzeul din Rostock, guașele din anii 60 și litografiile pic-
torului și gravorului suprarealist Marc Chagall, ilustrațiile 
de carte din 1925 ale sculptorului și designerului englez 
Eric Gill, nu mai puțin splendidele ilustrații în alb-negru 
ale lituanianului Stasys Krasauskas, din 1966. Foarte 
aproape de noi, vin americanul David Pech și ucrainian-
ca Elena Kotliarker. Dintre operele sculpturale să reținem 
pe cea a artistului cubist american de origine lituaniană, 
Jacques Lipchitz, cu regele Solomon cântând la harpă, 
1945, de la Tate Galery, ori pe cea a italianului Marcello 
Mascherini, din 1957, plasată în parcul de la Paracelsus-
Klinik, din Marl, Germania.

În comparație cu alte teme biblice, ceea ce 
iese imediat în evidență acum, este numărul imens de 
opere muzicale inspirate din Cântarea cântărilor, lieduri, 
motete, piese instrumentale, coruri, cantate, oratorii, 
opere, balete..., multe din ele având ca titlu versete din 
poem, cel mai adesea în latină; de exemplu, Anima mea 
liquefacta est, Tota pulchra es amica mea   ori Nigra 
sum sed formosa. Lucrările de specialitate indică, dacă 
am numărat bine, peste cinci sute de autori, începând, 
în ordine cronologică, cu Hildegard von Bingen, 
sfântă a Bisericii catolice din secolul al XII-lea (1098-
1179), originară din landul german Renania-Palatinat,  
specializată în filosofie, teologie, medicină, astronomie, 
deopotrivă poetă, miniaturistă, compozitoare (pentru tema 
noastră, piesele muzicale Favus distillans/ Emissiones 
tuae/ Fons hortorum) și până, în zilele noastre, la mai 

tinerii compozitori Rucsandra Popescu, româncă stabilită 
în Germania (...Und hast mich lieb..., 2007), sau britanicul 
Jim Clements (Tota pulchra es, amica mea, 2011). În 
ceea ce privește literatura, vom încheia expunerea 
noastră, tot cu un scriitor român, G. Coșbuc, autor al 
unui întins poem închinat frumoasei păstorițe, eroină a 
Cântării lui Solomon, din care reproducem partea finală: 
„Era-n amurg și Solomon/ Cânta pe Sulamita./ Castelul 
nalt de pe Sion,/ Frumos împodobita/ Cetate, strălucea-n 
amurg/ Cu turnuri de metale,/ Și s-auzeau domol ce 
curg/ Pâraiele din vale./ Sub nuci, sub boltuitul arc/ De 
frunze, sta poetul,/ Și-un vânt pribegitor în parc/ Bătea-n 
frunziș duetul./ Dormeau toți cei din Israel,/ Și noaptea 
ea venit-a,/ Târziu în noapte însă el/ Cânta pe Sulamita”. 
Să mai cităm, cu titlu de curiozitate, și Rândurile pentru 
Sulamita, în stil burlesc, publicate de lejerul simbolist Ion 
Minulescu în „Flacăra”, din 7 iulie 1922, și dedicate lui 
Benjamin Fundoianu. 

Dovezi ale atașamentului față de muzică, cu 
precădere în context religios, apar în continuare, constant, 
în viața vechilor evrei, unele mai recente, spectaculoase, 
fiind aduse de Textele de la Marea Moartă, descoperite în 
1947 de un păstor arab în peșterile de la Qumran, datând 
din vremea regelui Ioan Hyram, sec. II î. Chr, o vastă 
bibliotecă cu literatură apocrifă materializată în 40.000 
fragmente manuscris, pe piele, pergament și papirus, 
reprezentând cca 600 de cărți, din care desprindem 
aceste rânduri de înaltă ardență și frumusețe poetică 
dedicate Stăpânului Suprem: „Cât timp voi viețui, întări-se-
va porunca lui pre limba mea:/ Drept roadă-a preamăririi, 
drept însoțire-a buzelor mele/ Cânta-voi pe citera 
cunoașterii./ Ci muzica mea toată lui Iahveh e-nchinată!/ 
Strunele ciyterei mele fi-vor doar pentru rânduiala-i sacră;/ 
Lega-voi fluierul buzelor mele de funia hotărârii sale...”12. 
Anonimul autor al Rânduielilor comunității (de esenieni) 
nu se desprinde de tradiție, urmându-i fidel, în literă și 
spirit, pe înaintașii săi veterotestamentari.

Note:
1.	 Josephus Flavius, Antichități iudaice, vol. I, ed. rom., 1999, p. 121-122.
2.	 V., pe larg, Philippe Vendrix, cap. IV, Les origines de la musique, în Aux 

origines d’une discipline historique: la musique et son histoire en France aux 
XVIIe et XVIIIe siècles, Liège, 1993, p. 149-205.

3.	 Primul care face această asociere pare să fie orientalistul american Gordon 
Loud,  News from Armageddon, 1936; mai recent, v. Catherine Hezse, The 
Contested Image of King David in Rabbinic and Patristic Literature and Art 
of Late Antiquity, 2019)

4.	 John Curtis Franklin, Kinyras: The Divine Lyre Hellenic Studies, 
Washington, 2016. Part I: The Cult of Kinnaru; în special pentru tema 
noastră, Cap. 8, David and the Divine Lyre, p. 149-186.

5.	 G. Popescu-Vâlcea, Miniatura românească, Buc., Meridiane, 1981, pl. 101-
107; pentru inluminațiile occidentale, între numeroasele cărți și albume, 
v. excelentele reproduceri în La Bible. Le Livre des Psaumes, Paris, Ed. 
Rencontre, 1971

6.	 Loredana Opăriuc, Versiuni ale Psalmilor la Dosoftei şi Şerban Foarţă, în 
volumul Text și discurs religios, Iași, p. 351.

7.	 Poezia românească de la începuturi până la 1830, Editura Fundației Culturale 
Române, 1996, p. 350.

8.	 John Block Boardman, Orpheus in the Middle Ages, Cambridge, Harvard 
University Press, 1970; v. și James R. Russell, The Lyre of King David and 
the Greeks, în „Judaica Petropolitana”, nr.. 8, 2017.

9.	 Vezi Gillian Williams, Magdel Le Roux, King Saul’s mysterious malady, 
„Theological Studies”, Pretoria, vol. 68, nr.1, 2012)

10.	 Bruno Méniel Saül et ses démons. Un personnage biblique à la croisée des 
discours, de la fin du Moyen Âge à la Renaissance, în „Cahiers de recherches 
médiévales”, nr.13, 2006. 

11.	 V. în această privință interpretarea lui André Lacocque, din Penser la Bible, 
Paris, ed. du Seuil, 1998, privind caracterul „subversiv” al Cântării, pentru că 
„laudă iubirea fără referire la căsătorie” – p. 383

12.	 Tăblițele de argilă. Scrieri din Orientul antic, București, Minerva, 1981, p. 321.

Marc Chagall, Cântarea cântărilor, V, 1965, Musée 
National Marc Chagall, Nice.
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Marcel Proust 
sau surâsul de Giocondă al 

(post)modernismului european
► Petre ISACHI

CENTENAR

Motto:
„Cu adevărat mare nu poate deveni decât cel care are 

atâta imaginație, încât să refacă, într-o intensitate egală cu 
a concretului, toate experiențele pe care le-a făcut omenirea 
până la el, mental, rămânând să depășească lumea printr-o 
experiență nouă” (Camil Petrescu)

Odată cu ciclul romanesc, În căutarea 
timpului pierdut, romanul francez, și implicit cel 
românesc – Camil Petrescu, Hortensia Papadat 
Bengesu, Gib Mihăescu, Anton Holban, Mircea 
Eliade, Mihail Sebastian etc. - suportă mutații estetice, 
poetice și poietice, desprinzându-
se ireversibil de Stendhal, Balzac, 
Zola și Anatole France etc. 
,respectiv, de Slavici, Rebreanu, 
Sadoveanu, Cezar Petrescu etc., 
preocupați, se știe, cu predilecție 
de lumea exterioară. Începând 
cu Marcel Proust (1871 – 1922), 
scriitor conștient de faptul că Eul 
este întotdeauna infinit Altul, își 
face loc în romanul european, 
ideea bergsoniană de durată – 
continuarea a ceea ce nu mai este 
în ceea ce este -, care în pandant 
cu teza că „singurele paradisuri 
sunt paradisurile pierdute”, și cu 
relativismul radical de sorginte 
einsteiniană impun în noua scriitură, 
o „realitate” fluidă/ heraclitiană, 
deschisă tuturor posibilităților. 
„Realitatea nu există pentru noi atâta vreme cât ea n-a 
fost recreată de gândirea noastră”, ne spune Proust, 
azi, prin tot ce a scris. Probabil, destinul face ca 
autorul lui Swann să-i fie cavaler de onoare la nuntă 
filosofului H. Bergson, care respinge programatic, 
orice viziune deterministă asupra lumii, și susține că 
elementul esențial al evoluției este elanul creator/ vital 
– v. Evoluția creatoare, 1907. Interogativ și analitic, H. 
B. se întreabă care este locul intuiției și al instinctului 
în lumea modernă și rațională în care trăim? Filosoful 
remarcă, iar după el, și romancierul Marcel Proust, 
inadecvarea intelectului în descifrarea experienței/ 

existenței, care este un continuu indivizibil, ce-i obligă, 
estetico-filosofic vorbind, pe cei doi să traseze o 
distincție între conceptul de timp și, așa-zisa experiență 
a timpului.

Conceptul de timp poate fi supus genului de 
analiză aplicabil conceptului de 
spațiu, pe când timpul „real” este 
trăit ca durată și aprehendat ca 
intuiție, și nu prin operații separate 
ale instinctului și intelectului. Atât 
conceptul de timp, cât și experiența 
timpului explică dislocările spațiale 
și temporale din scriitura proustiană, 
multiplicitatea perspectivelor. Dacă 
în Franța cucerită de balzacianism, 
receptarea lui Marcel Proust a fost 
anevoioasă, poate și din cauza 
biografiei sale controvesate, dar și 
a unei înțelegeri superficiale sau 
voit tendențioase, a fenomenului 
corelației continuitate – 
discontinuitate, vechi – nou, tradiție 
– inovație etc., în România, estetica, 
poetica și poietica romanului-fluviu, 
În căutarea timpului pierdut, a 

fost asimilată în profunzime. Primul care teoretizează 
și conștientizează Noua structură și opera lui 
Marcel Proust este tot un filosof, Camil Peterscu. 
Autorul Doctrinei substanței demonstrează că opera 
monumentală a francezului se supune unei necesități 
interne, care la rându-i ascultă de un riguros izomorfism 
de structură cu epistemologia contemporană Textului. 
Așa ne-am putea explica astăzi, de ce autorul vol. La 
umbra fetelor în floare a scris cea mai lungă frază 
(847 cuvinte) care s-a tipărit, descoprind, cum spunea 
cândva, Eugen Lovinescu despre Hortensia Papadat 
Bengescu, stilul „perfect”, mai precis, stilul „necesar”, 
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dacă admitem principiul armoniei dintre fond și formă 
și înțelegem că orice stil ar trebui să urmeze ritmul 
mișcărilor sufletești, al trăirilor, al jocului de idei, încât 
niciun stil nu are valoare absolută, ci numai una relativă 
prin raportare la fond. Citez din Swann, traducere Irina 
Mavrodin, pentu a vă convinge de necesitățile interne 
ale scriiturii ce ascultă de un riguros izomorfism de 
structură cu epistemologia momentului:

	 „Căci Swann de când era îndrăgostit, găsea că 
lucrurile sunt învăluite ca într-o vrajă, precum pe vremea 
când adolescent fiind, se credea artist, dar era vraja de 
altă dată; cea de acum ținea doar de existența Odettei. 
Simțea cum renasc în el inspirațiile din tinerețe, pe care 
o viață frivolă le risipise, dar ele purtau toate reflexul, 
pecetea unei anume ființe; și, în ceasurile îndelungate 
pe care le petrecea acum la el acasă, gustând o plăcere 
rafinată, singur cu sufletul lui convalescent, redevenea 
treptat el însuși, dar aparținând altei făpturi. Nu se ducea 
la ea decât seara, și nu știa nimic despre felul cum își 
petrecea ea timpul în restul zilei, după cum nu-i cunoștea 
nici trecutul, astfel încât îi lipsea până și acea infimă 
cunoaștere inițială, care, îngăduindu-ne să ne închipuim 
ceea ce nu știm, ne stârnește dorința să știm mai mult. 
Nu se întreba cu ce își ocupă timpul și nici ce viață 
dusese până atunci. Surâdea numai uneori, gândindu-se 
că în urmă cu câțiva ani, când nu o cunoștea, i se vorbise 
despre o anumită femeie care, dacă își amintea bine, 
era desigur ea, ca despre o cocotă, ca despre o femeie 
întreținută, ca despre una dintre acele femei cărora 
el le atribuia încă, fiindcă trăise prea puțin în preajma 
lor, firea perversă din născare, cu care le-a înzestrat 
multă vreme imaginația unor romancieri. Își spunea că 
adeseori, pentru ajudeca corect, nu trebuie decât să 
adopți versiunea opusă aceleia care circulă...”

Camil Petrescu, poeticianul - care aplică 
procustian această „nouă structură”, în romanul de 
excepție, se vede, neglijat de noi, cititorii contemporani, 
Patul lui Procust – este continuat cu studii, eseuri 
critice complementare, de personalități, precum Mihail 
Ralea, Felix Aderca, Eugen Lovinescu, Pompiliu 
Constantinescu, Vladimir Streinu, Ibrăileanu, Mihail 
Sebastian, Tudor Vianu, Irina Mavrodin etc. Nu lipsesc 
din interpretări, modalitățile/ tehnicile prin care scriitorul 
francez fuge de estetica și poetica predecesorilor – 
subiect, intrigă, epică ori dramatică externă, caractere, 
tipologii, arhetipuri, reacții psihologice matematic 
previzibile, determinism statistic, filosofic, poietic etc., 
dimpotrivă, cel ce prefigurează „noul roman” creează 
lumi sufletești insondabile, în care se sublimează 
izomorfismul de structură dintre filosofie - știință – 
arte, reducția fenomenologică, intuiția bergsoniană, 
psihologia dostoievskiană, freudiană și jungiană 
a abisurilor imprevizibile, memoria involuntară, 
inrospecția, pluriperspectivismul, raportul autentic 
– inautentic...

În eseul critic, Romanul autobiografic, pubicat 
în Vitrina literară, 1944, martie 18, nr.6, Mircea Eliade 

oferă un moment cu totul aparte al receptării lui Proust. 
În viziunea celebrului savant și romancier – se știe, fan 
al Operei lui Balzac – cine vrea să înnoiască romanul 
trebuie să-i uite totodată pe Stendhal și pe Proust 
și să facă „analiza oceanografică a unui grup uman 
mare”, în care să descrie ființele așa cum sunt astăzi, 
având aceleași gânduri aceleași tropisme intelectuale, 
folosind aceleași expreșii verbale, într-un desăvârșit 
anonimat al conștiinței de trăire modelată pe și de 
cuvinte clișeiforme, cum găsim, de pildă, în romanele 
Nathaliei Sarraute.

Prin ciclul romanesc Hallipa – analog unei 
simfonii sau unui edificiu arhitectonic, asemenea 
monumentului În căutarea timpului pierdut - deschis 
cu romanul Fecioarele despletite, 1926; și continuat 
cu volumele Concert din muzică de Bach, 1927; 
Drumul ascuns, 1932, Rădăcini, 1938, scriitoarea 
Hortensia Papadat Bengesu revelă original, surâsul 
de Giocondă al (post)modernismului european. Pe 
un spațiu aproape necunoscut, romanciera intuiește 
în spiritul unui realism atipic (spiritul de sistem lasă 
pretutindeni locul preocupării pentru adevărul sufletesc, 
desprinzându-se de paradigma Rebreanu, Sadoveanu, 
Voiculescu, chiar Camil Petrescu etc.) direcții/ 
orientări sigure în arta romanului, sincronizându-se cu 
dezinvoltură, fără complexe de inferioritate, nivelului 
la care ajunsese romanul european, în acel moment, 
prin Marcel Proust. Și pentru scriitoarea promovată de 
Eugen Lovinescu, omul se revelă cu autenticitate, în 
iubire, boală și în fața morții.

Conceptul de (post)modernism include și 
depășește ideea de modern (= nou, actual, prezent, 
recent, modă) pe care o absoarbe. Instabiitatea 
latentă a definției generată de oscilarea între sensurile 
adjectivale și substantivale ale cuvântului, dar și de 
faptul că modernismul implică un ansamblu de curente 
și tendințe novatoare estetice, retorice și poietice. 
Modernismul ca produs al duratei și al devenirii 
istorice implică în mod organic, „ruptura”, diferențele, 
discontinuitatea, schimbarea, refuzul, contestația, 
antiteza. Atitudinile anticlasice, antiacademice și 
antitradiționale sunt împinse până la un negativism 
radical și tendențios polemic. Într-o accepție foarte 
răspândită în istoria și critica literară europeană și 
americană, modernismul romanesc întruchipat de 
talente individuale, precum Proust, Gide, Joyce, Camil 
Petrescu, H. P. Bengescu, T. Mann, Musil, Fauulkner 
etc. împlică depășirea coordonatelor strict cronologice, 
fiind mai curând un act spiritual, ireductibil la proza 
preexistentă. În opinia noastră, termenul de modernism 
nu reprezintă un mijloc de discriminare valorică, ci s-a 
ivit dintr-o necesitate de unificare a tuturor mișcărilor, 
care într-un fel sau altul, succedau romantismul 
și se opuneau dogmei realismului - impresionism, 
expresionism, cubism, futurism, simbolism, imagism, 
dadaism, suprarealism etc. Modernismul creează o 
„disperare a formelor”, plecând de la o criză a culturii 
și ajungând la o criză a structurii.
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Modernismul romanului proustian, ca act 
spiritual, reprezintă o formulă activă, viabilă, numai 
din momentul în care și-a inventat predecesorii/ 
continuitatea, când a primit și un „certificat estetic”, cum 
se exprima Borges. Cu gândul la o frumoasă parabolă 
imaginată de scriitorul sud-american, moderniștii și-ar 
putea pune ca emblemă oglinda și masca. Pentru a nu-i 
plagia, dar și pentru a-i continua, postmoderniștii își vor 
alege oglinda spartă și pumnalul. Și unii și alții se află în 
căutarea unui stil ( în sensul cel mai înalt al termenului), 
dar și în căutarea permanentă a unicatului. Unicitatea 
surâsului de Giocondă al modenismului romanesc este 
paternitatea lui Marcel Proust. Excusivismul acestei 
filosofii/ estetici admite alăturarea de nume desemnând 
o apropiere stilistică sau de strategie a creației – de 
pildă, Proust, Hortensia Papadat Bengescu, Camil 
Petrescu etc., dar nu îngăduie proliferarea unui anumit 
tip de roman. Chiar dacă luați individual există simultan 
și Rebreanu și Faulkner și Musil și Hesse și Joyce și 
Kafka și Breban, nu există decât un singur „glas al 
pământului” sau numai o singură poetică amfitrionică. 
Din această perspectivă, modernismul e cel mai 
important producător de unicate din istoria romanului, 
deși el restituie istoriei literaturii universale, nu o 
Operă, ci un autor: Marcel Proust, Flaubert, Hortensia 
Papadat Bengescu, Camil Petrescu etc.

Recuperarea Autorului – instanță a comunicării 
narative alături de narator, personaj, cititor – ca 
personalitate creatoare și inimitabilă este, credem noi, 
contribuția esențială a modernismului, care permite, 
în cel mai bun caz, proliferarea unor tehnici noi, unor 
elemente de poetică/ poietică. Astfel, modernismul 
creează proustieni, dostoieskieni, faulknerieni, gidieni, 
camilpetrescieni etc. dar nu și cărți etern viabile, în 
stilul marilor capodopere ale literaturii europene: Iliada 
și Odiseea, Divina comedie, Faust, Răscoala, Crimă și 
pedeapsă etc. Încape, totuși, în surâsul de Giocondă al 
modernismului și puțină ipocrizie estetică. Moderntatea 
ciclului romanesc proustian constă în faptul că se 
infiltrează în domenii care tradițional erau rezervate 
criticii. În acest sens, Macel Proust rămâne un modern 
nu atât prin noua concepție asupra timpului și a 
memoriei involuntate – se impune analogia cu filosofia 
lui Bergson, care concepea Lumea ca o Memorie 
uriașă - , nici cu noua concepție a personalității, și nici 
cu „revoluția lui Copernic în sens invers”, care pune 
spiritul uman în centrul universului, ci mai ales prin 
distanță. Întâmplările le observăm de la depărtare, 
materia lor, ca să continuăm expresia lui Proust, se 
evaporă în cuvinte, în comentarii, interpretări, eseuri, 
în „durată”.

Evenimentele nu mai sunt atât de puternic 
luminate, nici atât de viu prezente, cum sunt în 
epopeile lui Homer, în romanele lui Balzac, Dickens, 
Rebreanu, Stendhal etc., dimpotrivă, la Proust, H. P. 
Bengescu, Camil Petrescu, Nathalie Sarraute sunt 
văzute din perspective multiple, dislocate temporal, 
încât „substanța” devine un pretext pentru meditații 

lirice, critice și eseistice, pentru lungi procese 
autoscopice. În acest sens, atât ciclul În căutarea 
timpului pierdut, cât și Ciclul Hallipa sunt mai curând 
monografii atipice ale stărilor sufletești anxioase, 
ale proceselor morale și ale nevrozelor, pe scurt, ale 
trăirilor critice. Modernitatea lui Proust nu constă în 
construcția complexă și plurivocă a ciclului romanesc, 
ci în atitudinea mijlocită, discursiv-critică, introspectivă, 
pe care ne-o propune. Romanul proustian își asigură 
modernitatea, asimilând, cu antropofagia spirituală 
care-l caracterizează, critica poetic-eseistică, care, 
pare-se, este tipul fundamental al activității literare 
moderne, după cum odinioară a fost epopeea. 
Proust impune în roman, poetica divergenței, care 
demitizează conformismul ficțiunii referențiale, logica 
rectilinie și secvențială, fie prin supraficțiune, fie 
prin critificțiune, când se reconfigurează limbajul 
discursiv și strucura tradițională a romanului prin 
consacrarea unor procedee structurale: dislocare, 
eradicare, pulverizare, repetiție, digresiune, 
introspecție, polifonie, menite să submineze derularea 
convențională a fluxului narativ.

Ficțiunea autoreflexivă camilpetresciană, voit 
proustiană, pune sub semnul întrebării stabilitatea 
discursului referențial, demitizând conținutul mitic al 
sistemelor de credințe și simboluri mitice pe care se 
întemeiază epica tradițională. Autoreferențialitatea 
pledează indirect pentru un model mai radical de 
ficțiune (non)reprezentativă, ce luminează îndeobște 
latura ludică, autodeconstructivă, estetizantă a 
reflexivității narative. Autoreflexivitatea nu mai este 
văzută ca un simplu joc metanarativ al textului, ci ca o 
interacțiune critică transformatoare între Text – Lector 
și Contextul cultural. În această paradigmă literară se 
impune reorientarea autorului dinspre o hermeneutică 
a adâncimilor, spre o complexitate a suprafețelor ce 
pune în evidență jocul dialogic dintre nivelele discursive 
și vocile culturale ale textului:

„Era o mare liniște, o tainică înnoire pentru Swann 
– pentru el, ai cărui ochi, deși rafinați iubitori de pictură, a 
cărui minte, deși fină observatoare a moravurilor, purtau 
pentru totdeauna urma de neșters a uscăciunii vieții 
sale - de a se simți transformat într-o creatură străină de 
umanitate, oarbă, lipsită de facultățile logice, aproape 
într-un inorog fantastic, o creatură himerică, nepercepând 
lumea decât prin auz. Și cum în mica frază el căuta un 
sens la care inteligența lui nu putea coborî, era cuprins 
de o beție ciudată, despuindu-și sufletul cel mai lăuntric 
de toate ajutoarele raționamentului și făcându-l să treacă 
singur prin coridorul, prin filtrul obscur al sunetului! 
Începea să-și dea seama de tot ce era dureros, și poate 
chiar în mod tainic neîmplinit în adâncul dulceții acestei 
fraze, dar nu putea să sufere. Îi era indiferent că ea îi spune 
că iubirea este fragilă, de vreme ce iubirea lui era atât de 
puternică. Se juca cu tristețea pe care ea o răspândea, 
o simțea trecând peste el, dar ca pe o mângâiere ce-i 
adâncea și îmblânzea sentimentul fericirii.” (Traducere: 
Irina Mavrodin).
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Respingerea documentului scriptural ca element 
romanesc tutelar și aspirația spre simultaneitate, 
prin căutarea acroniei și prin instaurarea principiului 
muzical, romanul modernist se dezvăluie ca inactual. 
Prin conjugarea istoriei cu non-istoria, a actualului 
cu non-actualul (eternul), Proust, Camil Petrescu, 
Hortensia Papadat Bengescu etc. ne sugerează/ 
dezvăluie acel fond comun inalterabil, fără de care 
nici un roman nu poate avea valoare. Semnul și 
sensul modernității este generat tocmai de acel fond 
inalterabil. Pe bună dreptate, Eugen Ionescu susținea, 
într-un fel aparent paradoxal, că „istoria” este cea care 
se sclerozează, iar „non-istoria e cea care rămâne vie.”

	 Și de aceea romancierii europeni începând cu 
Proust, Hortensia Papadat Bengescu, Camil Petrescu, 
Musil, Virginia Woolf, Thomas Mann, Nicolae Breban, 
D. R, Popescu se află în căutarea acroniei. În lumina 
principiului simultaneității, această 
căutare înseamnă substituirea unei 
„Historia” verificabile, printr-un fel 
de anti-istorie, prin crearea unui nou 
discurs cronologic autonom, specific 
unei noi structuri. Mijloacele de a 
atinge acronia diferă de la romancier 
la romancier. Mann în Muntele vrăjit 
construiește întregul roman, pe un 
simbol, renunțând programatic la 
facilitățile narative și din convingerea 
că „timpul este un mister... fără 
realitate proprie, de neconceput”; 
Personajele simbolizează idei, etape 
istorice, mentalități, filosofii, religii. 
Simbolul cultural, prin însăși natura lui, 
atemporal, pe care se înalță întreaga 
arhitectură a romanului creează un tip 
original de simultaneitate potențată 
prin transsubstanțializarea muzicii 
într-o nouă prozodie epică. Este celebră aserțiunea lui 
Thomas Mann, privind valoarea romanescă a muzicii: 
„pentru mine romanul a fost mereu o simfonie, o operă 
de contrapunct, un țesut tematic în care orice idee 
joacă rolul motivului muzical”. Tot simfonii sunt și În 
căutarea timpului pierdut și Concert din muzică 
de Bach de H.P. Bengescu. Nu însă după sistemul 
amplificării fragmentelor în cea mai pură muzică 
wagneriană, cum este construit, pur muzical, Muntele 
vrăjit.

Camil Petrescu le recomandă, nu aparent 
întâmplător, propriilor personaje din Patul lui Procust: 
Folosește când vrei să te explici comparația. Încolo 
nimic”. De ce comparația? Pentru că prezentul este 
legat cu trecutul și totdeauna deschis spre viitor. Sau 
cum spunea, Bergson, cu arderea ei în viitor, încât 
convine „trăirii în viitor a intelectualilor”. Prin comparație 
se fixează un cuplu de echivalențe sensibile, care 
se intercalează celor precedente, noutatea ei fiind 
deschisă unei „deveniri imprevizibile”, cum se numește 
în viziunea lui C. P. , substanța însăși (Doctrina 

substanței). Dacă la Bergson inteligența înseamnă 
unificare, adică metaforă, la autorul romanului Ultima 
noapte de dragoste,..., comparația este „punere în 
contact”. Cunoaștere substanțială camilpetresciană, pe 
care o mijlocește comparația se întoarece permanent 
asupra trecutului, asupra Istoriei, actualizându-le și 
conferindu-le, un alt sistem de relații, adică durată 
– continuarea a ceea ce nu este, în ceea ce este. 
Durata care nu este măsurabilă decât prin ea însăși 
exclude timpul linear al cronicii, al romanului balzacian/ 
rebrenian, iar implicit modifică structura epico-poetică 
a romanului.

Ascultă de legile sufletului, imaginarului 
fantastic, iraționalului, de viața cea mai intimă a 
inconștientului, de „durata interioară”, cum ar spune 
Bergson, desprinsă de timpul abstract, intelectual, 
convențional, consensual. Timpul trăit vs. timpul 

„ceasornicilor”. Autenticitate vs. 
neautenticitate. Chipuri vs. măști; 
masca se substituie chipului. Iată și 
opinia Irinei Mavrodin, traducătoarea 
de excepție a romancierului francez, 
care-l cunoaște cel mai bine: „Specific 
proustian este faptul că aceste frânturi 
de neautentic, re-create, re-trăite 
grație memoriei involuntare, scoase 
din uitare - pentru subiectul cunoscător 
zonă complice și favorabilă alienării 
de sine – se colorează în culorile unui 
raport autentic dintre narator și propriul 
lui trecut, devenit, prin re-memorare, 
real și adevărat.”Scriitorul proustianist, 
în esență, un căutător de certitudini, 
este conștient că orice afirmație „e 
lovită de condiția subiectivității”, prin 
urmare „cunoașterea concretă și 
substanțială este o dibuire indefinită” 

(Doctrina substanței), Încât luciditatea „gândului 
activ”, cum ar spune Vasile Pârvan, se impune pentru 
a revela un modus vivendi autentic.

Pentru a face vizibilă cunoaștera/ gândirea 
proustianistă din romanul-fluviu În căutarea timpului 
pierdut îi voi da cuvântul unui scriitor european, 
modernist, Camil Petrescu, convins că memoria 
recompune peisajul/ trecutul după nevoile momentului: 
„A gândi (a-l contempla lucid) un obiect nemăsurat de 
mare sau aproape disparent de mic, a reține o culoare 
, un sunet, o formă, o relație, o funcțiunie, o schimbare, 
o prezență ori o carență, o disproporție ori proporție, 
un fior, o dorință, o dizolvare sufletească înseamnă a 
da semnificație acestor acte”. Face altceva scriitorul 
proustian, ce ne comunică sub zâmbetul de Giocondă 
că existența nu poate fi nici uitată și nici secretă, chiar 
dacă am vrea? Nevoia acută de certitudine – singura 
care există este că nimic nu e cert – ne determină să 
ne situăm etern în „căutarea timpului pierdut”, adică, 
bergsonian exprimându-ne, perpetuăm ceea ce nu 
este în ceea ce este.
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Deși miez de iarnă,temperatura se ținea încă 
pozitivă.Lipsea zăpada și gospodarii satelor erau 
deja îngrijorați de soarta grâului. Fără plapoma 
de zăpadă, sub care sămânța aruncată în brazdă 
din toamnă să se dezvolte la adăpost de geruri și 
înghețuri, cultura gâului risca să se compromită. 
Un îngheț uscat ar transforma scoarța pământului 
într-o pojghiță de gheață care retează fragedul fir de 
plantă pornit semeț spre lumină. 

N-am înțeles de ce doctorul Constantin 
Teodorescu a insistat așa de nult să fiu prezent 
la Bârlad la inaugurarea Centrului Cultural Mihai 
Eminescu. Multă vreme fusese medic chirurg 
la Spitalul din Tecuci și făcuse o pasiune pentru 
achiziția de pânze de la toți pictorii cunoscuți și 
mai puțin cunoscuți. Trecea drept cel mai important 
colecționer de tablouri și avea relații cu toți marii 
pictori din țară. Îi plăcea să se știe important, să 
se implice în probleme de cultură, înființase la 

Bârlad o Fundație purtând numele său având sediul 
în chiar centrul orașului, cu sală de expoziții și 
librărie particulară. Avea contracte cu toate editurile 
importante și trecea drept cea mai b ogată din zona 
Moldovei de Jos.

Acum, de ceva timp, era medic chirurg la 
Bârlad și cum îi plăcea să percuteze tot ce este 
oficialitate sau persoană importantă ă ajuns membru 
în Consiliul local al Bârladului. Din această calitate 
a înființat Centrul Cultural Mihai Eminescu, la 
inaugurarea căruiua eram acum invitat.

Era o aiureală. Instituția era mai mult un moft 
al doctorului, un nou pretext de a-și da importanță 
decât o construcție funcțională cu personal angajat 
și cu rosturi bine definite în viața culturală a orașului. 
E adevărat că Bârladul nu avea un așezământ 
de cultură. dar el putea fi înființat prin Decret al 
Consiliului de Stat, dacă s-ar făcut demersurile 
necesare - cu stat de funcțiuni și cu atribuții exacte, 

EVENIMENT

Centru cultural la Bârlad.  
16 ianuarie 2001

► Ionel NECULA
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nu are nici acum, dar dispune de o Casă de Cultură 
a Sindicatelor, o construcție modernă, cu toate 
cernțele necesare. Să nu pierdem din vedere că 
vreme de un secol viața culturală a Bârladului a fost 
animată de Academia bârlădeană, care a polarizat 
și-a adunat la un loc tot ce se profila ca valoare și 
competență în acest spațiu de cultură. 

Altfel, doctorul Teodorescu s-a dovedit un 
mare generos, a dotat această instituție cu peste 500 
de pânze și un mare număr de cărți din biblioteca 
personală, inclusiv monumentala Istorie a lui 
George Călinescu. A reținut pentru această iluzorică 
instituție cea mai frumoasă clădire din Bârlad - o 
viluță cochetă în stil baroc, probabil o proprietate a 
unui fost moșier. Nu cred că ideea doctorului a trecut 
ușor în Consiliul local. La festivitate de deschidere 
n-a participat nici primarul și nici colegii doctorului 
din Consiliu local. 

La ora 10 eram la adresa indicată și m-a 
surprins numărul mic de participanți prezenți la 
festivitate. Adunarea s-a ținut afară, în spațiul 
redus din fața clădirii. Spre surprinderea mea, 
organizatorul și-a asumat un rol secund. Mă 
așteptam să se învârtă ca un titirez de la un grup 
la altul, să modereze întreaga activitate, să prezinte 
invitații, să stabilească ordinea și să dea cuvântul 
vorbitorilor. Nimic din ceea ce știam că se întâmplă 
în astfel de situații. A luat loc în public și-a rămas, ca 
și noi, un simplu om din mulțime. 

Dintre vorbitori am remarcat doar pe Valentin 
Ciucă și pe sculptorul Marcel Guguianu care au 
vorbit frumos despre marea înfăptuire a orașului prin 
această inaugurare și, firește, despre contribuția 
remarcabilă a doctorului Constantin Teodorescu 
la dinamizarea vieții spirituale a Bârladului. N-am 
remarcat prezența celor doi corifei ai spiritului 
bârlădean - Gruia Novac și Traian Nicola și nici a 
altor scriitori ai locului, membri ai Uniunii Scriitorilor - 
semn că ceva era în neregulă cu această inaugurare 
a Centrului cultural bârlădean, că ideea era anapoda 
și nu întrunea toate sufragiile intelectualității orașului.

S-a amintit, desigur, și despre Academia 
Bârlădeană, instituția care a cadastrat, a tutelat, 
a pus în rosturi și și-a asumat rolul de director de 
conștiință publică în jurul căreia a gravitat întreaga 
viață spirtituală a Moldovei de Jos. Regrupată 
sub personalitatea poetului Tutoveanu, mai apoi a 
cărturarilor G.G.Ursu sau C.D. Zeletin, Academia 
Bârlădeană și intelectualitate locului a generat, 
vreme de peste un veac, atmosfera propice și cadrul 
ideal pentru optimizarea vieții spirituale a Bârladului. 

Manifestarea trebuia să continuie în interior 
printr-o masă rotundă, în care urma să fie omagiat 
Eminescu și să se discute alte probleme ale vieții 
culturale în condiții de provincie. în condițiile când 

Centrul a colonizat în întregime viață spirituală a 
țării. Revolta periferiei împotriva centrului autocrat 
și acaparator era o problemă reală iar postmoder-
nismul se grava exact pe această idee. Nu știu 
din ce cauză nu s-a mai ținut această dezbatere. 
După momentul cuvântărilor am fost invitați să 
vizităm spațiile noii instituții, care nu erau rău 
compartimentate. Una din încăperi, bunăoară, era 
destinată celor trei evadați din raiul comunist - Mircea 
Eliade, Cioran și Eugen Ionescu iar la subsol erau 
adăpostite, într-o brambureală greu de ordonat, cele 
cinci sute de pânze donate de doctorul Teodorescu.

Sunt convins că de-ar fi fost conceput, să 
zicem, ca o anexă a Muzeului de istorie, istituția nou 
creată ar fi avut mai multă funcționa-litate și-ar fi 
jucat un rol responsabil și antrenant în viața culturală 
a Bârladului. Așa însă, noua instituție culturală 
n-a avut un program și nici nu și-a asumat vreun 
rol spiritual anume în nomenclatorul instituțiilor 
culturale din oraș. Apărut intempestiv dintr-un moft 
al unui personaj controversat, care voia să-și facă 
o imagine populară, de om consacrat binelui public, 
a dispărut înainte de a fi inițiat vreun act de cultură 
important și înainte de a fi însemnat ceva în viața 
Bârladului. 

Atunci am înțeles că doctorul, care își pătase 
imaginea prin condiționarea actului chirurgical și 
avusese probleme grave de legalitate voia de fapt 
să-și spele efigia prin această bravură improvizată. 
Spirit independent și aproape dictatorial nu s-a 
consultat cu nimeni în ideea acelui act de construcție 
culturală și n-a fost interesat să-i asigure durată 
și funcționalitate, ci mai mult voia un pretext de 
recondiționare a imaginii grav avariate. A dispărut 
repede, așa cum a apărut și n-a plâns nimeni după 
el.

Dr. Constantin Teodorescu
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GLASUL VIOARELOR TINERE ŞI  
JUBILEUL SIMEZELOR

BIBLIOTHECA

Concursul de creații literare „Când vioarele 
tăcură.../ Poezia lui răsună”, care se desfășoară de 
aproape un deceniu în bibliotecă în luna octombrie, 
a luat ființă, mai întâi pe plan local, ca un act de 
respect pentru personalitatea și creația patronului 
spiritual al bibliotecii, poetul Ștefan Petică. Apoi, 
cu fiecare ediție,  ecoul său a ajuns tot mai departe 
transformându-l într-un concurs veritabil între tinere  
talente atinse de aripa plăpâdă a versului său.

La Biblioteca Municipală „Ştefan Petică” din 
Tecuci, în octombrie 2022,  la împlinirea a 118 ani 
de la nașterea poetului, competiția a adunat nu mai 
puțin de 136 de participanți, elevi și profesori din 10 
școli și licee, din Galați, Tecuci, Barcea și Craiova. 
Un juriu avizat format din: Dan Vîță, poet, Violeta 
Daniela Mândru, scriitor și Carmen Scînteianu, 
bibliotecar, a departajat, după o parcurgere atentă a 
textelor, și a premiat lucrările care vor face parte din 
revista bibliotecii, „Muguri de cuvânt”.

Retrospectivă MIRCEA COJOCARU - 50.

„50 de ani. Căutări, speranţe, bucurii”               
Acesta  a fost genericul expoziţiei cu lucrări de 
pictură,  în care toate emoțiile artistului sunt măsurate 
și exprimate prin culoare, îmbogățind simezele 
Galeriei „Helios” în luna octombrie. S-a creat pentru 
privitorul răbdător, o oază de liniște și pace, aici, 

Premianţii concursului prezenţi la comemorarea poetului simbolist Ştefan Petică
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în bibliotecă, unde trăiesc etern, într-un echilibru 
calm și senin, numeroase și fermecătoare roade ale 
spiritului uman. Tablourile expuse pe simeze transmit 
sensibilitate, trăiri intense, momente de introspecție, 
liniște și echilibru intern. După un vernisaj în care 
amintirile au prins viață și au împrumutat din culorile 
expoziției, lucrările au fascinat grupuri de elevi și 
cititori curioși, clase însoțite de profesorii de desen 
ori de profesorii iubitori de frumos.

Toamna și-a scuturat ultimele frunze odată 
cu castanele care s-au rostogolit pe aleile parcului,  

atrăgând atenția micuților de la Grădinița Nr.3 din 
Tecuci, care îndrumați și coordonați de prof. ed. Ariton 
Gabriela și Mîndru Nica, au ales să sărbătorească  
printre  cărți plecarea ei. „Carnavalul toamnei”, 
ediția a VII-a, din cadrul proiectului educațional 
județean „Am și eu drepturi”, realizat în parteneriat 
cu biblioteca, a reprezentat recunoștința noastră, a 
tuturor, față de o toamnă luminoasă și blândă, cu 
parfum de gutui și crizanteme târzii.
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PROFIL

Neuitatul Luca Piţu

► Ionel NECULA

Abia după ce am publicat cartea Luca Pițu - 
cap limpede la devălmășiile cetății (Editura Rafet, 
Rm Sărat, 2015) am realizat că proiectul, așa cum l-am 
pritocit împreună cu Magda Ursache, nu reflectă, de-
cât într-o mică măsură personalitatea complexă a celui 
evocat și nici complexitatea relațiilor noastre ocazio-
nale. În babilonia arhivei mele sentimentale am des-
coperit destule mărturii și documente care amintesc și 
pot recompune câte ceva din profilul spiritual al celui 
plecat dintre noi cu șapte ani în urmă. 

Luca Pițu a fost, și rostesc cu mare tristețe 
acest perfect compus, prototipul intelectalului generos, 
dispus oricând să ajute, să lămurească și să dăruiască 
bucuros câte ceva din plinătatea lui de polihistor îm-
plinit. Era de o generozitate copleșitoare, cum numai 
marile spirite o pot arăta și nu cred c-a refuzat pe ci-
neva, dintre cei ce-au făcut apel la erudiția sa. Omul 
acesta atinsese un nivel de împlinire așa de prodigios 
și decomplexat că nu mai știa de invidie, de ranchiună 
sau impostură. El nu putea fi decât natural și firesc, nu 
se putea exprima decât în plenitudinea propriului său 
depozitar intelectual, și nu putea juca teatru, nu putea 
să-și asume un rol artificial, de împrumut, ce nu i se 
potrivea. 

Era tobă de lecturi și se putea implica sporitor 
și cu toate argumentele la vedere în orice discuție. O 
conversație cu el îți lăsa impresia că nu are subiecte 
prohibite și că se putea implica la fel de competent în 
clarificarea oricăror probleme. Dotat prin naștere cu 
un intelect bine articulat și cu o memorie fabuloasă 
ajunsese să stăpânească mai multe limbi europene 
și pentru multă lume trecea drept un poliglot. Toate 
cărțile sale sunt înțesate cu citate în multe limbi, ceea 
ce înseamnă că se adresează unui public avizat, cu o 
caligrafie intelectuală peste medie, din care cauză nici 
nu sunt căutate de prea multă lume. Nu cred că n-a 
conștientizat această dificultate, dar a mizat pe faptul 
că cititorii pieduți datorită mulțimii citatelor în limbi stră-
ine pot fi câștigați prtin moldovenizarea limbajului, prin 
aducerea expresiei într-un registru neaoș și prin dul-
ceața lexicului folosit. 

Luca Pițu stăpânea așa de bine graiul mol-
dovenesc că reușea să găsească echivalențe regio-
nale surprinzătoare pentru orice dispunere lexicală. 
Nătângul Vasile Stati de la Chișinău, autorul himericului 

dicționar al așa-zisei limbi moldovenești, de-ar fi fost 
interesat și de scopuri mai nobile, putea să-l ia de con-
silier. Moldovenismul nu este o altă limbă, ci un grai, 
ca și graiul maramureșan, bănățean, etc Dar lucrurile 
acestea i-au fost total streine așa-zisului lingvist de la 
Chișinău. 

Cajvaneanul Luca Pițu trecea drept un Creangă 
modern, un fel de pârgar de pe valea Trotușului care a 
trecut prin Nietzsche și Kierkegaard și, asemeni humu-
leșteanului, ne-a arătat cât de dulce și de ademenitor 
este graiul moldovenesc, dacă este folosit cu știință, 
pricepere, iscusință și în partitură afectiv-emoțională. 

Două sunt problemele care și-au găsit rezol-
varea eseistică în persoana lui Luca Pițu: prima este 
moldovenizarea limbajului, aducerea discursului 
eseistic într-un autohtonist cum numai Creangă mai 
reușise în literatura română. A cochetat așa de copi-
os cu lexicul și cu forma de exprimare moldovenească 
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încât a devenit un expert și un agent infailibil al opti-
mizării ei. În cărțile sale regăsim vorbirea plăieșilor lui 
Ștefan cel Mare, dar și ideile puse în circulație publi-
că de crema intelectualității europene din care citea-
ză cu generozitate. Iată cum își avertizează publicul 
în deschiderea uneia din prelegerile sale: destupați-vă 
auzitorile și stați pe recepție, deschideți gura mare și 
sorbiți prin urmare dulceața voroavei mele post-bogo-
milice (Sentimentul românesc al urii de sine, Editura 
Institutului European, Iași, 1997, p. 193).

Cartea cu un titlu sugerat de eseul lui Noica, 
Sentimentul românesc al ființei este, într-un fel, 
complementul negativ al acesteia, așa cum Cioran 
și-ar fi propus să se raporteze la cartea lui Mircea 
Vulcănescu, Dimensiunea românească a existenței 
printr-o replică negativă. Cioran n-a ripostat la cartea 
lui Mircea Vulcănescu, printr-o abordare specială - n-a 
ripostat special, dar volumul său din 1936, Schimbarea 
la față a României, ca și Ispita de a exista și alte ese-
uri ulterioare se raportează contrapunctic la volumul lui 
Vulcănescu. În schimb Luca Pițu, care s-a considerat 
totdeauna un alumn al lui Cioran, reacționează diho-
tomic și Sentimentul românesc al urii de sine chiar 
este o abordare antinomică la reflecțiile magului de 
la Păltiniș. Că o face într-o manieră sui generis ține 
de specificul scrisuluji pițulian, marcat, cum se știe de 
un moldovenism rafinat, împănat cu numeroase citate 
etranjere. 

Ca și Cioran, Luca Pițu își iubește țara cu o ură 
grea, o ură pătimașă și direct proporțională cu iubirea 
eșuată. De regulă, unui eșec în iubire foarte mare îi co-
respunde o aversiune la fel de puternică Cu cât eșecul 
în iubire este mai mare cu atât și ura devine mai grea, 
devine o povară greu de purtat. 

Toți încercăm, în vreun fel, să ne personalizăm 
viața, trcerea prin timp și prin lume, să așezăm la por-
tativul devenirii noastre niște semne identitare care să 
ne definească și să ne confere o anumită distincție. De 
la Bufon încoace toți știm că factorul identitar cel mai 
convingător care poate defini un om este stilul - stilul 
de viață, stilul de exprimare, de conduită și comporta-
ment. Or, Luca Pițu exact asupra acestui aspect insistă 
și exact prin stilul asumat caută să-și edifice o anumită 
identitate. Recursul la logos, la graiul provincial și ar-
haic este o formulă uzuală, și nu trebuie să ne surprin-
dă că atunci când demersul este ridicat la rang de nație 
poate da naștere unui etnocentrism negativ altfel spus, 
la un naționalism răsturnat 

Mai este ceva: Luca Pițu, a recunoscut-o dese-
ori, este un patafizician, un emul al eseistului francez 
Alfred Jarry care a teoretizat această știință a soluțiilor 
imaginare și-a indus-o circulației publice. În volumul 
Sentimentul românesc al urii de sine din 1997 con-
sacră chiar un capitol special acestei discipline și-i lă-
murește obiectul printr-un ansamblu de principii fixate 
în șapte propoziții/teze epistemice. Nu le menționăm 
pe toate șapte, dar în cea de a doua teză subliniază 

apăsat că patafizica este știința particularului, a legilor 
ce guvernează excepțiile. 

Or, cum poate fi abordat particularul dacă nu di-
rect, în forma lui genuină și așa cum s-a fixat în formele 
primare ale expresiei? 

Manifestarea creativităților naționale, spunea 
Luca Pițu în Buchetul cajvanastratineriilor frecven-
te, (p, 129) e la mintea cea de pe urmă a cocoșului că 
trebuie să ai numeroase corzi la arcul tău național, ca 
să să se exprime în duhul vechiului lexic românesc, în 
forma lui naturală și necosmetizată, iar opțiunea ese-
istului pentru lexicul primar rămâne o constantă și un 
element identitar pentru întreaga sa creație eseistică. 
În plus, interesul patafizic pentru particular nu trebuie 
privit în opoziție cu epistemologia generalului și uni-
versalului, ci în complementaritate cu acest mod de a 
explora realul. Oricum, se vede bine că Luca Pițu chiar 
avea mai multe corzi la cheia portativului său izvoditor.

Cea de a doua problemă, atotprezentă în scrie-
rile sale post-decembriste, răsfrânge durerile României 
în tentațiile ei de a trece de la sida comunistă la râia 
fesenistă, de la comunicapitalism la capitalicomunism, 
proces complex și dureros condus de feseniști, prmii 
ce se îmbată cu puterea nouă, cumulează datorii, se 
dughenizează, falimentează, deschid consignații și 
agenții de turism, își dau odraslelela universități parti-
culare sau le expediază în străinătate, unde trudescv 
alături de cetele romilor, la îmbunățtățirea imaginei cu-
țovlahe pe cele cinci continente (Sentimentul româ-
nesc al urii de sine, p.24). 

Toate cărțile lui Luca Pițu au fos scrise și publi-
cate după decembrie 1989 și toate iau pulsul devăl-
mășiilor care au cuprins România după așa-numita 
veroluție. Eseistul ține o pupilă larg deschisă asupra 
nevolniciilor din realitatea românească și focalizează 
cu consternare nefasta guvernare Iliescu-Petru Roman 
cu mineriadele și cu brutala înnăbușire a manifestărilor 
din Piața Universității. Umbra vechii perechi prezidenți-
ale - cu Nekulai ot Scornicești și cu cu Gagademiciana 
patru clase tezită de Marele Cristofor Simionescu de la 
Iași - rămâne la fel de actuală și după repedea lor exe-
cuție la Târgoviște. Din haosul spintecat al lumii vechi 
iese noua ordine, din vintrea lumii perimate... scoate 
revoluționarul de profesie ori complotistul kaghebeic 
de ocazie trandafirul noii stabilități (op. cit, p. 185). 

Dar speranța într-o stabilitate controlată de 
oploșiții noii puteri, nu apare nici după alegerile din mai 
1990.

La alegerea din mai
S-a văzut cun merge treaba
Zeci de ani pe ceaușei
Nu i-ai curpupat degeaba 
Cred c-am intuit bine atunci, când am publicat 

cartea despre profesorul cașvanez: Luca Pițu a făcut 
de cap limpede la devălmășiile acestei țări, într-o vre-
me când țara putea să-și croiască un destin. De ce n-a 
reușit? N-a fost să fie!
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Foi căzute dintr-un letopiseț tecucean

Inimosul domn colonel  
Gheorghe Petraşcu

► Ionel NECULA

7 septembrie 1986. E o dimineață de 
toamnă superbă, timpurie și luminoasă. Seceta 
prelungită din timpul verii și căldurile mari au adus 
toamna mai repede decât de obicei. Toate - roșiile, 
strugurii, fructele - s-au copt dintr-o dată așa că anul 
agricol putea fi considerat ca încheiat înainte de a 
fi oficializat prin obișnuita Sărbătoare a recoltei- 
pretext pentru alte chiolhanuri sardanapalice. 

Cred că se făcuse deja ora 10, când în birou 
la mine a năvălit inimosul col. în rezervă Gheorghe 
Petrașcu. Ne cunoșteam bine și aveam mare 
respect pentru el. În drum spre cimitir, unde ducea 
deseori flori proaspete la mormântul soției sale, 
obișnuia să se abată prin biroul meu. 

În sinceritatea lui genuină, avea o doză de 
naivitate care-l ducea uneori în ridicol, din care 
cauză puțină lume îl înțelegea și-l gira. Eu eram 
unul dintre cei puțini și el, dac-a văzut că-l creditez, 
și că-i sunt aproape mă căuta deseori. 

- Trebuie să-l coborâm pe Cincu din podul 
Spitalului și să-l așezăm la locul lui, în nișa special 
amenajată prin chiar planul inițial al construcției 
clădirii.

M-am dumirit greu ce vrea să spună. Era 
vorba de bustul fruntașului politician conservator 
Teodor Cincu, ctitorul Spitalului tecucean, care, 
după instalarea regimului comunist a fost dislocat 
de la locul lui și, ca să nu fie distrusă, cum se 
obișnuia cu tot ceea ce provenea de la vechiul 
regim burghezo-moșieresc (biblioteci, piane, 
tablouri) a fost ascunsă în podul instituției. Puțini își 
mai aduceau aminte de el și la fel de puțini știau că 
în nișa din holul spitalului străjuise cândva bustul 
ctitorului Teodor Cincu. 

- Nu i-a venit încă vremea, dom Colonel, mai 
ai puțină răbdare. 

- Apoi eu nu prea mai pot aștepta. S-ar 
putea să primesc oricând ordinul de chemare. Am 
încredere în mata c-ai să duci lupta mai departe

- Mă tem că necazurile multe și de tot felul îmi 
va produce până la urmă lehamite și voi abandona 
lupta înainte de a culege primele roade.

- Să nu faci asta, mi-a spus cu un fel de 
disperare în glas. Ascunde steagul în sân, dar nu 
abandona. Noi așa am făcut pe front. Chiar dacă nu 
era la vedere știam că steagul există, e la loc sigur 
și ne putem oricând regrupa sub faldurile lui. 

Era neobosit. Redacta demers după demers 
și sensibiliza autoritățile pentru păstrarea nealterată 
a simbolurilor luptei pentru neam și pentru țară. La 
inițiativa lui s-a amenajat Cimitirul eroilor de la Hanu 
Conachi și tot el a intervenit și pentru reintrarea în 
circuitul turistic a Mausoleului de la Mărășești. 

Rar am întâlnit o simțire patriotică așa de 
caldă și învăluitoare, cum se profila în convingerile 
bunului meu prieten. Trecut prin stepele Rusiei și 
prin încercările unui război sângeros, patriotismul 
său căpăta o dimensiune hipopotamică și nu cred 
că putea să i-o zdruncine cineva. Țara, poporul, 
armata, biserica, familia erau cuvinte sfinte pe care 
colonel Gheorghe Petrașcu le-ar fi apărat chiar cu 
prețul jertfei supreme. Erau pietrele durabile care 
trebuiau așezate la temelia oricărei construcții 
naționale. În vorbele sale înțelepte simțeam 
mireasma livezilor din dealurile moldovenești și 
aromele podgoriilor din câmpie. 

Pomenire pentru Mitică Pricop
Iulie 2008. Zi toridă, cu un soare violent și 

amenințător de secetă. Nu-i a bună, îmi spusese un 
țăran de la care cumpărasem un pepene. Se coc 
toate prea repede, prea dintr-o dată, așa că vremea 
pepenilor se va trece repede. Altădată țineam piața 
2-3 luni, acum se coc toți odată și multă vreme nu-i 
veți mai vedea pe piață. Dar vine foarte curând 
vremea strugurilor, așa că fructe se vor găsi în 
continuare. Îl confirm dezolat. 

Zăpușeală, zăduf, caniculă. Soarele nu face 
nici o economie de săgeți și le aruncă bezmetic 
peste străzile pustii ale Focșanilor, lipsit complet 
de viață și de animație. Aștept ora 12, când trebuie 
să ajung la locuința lui Mitică Pricop, unde îndoliata 
Ana Pricop voia să marcheze un an de la moartea 
poetului printr-o pomenire restrânsă, cu doar câțiva 
invitați. Să fiți aici după ora 12, mă prevenise, după 
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ce se termină slujba. Condiții de bloc, dom’profesor, 
strâmtorați. Nu puteam invita prea multă lume. I-am 
ales pe cei mai apropiați. Eram, prin urmare, unul 
dintre privilegiați.

Cum să nu răspund? Dumitru Pricop îmi 
fusese ca un frate, l-am iubit și l-am prețuit, cum nu 
cred s-o fi făcut mulți confrați.

Îmi trag sufletul la umbra generoasă a celor 
doi stejari seculari, reperul tuturor celor ce voiau 
să ajungă la locuința lui Mitică și aștept dangătul 
clopotelor de la biserica din apropiere - semnul de 
sfârșit al slujbei duminicale. La auzul lor, pornesc cu 
pași mari spre locul de pomenire. 

Pregătirile sunt terminate. Doamna Any îmi 
spune că poetul Gh. Istrati, prietenul de-o viață al 
lui Mitică nu poate onora invitația pentru că are 
pomenirea mamei sale la Limpeziș, „dar a trimis 
o scrisoare și vă roagă pe dv. s-o citiți, după ce 
preotul, după tipic, binecuvântează masa”. 

Ce scrisoare! E o mică bijuterie 
lirică, un oftat sincer și dureros, o litanie 
și un prohod pornite din adâncimile 
sufletului său curat și inocent de poet 
- încercat și el de nefericirile lumii. 
O scrisoare întredeschisă trimisă 
în transcendent, în speranța că-l va 
găsi pe destinatarul plecat cu un an 
în urmă în veșnicie și neîntors la locul 
inițial.

„Scrisoare întredeschisă
fratelui meu - frate, Mitică 

Pricop
La un an după apusul tău, 

pământul s-a mai dat peste cap de 
365 de ori, căutând forma ființei tale 
exacte, ușor mătăhă-loase, ca a unui 
autentic urs de Negrilești. Cerul nu 
știu dacă te-a găsit, dar te-am găsit 
noi, prietenii, mult mai dibaci decât 
îngerii de sub talpa supraveghetorului 
Sf. Petru.

Dagă Mitică, acum te afli în 
steaua ta în care ai să cam zăbovești 
o veșnicie. Acolo nu știu cu ce scrii. 
Noi îți trimitem de aici niște penițe 
plânse, de grâu și de orz, ba chiar 
și de fân, cu care tu să zugrăvești, 
în altarele văzduhului icoane și rame 
goale, în care ai să ne chemi și pe 
noi, pe rând să ne așezăm cuminți 
în rugăciune. Îți mai trimitem pene 
de sitar, minuscule, fiindcă scrisul 
tău afurisit e ca și al meu puchinos 
- zgârciți la hârtie precum Arghezi și 

Marin Preda, care moșteniseră lăcomia aceasta 
de la țăranii-părinți: să-ți cultivi cât mai apăsat 
sentimentele de pământ arabil.

Noi nu mai știm ce faci tu pe dinăuntru, 
fiindcă noi, cei dinafară, ne porcăim aproape zilnic 
din cauze politice și sociale, trântite pe calendarele 
sărăciei care ne-a încovoiat umerii și genunchii. 
Să știi că la suprafață a mai rămas doar Poezia - 
pe care trebuie s-o spălăm ca pe pisici, de purecii 
invincibili și s-o apărăm de câinii descheiați la 
crăcane, injectând rădăcina arborilor literari cu 
pestilențialele lor pulsatorii. 

 
Fratele meu de pământ! tu acum ești zidit din 

cer și din slavă. Și, precum știi, poezia ta s-a fixat 
ca un curcubeu etern peste Munții Vrancei, peste 
Carpați și tot arcul lingvistic românesc. Tu când ți-ai 
ales finalul, știai ce farsă mătăsoasă ne pregătești 
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și ce îndemn postum îl avem să reintrăm în pădurea 
de paltini și de stejari ai poeziei tale.

Eu îmi astup lacrima cu ochii și buzele 
cu întunericul cuvântului, acum la un an de la 
crepusculul tău de după amiază, când privighetorile 
moțăiau în cuib îmbrățișate cu niște vise neplanetare.

Eu, unul, promit să-ți mai scriu din când în 
când de sub candelabrele viței de vie până ce voi 
năvăli de-a dreptul pe ușile de cenzură ale cerului, 
să-ți aduc sărutul meu de vin negru ca destinul 
negrileștean purtând în barbă miasma curată a unui 
limpezișian sadea.

Noapte bună, fârtate!
Gheorghiță Istrate
Iulie, 2008”

Lansare de carte

Duminică, 3 mai 2009
Nu mai fusesem de multă vreme la o 

manifestare culturală și chiar eram curios să văd 
despre ce este vorba. În discuție este un roman 
destul de consistent circa (400 de pagini) al unei 
fătuci din Matca, Istrati.... Moderator, poetul Dionisie 
Duma, dar cum nu știe nimeni nimic despre ea, 
este invitată să se prezinte singură. Este studentă 
la Universitatea Româno-americană, Facultatea de 
Management și mulțumește părinților pentru talentul 
cu care a fost dăruită din naștere și pentru că i-a pus 
la dispoziție suma de bani necesară pentru tipărirea 
acestui roman. Era vorba de o mie de dolari pe care 
speră să-i recupereze din vânzarea cărții (400 de lei 
exemplarul), ba chiar să obțină un oarecare profit.

Nu mă surprinde mentalitatea mercantilă a 
tinerei știind bine psihologia matcașilor: sunt oameni 
harnici și cu inițiativă, muncesc pe ruptelea,.știu să 
scoată bani din orice. Legumicultori prin tradiție, toți 
au solarii, cultivă roșii și alte legume și, la momentul 
recoltării bat țara în lung și-n lat în căutare de piețe 
de desfacere. M-a surprins doar ideea autoarei că 
publicarea unei cărți este, sau poate fi privită ca o 
afacere profitabilă, ca un business aducător de bani 
- cu mai puțină muncă brută, istovitoare și cu mai 
puține investiții. Probabil că părinții chiar au crezut 
în iluziile ei, i-au pus la dispoziție suma cerută 
de tipograf și acum așteaptă recuperarea sumei 
investite plus profitul anticipat. 

O îndoială am avut de la început știind goana 
după bani a matcașilor și dezinteresul față de 
școală, față de carte, față de instrucție, dar n-am 
crezut nici o clipă că poate fi prototipată, în forma 
cea mai dezgustătoare de această autoare rătăcită 
prin galeria autorilor de carte. Nu citise nici o carte 
în viața ei, nu auzise de nici un scriitor român și 

cu atât mai puțin din literatura universală. Când am 
întrebat-o dacă are vreo revistă de cultură preferată 
a bulbucat o privire ciclopică. Nu auzise biata de ea 
de nici o revistă și continua pentru a cincea oară să-
și laude părinții pentru imensul talent literar cu care 
a înzestrat-o la naștere.

Eram consternat și revoltat. Am scris deseori 
despre manelizarea literaturii, despre mulțimea 
impostorilor care bat la porțile literaturii, dar nu-
mi imaginam că degradarea poate lua forme atât 
de zălude și zgrunțuroase. Până și în literatura de 
penitenciar sau într-un proces-verbal de dare și 
luare în primire găsești, probabil, ceva interesant 
sub aspect literar, dar aici, în maculatura acestei 
tinere, nu era nimic articulat, structurat, stilizat. Orice 
elev de gimnaziu ar fi realizat o compunere mai 
literară decât ne-a putut oferi autoarea din Matca 
Tecuciului. Cu o astfel de compunere - prezentată 
ca un trofeu fascinant - orice elev de gimnaziu ar fi 
rămas corigent la limba română. 

Ceea ce este impresionant în toată această 
nefericită întâmplare este prejudecata curentă că 
actul literar este la îndemâna oricui, că nu-i mare 
lucru să scrii un roman sau o poezie. Dacă o 
meserie, oricare - de sudor, strungar, tractorist sau 
lăcătuș mecanic - implică o ucenicie, o caligrafie 
intelectuală, o pregătire prealabilă, literatura e 
considerată ca o treabă facilă de la care nu poate 
fi nimeni ostracizat, de vreme ce cunoaște toate 
buchile alfabetului. Ni se întâmplă deseori să auzim 
pe cei din apropiere mărturisind că viața lui sau a 
ei este un roman, doar că nu are timp să-l scrie. 
Îmi imaginez ce s-ar întâmpla dacă toți aceștia 
ar dispune de timpul necesar, de parcă timpul ar 
constitui singura condiție necesară actului de 
creație literară. 

Cum timpul le rezolvă pe toate, m-a vindecat 
și pe mine de indignarea ce mi-o provocase insolita 
lansare de carte. Trecuse ceva timp de la eveniment, 
uitasem de consternarea ce mă încercase când - ce 
să vezi? - întâmplător găsesc în revista Helis, care 
apare la Slobozia o elogioasă cronică semnată de 
prozatorul Titi Damian. Nu-l cunosc pe autor, dar 
mi-a trimis romanul său memorialistic Umbra, 
pe care l-am citit cu atenție și l-am comentat 
favorabil. Aș fi vrut să-i fac mai multe reproșuri dar 
am ales să i le adresez personal, nu în cronică, 
știind pentru ce îi folosește. Cartea, ezit cuvântul 
roman, reconstituie, în detaliu, traseul formării sale 
intelectuale și toate greutățile întâmpinate de un 
copil venit de la țară cu mâzga pe tălpi. Tema e 
veche și bine bătătorită în imaginarul narativ, dar 
convingerea mea este că valoarea unei proze este 
dată, printre altele, și de prezența elementelor de 
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ficțiune, de fantezie, de fabulos, dar am preferat 
să trec cu vederea acest aspect. Sigur că acum, 
citindu-i rândurile, am regretat generozitatea cu 
care i-am tratat memorialistica, dar mă tem că și 
profesia sa, ca profesor de limba română, poate fi 
pusă în discuție. 

Lansare de carte la Biblioteca 
Metropolitană din București

11 iunie 2012. A fost inițiativa poetei Victoria 
Milescu să fac o întâlnire cu cititorii din București, 
cărora să le prezint cartea Eminescu în tentații 
metafizice. Îmi propune Biblioteca Metropolitană și, 
firește, îmi exprim deplinul acord. Odată propunerea 
acceptată, n-a mai rămas decât să stabilesc 
amănuntele cu Emil Lungeanu, omul din Biblioteca 
bucureșteană care știe bine tipicul acestui gen de 
manifestări. Merg pe mâna lui și rămâne bătută în 
cuie data de 11 iunie 2012, orele 12. 

Am o îndoială în privința oportunității orei, 
dar sunt asigurat că Biblioteca are publicul ei și 
nu va fi nici o problemă. Ca orice provincial naiv. 
N-am prea multe cunoștințe în București, dar 
apelez stăruitor la cele puține să nu mă lase singur 
într-un moment așa de greu și inedit pentru mine. 
Întâlniri cu cititorii mai făcusem, dar acum era 
altceva, era vorba de un public mai avizat, de un 
public probabil mai pretențios și nu-i rău să ai pe 
cineva apropiat prin preajmă. Mizez pe prezența lui 
C.D. Zeletin pentru a vorbi despre carte și autor, a 
Victoriei Milescu și o rog pe Simona Grazia Dima să 
se învoiască de la serviciu și să mă acompanieze 
în această împrejurare mai delicată. Nu mai spun 
de Dorel Vidrașcu, pe care-l consider maestru de 
ceremonii și nici nu mă gândesc să absenteze de 
la eveniment. 

Cald, zăpușeală, zăduf. In bibliotecă însă 
temperatura e agreabilă și Victoria Milescu este 
deja venită, deși până la începerea acțiunii mai sunt 
două ore. Priceput în toate, Dorel face administrație 
și se îngrijește să nu apară vreo fisură în probleme 
de organizare. C.D. Zeletin, ca de obicei este de o 
punctualitate regală. 

Ora 12. În sală sesizez un public pensionar, 
ceea ce era de așteptat, fiind o zi obișnuită de lucru. 
Asta e! 

Emil Lungeanu eclatant, cu o frază îngrijită 
și armonioasă deschide manifestarea anticipând 
ziua de 15 iunie care a îndoliat istoria și cultura 
românească, C.D. Zeletin se dovedește un polihistor 
doct și ademenitor. În cuvântul meu am insistat 
asupra opiniilor lui Emil Cioran despre Eminescu și 

asupra rolului catalitic avut de poetul nepereche în 
evoluția ulterioară a culturii moderne românești

A ieșit bine. Pentru a fi prezentă la manifesta-
re, Simona Grazia Dima a străbătut vitejește orașul 
înfruntând căldura toridă, care la acea oră topea 
cetatea lui Bucur. Totul a ieșit bine și mă puteam 
declara mulțumit. Dorel Vidrașcu s-a purtat ca un 
amfitrion ideal și nu știu să fi existat cineva cu care 
să nu fi schimbat măcar câteva cuvinte. 

Cafele, sucuri, fursecuri. Pe lângă noi se tot 
învârte un tânăr cu o revistă în mână. Ar vrea să 
spună ceva, dar nu îndrăznește deocamdată să 
întrerupă dialogul ce-l port cu Emil Lungeanu. În 
sfârșit, îmi oferă nr. 6 din 2012 al revistei Biblioteca, 
unde există și o cronică semnată de dânsul la 
cartea noastră De la identitatea popoarelor la 
neantul valah. Este Adrian Nencescu, filosoful ce-
mi va deveni prietenul cel mai apropiat și cu care voi 
realiza mai multe ediții ale tradiționalelor Colocvii 
anuale de filosofie organizate la Tecuci. 

Și a fost dimineață, a fost vipia de la miezul 
zilei, a fost întâlnirea cu cititorii de la Biblioteca 
Metropolitană, într-un București canicular, dar 
ospitalier și cu deschidere spre inefabil.

Gheorghe Petraşcu, Autoportret
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HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU
– DOAMNA ROMANULUI ROMÂNESC –

► Violeta Daniela MÎNDRU

PROFIL

Odată cu trecerea în eternitate a unui scriitor, 
lumea realizează locul gol pe care l-a lăsat în urmă. 
Dintr-o dată, admirația, izvorâtă din cea mai cruntă 
indiferență, trezește la realitate conștiința comună. 
Orice amănunt devine revelație senzațională și 
toată lumea se miră cum de nu „l-a aflat” pe scriitorul 
respectiv mai devreme. Atunci ignoratul devine 
la modă și editorii se îngrămădesc să editeze 
operele pe care odată le ignoraseră. Atunci 
se dezgroapă mitul din uitare.

O taină a înfășurat viața 
scriitoarei Hortensia Papadat-
Bengescu, petrecută departe de 
tumultul cotidianului, departe de 
toate elementele care creează 
scriitorului obstacole în afirmarea 
sa. 

Un scriitor are nevoie de 
mit ca să se înfiripe o aură în jurul 
existenței sale simple. O scriitoare 
are nevoie de mult mai mult pentru 
ca meritele să-i fie recunoscute, iar 
dacă ea dorește să îmbine în mod 
fericit o viață de familie cu una socială și 
cu o componentă sensibilă a sufletului său, 
atunci misiunea devine una și mai dificilă. 

Hortensia Papadat-Bengescu  se năștea pe 8 
decembrie 1876, în comuna Ivești, din județul Tecuci, 
fiind unica fiică a generalului Dimitrie Bengescu și a 
profesoarei Zoe, fostă Ștefănescu. Au petrecut aici 
doar primii doi ani  și jumătate din viața scriitoarei, 
după care s-au mutat la Tecuci. 

Părinții au fost atenți în privința educației fiicei 
lor, mama ocupându-se să o învețe cum să scrie și 
să citească în limbile română și franceză, în vreme 
ce tatăl, deși foarte ocupat, își găsea timp să  îi 
povestească despre scriitorii și poeții pe care îi știa, 
încurajându-i aplecarea spre  literatură. 

Marele literat al familiei Bengescu era unchiul 
patern, generalul George Bengescu, unul din cei mai 
străluciți dramaturgi din vremea aceea. Piesele lui 
se jucau pe scena Teatrului National. Totuși evoluția 
ulterioară a Hortensiei nu se datorează vreunei 

contribuții a unchiului ei. Dimpotrivă, chiar după ce 
generalul a aflat despre înclinația literară a nepoatei, 
nu a existat o cât de mică apreciere din partea 
acestuia sau vreun interes pentru preocupările 
ei. „Când debutasem deja cu două-trei cărți, ne-
am aflat față în față, cu conștiența unei oarecari… 
concurențe! Ciudat era, însă, că niciodată unchiul, 

căruia în timpul debutului meu începuse să-i 
scadă gloria, nu m-a întrebat ce scriu, ce 

public — deși știa foarte bine că făceam 
și eu literatură” - mărturisea, mult mai 

târziu, scriitoarea.
La 11 ani, fetița cu bucle 

blonde și privire visătoare a fost 
înscrisă la Institutul de studii 
liceale pentru domnișoare 
„Bolintineanu” din București, unde 
și-a perfecționat  graiul lui Proust, 
a deprins tainele limbii germane, 
a exersat pianul și pictura. 

„Eram un copil cuminte, dar și 
conștientă de gustul pentru frondă”, 

avea să rememoreze scriitoarea în 
„Autobiografia” concepută la solicitarea 

criticului literar George Călinescu.
Internatul avea să-i asigure primele doze 

de libertate: „Pentru copilul izolat care începuse să 
cunoască vagul melancoliei era, în sfârșit, lumea. 
O lume miniaturală, dar cu tot ce are a fi mai târziu 
în germeni” - avea să mărturisească, în apogeul 
celebrității, scriitoarea. Despre perioada celor 
„șapte ani de paradis terestru“ trăiți de adolescenta 
Hortensia sub acoperișul Institutului de domnișoare 
„Bolintineanu“, cercetătoarea Gabriela Omăt nota 
cu delicatețe: „Pricepută la a întocmi «compoziții» 
literare și epistole la solicitarea «camaradelor», 
degustă în secret «plăcerea de a vorbi liber sub 
mască» și cunoaște o adevărată glorie”. A fost 
perioada în care au apărut primele semne ale 
determinării de a nu rămâne subjugată sub condiția 
femeii din interbelic. 

Pasul următor era clar: își dorea să continue 
studiile în străinătate, la Paris. Vreme de doi ani 
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după absolvirea Institutului „Bolintineanu” (în 1896), 
Hortensia, deja o tânără de 20 de ani, a luptat cu 
înverșunare pentru a-și convinge tatăl să-i permită 
urmarea studiilor în Franța. N-a reușit și, pentru a 
contracara dragostea excesivă a mamei și rigiditatea 
părintelui - pentru care o viață de studentă la Paris 
echivala cu compromiterea morală -, Hortensia a 
hotărât să se mărite. A fost sforțarea supremă pentru 
dobândirea libertății. „Poarta pe care plec în larg e 
calea îngustă a vieții curente. Mult prea timpuriu, 
nepregătită, lupt pentru a mă putea pune abia în 
cursul ei aparent”, evidenția, în propriul jurnal. 

Avea 20 de ani când se căsătorea cu 
magistratul Nicolae Papadat, după  o oarecare 
împotrivire a tatălui ei. Se va dovedi că nu va reuși 
să stabilească cu tânărul magistrat o comuniune 
de gânduri, intenții și idealuri. Schimbarea locuinței 
avea să  devină  o constantă  a vieții tinerei ce-și 
luase soarta în propriile mâini. Hortensia Papadat-
Bengescu a adus pe lume cinci copii (trei fete și doi 
băieți), în condițiile în care s-au mutat de la Turnu 
Măgurele, la Buzău, apoi la Focșani, Ploiești și 
București.

Hortensia Papadat-Bengescu a locuit o 
perioadă și în orașul Focșani, unde soțul ei, magistrat 
de meserie, a fost transferat și numit, prin decizie 
ministerială, președinte de tribunal local. Despre 
anii petrecuți la Focșani de Hortensia Papadat-
Bengescu scria cunoscutul publicist vrâncean, I.M. 
Dimitrescu: „Aceasta a trăit multă vreme în orașul 
nostru, unde a venit prin 1910 cu soțul său, care 
era președintele tribunalului. Pe atunci Hortensia 
nu scrisese sau încă nu publicase. Era o persoană 
distinsă, de remarcabilă distincție, de statură înaltă, 
părul bălai care-i împodobea chipul de femeie, puțin 
obișnuită.

Apărea mai mult singură, strecurându-se 
discret pe lângă parcul public, pe șosea, pe lângă 
grădinile pline de flori sau cu pomi încărcați de roade 
îmbelșugate. Vorbea puțin afectat fără să o facă 
intenționat. Era fiica generalului Dimitrie Bengescu, 
înrudit cu scriitorul dramatic cu același nume”. 

Autoarea debutează în presa culturală în anul 
1912 cu articole în limba franceză și poezii fără certă 
valoare literară, însă nu își neglijează rolul de mamă 
și de soție, ci respectă cu strictețe rigorile societății 
în care trăia. „Mulți ani, de la 18 ani până la aproape 
30, a trebuit să duc viața socială impusă de cariera 
soțului meu, din plin, să joc rolul pe care mi-l dicta 
împrejurarea. Pe atunci, bineînțeles, lăsasem cu 
totul în uitare predilecțiile literare, deși îmi rămăsese 
pasiunea cititului.”- mărturisea scriitoarea într-un 
interviu. 

Începuturile literare ale Hortensiei Papadat-
Bengescu, situate sub semnul colaborării cu 

revista Viața românească, se caracterizează printr-o 
proză de fină analiză a celor mai subtile reacții ale 
sufletului feminin. Prozatoarea suplinește „un deficit 
colosal de existență” (Femei, între ele) urmărind 
atent „perpetua mișcare interioară a gândului 
în mers”. Scrieri precum  Ape adânci,  Femeia în 
fața oglinzii  sunt realizate predominant dintr-o 
perspectivă care se apropie de o minuțioasă notare 
a senzațiilor, „extazul lent al miracolului de a exista”. 
Formarea sa ca scriitoare este marcată și susținută 
de Garabet Ibrăileanu.

Copilăria și adolescența scriitoarei vor fi 
reflectate în nuvelele de mai târziu, Fetița, Sânge, 
Duminici fericite și Sărbători în familie, considerate 
de Eugen Lovinescu, mentorul care i-a îndrumat 
pașii literari, fragmente dintr-o autobiografie 
psihologică, mici capodopere prin autenticitatea lor. 
Procesul de formare artistică a Hortensiei Papadat-
Bengescu trasează drumul de la scrierile șchioape 
ale copilăriei, la încercările discrete de literatură, 
ca mai apoi să se încadreze definitiv în lumea 
beletristică.

În timpul Primului Război Mondial, Hortensia 
Papadat-Bengescu va observa războiul în sălile 
spitalului local, din postura de soră de caritate la 
Crucea Roșie, fapt considerat umilitor de către 
Nicolae Papadat. Mila pentru ființa umană, sfârtecată 
în luptele de pe frontul războiului din 1916-1918, va 
fi reflectată mai târziu în paginile zguduitoare ale 
romanului cu caracter biografic Balaurul.

Debutul editorial va avea loc în anul 1919 cu 
volumul Ape adânci, foarte apreciat de  Garabet 
Ibrăileanu și Tudor Vianu. Autoarea avea atunci 
vârsta de 42 de ani. 

După primul succes literar,  Hortensia 
Papadat-Bengescu publica în anul 1920 drama 
Bătrânul, volumul de proză Sfinxul, iar în anul 
următor Femeia în fața oglinzii, și în 1923 Balaurul. 
Urmează Romanul Adrianei în anul 1924 și Romanța 
provincială, din anul următor. 

Scăpată din anonimatul provinciei, Hortensia 
Papadat-Bengescu avea să ajungă la București. 
Va locui pe micul și aristocraticul bulevard al 
Independenței, într-o curte străjuită de un gard mic 
de fier. Aleea nesfârșită de castani umbroși, plină 
de foșnet, de cântec șoptit, de liniște maiestuoasă 
planând peste vuietul vulgar al Bucureștiului, era 
parcă făcută să poarte taina unei vieți izolate. Acesta 
este cadrul în care familia Papadat-Bengescu se 
instalează la venirea în capitală.

Deși cadrul pare idilic, atmosfera familială se 
situează departe de armonia exterioară. Mărturii ale 
situației reale din interiorul familiei apar numai după 
încetarea din viață a soțului scriitoarei. Fragmentele 
sunt extrase din caietele pe anul 1949. „E constatarea 
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că viața ta întreagă, timp de patruzeci și cinci de 
ani de căsătorie (ba mai mult), a fost distrusă de 
egoismul felurit al omului ce a fost și îți este soț, dar 
sensul de soț, de tovarăș, de protector, nu există. 
Da, sunt multe de spus!”. Și femeia le spune: „Da, el 
poate aduce argumente de nemulțumire, și faimoasa 
sa indignare din faptul că sunt o intelectuală. Nu! 
Nu e comică, cum ar părea această indignare, e 
profund sinceră. «La noi în casă - striga neobosit și 
cu convingerea în dreptatea lui -, la noi în casă ne 
reuneam în familie, se vorbea, se juca loton, așa ne 
petreceam timpul, dar să citești cărți, phe»! Se poate 
vedea din aceste cuvinte chiar mediul suburban […] 
lipsit de orice intelectualitate de orice grad, ba chiar 
socotind lectura ca pe ceva rușinos.” (Camil Baltazar 
- Contemporan cu ei ,1962).

Dominanta în viața Hortensiei era frustrarea că 
trebuie să își așeze preocupările intelectuale mereu 
pe locul doi, după rolul de soție. Ținea totul în ea, iar 
în casă nu se răsfrângea nimic din personalitatea 
sa, căci nu avea nici un spațiu al ei destinat strict 
preocupărilor sale: „M-ați fi căutat zadarnic în casă 
și poate și în mine pe mine cea adevărată.[…] Eu 
am concedat celor dimprejur, fiindcă țin mult la o 
estetică a lor personală… ca să mă lase și ei pe mine 
să gândesc în liniște” - mărturisea într-o scrisoare 
adresată scriitorului Garabet Ibrăileanu.

Începe să frecventeze cenaclul 
criticului  Eugen Lovinescu  și să publice în 
revista  Sburătorul. Foarte mândră de această 
realizare, Hortensia Papadat-Bengescu afirma: 
„Aparțin acum unei grupări literare. Acei ce nu 
cunosc gustul izolării, nu cunosc nici prețul unei 
ambianțe”. Participarea scriitoarei la ședințele 
cenaclului  Sburătorul îi influențează modalitatea 
de expresie literară, îndrumând-o spre extinderea 
câmpului de observație. Conștientă de vocația 
sa, pe care nu a încetat niciodată să o urmeze, 
scriitoarea mărturisea: „Artistului îi trebuie – medalie 
dublă – fremătare și liniște care să nu-l întoarne de 
la ascultarea permanentă a freamătului; conștiință 
de sine – necesară pentru a nu fi oprit în drum de 
întrebările conștiinței”.

Toate romanele Hortensiei Papadat-Bengescu 
vor fi citite întâi în cenaclu și apoi publicate. De 
acum, rolul hotărâtor în orientarea prozatoarei 
spre romanul european modern, îl va avea Eugen 
Lovinescu, unul din puținii susținători ai scriitoarelor. 
La îndemnul lui Eugen Lovinescu, evoluează spre 
o proză „obiectivă”, așa cum se va vedea în ciclul 
familiei Hallipa (Fecioarele despletite, Concert din 
muzică de Bach,  Drumul ascuns,  Rădăcini). 
Investigația psihologică se adâncește în aceste 
volume și se întregește cu o incisivă prezentare a 
mediului social. 

Criticul   Eugen Lovinescu, vedea în opera 
Hortensiei Papadat-Bengescu o ilustrare a evoluției 
necesare de la subiectiv la obiectiv în cadrul prozei 
românești, dublată de cea de la rural la urban, 
notând totodată „lirismul vehement al acestei harpe 
zguduite de vânturile pasiunilor neostoite”.

Este cunoscut faptul că scriitoarea domina 
întâlnirile din cenaclul Sburătorul, deci nu era 
nicidecum o simplă vizitatoare, ci ocupa întotdeauna 
un scaun din fața biroului amfitrionului. Și nu toate 
scriitoarele care frecventau cenaclul erau la fel 
de simpatizate ca Hortensia Papadat-Bengescu. 
Poate că nu întâmplător, una dintre ele, Henriette 
Yvonne Stahl, mărturisește „(...) eram prietenă cu 
Titi Bălăcioiu, de o calitate extraordinară, nevasta lui 
Lovinescu, și nu cu Hortensia Papadat-Bengescu. 
Din această cauză am evitat mereu să merg 
acolo. Mă enerva Hortensia Papadat-Bengescu, 
care apărea ca o matroană, se instala în față și, 
cu privirea zâmbitoare, studiată și falsă, încerca 
să stăpânească auditoriul și pe Eugen Lovinescu. 
Faptul că din cauza acestei prezențe nu putea veni 
niciodată prietena mea Titi Bălăcioiu la cenaclu 
mă scotea din sărite” (Mihaela Cristea - Despre 
realitatea iluziei, Ed. Minerva, București, 1996, p. 
163).

Domnul Papadat disprețuia libertatea femeii 
intelectuale și, mai mult decât atât, i se punea 
împotrivă. De remarcat că magistratul Nicolae N. 
Papadat avea motive întemeiate să condamne 
„viața literară” a soției cu un deceniu mai tânără. 

Cercetătoarea Gabriela Omăt consemna, 
în aparatul critic al ediției închinate Hortensiei de 
Fundația Națională pentru Știință și Artă, amănunte 
interesante: „Anii ‘20 au fost epoca de glorie a 
cenaclului din Strada Câmpineanu, iar Hortensia 
Papadat-Bengescu avea să rămână în memoria 
sburătoriștilor ca o efigie a acestei glorii. Prezența 
ei captiva prin prestanță și, chiar la cei 47 de ani, 
printr-o splendoare a feminității care a sedus   pe 
un Felix Aderca și pe Eugen Lovinescu însuși”. Și 
asta nu e totul. Ion Barbu, în accesul lui pasional, 
i-a și dedicat poemul În ceață, pe care i l-a trimis 
alături de un buchet de flori. Scriitoarea a primit 
atenția, însă avea să  îl refuze pe scriitor în timpul 
unei plimbări prin Cișmigiu, după un șir de declarații 
de dragoste făcute de poet. 

Cu siguranță că Hortensia a avut o 
corespondență consistentă cu Lovinescu, însă 
numărul scrisorilor publicate astăzi este redus. 
Dacă dialogul epistolar cu Ibrăileanu durase nouă 
ani, corespondența cu Lovinescu este decisivă, mai 
ales din punct de vedere artistic, și va dura până 
la moartea criticului literar. Scrisorile lui Lovinescu 
trădează un amplu dialog epistolar, o strânsă 
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amiciție cu un ton de profundă afectuozitate. Printre 
destăinuirile mărunte ale vieții de zi cu zi, cele mai 
puțin mărunte despre romanele la care el însuși 
lucra, Lovinescu o îndeamnă pe Hortensia să 
continue să scrie. 

Poetul Felix Aderca a fost și el unul dintre 
admiratorii Hortensiei Papadat-Bengescu, căreia 
îi aprecia imaginația, tipul de scene pe care 
scriitoarea le construia. Aderca i-a făcut poate 
cea mai poetică  descriere, asemănând-o cu 
o  „plantă  zveltă  și aurie“,  „una din aparițiile cele 
mai fermecătoare și uluitoare pentru o literatură 
care nu știu dacă a împlinit o sută de ani de viață 
adevărată”. În general, mai degrabă bărbații erau cei 
încântați de prezența ei, multe dintre femei privind-o 
cu ochi aspri. Pe acestea din urmă, scriitorul Felix 
Aderca, simpatizant, și el, al Hortensiei, le descria 
ca având  „atât de violente prejudecăți  și sfiiciuni 
obraznice“.

Dar dacă, pentru întreaga suflare, Hortensia 
Papadat-Bengescu se caracteriza prin rafinament, 
prin maniere, distincție, adică era pe scurt o doamnă 
adevărată, criticul Paul Zarifopol  puncta că Lovinescu 
se adâncise într-o admirație cu totul deosebită pentru 
ea.  „Sunt confuzii de aceste organice, sau nu  știu 
cum să le zic. Ferească Dumnezeu pe orice bărbat“.

Pentru a ne lămuri dacă era sau nu o femeie 
frumoasă, avem descrierile care ne-au rămas de la 
contemporanii săi. Figura scriitoarei i-a fermecat pe 
mulți, două elemente comune desprinzându-se din 
descrierile ce i s-au făcut, grația și eleganța. 

În 1937, Ioana Postelnicu o descria astfel: 
„…Avea un nev acvilin, puternic, osos, aproape 
bărbătesc, deasupra unei guri care zâmbea 
necontenit. Un zâmbet amabil…. Avea ochii verzi, 
cu pleoape mari, adâncite, cu gene tremurătoare. 
Vorbea și cu ei și cu buzele, fugindu-i privirile de la 
dreapta la stânga.[…] Extrem de amabilă, extrem 
de inaccesibilă, vorbirea ei cu tine era o grație 
binevoitoare, de regină generoasă“.

În ciuda acestui portret, mai târziu, Ioana 
Postelnicu avea să se plângă de faptul că Hortensia 
acapara întâlnirile cenaclului.

„Mi-o amintesc, într-o Duminică, citind la 
Sburătorul din Logodnicul. Odată așezată în fotoliul 
de la birou și odată pronunțat primul cuvânt din 
carte, d-na Bengescu se trădează cea adevărată. 
Pentru că acum văd că toate acele maleabilități, 
toate acele gesturi delicate și suple care îmi sugerau 
până deunăzi o prezență de madonă modestă, nu 
arătau decât pe o doamnă Bengescu exterioară. Ca 
printr-o revelație, mi-am dat seama câtă încredere, 
câtă forță, câtă energie concentrată posedă această 
ființă care și în esența ei este un fenomen, nu numai 
prin opera scrisă. Când citește, d-na Bengescu are 

un glas aspru, sec, ciudat de tăios, de parcă ar tăia 
însuși miezul lucrurilor și al ființelor cu o lamă rece, 
crudă.

Și numaidecât după sfârșirea ultimei pagini, 
Hortensia Papadat-Bengescu, redevine aceea 
de toate zilele, blajină și timidă — aceea care-și 
ascunde imensele convingeri lăuntrice cu un zâmbet 
umil cu un râs aproape scâncit, ciudat de sacadat 
și de întrerupt în frânturi — aceea care primește 
„critica” oricui, aprobând, fiind gata să accepte orice. 
De-abia atunci Hortensia Papadat-Bengescu devine 
aceea pe care o vede criticul E. Lovinescu. […] Știu 
însă că maestrul E. Lovinescu e un bun psiholog și 
știu, de asemeni, cum o privește pe această perlă 
a istoriei sale sburătoriste. Dar îmi face impresia 
că există o Hortensia Papadat-Bengescu ascunsă, 
tainică, extraordinar de inaccesibilă, pe care n-a 
cunoscut-o nimeni și pe care nici ea însăși n-a voit 
s-o divulge, pe care a ascuns-o cu grijă de câte ori 
a venit în contact cu cineva, o Hortensia Papadat-
Bengescu care se trădează numai la lectură, în 
vocea aspră și ireversibilă în care răsună o stâncă 
de conștiență a propriei sale valori și o nestrămutată 
putere de trăire pe culmea valorilor absolute, reci și 
izolate”.

În ciuda opticii mediului ei familial, Hortensia 
Papadat-Bengescu a manifestat o neascunsă 
simpatie pentru mișcările de emancipare feminină 
și a privit cu interes progresele democrației. 
„Romanciera femeilor, lucidă cliniciană a amorului”, 
a creat o adevărată ideologie. Pe parcursul a 
câtorva ani, feminista Hortensia Papadat-Bengescu 
se va ocupa de propria-i viață interioară, exersând 
perspectivele narative și conturând în paginile sale 
o tipologie a feminității. Primele scrieri alcătuiesc 
prima perioadă creatoare, a unei literaturi feminine, 
subiective.

Aversiunea soțului o va urmări însă peste 
tot, de la început până la sfârșit, dovadă o 
scrisoare adresată de Hortensia (și consemnată 
de cercetătoarea Gabriela Omăt în deschiderea 
volumelor închinate scriitoarei în cadrul colecției 
Opere Fundamentale coordonate de academicianul 
Eugen Simion) confidentei Constanța Marino-Moscu, 
artista care a îndemnat-o să-și scrie romanele: 
„Prietena ta Hortense este ucisă, întemnițată, 
anihilată, distrusă din vina ei, pentru a fi dezlănțuit 
prin ființa ei, într-un om de care depinde, o furie de 
egoism, de gelozie, de ferocitate, de nebunie cum 
nu s-a mai pomenit. Or, află că-n felul ăsta nu pot 
trăi!” Astfel de mărturii terifiante nu sunt singulare. 
Iată încă una, pentru a înțelege mai bine infernul 
casnic în care s-a zbătut creatoarea romanelor 
Logodnicul, Rădăcini ori Străina (neterminat): „În 
fața lui Dumnezeu și a oamenilor pot jura că el, zi 
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de zi, ceas de ceas, în adevăr mă ucide și că din 
pricina lui am această recidivă a boalei celei atât de 
rele. Acum să fiu imobilizată în pat, aci, ar fi cumplit. 
De aceea, deși nu am bani decât puțini de tot, am 
chemat pe dl. dr. prof. Drăgănescu”. (Florian Saiu - 
Hortensia Papadat-Bengescu, calvarul din spatele 
măștii literare) 

Și totuși, „Doamna romanului românesc” 
a supraviețuit, și-a scris opera, care a ajuns, spre 
norocul unora și spaima altora, până la noi, prilej 
pentru criticul literar Eugen Simion să proclame: 
„Ce reprezintă, în totalitate, romanele Hortensiei 
Papadat-Bengescu? Un moment esențial în evoluția 
romanului nostru. Este momentul cel mai important 
al modernizării lui. Ciclul Hallipilor aduce o tipologie 
nemaiîntâlnită până atunci în epica românească 
și, mai ales, vine cu un stil nou de a scrie; un stil 
în care pătrunde masiv eseul românesc și analiza 
psihologiilor în mișcare”.  (Florian Saiu- Hortensia 
Papadat-Bengescu, calvarul din spatele măștii 
literare) 

Corespondența cu Lovinescu și Ibrăileanu, 
mentorii săi spirituali, a polarizat formarea 
intelectuală a Hortensiei Papadat-Bengescu și a dus, 
fără îndoială, la perceperea ei ca o voce importantă 
a literaturii române interbelice, care se detașează 
din rândurile celorlalte femei scriitoare; de fapt, în 
literatura română, Hortensia Papadat-Bengescu 
rămâne prima femeie-scriitor. Totuși, chiar dacă 
scrie o literatură cu și despre femei, discursul ei nu 
trebuie văzut sub platoșa feminismului.

Era este o scriitoare care, atunci când scria, 
căuta rezerve în forul ei lăuntric, iar corespondența 
sa trebuie văzută mai curând ca un sol prevestitor 
al literaturii ei subiective; prin urmare, scrisorile 
Hortensiei Papadat-Bengescu merită privite ca 
documente literare, bine ancorate în proza ei de 
început.

Opera scriitoarei ilustrează și un alt principiu 
lovinescian, acela al inspirației citadine. Marele 
oraș este mediul în care evoluează cu naturalețe 
personajele Hortensiei Papadat-Bengescu. Cetatea 
vie, cum numește  Bucureștii  Mini, personajul 
romanului „Fecioarele despletite”, nu mai reprezintă, 
ca pentru literatura de inspirație  sămănătoristă a 
începutului de secol, un loc al pierzaniei, al 
tuturor viciilor, ci un cadru normal de viață.  G. 
Călinescu admira „lunga, fina, inteligenta clevetire 
de femeie de lume” din proza sa.

Romanele  Fecioarele despletite,  Concert 
din muzică de Bach,  Drumul 
ascuns  și  Rădăcini  alcătuiesc  ciclul Hallipilor, 
numit astfel după familia ai cărei reprezentanți 
se află în centrul acțiunii care cuprinde și alte 
familii legate prin rudenie, prietenie sau interes, 

precum Rim, Drăgănescu sau Maxențiu. Această 
creație a scriitoarei reprezintă cel de-al doilea 
ciclu de romane din literatura română după  Ciclul 
Comăneștenilor de Duiliu Zamfirescu.

Din punct de vedere social, personajele 
romanelor din ciclul Hallipilor sunt în majoritate 
îmbogățiți de dată recentă care își pun întreaga 
energie nu în slujba dobândirii de avere, ci în 
serviciul parvenirii în ierarhia socială, pentru a li se 
uita originea umilă și a pătrunde în societatea înaltă. 
Acest snobism, comparabil cu cel al personajelor 
lui  Marcel Proust, este evident în cazul unor 
personaje ca Ada Razu și Coca-Aimée.

Romanele  Hortensiei Papadat-Bengescu 
sunt, prin acuitatea observației și prin complexitatea 
tehnicilor de analiză, printre primele realizări de 
prestigiu ale prozei psihologice românești.

Viziunea lipsită de iluzii, adesea grotescă, 
a acestei lumi pe care o oferă romanele ei se 
sprijină pe modalități narative moderne ce adâncesc 
perspectiva. Astfel, prezentarea evenimentelor 
și a personajelor de către narator alternează cu 
introspecția și cu diferitele puncte de vedere asupra 
aceleiași situații. Apar și personajele-reflector, Mini 
și Nory, din perspectiva cărora sunt prezentate o 
mare parte din evenimente și personaje; cititorul 
află despre situația din familia Rim sau despre 
cauza suferinței Lenorei, de exemplu, pe măsură 
ce Mini și Nory iau ele însele cunoștință de aceste 
lucruri.  „La domnia sa lumea și viața stau pe loc, 
pe când scriitorul își schimbă neîncetat unghiul de 
observație” (L. Rebreanu).

Creația Hortensiei Papadat-Bengescu a 
câștigat în prestigiu pe măsura trecerii timpului, 
având o mare influență asupra evoluției romanului 
ulterior, datorită profunzimii investigației făcute în 
omul social, în etapele conștiinței care determină 
sau sunt determinate de relațiile sociale.

Boala ocupă, programatic, un loc important 
în opera scriitoarei. Într-un interviu, Hortensia 
Papadat-Bengescu se arată mirată că boala nu 
apare în aceeași măsură, ca temă centrală, la 
toți  romancierii, ea reprezentând „compromisul 
firesc dintre viață și moarte”. De asemenea, 
scriitoarea acordă atenție problemelor eredității, 
interesată constant de detectarea și definirea 
„trupului sufletesc”. 

Creatoarea unui univers literar unic și incon-
fundabil, Hortensia Papadat-Bengescu a întreprins 
în romanele sale, cu o analiză rece, obiectivă, cu o 
excepțională forță artistică, o radiografie socială și 
morală, devenind diagnosticianul condiției umane a 
unei lumi burgheze de care s-a detașat cu un ochi 
neiertător, oferind exemplul unui scriitor de perma-
nentă actualitate. Alături de Liviu Rebreanu și Camil 
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Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu „a durat 
coloanele de susținere ale romanului românesc mo-
dern pe care l-a introdus în mod deliberat în circui-
tul european al romanului citadin, de problematică 
psihologică.”

La vârsta de șaizeci de ani Hortensia Papadat-
Bengescu a acordat un interviu pentru Revista 
Rampa, prilej cu care reporterul a studiat cu atenție 
caracterul și aspectul fizic al scriitoarei Hortensia 
Papadat-Bengescu, frapat fiind de prăpastia căscată 
între calitatea textelor autoarei și penumbra în care 
se cufundase personalitatea scriitoarei, uitată de 
prieteni și de oamenii de litere. 

Viziunea pe care ne-o construim în legătură 
cu scriitorii este adesea deformată. Nu ne-o putem 
închipui pe Hortensia Papadat-
Bengescu legată de alte lucruri și de 
alte ființe decât de cele pe care le 
conțin cărțile sale. Pentru o femeie 
care e și scriitoare, dar care are și 
un cămin, totul devine o problemă 
de rezolvat. Casa în care locuia 
scriitoarea era ușor întunecată, 
având mobilier puțin, căci soțul 
dumneaei, domnul Papadat, 
orbise. Doar undeva, pe o masă, 
se vedeau câteva cărți și foi pentru 
scris, singurele care denotau că în 
acea casă exista o scriitoare. „Este, 
în casa asta, ceva familiar și voit 
burghez, care exprimă mai bine taina 
vieții acestei mari creatoare.[…] În timp ce vorbeam, 
prin biroul celălalt, vecin, s-au auzit deodată pași 
ușori și cu coada ochiului am observat un domn în 
vârstă, respectabil, în care am recunoscut pe soțul 
romancierei. Și deodată, un foșnet, câțiva pași 
bărbătești, și viziunea se răstoarnă — te afli în fața 
unei vieți care nu-ți aparține, care nu aparține nici 
publicului — ci numai posterității”.(Dan Petrașincu, 
Interviu în revista Rampa, aprilie 1936).

Cumva, apariția soțului a venit să clatine 
imaginea de femeie intangibilă, detașată, de o 
delicatețe sufletească rar întâlnite, coborând-o în 
comun sau dimpotrivă, adăugând o aureolă de 
sfințenie pe fruntea celei care își îngrijea cu stoicism 
bărbatul. Fascinația reporterului este amplificată de 
schimbarea puterii luminii la asfințit. „S-a înserat și 
întunericul pare că pogoară în birou o plasă de taine. 
Cu încetul, chipul Hortensiei Papadat-Bengescu intră 
în penumbre, căpătând nu știu ce independență de 
materie, de efemer, pentru a se realiza în el însuși 
prin ceea ce poartă impalpabil”. (Dan Petrașincu, 
Interviu în revista Rampa, aprilie 1936).

Într-un caiet de note pentru romanul Străina – 
evocă Gabriela Omăt -, o însemnare din ziua de Sf. 
Petru și Pavel dezvăluie cota extremă a tensiunilor 
pe care boala în fază finală a soțului le generează în 
viața domestică, marcată, de altfel, dintotdeauna de 
firea dificilă a magistratului.

În ultima perioadă a vieții s-a îmbolnăvit grav 
și, în afară de nuvela autobiografică  Spovedanie, 
păstrată în manuscris, toate celelalte proiecte 
literare au rămas neterminate.

Impresionantă mărturie despre cea care 
a scris Ciclul Hallipilor, menită să valideze o altă 
mărturie dramatică legată de fragilitatea Hortensiei 
și împărtășită în 1952 de Claudia Millian (O vacanță 
la Tușnad cu Hortensia Papadat-Bengescu): 

„Hortensia Papadat e bolnavă. I 
s-au stricat resorturile gândirii, i s-au 
ruginit minutarele aducerii-aminte. E 
un ceasornic încremenit pe o singură 
oră: ora morții”.

În ianuarie 1955, apărea 
în „Gazeta literară” un comunicat 
discret al Consiliului de Miniștri în 
care era specificat sprijinul pentru 
literații neamului aflați în nevoie. 
Alături de numele poeților George 
Bacovia și Tudor Arghezi figura și 
cel al Hortensiei Papadat-Bengescu, 
căreia i se acorda un sprijin bănesc 
anual în valoare de 2.000 de lei. 
Gest tardiv al comuniștilor … După 
doar două luni, „Doamna romanului 

românesc” avea să se stingă din viață la data de 5 
martie 1955, în locuința de pe Strada Bărăției din 
București, amărâtă de interzicerea romanelor sale în 
librăriile socialiste. La înmormântare, una extrem de 
pauperă, au participat doar membrii familiei și câțiva 
reprezentanți ai lumii literare, printre care Eugen 
Jebeleanu, Aurel Baranga și Nicolae Balotă. Ultimul 
avea să consemneze în propriul jurnal: „Rușine 
generației sale, rușine nouă, rușine romancierilor, 
rușine lui Vianu, lui Cioculescu, lui Streinu, lui 
Perpessicius … Rușine literaturii române!”.

Hortensia Papadat-Bengescu a fost un 
miracol de grații, de gesturi armonice, de viață 
distilată în expresii, de nostalgii și de cuvinte care 
nu se spun! Vitalitate, frumusețe, armonie, prestanță 
de regină, delicatețe, geniu și caracter, omenie și 
luciditate - iată în câteva cuvinte ce a fost Hortensia 
Papadat-Bengescu, pe care literatura română și 
publicul românesc au descoperit-o abia în clipa în 
care acest complex de miracole a fost o noțiune 
abstractă!
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LETOPISEŢ TECUCEAN

Spre Mănăstirea Furnica

► Ionel NECULA

Una din binefacerile vechiului regim comunist 
consta în faptul că găsea forme și modalități de a 
ține intelectualitatea în legătură cu țara, cu geografia 
ei și cu principalele localități, aflate, desigur, în plină 
dezvoltare. Personalul didactic gimnazial putea 
să-și petreacă vacanțele prin tabere pionierești, 
prin stațiuni uteciste iar cei din așezămintele de 
cultură erau deseori convocați în 
forme de reciclare. Inițial eram 
convocați în București, apoi s-a 
considerat că reciclarea trebuie 
să îmbrace și o formă de relaxare, 
de refacere a energiei intelectuale 
pentru alte bătălii ideologice. Nu 
mai era dogmatismul anilor 50, 
chiar cei din Consiliul Culturii și 
Educației Socialiste adoptaseră un 
ton mai temperat, mai prudent și 
oarecum liberal. Așa am petrecut 
zile memorabile la Mangalia, la 
Timișoara, la Slănic Prahova sau la 
Sinaia (în Cumpătul). 

Convocarea la Sinaia a avut 
loc într-un sfârșit de iarnă, când 
zăpada doar dădea semne de topire, dar stratul de 
zăpadă se menținea îmcă destul de consisdtent. 
Programul zilnic al reciclării era lejer cu prezențe 
neconsemnate în vreun catalog, așa că ne rămânea 
destul timp pentru hoinăreală, pentru a ne face, 
în paralel, propriul program. În schimb, seara ne 
adunam cu toții în vila unuia dintre noi și stam la 
taclale până spre dimineață.

În perioada când am fost convocați la Sinaia 
mai era în stațiune Nina Casian cu un grup cam 
eterogen, fără nici o legătură cu noi și cu care nu 
ne intersectam decât la cantină și regretatul director 
al Muzeului Literaturii Române din București, Al 
Oprea, care s-a asociat cu noi în întrunirile noastre 
vesperale. Cred că-l adusese Mihai Răducanu, 
cel ce răspundea de reciclarea noastră, care ni l-a 
prezentat ca pe un intelectual rafinat și cu mare 
potențial eseistic. Era tânăr, plin de vigoare și nimic 
din înfățișarea și purtările lui nu trăda semnele unui 

rău ascuns. Îi plăcea muzica populară și unul dintre 
noi, de prin părțile Vasluiului, chiar avea voce și un 
repertoriu consistent. Al. Oprea cânta cu noi și-l 
ruga deseori pe cel din județul Vaslui să reia unele 
melodii. Cineva dintre noi adusese două sticle de 
vin roșu, dar la câți eram acolo s-au epuizat, exact 
când ne venise cheful de a continua. Cum la acea 

vreme localurile se închideau, cel 
mai târziu la ora 24, nu mai era nici 
o posibilitate de a ne aproviziona în 
continuare. 

Al. Oprea, care era bine 
familiarizat cu instituțiile locului, ne-a 
propus să mergem la Mănăstirea 
Furnica pentru a continua petrecerea, 
sau măcar să ni se umple sticlele 
golite. Așa am pornit-o în miez de 
noapte, pe o cărăruie cunoscută 
doar de noul nostru prieten, până 
la porțile zăvorâte ale mănăstirii. 
Ne-am încolonat în șir indian și am 
luat-o voinicește spre mănăstire. Se 
făcuse, cred, de miezul nopții, iar 
bezna adâncă nu era fisurată decât 

de luciul zăpezii.
Am bătut în porțile zăvorâte. am implorat 

să ni se deschidă, dar liniștea și tăcerea adîncă 
n-au fost tulburate de nici un zgomot. Mănăstirea 
era scufundată într-un întuneric de nepătruns și o 
liniște deplină. Cred că la acea oră târzie întregul 
cin călugăresc se bucura de somnul cel dulce iar la 
porțile ei masive de stejar nu străjuia nimeni.

A trebuit să batem drumul înapoi, pe aceeași 
cărăruie pustie și să ne predăm și noi somnului 
binefăcător. La mai puțin de un an (la începutul lui 
decembrie 1983) cultura românească s-a îndoliat 
de moartea neașteptată a lui Al. Oprea cu care 
avansasem deja câteva proiecte cărturărești de 
mare atracție și interes.

Asăzi nu mai vorbește nimeni despre el, dar 
eu îi păstrez o amintire vie și-s convins că, dacă 
Pronia i-ar fi hărăzit o soartă mai generoasă ar 
adăugat multe lucrări importante și de referință.
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IN MEMORIAM

IERTARE !

► Livia CIUPERCĂ

Florile care au împodobit 
cortegiul aceluia care a fost unul 
dintre cei mai dragi și prețuiți 
profesori ai mei, nu s-au ofilit. Și nici 
nu se vor ofili. Niciodată. Lacrimile 
mele învăluie duioase amintiri. Puteți 
a mă crede.

Academicianul profesor 
Eugen Simion a fost precum „mirtul 
din vale”, răspândind „parfumul” 
dăruirii sale în toate cele patru „zări” 
(Khalil Gibran) întru cunoașterea 
și prețuirea marilor valori ale 
culturii românești: istorie literară, 
analiză literară, dezbatere literară, 
rememorare literară.

 Cunoscându-i realizările și 
împlinirile, ar merita să ne întrebăm, precum André 
Malraux, dacă „mai este azi rațional să judecăm în 
chip rațional”?! 

Întrebare „tulburătoare”, gândind că civilizația 
omenirii a progresat respectând un sistem de valori 
raționale, îmbăiată fiind în potirul virtuților morale și 
teologale moștenite de la înaintași.

Un adevăr de necontestat, pentru perioada 
1957 – 2022, ani ce însumează efortul intelectual al 
Profesorului Eugen Simion. 

Cu inima îndoliată, constatăm că încet-
încet, acest prezent de mileniul al treilea pare că 
se scaldă-n nisipul deșertăciunilor. Ignorăm pe cei 
merituoși, cocoloșim mediocritatea; îmbrățișăm 
falsul, comoditatea, minciuna.

Puțini sunt acei care au îndrăzneala să 
despartă grâul de neghină, rostind adevărul. Câtă 
dreptate are contemporanul nostru, scriitorul spaniol 
Manuel Vilas (oaspete, de curând, al FILIT Iași-
2022), afirmând că adevărul este „podoabă morală”. 

De ce trădăm această podoabă morală, adică 
rostirea adevărului curat?! Pentru mici favoruri 
efemere? Dureros!

Tăcerea noastră este vinovată în fața 
frumosului, al binelui și al împlinirilor.

Am coborât atât de jos, încât nu găsim nici 
măcar o frază de elogiere – la plecarea dintre noi 
a Profesorului Eugen Simion?! Dureros de trist! 
Pleacă dintre noi un Om care a trudit o viață pentru 
Școala și Cultura Românească, iar noi rămânem 
surzi și muți?!

După 65 de ani de frumoase și unice împliniri, 
de ce să numărăm pe degete elogiile?! 

 Toxinele pe care le inhalăm ne-au otrăvit într-
atât încât nu mai vedem nimic în juru-ne?

Parafrazându-l pe filosoful Mirel Taloș, aș 
zice că misia intelectualului român este aceea de a 
„curma naufragiul culturii, schimbându-i în întregime 
înțelesurile”.

Cum? Prin implicare, prin efort constant – și – 
foarte-foarte important, fără vorbă multă. „Acta, non 
verba”! 

Nu avem voie să uităm că unul dintre marii 
intelectuali ai României contemporane rămâne 
Profesorul Eugen Simion. 

Nu funcțiile dobândite (președinte al 
Academiei Române sau director general al Institutului 
de Istorie și Teorie Luterară „G. Călinescu” din 
București) l-au motivat în activitatea sa de cercetare, 
ci responsabilitatea sa de urmaș al marilor creiere 
de cronicari, istorici, savanți români!
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Îmi amintesc, cu vie emoție (parc-ar fi fost 
ieri!) de vocea lui caldă, ochii sclipitori, privirea care 
străfulgera necuprinsul, zâmbetul – uneori discret, 
alteori ironic. Prezența Domniei-Sale – o sărbătoare. 
Cu gesturi măsurate și mult calm, vocea căpăta 
volum, dar niciodată stridență. O voce caldă. Ideile-i 
curgeau lin, învolburate în trepte solare. Ne îmbrățișa 
cu privirea. Pe toți. O, Doamne! Ochii... și Cerul! 
Ochii ne-nvăluiau... fermecător. L-am cunoscut la 
vremea frumuseții și scipirii sale fizice și intelectuale. 
Frazele curgeau lin. Bogăție de cunoștințe. Și 
dorința de a dărui. Pauzele aveau taina lor. Copilă 
crescută departe de vuietul Capitalei, recunosc, 
târziu voi dezlega misterul..., tăietura cuvântului... 
străfulgerările și mișcările bruște... ferindu-se de 
anumite desgoliri... ce l-ar fi costat mult... pentru că 
ochi și urechi hulpave... în orice colțișor... susurau!...

Nu suporta deloc impulsurile noastre care 
trădau (oarecum) aroganță. Mai ales la examene, 
când ne dădeam moț... atotștiuitori! Ne „ardea”. 
Nemilos! Avea și de ce. Cultură solidă. De maestru!

Prezența la radio sau tv. era mult râvnită.
I-au fost propuse multe dialoguri. Stilatul 

profesor nu a refuzat niciodată pe nimeni, deși 
intuia că unii din moderatori nu se puteau ridica 
la nvelul temei propuse. Și încă mai putem urmări 
(pe youtube) unele dintre acestea. Îmi face o mare 
plăcere să-l revăd... cu evlavie îl reascult. Și de 
fiecare dată parc-ar formula idei noi. De fiecare 
dată, mă simt un învățăcel, curios, lacom să sesizez 
o nouă sclipire. 

Câte un (așa-zis) reporter are imprudența 
(o, Doamne, de-ar fi fost doar imprudență!) de a-l 
întrerupe, tocmai în momentul în care era pe punctul 
de a formula o idee demnă de reținut... Jenant! 
Înfiorător de jenant! Ba, chiar un sacrilegiu!

Orice intervenție a excelenței sale – o lecție. 
Sfințenia unui punct de vedere!... Întotdeauna l-am 
ascultat cu evlavia novicelui.

Și-aș zice că e preferabil să îmbraci vălul 
novicelui, decât pe acela al înfumuratului!

Și nici nu mă mir de ce la un moment dat, 
posibil, sătul de imbecilitățile formulate, va fi fost 
determinat să rostească, cu duritate, într-un interviu... 
„Iubesc mai mult literatura decât pe literați”.

Iertați-mă, în juru-ne sunt „literați” și „literați”; 
„critici” și „critici”. Când citești o bombastică 
formulare despre un oarecare scriitor, ridicat pe un 
piedestal de nisip... considerându-l „multilateralul 
talent”, te-nfiori!...

Și-apoi să nu dai dreptate genialelor 
calificative: „scriitorinci” (Dan C. Mihăilescu), 
„ornitorinci” (Magda Ursache), „criticatori mimetici” 
(Virgil Diaconu) etc.?! 

Profesorul EUGEN SIMION a preferat 
„fantezia ideilor”, „epica ideilor”, în care să se 
recunoască (de ce nu?!), nu doar aprecieri critice, 
ba chiar și câte un „scenariu epic”!

Explicabil de ce Profesorul a preferat să se 
retragă în lumea cărților și să pună o cărămidă la 
temelia Culturii Românești. Și-aceast „cărămidă” 
poartă un nume de o rezonanță capitală: Edițiile 
clasicilor Literaturii Românești, sub genericul „Opere 
fundamentale”.

Ca Președinte al Fundației Naționale pentru 
Știință și Artă, Excelența Sa Academician Eugen 
Simion a coordonat sute de ediții din seria „Opere 
fundamentale”. Cu meticulozitate de ceasornic.

A fost și rămâne un „cavaler” al criticii de 
întâmpinare, un prinț al interpretării de text, cu o 
luciditate interpretativă impresionante! 

A plecat spre zări mai bune, neuitând, cum 
scria Fănuș Neagu, în mai 1993, „purtând în suflet 
măsura tuturor rănilor pe nedrept îndurate”!...

Sărut, cu evlavie, umbra pașilor săi, 
invitându‑vă și pe Dumneavoastră, foști studenți, 
colegi, colaboratori sau lectori etc., să rostim ab 
immo pectore (din adâncul inimii): Iertare! 
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Revista noastră „Tecuciul literar-artistic” 
colaborează cu scriitori, redactori, edituri şi reviste 
din ţară şi de pe mapamond. Într-o întâlnire iniţiată 
de Eleonora Stamate, redactor-şef al publicaţiei 
noastre, am dialogat la Tecuci cu reprezentanţi ai 
revistei „Porţile Nordului din Baia Mare. 

Reuniţi în impunătoarea clădire a Muzeului de 
Istorie, gazde, numeroşi invitaţi tineri şi colectivele de 
redacţie au avut un fructuos schimb de idei despre: 
rolul şi locul revistelor de cultură în societatea 
contemporană, statutul creatorilor de literatură şi 
artă din provincie, sechelele trecutului comunisto-
securist, problematica şi deschiderile actuale 
către cultura europeană. Au rostit alocuţiuni Adrian 
Racaru, Daniel Dojan, Tase Dănăilă, Poliana Rusu, 

Daniela Ignat, Mihai Ganea, Virginia Paraschiv şi 
Vladimir Radu.

 

Virginia Paraschiv
Prin proiectul „Cititor de proză”, profesoara 

Virginia Paraschiv, scriitoare, se afirmă drept una 
dintre persoanele care se detaşează categoric 
de figuranţii revoluţiei şi de autorii confiscării 
acesteia, clanuri care şi-au dorit doar o „restauraţie”. 
Reprezentată în cartea scriitorului francez Michel 
Dion sub numele emblematic de Victoria, distinsa 
profesoară de latină, afirmată ca scriitoare, e 
considerată eroina „revoluţiei de o zi de la Focşani” 
din 1 decembrie 1989, ca un preludiu al revoluţiei/
loviturii de stat de la sfârşitul aceluiaşi an. Urmările 
acelei pseudorevoluţii, cu toată grămada de 
postrevoluţionari-în fapt parveniţi ai structurilor 
securistoide, se văd şi astăzi.

O diagonală românească  
a revistelor literare

► Vladimir RADU

DIALOGURI CULTURALE
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Secretul lunii, volumul cu o copertă 
de culoare neagră, este în fapt un secret al lui 
Polichinele, toată suflarea românească fiind profund 
revoltată de aceşti ultimi 32 de ani pe care i-am trăit. 

În ciuda unor titluri de o banalitate lexico-
semantică incitantă: Cum o fi, carte să fie, Lentila de 
contact şi damigeana, Turma bântuită, Doamna de 
la a IV-a B şi literele cu zulufi, Majoretele electorale, 
gruparea de naraţiuni situate între povestiri şi 
crochiuri prezintă într-un limbaj voit funambulesc 
mizeria unei lumi în degringoladă, tulburarea 
existenţei şi a obiceiurilor unor personaje beneficiare 
ale favorurilor regimului pseudo-comunist şi clamat 
drept democraţie socialistă/populară.

Schiţele de portrete abundă în formule şi 
sintagme ale limbajului de lemn peste care îşi lasă 
amprenta incultura, ignoranţa, vulgaritatea. Efectul 
este distrugător. E o lume în disoluţie, replică livrescă 
a celei din romanul Bietul Ioanide, de G Călinescu.

Ironia autoarei nu mai poate păstra fineţea şi 
eleganţa ori rafinamentul, ci atacă direct, nemilos 
grămada de patriotarzi, de revoluţionare stridente, 
poliţişti, soldaţi şi comandanţi, femei uşoare şi 
pretins intelectuale. Neologismele sunt distribuite 
din belşug în structuri lexicale savuroase prin 
comicul subtil de limbaj şi imaginile adesea groteşti, 
picanterii umoristice şi scene mirobolante:„rebela 
Vanda trebuie adusă pe altarul de purificare 
sacrificială a oiţei rătăcite”, „Domnişoară, sunt un 
biet celibatar itinerant, o abordă bătrânul pe regina 
nopţii de pripas”, „Gara ca gară fusese golită de 
conţinut feroviar. Trenurile ruşinii tehnocratice 
ieşiseră demult din uz.”

Amestec de stiluri, pateticul mimat, ironia, 
portretul grotesc, înlocuirea vechiului limbaj de lemn 
cu noul pseudolimbaj pretins intelectual fac lectura 
savuroasă şi incitantă.

Mihai Ganea
O simplă enumerare a creaţiilor literare ale 

scriitorului Mihai Ganea, doctorul chirurg, urmărit 
zeci de ani de organele Securităţii, impresionează 
atât prin număr cât şi prin diversitatea categoriilor 

literare, de la poezie la proză, de la roman la piese 
de teatru, de la pagina de revistă intitulată sugestiv 
„Porţile Nordului”, la relatări prin postul internaţional 
de radio pentru românii din ţară dar şi pentru cei din 
diaspora. 

Personajele sale epice din romane, nuvele, 
povestiri ori memorii, trăiesc la modul plenar vieţi 
încrâncenate, se zbat necontenit cu nedreptăţile 
unor condiţii precare, luptă la modul efectiv cu 
intruziunile securităţii, intră în conflicte cu lumea 
din jur, resping convenţionalul, constrângerile de tot 
felul afirmându-şi cu mult curaj dorinţa de libertate 
(volumele: Loli, Chirurgul, Şarpele alb, Acerodon, 
Karantin, Batalionul de pedeapsă, Scrisori din Ţara 
de margine ş.a.). 

Eroii lirici din volumele sale de poezii devin 
în timp existenţe dramatice cu aspiraţii neîmplinite: 
templierul rămas singur, bătrânul din satul Breb, un 
cimitir al apelor, ultimul cavaler, vântul nordului, un 
tată nedemn... 

Suntem martorii unui lirism de o impresionantă 
forţă şi sensibilitate care trimite la marea temă a 
trecerii care la Blaga şi la Arghezi, la Philippide, la 
Goga sau la Macedonski avea încrâncenarea unui 
eu poetic învins de destin. Mihai Ganea „nu opreşte 
trecerea” ci se pregăteşte să străbată acest spaţiu 
îngust dintre cele două lumi în linişte meditativă, cu 
credinţă şi nădejde, biruind patimile cu smerenie şi 
seninătate(volumele Menajeria de sticlă, Confluenţe 
lirice, Ultima trecătoare)
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		  eu am păzit de-avalma porunci și trecători
		  sub sabie jurat-am să fiu loial și drept
		  stăpâne unde-s frații de cruce trădători
		  lăsatu-m-au aicea să stau să te aștept

		  uitat mă simt de casă și frate deopotrivă
		  dușmanul mă-nconjoară aici la trecătoare
		  plutesc pe valul mării plutesc într-o derivă
		  mă doare rana adâncă și sufletul mă doare

		  de-o vreme mă apasă speranța cu răsplata
		  tocită-mi este spada de-atâtea lupte grele
		  mai am o trecătoare de apărat și gata
		  voi birui și asta și patimile mele

		  voi aștepta cuminte voi aștepta sorocul
		  în tine mi-e nădejdea și dorul de schimbare
		  tu vei veni odată odată cu norocul
		  acelei zile pline de har și sărbătoare

		  onorurile toate cu demnități și grade
		  când le vei da acolo voi fi și eu la urmă
		  privindu-ți bunătatea și chipul cumsecade
		  mă voi smeri atuncea mă voi smeri în turmă
		
		  cei ce-au fugit de muncă și luptă fără seamă
		  te vor privi din față tovarăși trădători
		  în vreme ce departe voi sta la rând cu teamă
		  păzind aceleași drumuri aceleași trecători

		  iar când mă vor aduce cu-agape și cu glume
		  la masa unde-n glorii se-nghesuiesc mereu
		  atunci voi înțelege că-n strâmba asta lume 
		  răsplata o împarte doar Bunul Dumnezeu
 

(Din volumul „Ultima trecătoare. Poeme”, Editura Transilvania)

Scriitorul Mihai GANEA este membru ARA, Los Angeles, California, SUA şi membru 
de onoare, ASRAN, Quebec, Montreal, CANADA

ultima trecătoare

► Mihai GANEA

CONFLUENŢE LIRICE
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Bătrâna doamnă adusă la interogatoriu stătea 
pe scaun apatică şi somnolentă. Bătrânul poliţist, la 
rândul său, plictisit şi mahmur, se uita la femeia din 
faţa lui, nu ştia cum să înceapă dialogul cu nefericita 
creatură, udă din cap până în picioare. Cei care 
încercaseră să o descoasă până atunci dăduseră greş, 
bătrâna se bâţâia pe scaun şi se cerea acasă.

– Bun, s-o luăm încetişor, zise poliţistul hârşit în 
istoria locală; se născuse, crescuse , făcuse carieră şi 
ieşise la pensie în oraş, şi tot în oraşul său natal avea 
deja pregătit lăcaşul pentru cele veşnice. Era văduv, nu 
avea copii, era un poliţist bonom şi însingurat, de când 
ieşise la pensie colabora sporadic la anumite speţe, în 
calitate de mediator între civili şi stat, atunci  când civilii 
suspecţi erau recalcitranţi  şi nu răspundeau cu subiect 
şi predicat la întrebările incriminante.  Domnul Costiniu 
era vestit pentru tactul manifestat faţă personajele mai 
dificile la contactul cu organele de ordine statală.

– Eu vă cunosc, doamnă, din copilărie, vă 
admiram talentul la şotron, odată am desenat chiar eu 
cu creta o inimă străpunsă  într-un pătrat.

– Vă ştiu şi eu prea bine, domnule Costiniu, 
am memoria integră şi fidelă, ţin minte întâmplarea la 
care vă referiţi, dar eu nu m-am amestecat niciodată 
cu băieţii, nu mi-au plăcut niciodată, aleargă fără scop, 
ţipă şi transpiră dezgustător.

– Doamnă Clementina, întotdeauna v-am 
admirat fineţea şi bunul gust. Ştiţi de ce vă aflaţi aici?

– Da, mi s-a spus că am fost adusă în biroul 
statului ca să mă relaxez şi să socializez. Când au 
venit tinerii în uniformă, m-au luat de braţ şi m-au 
extras de pe carosabilul  periculos, mi-au spus că  vor 
să stea puţin de vorbă cu mine. I-am urmat dar mi-
au pus nişte întrebări indecente , cum mă cheamă, cîţi 
ani am, adresa de reşedinţă, ba chiar mi-au făcut şi 
o propunere deocheată, m-au pus să mă dezbrac de 
pelerină.

– Ştiu, doamnă Clementina, ce să facem, tinerii 
de azi nu ştiu de bune maniere şi respect, acum fiţi 
liniştită, le-am dat liber, i-am trimis acasă, suntem 
numai noi doi, oameni de lume, educaţi şi instruiţi. Ştiu 
că aveţi ceva pe suflet, vă stau la dispoziţie, timp avem 
destul, aici e cald, nu plouă, uite, aveţi şi termosul cu 
ceai fierbinte.

– Da nu sunt răcită, nu beau ceai.

-Aţi stat în ploaie , acolo în parc.
– Păi nu am stat, am circulat sub ploaia 

obsedantă. Îmi întreţin imaginea din presă, ştiţi cum 
se zice de mine în cronica mondenă: Doamna colonel  
îşi face apariţia solemnă pe aleea principală a parcului 
comunitar, cu precizie maniacală, zilnic, la ora 12 fix.

– Sunteţi foarte punctuală, îmi imaginez graţia 
cu care aţi baletat prin nedemnele băltoace.

– M-au ajutat frumoşii mei şoşoni trandafirii, 
asezonaţi cu şireturile verzi, i-am procurat pe sub mână, 
cu relaţiile mele suspuse, de la ajutoarele austriece. 
Nu s-au fleşcăit prea tare, pentru că volănaşele tivite 
cu fir metalic auriu de la rochiţă au acoperit şoşonii.

-Aveţi o rochie amplă şi elegantă, o cunosc din 
fotografiile de la recepţiile domnului  colonel.

– Pardon, eu sunt femeie divorţată, sunt apolitică 
de când mă ştiu, mariajul cu personajul de care aţi 
pomenit a fost o experienţă de probă existenţială. A fost 
interesant cum domnii îşi lipeau privirea de decolteul 
meu generos, iar eu femeie provizoriu măritată, îmi 
puneam la piept mâna stângă cu verigheta avertisment.

– Vă stă bine decolteul şi fără verighetă, sunteţi 
şi mai fermecătoare ca femeie liberă, lipsită de obligaţii.

– O da, din păcate sunt nevoită de intemperii 
să-mi ascund şi umerii şi decolteul.

– Pelerina  vă dă o notă de mister şi eleganţă, 
nu vă faceţi griji.

– Mi-ar fi plăcut să fie verde, dar aşa a fost 
să fie, galben olive,   cromatica     Partidului Libertăţii 
Raţionalizate. O am dintr-o defunctă camapanie 
electorală, când cu partajul de după divorţ,  mi-am făcut 
lobby cu ajutorul adversarilor indezirabilului meu  soţ.

– Mi-aduc aminte cu plăcere de îndârjirea cu 
care v-aţi obţinut drepturile materiale şi libertatea. A 
fost un scandal de divorţ exemplar pentru doamnele 
din oraş şi pentru domnii zurbagii şi încrezuţi. Aţi 
dobândit o avere frumuşică, eraţi invidiată şi adulată 
de public. Îndrăznesc a crede că aţi gestionat banii cu 
înţelepciune şi chibzuinţă.

–   Pe dracu, bani, după divorţ şi partaj m-au 
asediat debitorii   şi recuperatorii. Ghiţă a dispărut cu 
bani cu tot, m-a lăsat falită şi pradă executărilor silite. 
Nu vă puteţi imagina prin ce chinuri sufleteşti am 
trecut. Într-o bună zi m-am trezit la viaţă, m-am rupt 
de trecutul conjugal păgubos. Am  băut cu sete şi cu 

Confesiunea Clementinei

► Virginia PARASCHIV

PROZĂ DE DAMĂ
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dor de răzbunare o damigeană de vişinată, apoi am 
dat cu damigeana  de tabloul de la nuntă, i-am spart 
capul mirelui infam, rochia de mireasă a crăpat cu 
geam cu tot,  şi mi-am schimbat reşedinţa într-o locaţie 
proletară de cartier. M-am acomodat cutumelor tribale 
cum am putut şi eu.  Mai greu a fost cu autobuzul, că 
tinerii strigau la mine că mă caută moartea acasă, şi, 
ceea ce e de-a dreptul copleşitor, mi-au zis „mamaie”.

Empatia  omului legii atinse cote înalte când auzi 
cuvântul „mamaie”, în corelaţie spontană cu „tataie”, 
apelativul puştilor din faţa blocului reuniţi solidar la 
fumat şi la scuipat. Domnul Costiniu se simţea tot mai 
bătrân şi ostenit de când pierduse dreptul de a purta 
savuroasa uniformă şi devenise ţinta puştilor famelici 
şi ostili. Dictatura străzii îşi avea legile ei secrete în 
oraşul fantomatic, bătrânii nevolnici se împăcaseră cu 
soarta, tinerii nu aveau decât forţa vârstei de partea 
lor. În rest se plictiseau cu sârg de dimineaţa până 
seara, noaptea hălăduiau prin boscheţii şi străzile 
întunecate, prin halele ruinelor industriale. Costiniu 
ura să fie „tataie” şi tocmai de aceea obida doamnei 
Clementina îl sensibiliza. Imbecilii,  să insulte astfel o 
doamnă poetă!

– Am o vodcă terapeutică, dacă  nu vă supăraţi 
vă pot oferi  expres o duşcă clandestină.

– Şi un pahar cu lapte pentru bichon.
Aici se cade a face o pauză explicativă, pentru 

poveste în poveste, o poveste leşioasă despre o 
stâpână cu bucle blonde şi un căţel bichon. Pe 
vreme rea, Clementina avea ca accesoriu de avarie 
un manşon de astrahan din care îşi scotea boticul 
un bichon seducător. Doamna Clementina îşi plimba 
bichonul de două ori pe zi, odată dimineaţa, la ora 
8, pentru sesiunea uzuală de marcare a teritoriului, 
a doua oară la ora 18 p.m.,  pentru    socializarea de 
bonton cu diva de la trei. Lumea rea şi bârfitoare zicea 
că bichonul avea pe stânga blana năpârlită, i se vedea 
pielea vineţie, unele zvonuri făceau vorbire despre 
râie, vecinele de la parter se puseseră de acord că 
bichonul era belit  pentru că îl opărise chiar stăpâna lui.  
Dar astea–s poveşti de cartier, insignifiante, doamna 
colonel nu se amesteca deloc cu vulgul, îi plăcea să 
stea singură pe bancă şi să ronţăie seminţe laxative. 
Bichonul lipăia şi el  un biscuite aromat. Doamna scuipa 
cojile de seminţe într-o batistuţă bej cu monogramă, 
un vestigiu simbolic din viaţa anterioară când fusese 
femeie măritată. Acum bichonul zăcea-n manşonul 
fleşcăit, aşezat  prudent sub masă. Clementina legăna 
subtil bichonul cu şoşonul drept. Poliţistul se făcu că 
nu aude, e drept că  nici Clementina nu a insistat. Era 
cu ochii pe clondirul cazon din care tocmai trăsese o 
înghiţitură, pe care Costiniu l-a pus cu grijă înapoi în 
dulapul cu efecte.

– Povesteaţi aşa frumos, nu vreţi să ne 
întoarcem pe alee, în parc? încercă poliţistul să aducă 
dialogul pe făgaşul cercetării oficiale. Clementina, 
toropită de căldură şi de vodcă, începu să plângă 

cu lacrimi vopsite de rimel, era un plâns liniştitor,   o 
lăcrimare îngemănată cu un rictus de melancolie.

La ceasul când deapăn povestea pe umila 
tastatură, mă macină observaţia unui lector sofisticat. 
Mi-a reproşat că personajele de care mă ocup sunt 
uscate, reci, şi că e de datoria mea să le umanizez 
psihologic. Ce ar mai fi de spus despre Clementina după 
răsunătorul proces de divorţ? Nimic senzaţional nu s-a 
mai  petrecut, Clementina a ieşit din viaţa publică.  S-o 
aducem gradual din timpul evocării în timpul relatării. 
Femeia, ca atâtea femei lăsate vraişte de bărbat,  şi-a 
luat viaţa de la capăt cu multă străduinţă, primul ei pas 
către regenerare şi consolare a fost să stea  pironită la 
oglindă. Ore în şir făcea ce ştia ea să facă mai bine, îşi 
răsucea cârlionţii blonzi într-o textură etajată. Agrafele 
se împlântau în buclele şi şuviţele zurlii, iar Clementina 
defila apoi triumfătoare   cu bichonul   permanent la 
purtător. Îi plăcea la nebunie să vândă lucrurile din 
apartamentul proletar unde-şi făcuse noua reşedinţă. 
Afacerea comercială a mers ca pe roate până în ziua 
în care s-a luat la ceartă cu domnul de la consignaţie. 
Ea zicea că vinde o lebădă de porţelan, domnul nici nu 
voia să audă, hotărâse irevocabil că în faţă i se arată 
doar o raţă, o raţă rustică şi proastă. Clementina s-a 
simţit jignită şi a dat cu lebăda de masă, lebădă sau 
raţă ce-o fi fost, de nervi cucoana Clementina dădea 
din mâini cu lebăda nedeterminată, domnul a dat-o 
afară pe clienta impertinentă. Clementina şi-a luat 
bichonul şi-a pornit hai- hui pe străzi, în oraşul în care 
ploua necontenit. Gluga de la pelerină şiroia de apă, 
zulufii blonzi modelaţi cu fixativ se pleoşteau pe frunte, 
rimelul lăsa dâre pe obrajii bucălaţi, bichonul chelăcăia 
de frig, biata noastră Clementina dârdâia şi ea, în parc 
se auzea doar ropotul de ploaie. 

Într-un târziu din capătul aleii cu castani se 
întrezări o siluetă gârbovită agitând în vârf de băţ o 
cârpă albă în semn de capitulare. Era Renata, fosta  
primadonă de la teatrul de revistă.  Renata se clătina 
şi sughiţa. Era tare supărată. Prietenul ei adusese 
un mort cu dricul personal la cimitir. Profitase de 
transportul  mortuar  şi pusese sub sicriu  o sacoşă cu 
prune uscate şi cozonaci pentru pomană. Normal era 
ca Renata să aibă partea ei de pradă, era cea mai bună 
bocitoare din breasla sopranelor funebre, e adevărat că 
la ultima ceremonie se petrecuse un incident. Renata 
băuse ţuică pe nemâncate şi când a dat să plângă, 
a apucat-o sughiţul etilic din străfunduri de viscere. 
S-a pus în aplicare planul de rezervă, B, playback-
ul  mântuitor. Numai că Renata nu se mai putea opri 
din sughiţ, iar bocetul de jale răsuna cu poticneli, lumea 
de la mort s-a pus pe râs, popa s-a mâniat pe enoriaşi 
şi a ciuntit din slujbă cât a vrut. Mortul a rămas în bună 
pace, mort, moştenitorii însă s-au certat ca chiorii de la 
bani, chiar pe buza gropii. Şi multe altele s-au petrecut 
la acea înmormântare de pomină şi toate pentru că 
Renata sughiţa. Sughiţa ca şi acum când a nimerit 
în ploaie pe alee. Se gândea la prunele pierdute şi la 
cozonac, dar mai ales la pierderea locului de muncă, 
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cică dricarul adusese pentru prestări servicii mortuare 
o bergonelă de pe centură, o   sclifosită şi o miorlăită 
păcătoasă. Renata avea ce pune pe masă de două ori 
pe zi, avea pensie pe card, avea şi bonuri de masă din 
care îşi cumpăra ţigări, alune şi palincă. 

Clementina stătea cu privirea la bichonul rebegit 
de frig. N-o văzuse pe Renata. Nici Renata n-a zărit-o 
pe Clementina, făcea slalom prin băltoace şi cum am 
spus-o în repetate rânduri, sughiţa. Cele două femei se 
uitau chiorâş una la alta din timpuri imemoriale. Speţa 
e simplă de tot, simplă şi banală. Renata avea lipici la 
bărbaţii spectatori, Clementina aflase despre nişte flori 
şi o consumaţie într-un separeu, oprim episodul aici, nu 
sufocăm sensibilităţile cu detalii vulgare şi nerelevante.  
Cert este că Renata avea de gând să poposeacă tot 
pe banca ocupată de Clementina. Nu se mai putea 
opri din sughiţat şi nici picioarele nu puteau ţine drumul 
drept. Simţea nevoia să oprească şi să-şi tragă sufletul 
nu oriunde, ci acolo pe banca de sub salcâmul jelitor. 
N-a mai apucat că a făcut un  hâc hiperbolizant,  s-a 
împleticit ireversibil, a căzut pe brânci în băltoacă. Acolo 
a rămas Renata, într-un repaos oarecum forţat. Între 
timp, de sub gluga de la pelerină, ochii Clementinei au 
detectat postura   rivalei din tinereţe. A privit scârbită 
şomoiogul urduros şi lipicios cu faţă umană,  şi a plecat 
pâş-pâş din zona de alertă. Când să iasă de pe alee, 
bichonul s-a cerut afară, Clementina l-a lăsat lângă un 
copac să se uşureze, apoi a luat boţul îmblănit şi l-a 
pus înapoi în manşon. Ghinion apocaliptic, un şoşon 
a rămas înţepenit în noroi, nu s-a mai lăsat dat dus, 
iar Clementina a rămas cu un picior desculţ, într-o 
ipostază indecentă şi umilă. Ce să facă, ce să facă 
statuara Clementina? Simplu, s-a întors din drum, s-a 
apropiat de Renata care horcăia a somn, trântită într-o 
rână pe alee, i-a smuls acesteia galoşul după ce a tras 
fermoarul, galoş impermeabil, cam neguros, de doliu, 
dar funcţional pentru plimbat sub   tropotitul pluvial. 
Clementina s-a pornit din nou la drum încălţată cu un 
galoş şi un şoşon.

Nararea episodului din parc în stilul indirect 
vine din dorinţa de a merge totuşi mai pe scurtătură. 
Costiniu a stimulat-o pe Clementina, (vezi ultima 
replică de dialog mai sus), dar ea a împleticit firul 
acţiunii, ademenită de clondir. Unde mai pui că nici 
Costiniu nu era un model de abstinenţă, în fapt cei 
doi s-au pus cu vrednicie pe băut până au scuturat 
clondirul de picătura ultimă. Costiniu a rămas vigilent 
pe tot traseul dialogal:

– Bun, când i-aţi luat galoşul , precizaţi pentru 
necesitatea de fineţe nuanţată lexical, sforăia sau 
horcăia?

Clementina  nu se mai putea concentra. Obosise 
de atâta povestit.

– Ziceaţi că a căzut pe brânci, cum se face că 
avea noroi  pe partea dorsală şi pe ceafă?

– I-am dat un şut în fund, am aşteptat o viaţă s-o 
văd curmată în faţa mea.

– I-aţi pus piciorul cu şoşon pe ceafă?

– Am pus-o cu botul în apă , să se răcorească.
– Păi s-a răcorit, definitiv. A murit uşor, în somn. 

Nici nu şi-a dat seama că i-aţi luat galoşul. Cum 
comentaţi decesul Renatei? Aveţi a vă reproşa ceva?

– Da, domnule Costiniu, dacă ziceţi că era 
moartă de tot, trebuia să iau şi galoşul celălalt. Mi-a dat 
mie prin cap  să iau ambii galoşi, da’ nemernica mişca.

Ajuns în acest punct al confesiunii Clementinei, 
domnul Costiniu îşi şterse fruntea transpirată. În ochii 
lui ceţoşi, mijea un licăr de tristeţe. Şi el dusese Renatei 
cândva flori şi o invitase în ştiutul separeu. Clementina 
nu avea să afle asta niciodată. E mai bine pentru ea. 
A fost chemat un agent care a condus-o în camera de 
odihnă şi reflecţie pentru infractorii vulnerabili. A fost 
un singur moment de cumpănă. Bichonul. Clementina 
nu se dădea dusă şi îngâna duios, hai la mama, 
hai la mama , uite biscuitul! Costiniu şi agentul erau 
nedumeriţi. În cele din urmă au înţeles. Manşonul 
cu căţelul de cârpă de sub masă. I-au dat fetişul cu 
blândeţe. Bătrâna tuşea periculos...

Oraşul se scufunda în noapte. Costiniu păşea 
agale sprijinindu-se de stâlpi şi de pereţi. În oraş 
domnea ordinea parohială, fără zgomot, fără  violenţă. 
Azilul avea acum două locuri vacante. Poliţistul avea 
dosarul pe lista de priorităţi.

(Din volumul Secretul lunii, Editura Transilvania, 
Baia Mare, 2019, pag.95-108)

Scriitoarea Virginia Paraschiv, a colaborat 
la revistele Cotidianul, Oglinda literară, Vrancea 
literară, La Lutte din Paris, Faleze de piatră din 
Londra, Ithaca din Dublin; Este autoare a peste 300 
de texte publicate: proză, eseuri, critică literară şi 
arte plastice, cronici de teatru, redactor de carte, 
moderator al unor dialoguri culturale cu românii din 
ţară şi din diaspora.
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Literatura de călătorie ca resursă 
educaţională*

► Vladimir RADU

LITERATURI TEMATICE

Notorietatea lui Ion Petrovici, profesorul de 
Logică de la Universitatea din Iaşi creşte atât prin 
apreciatele conferinţe şi prelegeri (o continuare 
a spiritului junimist imprimat de 
magistrul Titu Maiorescu!) cât şi prin 
scrierile care exced domeniului arid al 
filosofiei. Este vorba despre încercările 
sale în domeniul memorialisticii şi al 
literaturii de călătorie. Cu îngăduinţă 
unii critici, istorici sau esteticieni literari 
de astăzi ar accepta ca aceste creaţii 
să figureze în rândul celor cu statut 
de „literatură”. Se preferă noţiunea 
mai vagă de „literatură de frontieră/de 
graniţă”, pentru a o detaşa oarecum 
de scrierile nonliterare. Cititorul avizat 
şi (mai nou!) „alfabetizat funcţional” 
reuşeşte să identifice pasaje incitante 
ca naraţiune dar şi descriptive ori 
portretistice, astfel încât tipul acesta 
de lecturi înregistrează o revigorare continuă, urmare 
firească a deschiderilor turistice către Europa şi 
către lume, oportunitate de care românii beneficiază 
cu nesaţ în ultimele decenii. De aceea am iniţiat 
pentru tinerii noştri cititori ai revistei Tecuciul literar-
artistic un Concurs tematic sub genericul „Amintiri 
dintr-o călătorie”, provocare aşezată în mod firesc 
sub patronajul scriitorului tecucean Calistrat Hogaş. 
Sunt din nou gustate paginile care evocă drumeţiile, 
aventurile individuale sau de grup, expediţiile, 
pelerinajele, voiajul de plăcere, excursiile tematice, 
concediile prin ţinuturi exotice ş.a. – ele însele surse 
de realizare a unor reportaje, documentare ori scurt-
metraje, înregistrări video, modalităţi agreate astăzi 
nu numai de generaţiia de adolescenţi sau tineri, ci 
şi de vârstele respectabile. Adesea impactul este 
mai puternic la împletirea imaginii în mişcare cu 
subtitrarea, a fondului muzical sonor cu descrierea, 
a dialogului cu imaginea panoramică (eventual din 
dronă!) din unele ţinuturi mai puţin cunoscute, a 
fizionomiilor umane cu un narativ ieşit din tiparele 
clasice.

Plăcerea de a însoţi cu imaginaţia o călătorie 
relatată de cineva, rămâne şi astăzi prezentă 
în conştientul şi/sau subconştientul individului 

contemporan, dar în alte forme şi 
formule, impuse şi recomandate 
de o cultură social-media cu adepţi 
din toate categoriile de beneficiari, 
inclusiv dintre intelectualii formaţi în 
„zodia scriptorului”, a cuvântului şi a 
paginii tipărite.

Ion Petrovici acoperă cu notele 
sale de călătorie o etapă fructuoasă 
din gândirea şi simţirea românească, 
perioada interbelică, acea epocă de 
înflorire fără precedent a jurnalisticii, a 
teatrului, a poeziei şi prozei, a tipăririi 
unei literaturi naţionale moderne 
şi moderniste în dezinhibat spirit 
european. Este aproape excedat de 
importanţa pe care o acordă propriilor 
amintiri, călătorii sau intervenţii 

oratorice, încât consideră (şi pe drept cuvânt!) că 
experienţele sale de viaţă pot servi ca exemple 
pentru mulţi dintre concetăţeni. Să-i facă părtaşi la 
întâmplările şi imaginile prezentate în pagini atent 
redactate, într-un stil accesibil, pe toţi cei care 
îndrăgesc muntele sau marea, plaiurile româneşti ori 
meleagurile străine încărcate de istorie, de cultură, 
de civilizaţie ori pur şi simplu doresc să vadă şi să 
admire frumuseţile naturii şi înfăptuirile umane de 
răsunet.

Despre lucrările Impresii din Italia (1930-
1938), Peste hotare (1931) şi alte călătorii prin 
Europa s-au scris materiale diverse, dar încă nu 
suficiente pentru a completa statura intelectuală şi 
umană a acestui om de cultură de tipul eliadesc al 
unui „uomo universalis”.

Ne vom opri, cu îngăduinţa celor care au răsfoit 
şi volumele mai puţin impozante pe care le-a alcătuit 
Ion Petrovici în decursul frământatei sale existenţe, 
la câteva titluri de însemnări de călătorie/reportaje 
sentimentale/povestiri/evocări ale ethosului naţional 
în ipostaze diverse.

Ion Petrovici
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În prefaţa unei broşuri publicate în 1934 în 
colecţia „Biblioteca pentru toţi”, culegere intitulată 
incitant „Din amintirile unui fost dregător”, 
autorul menţionează că aceste pagini „nu sunt 
cele dintăi amintiri pe care le înfăţişează publicului 
nostru cititor”, rânduri care exced scrierilor sale 
profesionale. Mărturiseşte „plăcerea de a povesti 
lucruri trăite”, fără pretenţia unor preocupări 
literare prea vizibile dar atractive pentru publicul 
larg deoarece transcend „pedantismului filosofării 
pretenţioase”. Ne aflăm, considerăm noi, pe linia 
Vlahuţă din volumul „România pitorească”, a 
drumurilor de munte hogaşiene, emanate - după 
cum se ştie probabil - la solicitarea genialului 
ministru Spiru Haret, matematicianul care a oferit 
învăţământului românesc acea deschidere şi 
stabilitate, consistenţă şi miodernitate pe care însuşi 
Titu Maiorescu le promovase la vremea sa, şi pe 
care unul dintre revizorii săi şcolari numit Eminescu 
Mihai, le „implementa” cu mare osârdie.

Ion Petrovici s-a simţit „îmboldit” de timpuriu 
spre genul memorialistic şi al notelor de călătorie. 
Publicând volumele Amintirile unui băiat de 
familie, Figuri dispărute, Raite prin Ţară şi alte 
scrieri devenite astăzi adevărate documentare 
cu valenţe multiple, a îmbogăţit cultura română 
cu atractive crâmpeie peisagistice, cu chipuri de 
oameni ai locurilor şi cu întâmplări ale veacului pe 
care l-a traversat atât ca simplu cetăţean al unei ţări 
de curând reîntregite după 1918 cât şi ca vrednic 
şi vremelnic „dregător” în treburile dinăuntru ale 
României Mari. Să nu uităm şi de promovarea celui 
mai modern mijloc de informare şi culturalizare a 
poporului de rând: Radioul, pe care l-a condus în 
vremuri complicate istoric, social şi politic.

 Zăbovim asupra povestirii-evocare „La 
Balcic”/14 pagini de broşură) în care am călătorit 
cu autorul, ministrul de atunci al Instrucţiunii Publice, 
de la Bucureşti, din capitala Regatului, spre o 
provincie sudică, recent alipită la trupul României. 
Dobrogea cea arsă de soare, Dobrogea – pământul 
dintre Dunăre şi Mare trăieşte tumultul unor reale 
transformări. De la Mangalia, drumul duce către 
Sud, spre Caliacra şi Balcic. În cele trei automobile, 
demnitarii(persoane oficiale) străbat prăfuitele 
drumuri ale unui ţinut arid, neospitalier „unde petecul 
de umbră e mai rar ca un diamant”. Îndrăgostitul 
de munte nu se poate abţine de la o întrebare 
retorică: „Unde sunt peisagiile umede şi împădurite 
din alte regiuni ale ţării??!” Impresia de dezolare 
este risipită de dunga albastră a mării care apare 
la orizont.”Marea! Fără să ne poată ajunge cu buza 
ei răcoroasă, ne înseninează totuşi cu culoarea ei 
liniştitoare!” De la Şabla, printre ppante pietroase, 
trec prin Caliacra, pe la Cavarna şi ajung pe 
străduţele abrupte ale Balcicului, „o ţesătură de uliţi 
întortochiate, orientale, cu câteva edificii frumoase, 
căţărate îndrăzneţ, pe coastă”.

 Călătorul se simte de îndată strămutat în 
lumea fantastică, feerică a basmelor orientale, 
sugerate de cele câteva minarete care se înalţă 
elegante în văzduh. Călătoria şi vizita sunt prilej de 
a cunoaşte şi de a face cunoscute publicului larg, 
aceste locuri pe care însăşi Regina maria le va 
îndrăgi nespus, amenajându-le precum într-un Rai 
pământesc căruia îi va făgădui inima sa.

Valenţe literare autentice remarcăm în 
pasajele descriptive: marea cu apusul de soare, 
antiteza în comparaţia ţinuturilor montane din zona 
Neamţului sau a Sucevei, amestecul de amintiri ale 
celui născut în Moldova, cu o educaţie de familie 
având o nuanţă moldovenească şi pentru care 
ţinutul acesta de la malul mării este ceva cu totul 
neobişnuit...Iată o altă afinitate cu celălalt tecucean 
îndrăgostit de potecile munţilor, Calistrat Hogaş!
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Într-un cu totul alt registru este evocată 
o şedere de numai câteva zile „La Mănăstirea 
Agapia”. Evadat în preajma Paştelui dintr-o capitală 
aglomerată şi scutit de cele trei coşmaruri ale 
funcţiei şi vieţii de ministru(audienţele,petiţiile şi 
discursurile), Ion Petrovici poposeşte în uşa Stăreţiei 
de la Mănăstirea Agapia, vestită ctitorie feudală, 
vestită şi pentru frumuseţea, hărnicia şi curăţenia 
locului. Admirând minunatul peisaj al munţilor ce 
înconjoară mănăstirea, călătorul venit de fapt într-
un pelerinaj de credinţă şi liniştire sufletească, va 
fi întrerupt în meditaţiile sale din seara Prohodului 
Domnului de câteva inevitabile solicitări laice, 
mijlocitoare fiind chiar maica stareţă. Plimbările 
singuratice în preajma chiliilor, admiraţia sălbaticelor 
culmi de munte, a pârâului care susură sub poala 
pădurii, redau îndrăgostitului de natură toată 
forţa unui drumeţ aflat la prima tinereţe. Lectura 
pasajelor descriptive încântă pe cititorul invitat 
să ia parte la deliciul unei aventuri în natură. Apoi 
slujba de Înviere, micul incident cu cu preotul obosit 
bine la cea de a doua Înviere, masa, pregătirile de 
plecare, ceremonialele la care este supus ministrul 
completează şi echilibrează povestirea. 

Dorind să impună călătoria ca un instrument 
didactic, o metodă modernă de educaţie dar şi o 
sursă de îmbogăţire a cunoştinţelor, Ion Petrovici 
va pune accent pe acel gen de călătorie de iniţiere 
culturală, artistică, estetică a elevilor, a tineretulkui, 
a cetăţenilor în general. Şi face toate acestea cu 
o bună dispoziţie molipsitoare, optimistă. Codrul, 

poteca, drumul, popasul, susurul apei, pârâul, culmea 
împădurită, brazii din vârful de munte – toate aceste 
motive literare se succed într-o naraţiune rafinată, 
împletită armonios şi ingenios cu descriere, dialogul 
şi – în mod imbatabil pentru un filosof! – cu meditaţia 
despre lume şi viaţă, monologul, confesiunea, eseul, 
dezbaterea de idei. Caută a savura deplin farmecul 
naturii sălbatice, dezvoltă ataşamentul românului 
pentru frumuseţile Ţării, îndeamnă la cunoaştere şi 
la admiraţie pe cititorul invitat ca tovarăş de drum 
într-o adevărată aventură, oferindu-i momente de 
satisfacţie intelectuală.

* Consemnările fac referiri la volumul 
I. PETROVICI, „DIN AMINTIRILE UNUI FOST 
DREGĂTOR” , Editura Librăria „UNIVERSALĂ” 
ALCALAY&Co., colecţia Biblioteca pentru 
toţi,nr.1331, Bucureşti, 1934 

 
PREFAŢA

Nu sunt cele dintâiu amintiri pe care le 
înfăţişez publicului nostru cetitor, după cum nu sunt 
nici cele dintâiu pagini, cu alt caracter, decât acel al 
scrierilor mele profesionale. Plăcerea de-a povesti 
lucruri trăite, fără preocupări literare prea vizibile ca 
şi fără pedantismul filosofării pretenţioase - deşi din 
aceste povestiri nu pot lipsi cu totul nici grija literară, 
nici înserarea reflecţiunilor critice – m’au îmboldit 
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de timpuriu spre genul memorialistic şi al notelor 
de călătorie, în care am publicat succesiv Amintiri 
Universitare, Amintirile unui băiat de familie, 
Figuri dispărute etc. – iar de altă parte, Raite prin 
ţară, Impresii din Italia şi Peste hotare.

De data aceasta, în colecţia de faţă, ar fi vorba 
de unele amintiri „ministeriale”, de suvenire legate de 
cele două participări ale mele în guvernele din 1920-
1921 şi 1926-1927. Fireşte, din consemnarea celor 
înregistrate în ambele aceste perioade, aş putea să 
alcătuiesc o carte voluminoasă. Dar de-o-camdată 
nu este vorba să istovesc întreg depozitul aducerilor 
aminte şi să săvârşesc tot felul de premature 
indiscreţiuni. Am ales câteva întâmplări, care se pot 
povesti fără supărare şi care prin natura lor ţin cea 
mai mare parte atât de genul memorialistic cât şi de 
cel al călătoriilor. Pentru a da o notă mai multilaterală 
vremurilor evocate în aceste pagini am adăugat la 
finele broşurii, ce apare sub titlul „Din amintirile unui 
fost dregător” şi câteva însemnări de evenimente, 
făcute la timpul respectiv, în genul diferit al oratoriei.

Iunie 1933
AUTORUL

 Mănăstirea Agapia-începutul sec.XIX

Gheorghe Petraşcu, Natură statică cu borcan cu pensule, carafă și cărți
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EXPRESII CELEBRE

„FABULA LUI MENENIUS“

► Theodor PARAPIRU

În anul 509 î.e.n., revoluţia republicană 
înlătură pe tiranicul rege Tarquinius şi, după 
primul impuls al entuziasmului general, Roma 
devine scena unor înverşunate înfruntări politice 
şi sociale. Între patricieni şi plebei se dezvoltă, 
întâi mocnit, apoi deschis, un conflict cu germeni 
de război civil devastator. Oricum, lucrurile nu 
stăteau bine pentru romani: cetatea pierduse din 
teritoriile cucerite, înţelegerile de pace cu vecinii 
(latinii, sabinii) erau instabile, iar apariţia altor 
triburi invadatoare (equii, volscii) era iminentă; 
odioasa lege a împrumutului împarte pe romani în 
creditori şi datornici, adică între stăpâni şi sclavi, 
câtă vreme datornicul care nu plătea împrumutul 
la termen era declarat sclavul creditorului, acesta 
având drepturi discreţionare asupra lui.

În 495 î.e.n., plebeii obţin suspendarea 
arestărilor şi eliberarea datornicilor, ca să participe 
la război, dar victoria are gust amar: „Reîntorşi 
de pe câmpul de bătălie, pacea cucerită prin ei 
le‑a readus închisoarea şi lanţurile…” (Teodor 
Mommsen, Istoria romană, I, Tribunatul poporului 
şi decemvirii). În anul următor, după o altă victorie 
militară şi după un alt refuz al senatului, armata 
şi o mare parte a plebei se retrag pe o colină 
(Muntele Sacru) lângă oraş, între Tibru şi Anio, 
afirmându‑şi „intenţia de a fonda în acest loc, 
cel mai fertil al teritoriului roman, un nou oraş, al 
plebeilor.” (idem). Circumstanţele obligă părţile 
la negocieri. Senatul deleagă pe fostul consul 
Menenius Lanatus Agrippa, să‑i convingă pe 
nemulţumiţi şi pe revoltaţi să revină la condiţia lor, 
fapt respins cu hotărâre, până atunci.

Înţeleptul Menenius Agrippa povesteşte o 
pildă reprezentanţilor poporului.

Într‑un univers alegoric, părţile corpului s‑ar 
fi revoltat împotriva stomacului care beneficiază 
mereu singur de pe urma eforturilor celorlalte 
(mâini, gură, dinţi, limbă etc.) şi au hotărât să‑şi 

înceteze activitatea. Rezultatul este dezastruos: 
„Numai că voind să‑l înveţe minte pe stomac în 
felul acesta şi să‑l domine, rând pe rând, toate 
organele şi întregul corp au ajuns într‑o stare 
de slăbiciune îngrozitoare. Abia atunci şi‑au 
dat seama mădularele că slujba stomacului nu 
e fără însemnătate; că, dimpotrivă, stomacul 
îndeplineşte cele mai trebuincioase omului, fiindcă 
el hrăneşte toate organele în aceeaşi măsură în 
care şi el e hrănit de ele…” (Titus Livius, Ab urbe 
condita, De la fundarea Romei, I).

Sensibilizaţi de tâlcul istorioarei, plebeii 
devin receptivi la propunerile de împăcare, mai 
ales că, totodată, sunt aprobate măsurile de 
anulare a datoriilor celor închişi sau declaraţi 
sclavi şi că sunt obţinute drepturi de reprezentare 
în senat prin doi tribuni (tribuni plebis) şi prin doi 
edili (aediles) aleşi anual, primii bucurându‑se prin 
legea Iulia (492 î.e.n.) de prerogative speciale 
(„conducătorii şi îndrumătorii tuturor”, persoane 
inviolabile, „sacrosanti”, cu drept de veto când 
apără o cauză sau o persoană etc.) şi marcând 
nuanţat, ulterior, istoria îndelungată a Cetăţii 
Eterne.

Expresia „Fabula lui Menenius” 
este referinţă metaforică sugestivă pentru 
necesitatea de înţelegere a ideii de putere 
conferită de unitatea de atitudine şi de acţiune 
a tuturor partenerilor ce participă la realizarea 
ei, în perspectiva înfruntării unei primejdii 
comune, a primirii unor beneficii condiţionate 
ori a acceptării unei interdependenţe 
obligatorii, naturale, necesare.

„Fabulele lui Esop“ 

Existenţă incertă în secolul al VI‑lea, 
extinsă bibliografic pe cuprinsul altor zeci, sute 



Nr. 66, serie nouă (anul 16) 2022 pag. 58Tecuciul literar-artistic

de ani anteriori sau ulteriori, Esop acumulează 
evenimente, întâmplări, situaţii, prezenţe în 
spaţii diferite (Grecia, Orient, Egipt, Asiria…), în 
companii marcante (Solon – v. Înţelepciunea lui S., 
Thales – v. Teascurile lui T., Cresus – v. Bogăţiile 
lui C., Rugul lui C., contemporan iluzoriu cu fiica 
Rhodopis a faraonului Mikerinos…), ca identitate 
migrantă, probabil de tip colectiv, comprimată 
într‑o individualitate dominantă, ca şi în cazul lui 
Homer (v. Părinţii lui H.). Asiatic de origine (Frigia, 
Lidia, Ionia), Esop cutreieră lumea ca sclav, 
vizir, sol, călător etc., cunoscând‑o ca junglă 
sau rezervaţie în care se află toate exemplarele 
corespondente învestite în povestioarele ce îi 
sunt atribuite (358 de lucrări, după Demetrios din 
Phalaron, 350‑280 î.e.n.), Fabulele lui Esop, aşa 
cum consemnează Diogene Laertius, în Despre 
vieţile şi doctrinele filosofilor. Romanul vieţii lui 
Esop este o scriere târzie, în care un univers 
semilegendar plăsmuieşte un autor dintr‑un 
personaj căruia nu‑i găseşte alt loc în orizontul 
creaţiilor cărora îşi devotase talentul. În relatare, 
eroul este descris ca fiind monstruos de urât, „mai 
grozav decât toată grozăvia”, „peltic la limbă şi 
gângav”, dar „pre cât era de gros la trup şi gras, 
pre atâta era de iscusit la minte şi mare înţelept, 
gata spre tot răspunsul.” (Esopiia). Poate că prin 
sluţenia inventată a lui Esop era astfel consfinţit 
raportul dintre conţinutul istorisirilor cu făpturi 
personificate, aflate sub patimile şi slăbiciunile 
vieţii, şi lumina înţelepciunii din moralele finale, 
din tâlcuri, din sensuri, din învăţături. Fără a fi 
părintele speciei literare a fabulei, Esop (sau cel 
pe care îl numim astfel) este cel ce dă strălucirea 
consacrării pentru scurta naraţiune satirică de mai 
veche şi glorioasă carieră populară. Circulaţia 
orală frecventă a fabulelor era o realitate cu 
mult înainte de consemnarea sau de încadrarea 
lor literară. Asocierea caracterelor umane cu 
însuşirile predominante ale necuvântătoarelor, 
acţiunile spectaculoase, dinamice, imprimă vervă 
şi umor micilor povestiri, încununarea venind 
ulterior perioadei esopice, prin adăugarea unei 
morale concluzive, în măsură să evidenţieze 
pregnant neajunsurile, greşelile, defectele 
omeneşti etc., de la prostie, lăcomie, neomenie, 
cruzime, agresivitate, orgoliu, ipocrizie, minciună 
etc., la naivitate, credulitate, timiditate, supunere 
oarbă, ignoranţă, mediocritate, încăpăţânare etc. 
Animale (vulpea, cerbul, leul, jderul, şarpele, 

câinele, pisica, maimuţa, delfinul, lupul, măgarul, 
ursul, iepurele, calul…, 255 de lucrări cu astfel 
de personaje), păsări (şoimul, rândunica, uliul, 
vulturul, cocoşul, găina…), insecte (furnica, 
musca, albina…), plante (măslinul, trestia…, 
4 lucrări), zei (15 piese), oameni (76), obiecte 
diferite (8) participă la acţiuni proprii oamenilor, 
care se convertesc în experienţe moralizatoare 
semnificative uşor de sesizat şi de însuşit pentru 
remedierea aspectelor negative: „Aşa trebuie 
oamenii cei proşti: să‑şi cunoască pre mai‑marii 
lor, cum că sunt mai tari şi mai puternici.” (Cerbul 
– respectivul animal se sperie numai văzând un 
leu dormind); „Aşa şi oamenii cei vicleni: laudă pre 
cei mai proşti ca să‑i poată amăgi şi să le ia câte 
ceva, ce au. (Şi acesta este păcatul înşelăciunii).” 
(Corbul şi vulpea – măgulit, corbul pierde caşul, în 
mod stupid); „Aşa şi oamenii cei de nimic. Când 
văd că au putere cât de puţină de la cei mai mari, 
şi atuncea vor să sparie pre toţi oamenii carii 
sunt supt stăpânirea lor.” (Măgariul şi vulpea – 
măgarul îmbrăcat cu piele de leu vrea să sperie 
pe alte dobitoace); „Aşa sunt şi oamenii cei ce 
nu mulţumesc lui Dumnezeu de puţin. Pentru 
lăcomie, ei pierd şi ce au îndemână la mână.” 
(Găina cu ouăle de aur – un om îşi taie găina care 
face ouă de aur, gândind că va găsi mai mult aur) 
etc. Motivele fabulelor esopice au străbătut spaţiul 
şi timpul, răspândindu‑se în literaturile lumii, în 
veşminte moderne (structură, prozodie, conţinut), 
validate mereu de interesul şi de încântarea 
publicului doritor de învăţături simple, accesibile, 
pline de miez. Din universul creaţiei lui Esop au 
crescut nume mari de scriitori pe la popoarele 
pământului, de la anticul Phaedrus (?‑c.55 e.n.) 
la clasicii La Fontaine (1621‑1695), C.E.Lessing 
(1729‑1781), Ignacy Krasicki (1735‑1801), 
I.A.Krâlov (1769‑1844), Lev Tolstoi (1828‑1910), 
Gr.Alexandrescu (1814?‑1885) etc., până într‑o 
actualitate aglomerată, în continuă devenire. 
Expresia „Fabulele lui Esop” este referinţă 
metaforică majoră sau termen de comparaţie 
foarte sugestiv, pentru scurte povestiri alegorice, 
cu pronunţat conţinut moralizator, implicit sau 
explicit, relatat alert, în registru satiric, umoristic, 
vizând valorificarea unor experienţe pentru 
îndreptarea stărilor de lucruri situate sub semnul 
erorilor, al ispitelor, al defectelor omeneşti, al 
circumstanţelor solicitante.
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Prinţesa prozei feminine

Povestiri
► Cristina LUCA-PARAPIRU

Floarea și lingura de lemn

Era odată o lingură de lemn care săpa la 
rădăcina unei flori de o frumusețe fără seamăn. Și 
lingura s-a îndrăgostit de floare. 

Văzând prietenia dintre ele, stăpâna făcu 
lingura țăruș și o înfipse lângă floare. 

Și rămaseră pentru totdeauna împreună, 
discutând despre poezie, despre armonie și 
despre cărțile pe care oamenii din jur le citeau. 

Și, desigur, am încălecat pe-o șa și v-am 
spus povestea așa!

O istorioară cu păpuși

Elenuța Magdalena Stan, de pe strada 
Cireșului numărul 15, are foarte multe jucării, însă 
niciuna nu-i mai place în mod deosebit. Într-o zi, 
luă trei păpuși, cândva preferate, și se așeză pe 
iarbă:

- Azi, ne jucăm de-a școala! anunță ea. 
Nicio păpușă nu-i răspunse, că, de! Erau 

păpuși. Elenuța se încruntă la ele, dar fără nici un 
rezultat. „Hm! de ce să le mai spun, că doar eu 

sunt stăpâna lor!”. Se adresă unei păpuși dolofane 
și brunete, cu ochi verzi și buze palide:

- Carla, care este prima literă din alfabet? 
Păpușa tăcu mâlc. 
- Carla, te rog să vorbești! Insistă fetița. 
Degeaba. Furioasă, Elenuța strigă:
- Carla, vorbește!
Apoi își aminti că păpușa avea un buton pe 

burtică. Îl apăsă, iar Carla zise: „Mamă, spune-
mi o poveste!”. Elenuța o împinse deoparte și se 
întoarse spre o altă păpușă, sfrijită și blondă:
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- Suzi, spune-mi vocalele! 
Suzi nu rosti nicio vocală. 
- Hai, Suzi! exclamă Elenuța. 
Simțea că își pierde răbdarea. Deodată, 

observă pe brațul păpușii un buton. Îl apăsă și 
ceru:

- Suzi, spune-mi, te rog, vocalele! 
Păpușa repetă: „Suzi, spune-mi, te rog, 

vocalele!”. Elenuța se răsti:
- Ești obraznică! 
„Ești obraznică!”, repetă păpușa.
Elenuța o aruncă deoparte și se întoarse 

spre păpușa de cârpă cu care dormise de la trei 
ani. 

- Maria, care este prima vocală din alfabet? 
Maria nu răspunse. Elenuța căută febril 

vreun buton, vreun șnur, vreo fundă care să o facă 
activă pe Maria. Nu găsi nimic. Plânse de necaz. 

După o vreme, se liniști, gândindu-se că 
pesemne era timpul să-și facă alți prieteni. 

Lampadarul Jellfy și CD Playerul Ixop
(o poveste despre beneficiile deconectării 

aparatelor din casă)
	
A fost odată un lampadar, George, căruia 

mami îi spunea Jellfy. El era excelent la mate. Îi 
plăcea să rezolve exerciții și probleme dintre cele 
mai complicate. 

Însă Ixop, CD Playerul, râdea de el zicând 
că un lampadar nu poate să se priceapă la cifre. 

Ixop studia muzica, asculta melodii ziua 
întreagă și chiar compunea piese care i se păreau 
de succes. 

Exasperată de neînțelegerile lor, într-o zi, 
mami opri toate prizele și cearta dintre Jellfyși 
Ixop încetă brusc. 

Și au trăit fericiți mult și bine, până la 
următoarea conectare. 
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Ioan Slavici a fost al doilea din cei cinci copii 
ai Elenei (n. Borlea) și ai lui Slavu Slavici, meșter 
cojocar, care s-a ocupat și cu negustorii de tot felul. 
Mama sa era dintr-o familie de cărturari ardeleni. 
Slavici a învățat primele clase în satul natal, la școala 
de pe lângă biserică. În 1859 este trimis la Arad, 
unde repetă clasa a IV-a, iar din anul următor este 
elev la liceul maghiar. În 1865 
se transferă la Liceul Piarist din 
Timișoara, frecventând clasele 
a șasea și a șaptea. Examenele 
pentru clasa următoare le dă 
în particular, la Arad, deoarece 
între timp părinții sărăciseră, 
neputându-i asigura continuarea 
studiilor. După ce, trecând peste 
mari greutăți, își susține examenul 
de bacalaureat în august 1868, 
la Satu Mare, se înscrie la 
Facultatea de Drept a Universității 
din Budapesta și devine totodată 
membru al Societății Academice 
“Petru Maior”. Bolnav, își 
întrerupe studiile. Vara lui 1869 o 
petrece ca “scrietor” la notariatul 
din Cumlăuș, iar din toamnă 
frecventa Facultatea de Drept a 
Universității din Viena, efectuând 
concomitent și stagiul militar. Îl cunoaște acum pe 
Mihai Eminescu, de care se atașează printr-o strânsă 
prietenie și prin care va intra în legătură cu Iacob 
Negruzzi și cu societatea Junimea.1

Apariția Marei, așa cum constată și G. 
Călinescu, a trecut neobservată, aproape toată 
lumea având impresia că romanul e nereușit. 
Chiar mai târziu, când principiul selecției valorilor 
începuse să funcționeze, romanul este minimalizat. 
Gh. Adamescu, în Istoria literaturii române 
(1924), îl consideră o scriere ‘slabă”, din aceeași 
categorie cu Spiru Călin și Din bătrâni, iar Octav 
Botez apreciază că este “sub Viața la țară și Dan”. 
Pompiliu Constantinescu este și mai categoric: Mara 
e ‘o prolixă povestire melodramatică”, ‘cu caractere 
difuze, contradictorii”. Printre puțini, Nicolae Iorga, 

în Sămănătorul, atrage atenția asupra romanului lui 
Slavici. În 1947, Șerban Cioculescu făcea o apreciere 
pe cât de îndrăzneață (nimeni până atunci nu se 
exprimase așa de categoric), pe atît de adevărată: 
Mara este ‘cea mai expresivă operă epică apărută 
între 1880-1900, ba chiar... cel mai bun roman al 
nostru înainte de Ion”. (Curs de istoria literaturii 

române moderne, partea a II-a, 
Iași, 1947, p. 51)2

Mediul romanului se 
situează în zona de interferență 
dintre sat și oraș, într-un târg 
ardelenesc de pe valea liniștită a 
Mureșului, la Radna, lângă Lipova 
și destul de aproape de Arad. De 
altfel, o parte din întâmplări se 
petrec la Lipova, o parte la Arad, 
ba chiar la Viena. Ocupațiile 
oamenilor nu sunt cele ale unor 
țărani. Mara e precupeață, Hubăr 
e măcelar, Bocioacă cojocar, 
cei tineri vor urma aceleași 
ocupații. Nici psihologia lor nu 
e a unor țărani, ea se apropie 
mai degrabă de cea a păturilor 
meșteșugărești, în atingere cu 
relațiile noi, capitaliste, dar fără 
ca acestea să-i dezumanizeze.3

Peisajul social evocat în roman e bogat și variat, 
încât ideea de frescă se impune. El se umple cu imagini 
caracteristice, adesea pitorești, ale unor manifestări 
colective, între care târgul de toamnă, culesul 
viilor, cu obiceiurile specifice Podgoriei Aradului, 
procesiunile religioase, momentele ceremoniale din 
viața breslelor, “verboncul” (recrutarea). Situată la 
periferia Imperiului Habsburgic, lumea din Mara, în 
care românii sunt amestecați cu germanii, maghiarii 
cu sârbii, recepționează undele frământărilor politice 
din perioada postrevoluționară, care nu reușesc 
totuși să tulbure conviețuirea relativ pașnică a 
diverselor etnii sau confesiuni. În același timp, 
scriitorul prezintă viața câtorva familii, ca principale 
celule a organismului social, decupând scene din 
existența cotidiană, cu armonia ce domnește în casa 

ESEU

Ioan Slavici - ipostazele realismului 
moralizator

► Lucian IONIŢĂ
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cojocarului sârb Sava Claici, unde calfele și ucenicii 
sunt considerați membri de familie, cu stinghereala 
ce apare în casa Marei, ca urmare a unui început 
de înstrăinare a copiilor de mama lor, cu dușmănia 
ce mocnește în familia măcelarului neamț Hubăr, 
vinovat de a fi călcat sfințenia relațiilor conjugale.4

Pentru Tudor Vianu “Ion Slavici introduce 
oralitatea populară în scrierile sale înaintea lui 
Creangă. Lui Slavici, însă, îi lipsește jovialitatea 
și verva lui Creangă. El întrebuințează de altfel 
oralitatea populară nu ca un mijloc permanent al 
manifestării sale, ci ca un instrument în vederea 
picturii mediului rural. Ceea ce apare nou și fără 
asemănare în epoca începuturilor lui este analiza 
psihologică pe care Slavici o practică într-un limbaj 
abstract. Cu aceste mijloace sărace izbutește Slavici 
să dea personagiilor lui o viață interioară, surprinsă 
într-o adâncime care nu-l ispitise niciodată pe 
Creangă. Povestitorul vedea oamenii lui dinlăuntru, 
în sentimentele sau în crizele lor morale, ba chiar în 
procesele lor intelectuale.”5

Dacă celelalte romane ale lui Slavici sunt fără 
valoare, Mara trebuie considerată prima capodoperă 
a genului la noi. De la N. Iorga, care a crezut că 
titlul potrivit ar fi fost Copiii Marei, la Magdalena 
Popescu (“De ce Mara? Personajul, central ca 
frecvență a aparițiilor și intensitatea a preocupărilor, 
este Persida”), mulți comentatori au părut mirați de 
titlu. În realitate, romanul este cu adevărat romanul 
Marei, Persida însăși nefiind decât o Mară juvenilă, 
pe cale de a lua, cu vârsta, obiceiurile și înfățișarea 
mamei sale, ca și Națl pe ale lui Bârzovanu. În afara 
lor, puține mai sunt personajele individualizate. 
Personajele secundare sunt toate tipuri, alcătuind 
fundalul: Hubăr și Hubăroaia, maica Aegidia, 
Codreanu, Marta, Bocioacă și ceilalți. Bandi e un 
“caz”, o exemplificare naturalistă a glasului sângelui, 
crima lui din final mai mult stricând cărții.6

Mara este personajul care realizează ceea ce 
n-a izbutit Ghiță: împăcarea dublei condiții a omului, 
istorică și etică. Mara se integrează cuminte, evitând 
excesul și aventura, în cotidianul noii istorii sociale. 
Locul ei de muncă, podul peste Mureș, între oraș și 
hinterlandul rural, e un topos catacterizant nu numai 
pentru eroină, ci și pentru ansamblul lumii slaviciene. 
Ca și Popa Tanda sau Spiru Călin, Mara reușește 
să se adapteze mediului burghez fără a rupe pactul 
cu valorile tradiționale, cu orizontul umanului. Ea 
posedă știința înnăscută de a trăi pentru viitor.7

Niciodată un fenomen psihic nu e analizat 
de Slavici doar pentru valoare lui de existență; el 
trebuie apreciat în funcție de valoare sa într-un 
sistem soteriologic, de semnificația lui în raport cu 
un principiu mai înalt de ordonare a vieții omenești. 
În nuvele, Slavici experimenta de obicei deruta sau 
dezintegrarea unui caracter, ținut sub asaltul unei 

pasiuni adusă la starea ei limită. Aici, dimpotrivă, 
el descrie acțiunea formativă a pasiunii, vazută ca 
probă necesară în fortificarea unui caracter. Iubirea 
nu e decât o fază, incipientă, dar determinantă pentru 
cele ulterioare ale construirii unui destin. Persida 
e cel mai complet dintre caracterele descrise de 
Slavici, pentru că personajul se arată avizat asupra 
formării lui, prin educație morală și religioasă, și prin 
deprinderea, consecutivă, de a se analiza, înțelege 
și evalua. Până acum, personajele lui Slavici erau 
cel puțin inocente în materie de cazuistică, procesul 
lor sufletesc era unul de camuflare, mai mult sau 
mai puțin conștientă, a adevărului despre ele însele. 
Instinctul autoconservării diminua capacitatea de 
înțelegere și abstinență. Exemplificările dure ale lui 
Slavici – căci nuvele sunt niște exemple – mergeau 
în sensul unei negativități prohibitive. Ele arătau 
ceea ce nu trebuie făcut, interzicând de fapt, prin 
literatura avertizantă, orice contact cu răul, pentru a 
preîntâmpina catastrofa morală.8

G. Călinescu a făcut remarca, exemplificând 
prin Popa Tanda, deși faptul este mult mai clar în 
Mara, că “împrumutând graiul eroilor, scriitorul 
deschide nuvelele printr-un fel de acord stilistic”. Cine 
vorbește totuși în roman? Vorbitorul necunoscut, care 
o căinează pe săraca văduvă cu doi copii, sărăcuții 
de ei, folosește înseși cuvintele Marei, lucru de care 
ne dăm seama ceva mai departe, când o auzim 
vorbind pe vajnica femeie. Dar ar fi prea simplu să 
tragem de aici concluzia că naratorul este Mara 
însăși, cum ne-ar putea îndritui stilul indirect liber al 
cărui adevărat creator la noi este Slavici. Naratorul 
nu este totuși Mara, dovadă că foarte curând el ia 
distanță față de văicărelile femeii, dezvăluindu-i 
adevărata situație materială, și încă pe un ton ironic. 
Acest joc între identificare și distanță conduce la 
o caracterizare a protagonistei de o complexitate 
și finețe nemaiîntâlnite în proza noastră. O dată o 
vedem pe Mara așa cum își apare sieși, altă dată, 
așa cum le apare celorlalți. Perspectiva exterioară, 
obștească este etică, perspectiva interioară, 
individuală, este psihologică. Aceeași “gură a satului” 
din nuvele apreciază ceea ce insul face ca urmare a 
impulsurilor sale subiective.9

Romanul dragostei cu năbădăi dintre Persida 
și Națl este el însuși prins, ca într-o ramă, între 
patima, obișnuită la tineri în toată proza lui Slavici, 
și presiunea comunității. Tinerele fete sunt mereu 
variante de Simina (Persida ia cu vârsta apucăturile 
Marei), iar bărbații variante de Iorgovan (și Națl 
e fiu de oameni cu stare, nesigur pe dorințele lui). 
Cunoștința dintre Persida și Națl, când cu geamul 
spart de la mănăstire, întâlnirile lor, până se 
hotărăsc să fugă, sunt printre cele mai frumoase 
tablouri ale iubirii incipiente. În fond, romanul poate 
fi socotit un studiu pe viu al mecanismelor care 
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reglează comportamentul indivizilor în comunități 
restrânse, deși foarte compozite etnic și, la origine, 
țărănești, care au început să se deschidă spre 
forme burgheze de economie, rămânând însă cu 
mentalități conservatoare. Deosebirea de satul din 
nuvele nu este atât de mare precum pare. În 1848, 
când se petrece acțiunea din Mara, Zlatna, Lipova și 
celelalte așezări din câmpia Mureșului nu mai erau 
demult locuite exclusiv de agricultori. Și în nuvele, 
meșteșugurile își făceau apariția, ca și negustoria.10

Redăm pe scurt o sistematizare a antroplogiei 
și cosmologiei prozei lui Slavici, propusă de 
Magdalena Popescu: 

1) Omul normal trăiește la nivelul obișnuințelor, 
legilor scrise și nescrise ale socialului. Conștiința 
lui se abandonează unor stereotipii comode, care 
ierarhizează automatic importanța, urgența și 
valoarea solicitărilor... Schema completă a izotopiilor 
pe care le pot ocupa ceilalți prin relație cu individul 
conflictual e conținută în Mara: obiectul dorinței 
(Hubărnațl), modelul de comportament deziderativ 
față de dorință (Mara), modelul negativ (Marta), 
interzicerea dorinței (maica Aegidia), stimularea ei 
(Burdea), varianta legitimă dar mediocră (Codreanu). 
Deoarece caracterul inteligibil, înțeles ca forță vitală, 
reprezintă fatalitatea omului, ceilalți, capabili să-l 
aducă la starea de actualizare acută, nu sunt infernul 
nostru, cum s-a spus, ci destinul nostru. Ceilalți ne 
stăpânesc prin “slăbiciunile noastre”.11

2) Forma conflictului e determinată de 
obiectul dorinței. Acesta poate fi: o valoare materială 
care, acumulată, dă un sentimente de securitate 
sentimentului de autoconservare (banul), posesia 
unei ființe (iubirea), imaginea proprie reflectată în 
ceilalți. Toate aceste tensiuni exprimă însă aceeași 
dependență față de celălalt, care trebuie evitat, 
însușit sau dominat. Excesele aferente se vor numi: 
egoism, patimă, vanitate-orgoliu. Virtuțile corelative 
și recomandate explicit de textele lui Slavici vor fi: 
altruism, abstinență, umilință. Între aceste două 
serii se interpun însă alte două coordonate, care 
vor valoriza personajele în chip diferit. Prima este 
energia, adică aptitudinea unui personaj de a se 
identifica până la capăt sau de a reprima până la 
capăt tensiunea cea mai puternică a ființei sale. În 
funcție de ea, personajele se împart în:

Puternice: Lică, Pintea, Simina, Șofron, 
Persida, Mara.

Slabe: Ghiță, Ana, Iorgovan, Busuioc, Pupăză, 
Națl, Hubăr, Marta.

A doua coordonată e capacitatea de 
autocunoaștere a individului și în funcție de ea 
personajele se împart în:

Cunoscătoare: Lică, Ghiță, Simina, Iorgovan, 
Busuioc, Persida, Națl, Hubăr.

Inocente (ignorante): Ana, Șofron, Pupăză, 
Mara, Marta. Seriile, după cum se vede, nu coincid, 
și dacă grupăm personajele într-un tablou sinoptic, 
îmbinând cele două coordonate, vom obține 
următoarea configurație:

Conștiință activă: slab (Ghiță, Iorgovan, 
Busuioc, Națl, Anton Hubăr); energic (Lică, Simina, 
Persida)

Conștiință pasivă: energic(Pintea, Șofron, 
Mara); slab (Ana, Pupăză, Marta)

În partea mediană a tabloului s-au grupat 
personajele validate de proza lui Slavici. Acestea 
sunt fie energice și cunoscătoare (Simina, 
Persida, Lică) – modele normative, fie energice și 
necunoscătoare (Pintea, Șofron, Mara) – modele 
deziderative. Personajele slabe cad fie ca vinovați 
tragici prin cunoașterea unui conflict de motivații pe 
care nu-l pot domina (Ghiță.Iorgovan), fie ca victime 
inocente și melodramatice ale unei forțe anulante, pe 
care nu o pot stăpâni nici prin cunoaștere, nici prin 
energie. Conflictul la Slavici e între a vrea (ca formă 
pură a tensiunii vitale) și a putea (care înseamnă 
deopotrivă putință și acord, deci cunoaștere a normei 
interdictive).12

3) Tensiunea conflictului de motivații parcurge 
un drum interior propriu, exprimându-se, odată 
declanșată, ca pură autonomie. Am văzut caracterul 
quasi-autonom al dinamicii iubirii în Pădureanca. În 
Mara, sentimentul are de asemenea faze lente de 
sedimentare și acumulare, datorite liberului joc al 
tensiunilor divergente în absența partenerului.

4) Izbucnind la răstimpuri din acest sediu 
intim, tensiunea se manifestă ca o exterioritate, în 
momentele de paroxism, reprezentând tot atâtea 
tentative ale personajului de a câștiga un acord, 
o alianță, o verificare sau o infirmare din partea 
celuilalt. Când nu se mai poate conține personajul 
lansează apeluri către alții. Sintaxa narativă a 
prozelor lui Slavici nu poate fi înțeleasă decât ca 
drum sinuos al unui individ care parcurge cercul 
tuturor ipostazelor sale obiectivate în alții pentru a 
se întoarce din nou la sine. Cârciumarul din Moara 
cu noroc tentează apropierea de Lică, Ana, Pintea, 
în variante repetate. Simina din Pădureanca trece pe 
la Iorgovan, Șofron, Neacșu, popa Furtună. Persida, 
personajul cel mai agitat în acest sens, îi solicită pe 
Mara, maica Aegidia, Codreanu, Națl, din nou Mara 
și maica Aegidia, Națl, Burdea, Trică).13

5) Tentativa de a constitui o alianță este de fapt 
stabilirea (rezolvată sau eșuată) a unei comunicări. 
Comunicarea cu celălalt nu e convorbire sau discurs 
monologic, ci confesiune și confruntare.

6) Relația de doi care apare insistent și cu 
cea mai mare frecvență este părinți-copii. Slavici 
o dezvoltă în toate distribuțiile posibile: tată-fiu 
(Busuioc-Iorgovan, Anton Hubăr-Hubărnațl, , 
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mamă-fiică (bătrâna-Ana, Mara-Persida), tată-
fiică (Neacșu-Simina), mamă-fiu (Iorgovan-Marta, 
Hubărnațl-Hubăroaia).14

Dintre toate nuvele lui Slavici, Pădureanca 
s-a bucurat de cel mai mare succes, după Moara 
cu noroc, pe baza ei făcându-se și un film destul 
de bun. Nuvela conține, fără îndoială, una dintre 
cele mai tragice povești de dragoste din literatura 
noastră, chiar dacă autorul o lungește peste măsură 
și dacă, mai ales, nu-și motivează cum trebuie 
personajul principal, pe Iorgovan, flăcău indecis de 
a o lua de nevastă pe Simina, pădureanca, pe care 
totuși o iubește pătimaș. Motivul nu apare niciodată 
clar în nuvelă. El nu poate fi sărăcia fetei. Niciodată 
la Slavici un astfel de motiv n-a împiedicat căsătoria. 
Hărnicia și curățenia sufletească au compensat, de 
obicei, deosebirea de avere. În niciuna din nuvelele 
anterioare nu s-a pus problema mezalianței, chiar 
dacă Busuioc, tatăl lui Iorgovan, ca și Mihu, tatăl 
Martei din Gura satului, nu pare bucuros să-și vadă 
fiul însurat cu Simina. Nu se opune totuși până la 
capăt și, dacă Iorgovan ar fi vrut, căsătoria s-ar fi 
făcut.15

Un personaj extraordinar e Simina, deșteaptă 
și frumoasă, iubindu-l pe Iorgovan, foarte tranșantă 
în relația ei, ca puține fete de 18 ani de la țară din 
proza românească. Problema lui Slavici, aici ca și în 
precedentele nuvele, este aceea a pasiunii care pune 
în primejdie ordinea unei lumi de oameni cuminți și 
cinstiți, în care tatăl este cel care hotărăște pentru 
întregul clan, iar angajamentele luate trebuie cu 
orice preț ținute. Singurul element capabil să tulbure 
această civilizație cermonioasă până la birocrație 
este iubirea pătimașă. În nuvele de până acum, 
acesta este elementul comun: toate descriu iubiri pe 
viață și pe moarte. Diferența este că în Pădureanca 
lipsește happy-end-ul din Scormon, La crucea din 
sat sau Gura Satului. Iorgovan nu e capabil nici s-o 
ceară pe Simina de nevastă, nici s-o știe a altuia. 
Se sinucide la urmă din slăbiciune. Ceea ce face 
din Pădureanca o poveste tragică, din nou spre 
deosebire de celelalte, este că nu există în ea două 
cupluri în stare să se acomodeze. În Pădureanca 
avem un trio: iubită de Șofron, cel de treabă și care 
știe ce vrea, Simina îl iubește pe Iorgovan, care nu 
știe niciodată ce vrea și nici de treabă nu este. Astfel 
de situații corneliene n-au niciodată soluție fericită. 
În ciuda nelimpezirii psihologice, nuvela e puternică 
și are multe pagini memorabile, începând chiar cu 
drumul la munte a lui Iorgovan, în căutare de oameni 
pentru seceriș, în fond din dorința, care nici lui nu-i 
este clară, de a o revedea pe frumoasa pădureancă, 
ori sfârșind cu sinuciderea protagonistului, de o 
extraordinară ambiguitate a gesturilor și vorbelor 
menite, parcă, să-i mascheze intenția.16

La crucea din sat este o idilă, specie de 
surprinzătoare vitalitate în secolul al XIX-lea, 
când romantismul o preia din literatura galantă a 
rococoului ocazional și omagial, pentru a face din 
ea un termen de contrast față de realitatea coruptă. 
Iubirea rurală trebuie să demonstreze fie puritatea 
și tăria unui sentiment cantonat într-una din ultimele 
zone în care alterarea moravurilor n-a pătruns încă, 
hotărâtoare aici rămânând meritul și intensitatea 
afectului, fie modul în care și acest ultim bastion al 
autenticității va fi adulterat prin contactul cu orașul 
burghez. Personajele sunt distribuite de regulă în 
două planuri: al iubirii și al opoziției la ea, sursa 
generatoare de conflict în diverse variante fiind 
tocami contrapunerea lor. Aceste două planuri există 
și la Slavici și o percepție critică, preorientată de 
generalitatea convenției, a interpretat de foarte multe 
ori nuvela ca ilustrare a eternei teme: un pretendent 
sărac înfrânge aversiunea unor părinți bogați și obține 
consimțământul unei fericite căsătorii. Lucrurile nu 
stau însă așa. Slavici își împarte pesonajele în două 
planuri, bătrâni și tineri, dezvoltă în interiorul fiecărui 
plan un conflict propriu, pentru a le reunifica în final 
prntr-o ingenioasă intersectare. Numai la sfârșit 
și doar pentru o clipă apare și se rezolvă spontan 
conflictul obișnuit al idilei (între tineri și bătrâni).17

În La crucea din sat dragostea reconciliază 
totul. Tinerii se întâlnesc la crucea satului, 
părinții acceptă căsătoria lor fără dificultăți, nu se 
cramponează aproape deloc de starea materială. În 
fond, La crucea din sat e o idilă, scriitorul scoate în 
relief dragostea sinceră și curată a celor doi tineri, 
pentru care în afară de glasul iubirii nu mai există 
altceva. Aceeași candoare și sănătate sufletească de 
influență gessneriană respiră și dintr-o altă povestire, 
apărută în același timp cu Popa Tanda. Este vorba de 
Scormon, pe care N. Iorga o consideră “cea mai bună 
povestire de imaginație ce se scrisese în românește”. 
Titlul este dat după numele câinelui Scormon, care 
are un rol principal, ilustrând legătura de viață dintre 
om și animal, așa de proprie societăților pastorale, 
exprimată în folclorul nostru prin balada Dolca.18

În partea a doua a povestirii, tinerii se 
reîntâlnesc, tot Scormon fiind cel care întâmpină fata, 
în drumul ei spre locuința din munte a ciobanului. 
Slavici dovedește o bună cunoaștere a psihologiei 
oamenilor simpli, pasionați, dar timizi, cu un mare 
fond de sensibilitate, cu o inefabilă delicatețe și 
discreție, semn al frumuseții sufletești. Când Sanda 
și Pascu se reîntâlnesc, după trei ani, nu izbucnesc 
în mărturisiri, vorbesc ocolit, discută despre lucruri 
care par indiferente față de sentimentele de care sunt 
cuprinși, dar care, de fapt, îi apropie. Ca și Dafnis 
și Chloe, care, neîndrăznind să-și mărturisească 
dragostea, vorbesc despre capre, câini, despre Pan 
și nimfe. Asemenea eroilor lui Longos, simbol al 
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purității pastorale, Pascu și Sanda par a începe ei, 
pentru întâia oară în lume, dragostea. Cadrul natural 
în care se desfășoară idila sugerează aceeași 
sănătate și prospețime. Slavici n-a fost un pastelist, 
un poet al naturii, în general e foarte parcimonios 
cu descrierile de natură, prezente numai pentru 
sugerarea mediului întâmplărilor, niciodată în sine. 
Deși de foarte reduse proporții, nuvela emoționează, 
iar finalul îi dă o coloratură duioasă, de un mișcător 
lirism.19

Se știe că variante ale basmelor lui Slavici se 
pot întâlni nu numai în Ardeal, nu numai în provincii 
românești, ci și în alte ținuturi, unele chiar foarte 
depărtate. Astfel, Florița din codru este cunoscut 
în Muntenia sub varianta Năramza, în Moldova 
sub numele de Cine-i mai frumoasă, iar o variantă 
transilvăneană poartă numele de Mama cea rea. 
În Ungaria, acest motiv apare în basmul Cea mai 
frumoasă femeie din lume, în Albania, în Fatima, în 
Sicilia, în Frumoasa Ana, în Portugalia, în Regina 
vanitoasă, în Germania și Rusia, în Alba ca Zăpada. 
Slavici păstrează, în general, compoziția populară 
a basmului, tehnica acumulării de fapte, reconstiuie 
în amănunt episoadele și mai ales tiplogia 
tradițională. Petre, din Zâna Zorilor este, ca și Harap 
Alb, generos, viteaz, nu se descurajează în fața 
piedicilor de neînchipuit pe care le întâmpină. Florița 
întruchipează virtutea și bunătatea feciorelnică, ea 
este un adevărat duh al binelui, care moralizează, 
prin frumusețea și puritatea ei, până și umanitatea 
cea mai de jos. Tâlhari înfricoșători devin, datorită ei, 
îndoișători de umani.20

Ideal ar fi fost ca în urma lui Slavici să fi rămas 
doar cele 9-10 titluri aproape perfecte și amintirea 
unei vieți exemplare prin claritate și consecvență 
bine înțeleasă. N-a fost așa! Dar lăsând deoparte 
faptul că maculatura a împiedicat buna receptare a 
capodoperelor, frânând o vreme posibilul lor efect 
de înrâurire asupra posterității literare, că actele de 
la sfârșitul vieții scriitorului au agitat steril atmosfera 
publică ce trebuia să rămână unitară într-un moment 
de mare încercare a națiunii, lăsând la o parte 
toate acestea sau luându-le pe toate împreună, nu 
ne vorbește Slavici mai adânc, tocmai prin acest 
amestec de măreție și mediocritate, despre condiția 
omului? El, râvnind a fi excepțional, dar ispitit de 
comoda rutină, dorind confirmarea prin ceilalți, 
dar visând la tihna unei vieți absolvită de orice 
implicare a celuilalt, curajos până la sacrificiu, dar 
și capabil de neînțelese lașități, deopotrivă generos 
și meschin, eroic în egală măsură din altruism, dar 
și din vanitate, orgolios până la neîndurare și umil 
până la desființarea de sine, el, alesul și anonimul, 
stârnindu-ne de atâtea ori reprobarea și admirația, 
antipatia și compasiunea, iritarea și înțelegerea – nu 

ne este el oare atât de asemănător nouă, cititorilor – 
semenii săi, frații săi?21
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ESEU

AMINTIREA DOINEI (3)
(Text postum)

► Grigore RACARIU

Moș Neculai Asavetei

Despre străbunica Ilinca acum nu mai vorbea 
nimeni. Pe drumul cel mare, din fața casei treceau 
cârduri de mașini grele cu soldați și multe tunuri agățate 
de mașini. Acei soldați, erau nemți, spunea Mama. Trăia 
și în Doina un neamț, era zidar și sobar, se pricepea si 
la alte meșteșuguri. Se numea Carol. Curios era faptul 
că nevasta lui vorbea rusește și o chema Roza, era 
rusoaică sau poate numai basarabeancă. Stabiliți în 
Doina între cele două războaie mondiale erau probabil 
descendenți din așa numiții „Bassarabiendeutsche”, 
adică germani basarabeni, a căror istorie începe 
cu Ecaterina cea Mare, care pe la 1763 a populat 
stepele pustii din nordul Mării Negre cu zeci de mii 
de coloniști germani. Evenimentele complicate care 
au avut loc începând cu Revoluția din Octombrie 
au adus zile tragice pentru acești oameni, deveniți 
cu timpul” intruși” și ajungând să-și caute salvarea, 
refugiindu-se în țările din jur. Această insolită familie a 
fost o binecuvântare pentru Doina, căci cei doi soți au 
devenit buni tălmaci pentru doineni în vremurile grele 
care au urmat. Nemții se opreau adesea și cumpărau 
unele lucruri, aduse special pentru ei la prăvălie de 
Bunicul. Puiu le asculta vorbirea răstită și nu înțelegea 
cum pot avea niște cizme așa de lustruite. Unii dintre 
ei îl luau în brațe, pesemne că aveau și ei copii acasă, 
și îi vorbeau nemțește. Mama, căreia Puiu începuse 
să-i spună Mămica, înțelegea acele vorbe. Învățase 
binișor germană de la tatăl ei, Bunicul de la Conțești, 
care fusese prizonier la nemți, doi ani, în celălalt mare 
război. De fapt vecinul, Carol, pe care bunicul îl plătea 
să vină repede la cârciumă când vedea că se opresc 
aici mașini nemțești, traducea pe larg. De obicei 
întrebau unde este Tata. Puiu era școlit de Mama și 
dădea prompt răspunsul aducător de ciocolată. „Tăticul 
este la război să-i bată pe ruși!” 

Carol si Roza, cea mereu de rachiu veselă, se 
aciuaseră peste drum de casa lui Puiu, în fosta locuință 
a învățătorilor Butnaru, retrași la pensie în București. 
Casa lui Puiu era casă cu multe odăi, la șoseaua cea 
mare și la răscruce de drumuri. Aici Bunicul Grigore a 
ridicat casă încăpătoare pentru cei doisprezece copiii 
pe care i-a adus pe lume Casandra, puișorul de femeie 
cu părul blond și ochii verzi ca luncile primăverii. S-au 

cunoscut de Duminica Mare, la început de secol, în 
bâlciul anual din Piatra Neamț. „Mi-am luat muiere de la 
Panaramă”, glumea Bunicul. Din cei doisprezece copiii 
ai lor, au trăit trei băieți și șase fete, toți la casele lor 
acum, în Doina și în satele apropiate, în Piatra sau în 
orașe mai depărtate. În ograda cea mare, printre multe 
acareturi se mai afla încă și casa bătrânească, ridicată 
de străbunica Saveta, după războiul cel Sfânt cu turcii. 
În războiul acela purtat într-o țară străină peste Dunăre 
a luptat ca dorobanț, poreclit curcan, și străbunicul 
Gheorghe care s-a întors acasă decorat, dar invalid și 
cu sănătatea șubrezită care l-a răpus repede.

Străbunicii lui Puiu, dinspre tata, au venit in 
Doina din satul Rediu, din Câmpul lui Dragoș, undeva 
între Bistrița, Nechit și Tazlău. Au primit pământ pentru 
casă și grădină la 1879, tocmai aici, în moșia Girovului, 
căci acolo, la munte, erau numai dealuri de piatră, 
brăzdate de pâraie limpezi si zgomotoase.

„- Aici, tare demult erau păduri întinse de fag și 
stejar. Pe malurile Cracăului erau sate vechi închinate 
de Alexandru cel Bun Mănăstirii Bistrița. Și acolo 
unde este stâna voastră, pe locul căruia noi îi zicem 
„În Călimani”, o fost demult un sat cu moară la apa 
Cracăului, iar între Dănești și Girov, mai sus de conacul 
„Teodoreanului”, au fost Avereștii”. Așa povestea Moș 
Neculai Asavetei, frate cu bunicul Grigore.

Puiu îndrăgea mult acea frumoasă mănăstire 
căci împreună cu Mama și bunica cea blondă, 
Casandra, mergeau în fiecare an la Mănăstirea Bistrița 
de hramul sfântului lăcaș, încă din ajunul sfintei 
sărbători, numită Sântămăria Mare sau Adormirea 
Maicii Domnului. Acolo Mama l-a învățat ca după ce 
se închina și trecea pe sub icoana făcătoare de minuni 
a Sfintei Ana să nu uite și să aprindă întotdeauna o 
lumânare și la mormântul lui Alexandru cel Bun, 
bunicul lui Ștefan cel Mare, Gloria Moldovei. Puiu nu 
înțelegea ce se petrecea în acele clipe, căci i se părea 
că o forță tainică îl ridică și-l face să plutească printre 
chipurile acelea de sfinți de pe păreții înnegriți de fumul 
lumânărilor și neteziți de tăria rugăciunilor, rostite aici 
vreme de sute de ani și încheiate întotdeauna cu 
„Facă-se voia ta, Doamne! Amin”.

Asta o știa de la bunica cea bătrână, Ilinca, 
plecată acum și ea în lumea celor din icoane. 
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Străbunica Saveta venise in Doina, cu mulți ani 
in urmă, împreună cu patru băieți: Simion, Grigore, 
Neculai și Constantin. În sat toată lumea le zicea 
Asavetei, după mama lor. Numele lor de familie era 
însă Racariu, nume care s-ar trage de la meșteșugul 
lor de a prinde raci. Moș Neculai punea la îndoială 
o asemenea deslușire, zicând: „Racii cresc în bălți. 
De unde raci acolo în pâraiele repezi și limpezi?” 
Întrebarea retorică o însoțea cu un suspin, aducându-
și aminte de frumusețea locurilor unde se născuse el. 
Apoi continua pe un ton misterios: „Moș Iftimie, frate 
cu bunicul nostru, zicea că ai noștri stăpâneau leacuri 
și descântece pentru boala de rac (cancer), moștenite 
din vechi si cunoscute de pădureni, dar uitate azi”.

Moș Neculai știa și o mulțime de lucruri din 
trecutul satului. Poate le știau și alți bătrâni, dar numai 
el era blând și prietenos cu copiii. Fusese și el încercat 
de viață și era scârbit de câtă militărie îndurase. 
Apoi încercările vieții îi lăsaseră sechele, căci vorbea 
fornăit, pe nas. Acum ieșea zilnic la imaș cu două vaci 
frumoase pe care le păștea legate de coarne cu o 
singură funie: o vacă înainte și una în spate, iar el la 
mijloc. Vacile îl ascultau si nu se atingeau de semănături 
când le mărginea prin capăt de ogoare. Puiu și ceilalți 
copii strângeau grămezi întregi de buruieni pentru 
vacile moșului, care se lăsa păcălit, deși plătea cinstit, 
istorisindu-le câte și mai câte. Uneori le dădea și fel 
de fel de sfaturi, dar atunci își pierdea din farmec. În 
zilele când Puiu reușea să se lipească la ciotca de 
plozi pe care îi ocrotea moșul, se întorcea acasă cu o 
sumedenie de întrebări cu care le făcea capul calendar 
celor pe care îi prindea. Preferată era Bunica, sigura 
care îl înțelegea, deși trebuia să-i plătească și ei: ba cu 
o traistă de frunze de agud pentru viermii de mătase pe 
care ea îi creștea, ba cu niște bureți de nuc, mâncarea 
ei preferată, ba cu-o mână de boișteni de la Cracău, 
din care ea știa să scoată două trei feluri de bucate „de 
pește, mămăliga prăpădește”.

Pe Bunicul Grigore, Puiu nu cuteza să-l întrebe 
asemenea nimicuri. Cu mustățile lui uriașe și ochii 
mereu scânteind de gânduri și griji, Bunicul îi tăia 
repede avântul: „Ia, nu te mai alinta! Decât sa bați cât-i 
ziulica prundul Cracăului, mai degrabă ai lua în primire 
„nieii”, pe care o să-i înțărcam peste vreo săptămână, 
două”.

Lui Puiu îi plăcea să asculte povestirile lui Moș 
Neculai despre o mulțime de lucruri și întâmplări de 
care își aducea moșul aminte din tinerețile și chiar 
din copilăria lui. Dar cel mai mult lui Puiu îi plăcea să 
vadă el direct lumea. Era sigur că îi rămân mai mult 
în minte lucrurile văzute decât cele auzite. Când se 
mira de anumite fapte îi toca cu întrebări pe cei mari, 
care erau tare grăbiți chiar când stăteau degeaba. Pe 
unii îi bănuia totuși că se prefăceau că sunt grăbiți, 
pentru că nu aveau curajul să recunoască cinstit că 
nu știu să răspundă. Observase asta încă de pe când 
vorba lui cea mai folosită era „de ce? „ Pe atunci el 
juca necinstit, căci observase că astfel îi poate „agăța” 

pe cei mari să stea de vorbă cu el. În ultimul timp era 
curios să știe ce este cu movila aceea pe care o vedea 
tot timpul, departe spre răsărit, de pe imașul pe care își 
păștea el „turmulița„ de „nei” pe care o luase în primire, 
căci peste hotărârea Bunicului nu trecea nimeni. Toți 
pe care îi întreba răspundeau scurt și răstit: „i-o movilă 
acolo pe vârful dealului Mărginenilor, ce-ți pasă, mai 
bine ai grijă de cârlani că se duc în popușoi”. Asta 
vedea și el peste Cracău, dincolo de satul Dochia, pe 
culmea dealului în locul de unde vara răsărea soarele. 
A fost de-a dreptul fericit când Moș Neculai i-a spus 
o poveste nemaipomenită despre acea movilă, știind 
chiar că se cheamă Movila Iucașului și că a fost 
ridicată acolo de oameni cu sute de ani în urmă. Moșul 
spunea că „sunt multe asemenea movile pe dealurile 
cele mai înalte până departe la miazăzi în Țara de Jos 
și la soare-răsare până la Nistru în Basarabia. Când 
năvăleau hoarde de tătari sau de turci peste Moldova, 
oșteni de-ai lui Ștefan cel Mare, cu asemenea slujbă 
încredințată de la Domnie, făceau repede foc la prima 
movilă, fumul se vedea până departe la următoarea 
și tot așa până aici la Movila Iucașului și mai departe. 
Acelui fum gros ieșit din focul făcut cu meșteșug i 
se spune sfară1. Când se dădea astfel sfară în țară, 
bărbații se pregăteau de luptă împotriva dușmanului 
și își refugiau familiile în pădurile munților pe care îi 
vedeți spre soare-apune, acolo peste Bistrița”, arăta 
Moș Neculai cu mâna tremurândă de ani. Umbrele 
acelea albastre – cenușii le vedea de asemenea Puiu 
zilnic când se ruga de soare să meargă mai repede la 
culcare ca să se ducă și el acasă cu oile la strungă. 
„Și acolo spre miazănoapte, continua moș Neculai, pe 
dealul Șerbeștilor, vedeți stânca? Pare un om adormit 
cu fața la Dumnezeu. De aceea i se spune,, Urieșul 
Adormit,,. Pe vremuri in Ceahlău trăiau o mulțime de 
„urieși”. Uneori între ei se iscau pricini de luptă. Acolo 
la Șerbești se crede că a căzut un „urieș” răpus în 
acele războaie grozave”.

Puiu dorește să se facă cioban

Puiu îndrăgea mult oile sau, mai degrabă, îi 
admira pe ciobanii cu chimirele lor bătute cu rozete și 
nasturi de alamă, cu ciomegele lor de corn cu mânerul 
sculptat, însoțiți de câini mari și frumoși. Îi plăcea mult 
o cățea mare complet albă, care se numea Londra. 
Mama zicea că ăsta ar fi nume de oraș mare și vestit și 
că ciobanul ar fi numit-o așa în șagă. Oricum era nume 
cu pricepere ales. Nu Fetița sau Zambilica sau Fluchi, 
cum a auzit el în Piatra pe o cucoană, strigându-și 
cățelul, când a fost cu Mama la tanti Norica, cea mai 
îndrăgită dintre surorile Tatei.

Cei mari, mai ales mătușile, care veneau, 
din când în când, s-o vadă pe Mamaia Casandra, îl 
sâcâiau cu întrebarea: „Ce ai să te faci tu când ai să 
crești mare?” Puiu răspundea cu sinceritate: „Cioban”. 
I se spunea că are să meargă la școli înalte și are să 
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învețe carte multă. Puiu le spunea: „Da, dar am să vin 
acasă și am să păzesc oile!”.

O chemare tainică, venită peste vremuri, peste 
tot ce pare firesc, trebuie să apară în viața fiecărui om, 
căci până și apa se întoarce la izvor în chip de nor, 
cum spune poetul2. Viața, din nefericire are sens unic, 
îndrumat sever la intersecții de săgeți, care impun 
morțiș calea. Fiecare își descifrează de la o vreme 
ursita, adică provocarea și lupta lui. Așa fără nicio 
sugestie, fără nicio pildă din șiragul neamurilor sale, 
Puiu și-a comunicat deodată vocația, pasiunea de a 
se face cioban. Avea statornic în minte imaginea unui 
voinic, pe care o întâlnise într-o poveste cu haiduci: 
un flăcău îmbrăcat în cojoc scurt, purtat pe umeri, 
încins în chimir lat, cu opinci legate cu nojițe din păr 
negru de cal, înfășurate până mai sus de gleznă și 
având la capătul lor canafi roșii de mătase, cu căciulă 
brumărie lăsată pe o sprinceană, cu baltag temut în 
mâini și câini grozavi și credincioși. Îi plăcea mai ales 
de unul dintre ciobani, care avea un nume curios ca 
de fată: Mina. Bunicuța Casandra cea atotștiutoare i-a 
spus însă lui Puiu că Mina a fost numele unui soldat în 
armata romană, care s-a făcut creștin. Pentru această 
faptă a fost supus la schingiuiri grozave şi apoi a fost 
decapitat şi ars în foc. El este sfântul care îi ajuta pe 
cei păgubiți. Aceasta a făcut să-l îndrăgească și mai 
mult pe ciobanul acela, mai ales că el era stăpânul 
acelei cățele frumoase „Londra”. Cățeaua fătase în 
primăvară și avea acum trei cățeluși frumoși. Lui Puiu 
îi plăcea mai ales unul dintre căței, aproape complet 
alb, având numai o jumătate de ureche neagră. Se 
zicea în sat că un alt cioban hâtru și-ar fi numit un cățel 
„Sovrom”. 

Într-o zi, acel cioban ar fi fost chemat la Partid, 
în legătură cu acel câine. Acolo i s-ar fi spus: „Tovarășe 
cioban, te avertizez că te afli în fața Biroului Comunal 
de Partid, așa că să spui sincer de ce l-ai numit pe 
câine Sovrom?” Ciobanul nu s-a lăsat impresionat, 
mai ales că n-a văzut niciun birou în „sediu”, ci numai 
o masă veche de brad, ca cea pe care așază el, la 
stână, cașul proaspăt înainte de a-l urca pe leasa de 
la grindă. „Eu nu am niciun câni cu așa nume, dar ni-ar 
plăcea că sună ghini ”

„Tovarășe cioban, ai fost auzit ieri, pe prund, 
cum îți strigai cățelul cu acest nume. Trebuie să-ți 
revizuiești urgent această atitudine reacționară și să 
schimbi numele la câine”, se răsti supărat activistul. 
„Câte nu se aud pi prund? ”, replică ciobanul, apoi 
făcu precizarea: „Eu am un cățel lacom și rău, dar îl 
cheamă Haiduc” „Da, Haiduc este un nume potrivit 
pentru lupta de clasă, căci haiducii îi pedepseau pe 
boierii exploatatori. „Poți pleca …”, spuse activistul, 
ștergându-și fruntea de sudoare şi nesesizând 
apropierea de cuvântul sovrom a cuvintelor lacom şi 
rău. 

Așa luptau pe atunci neobosiții activiști cu 
nivelul politic scăzut al oamenilor simpli și ignoranți. De 

vină pentru toate era numai chiaburimea, care trebuia 
îngrădită. 

 
Fețișoara lui… 

 
Puiu a urmat la școli înalte, dar s-a ținut de 

promisiune și în vacanțe a păzit oile până târziu, 
când acestea au fost „salvate” de stâna de la CAP. În 
sensul aceleași chemări s-a făcut profesor, meserie 
care, în multe privințe, prin etica ei se asemănă cu 
păstoria. Tot așa și-a luat nevastă cu numele Mioara, 
și-a făcut lucrarea de diplomă în folcloristică și mai 
ales a îndrăgit balada Miorița, organizând dezbateri 
aprinse la seminarii cu studenții săi pe seama acestei 
capodopere, care a dat peste opt sute de variante, 
unul dintre filosofii noștri considerând-o adevărată 
metaforă revelatoare, emblematică pentru orizontul 
spațiului cultural românesc.3 Chiar are în amintire 
o întâmplare frumoasă de la o lecție cu studenții. 
Universitatea „Dunărea de Jos” din Galați, școală 
superioară cu specific mai ales ingineresc, a atras, 
prin specializările sale unice în țară, studenți străini 
din peste treizeci de țări ale lumii. Profesorilor de la 
Facultatea de litere, în cadrul căreia preda și Puiu, le-a 
revenit și obligația de a organiza cursul de „Limba și 
cultura poporului român” pentru studenții străini. Într-
una din zile Puiu prezenta balada „Miorița”. Începând, 
conform metodicii, cu lectura expresivă, a ajuns la 
versurile: „Fețișoara lui/ Spuma laptelui”. Aruncându-și 
ochii în amfiteatru a văzut vreo treizeci de „fețișoare” 
negre ca păcura. A întrerupt lectura pentru o necesară 
explicație, căci se vedea în pericol de a fi acuzat de 
discriminare rasială. A avut repede inspirația, venită 
desigur de pe plaiurile Doinei, și a precizat: „acesta 
este însă idealul de frumusețe bărbătească la români, 
căci toate popoarele au un asemenea ideal specific” 
Apoi a invitat pe una dintre studente: „Spuneți, 
dumneavoastră, mademoiselle Mali” s-a adresat unei 
frumoase negrese din acea țară „care este idealul de 
frumusețe masculină în Africa”? Interesul dezbaterii a 
devenit general odată cu răspunsul: „Bărbatul să aibă 
fața lucios-neagră, părul scurt și creț, nasul cu nări 
mari și buzele proeminente”. „În Madagascar, cum 
este”?, s-a adresat Puiu grupului de studenți malgași. 
I s-a răspuns „Bărbatul să aibă fața măslinie, părul 
lung și lins, nasul normal” O studentă din Ecuador a 
precizat:„ fața să fie creolă, capul rotund și ochi mici” 
O grecoaică, chiar din banca întâi a subliniat: „La noi 
grecul trebuie să aibă obligatoriu nasul drept și îngust”. 

În felul acesta o lecție care putea să fie o 
catastrofă, a devenit memorabilă și antologică în 
șirul amintirilor. Puiu păstrează din acei ani frumoși, 
în arhiva proprie, o lucrare scrisă a unui student 
congolez, a cărui compunere pe tema „Dunărea” 
cuprinde o singură propoziție, dar care înglobează 
multă sensibilitate și inteligență. Iat-o: „Dunărea este 
sufletul poporului român ”
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Vin rușii! 
 
Amenințarea Bunicului cu „nieii” a fost deci o 

bucurie pentru Puiu. 
Dar Bunicul Grigore avea să uite de „niei”, căci 

veștile de pe front erau sumbre: rușii se apropiau tot 
mai mult. Bunicul pregătea acum o căruță cu coviltir 
în care punea lucruri de trebuință, urmând să se 
refugieze la munte la Borlești pe lângă Rediu, acolo de 
unde venise Străbunica Saveta cu cei patru băieți ai ei, 
în urmă cu mulți ani. Bunica îl certa că tărăgănează, 
până într-o zi când o veste tristă a căzut ca un trăsnet 
peste sat: „S-a rupt frontul la Iași”! A urmat strigatul de 
groază: „Vin rușii!

Era spre seară. Soarele pleca să se ascundă 
îndurerat, departe după Toaca și Panaghia. Jalea care 
s-a lăsat atunci peste sat avea să dureze aproape o 
jumătate de veac.

* * * 
 Peste ani Puiu avea să devină Domnul Puiu, 

cum îi ziceau, cu respect, oamenii din sat. Soarta îl 
purtase pe drumul ursit de mătușile lui, surorile Tatei. 
Puiu a urmat, într-adevăr, la școli înalte și a devenit, 
cum am arătat mai sus, profesor la Facultatea de 
Filologie din Galați, adică în orașul unde visa să ajungă 
cu pluta ca dălcăuș. Zâmbea când, adesea, îi auzea 
pe gălățeni folosind, cu dispreț, expresia pe care de 
fapt n-o înțelegeau: „adus cu plutele”.

 A fost cândva un timp prosper pentru orașul 
de la Dunăre, când odată cu lemnul pentru export pe 
care îl aduceau plutele veneau și mulți oameni atrași 
de mirajul Galațiului. Se agățau de plute și veneau 
aproape gratis, dar nu aveau bani de tren, să se 
întoarcă în satele lor de pe Valea Siretului. Rămâneau 
hoinari prin port sau pe la vreun metoc din marginea 
orașului. A apărut astfel categoria socială a „veniților 
cu pluta”, îmbogățindu-se totodată lista expresiilor și 
enunțurilor paremiologice românești. Erau precursorii 
timpurii ai vestiților boschetari de mai târziu, aduși nu 
de plute, ci de socialismul multilateral dezvoltat.

 Lecțiile cu studenții străini erau o obligație 
plăcută de catedră, dar Puiu se specializase în 
Istoria limbii române și Dialectologie, realizând vara, 
în practica anuală, numeroase anchete pe teren cu 
studenții. Punând ordine în casetoteca adunată, avea 
să încerce, într-o zi, o mare bucurie: una dintre casete 
purta titlul: „Mama de la Doina”. Era material didactic 
pentru seminarul cu studenții, referitor la graiurile din 
Țara de Sus a Moldovei. Textul înregistrat prezenta 
însă o prețioasă aducere aminte a Mamei despre 
seara aceea când peste satele din valea Cracăului s-a 
lansat un zvon sinistru „vin rușii „ Iată textul înregistrării, 
transpus in fonetică aproape literară. 

„Mamaia Casandra una îi spunea lu Tataia 
Grigore: măi Române, așa îl striga ea pe Bunicu, mai 
ales când era supărată, măi Române, fă căruța să 
pun tot ce-i bun și să ne ducem la pădure la Grigore, 

la Borlești! Grigore era un moș, văr cu Tataia. Și o 
muncit Bunicu la căruța aceea vreo două săptămâni 
și nu ne lăsa să plecăm. Acu pe șușaua mare, spre 
Roznov nici nu se mai putea merge, că se retrăgeau și 
nemții și românii. Când a auzit că s-o rupt frontul, ne-a 
lăsat să plecăm. El o rămas să păzească gospodăria. 
Așa gândea el, că are o asemenea putere. Am plecat 
asupra nopții, pe drumul spre Izvoare.

Pe atunci aveam un băiet de ogradă, unul venit 
tocmai din Bucovina. Un băiet tare credincios, unu 
Alexandru. Da nu știi cât de frumos se purta băietul 
acela! Mamaia o zis să luăm și o vacă. Tu, Puiule, erai 
mic, făcuse-i patru ani în primăvară, iar eu urma s-o 
nasc pe Rodica, sora ta. O farfurie de lapte ar fi fost 
tare bună. Când am plecat, Alexandru mergea pe lângă 
căruță cu vaca. Da când o început să bubuie tunurile, 
vaca s-o spăriet și o fugit în țarnă. O ramas Alexandru 
s-o prindă. Noi nu ne-am putut opri, că se făcuse cârd 
de căruțe. Toți din toate părțile fugeau către munți. Noi 
am ajuns la tanti Aneta, care era măritată la Izvoare. 
Ea era măritată cu Matiță Solomon, care nu s-o mai 
întors di pi front. O fost dat dispărut saracu.

La Aneta, ce-am făcut? Vai de mine și de mine! 
Începuse să bombardeze și nemții și rușii. Mergeau 
ghiulele pe lângă noi: vâjj, vâjj, booc! Ni-o prins rușii 
la Izvoare. Noi apucasem să dosim acolo prin pod și 
celar ce adusesem în căruță, da degeaba. Rușii ne-au 
luat tăt, tăt. Noroc că eu am apucat să iau dintr-o ladă 
banii pe care îi ascunsese Mamaia. Mi-am scos repede 
burtiera pe care o aveam. Am găsit, nu știu pe unde, o 
agrafă și am încins-o pe Mamaia. I-am pus acolo banii, 
vreo trei sute de mii. Erau bani mulți pe atunci. Și așa o 
mers Bunica înfășurată și o scapat cu banii. Am apucat 
o traistă în care aveam ceapă, că noi ne închipuiam 
că o să facem și bucătărie. Nu prea înțelegeam pe ce 
lume eram. Am băgat repede în traistă o sticlă cu ulei, 
una cu oțet, o păturică, un oghelaș, o prostire și alte 
câteva lucruri ce gândeam eu că trebuie la o naștere. 
Am ieșit din beci, că acolo ne ascunsesem de frica 
bombardamentului. Te-am luat pe tine de mână și am 
fugit repede în popușoii din grădină. După mine au 
venit și Mamaia și Aneta. 

Știam că trebuie să ajungem la Bistrița și cât 
mai departe în pădure. Bunica cunoștea bine potecile, 
că acolo copilărise. Am plecat și am ajuns la Deleni, 
apoi la Săvinești. Era în dimineața zilei de 25 august 
1944. Pe sus, tare pe sus, se vedeau ca niște țânțari 
albi avioanele americane. Toată lumea se temea de 
avioanele anglo-americane despre care se spunea că 
în aprilie trecut au făcut 5000 de morți în București. 
Se zicea că acele avioane coboară uneori la mică 
înălțime şi mitraliază călători din trenuri şi țărani la 
muncă pe câmp. Când se auzea mai tare un avion, 
tu, Puiule, strigai că vrei tranșeu. Aveam cu noi o 
lopățică soldățească. Îți sapam o bortă mică, cât un 
cuibar de găină. Te ghemuiai acolo până nu se mai 
auzea avionul. Așa am ajuns pe malul Bistriței, unde 
am găsit un sătean care știa vadurile. I-am dat un ban 
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din „chimiru” nostru și omul acela ne-a luat de măna pe 
mine și pe Bunica, iar pe tine te-a luat în cârcă Aneta, 
care era bărbătoasă tare. Așa am trecut Bistrița cu apa 
mai sus de brâu.

Eu trebuia să nasc da îmi era rușine de soacră-
mea, Casndra. Am luat-o așa pieptiș pe cărare și am 
ajuns sus pe coama unui deal. Se vedea în vale o casă, 
într-o poiană, mai sus de pârâu Calu. Am strâns-o de 
mână pe Aneta.„ Cumnată, eu nasc”. Aneta i-o spus 
Mamaii: „Talica nu mai poate merge, trebuie să nască”. 
Mamaia o zis: „Vai draga mamii, dacă naști aici, nici cu 
o păreche de cai nu te mai putem scoate”. Așa era de 
sus; Când am auzit ce-o spus Mamaia, așa am fugit 
eu spre casa aceea, ce se vedea în vale, că nimeni 
nu m-a mai ajuns. Am nimerit la o casă sărăcăcioasă, 
cu oameni năcăjiți, da grozav de buni la suflet. M-am 
așezat pe prispă. Era o casă veche. O ieșit o bătrână. 
Da așa era de încurajatoare: „Lasă că mergi în casă, 
draga mamii!”. Când o ajuns și ceilalți, eu am zis: 
„Mamaie , hai să mergem mai departe la Borlești!”. Da 
mamaia ș-o dat sama că nu mai puteam merge până 
acolo și o întrebat: „Măi femeie, nu primești o nevastă 
care trebuie să nască?” „Da de ce să n-o primesc?” 
Avea opt copii femeia aceea. Și avea un pat lustruit cu 
scândurile goale. Am scos repede din traistă pătura, 
cearșaful... Mamaia vroia să plece după o moașă. Da 
eu îi ziceam: „Unde te duci? Mă lăsați sângură? Mie 
mi- i rău”.

Și gata, am și născut-o pe Rodica.
Sus pe deal în spatele casei era un păr mare 

cât toată poiana. Pe jos era plin de pere mici și dulci. 
Te-au chemat să vii în casă: „Hai Puiule, că ți-o adus 
barza o surioară!” Tu ai venit repede cu o șapcă plină 
de pere. Noroc că te-o luat în brațe Aneta că tu strigai: 
„Surioară, ia și mănâncă pere. Îs tare dulci”.

Am stat acolo la oamenii aceia, la familia 
Cociorbă, până a doua zi. Aneta s-o dus în sat să 
caute de mâncare. Da s-o întâlnit cu domnul Pavel, 
perceptorul satului, bun prieten cu Tăticu. Când o auzit 
perceptorul unde suntem, s-o mirat tare: „Vai de mine, 
da aceia sunt oameni tare necăjiți. Veniți la mine, da să 
știți că anul aista n-am apucat să văruim casa de Paști”. 
M-o apucat Mamaia de-o subsuoară și Aneta de alta și, 
cu Rodica în brațe, ne-am mutat la perceptor. Când am 
văzut o casă de gospodar, având covoare pe pereți, 
mi-am zis:„ Bodaproste! Mulțumesc lui Dumnezeu, 
dacă mor, mor într-o casă de oameni gospodari”. Pe 
noi ne-au așezat în casa cea mare. Ei stăteau într-o 
bucătărie cu ieșire prin spate, spre pădure. Încă se 
temeau de ruși. Da pe acolo n-o trecut decât o trupă, 
pe drumul principal, în marș zorit spre trecători. Tu te-
ai uitat pe sub poartă și te lăudai că le-ai văzut cizmele.

Te împrieteniseși cu băieții lui Pavel. Umblați 
toată ziua după alune prin pădure și pe pârâul Calu 
după chitici. Da într-o zi ați făcut o poznă. V-ați scăldat 
în poloboacele care erau puse la umflat în pârău, și tu 
ai făcut o temperatură grozavă. Nu mai credea nimeni 
că ai să scapi. Da mi-o venit așa în minte, că foile 

de varză sunt bune la temperatura. „Mamaie, zic, ia 
niște foi de varză și învălătucește-l, pe băiet, pe urmă 
înfășoară-l într-un cearșaf” Și... minune, până sara ți-ai 
revenit.

Aneta s-o dus pe la Izvoare, să vadă ce se 
mai întâmplă. O trecut și pe la Doina ca să-i spună 
și bunicului Grigore unde suntem. Grosul trupelor 
trecuseră, da rușii încă erau peste tot. Unii se țineau 
de jafuri și grozăvii. 

Pe la începutul lui octombrie, Bunicu Grigore o 
ajuns la noi, să ne scoată din bejenie. Parcă-l văd cât 
era de supărat. O venit c-un căluț pricăjit și răpciugos 
și c-o căruță vai de ea. Plecase de la Doina cu o căruță 
bună, trasă de Vera, o iapă grozavă, cumpărată de 
Tăticu din Bucovina, după armata, pe care el o făcuse 
în Cernăuți, la cavalerie. Bunicu povestea că prin 
Roznov s-o întâlnit cu o bandă de ruși beți. Care, cum 
l-au văzut au strigat la el, amenințându-l cu automatele 
în poziție de tragere de la șold:

„Ciortu, dedușca,davai coni ”( la dracu, bunicule 
dă calul) L-au coborât cu forța din căruță, s-au urcat în 
locul lui și au plecat in galop, râzând în hohote. Bunicu 
o mulțumit lui Dumnezeu că o scăpat cu viață. Rușii îi 
luaseră căruța cu tot ce pregătise pentru noi: cartofi, 
fructe, făină, haine. I-au lăsat răpciuga de cal și căruța 
schilodită. ”

Începea prietenia româno- sovietică.
Mama povestește în continuare:
„ După ce Bunicu o mai dres cât de cât căruța 

pe la niște meșteri din Calu-Iapa am plecat spre Doina. 
Am făcut pe drum aproape o zi. În căruță am stat 
mai mult eu cu Rodica în brațe, toți ceilalți mai mult 
împingeau la căruță, să agiute biata mârțoagă.

Tot drumul am mers printre tuburi de ghiulele, tot 
felul de muniții folosite și materiale de război, adunate 
pe zoane și de-o parte și de alta. Când am ajuns la 
Doina n-am mai găsit nimic în casă, totul fusese furat. 
Noroc că înainte de a fugi spre Izvoare eu reușisem 
să ascund în podul hambarului mobila desfăcută din 
camera cea bună și câteva covoare, țesute de mine în 
iernile care trecuseră. 

 Am făcut dintr-o covată leagăn pentru fată și 
ne-am așazat în odăița noastră. În testamentul făcut 
de Bunicu pe numele nostru scria: Averea mea rămâne 
fiului nostru, Constantin, care va locui împreună cu noi 
…având rezervată special o cameră dinspre miază zi. 
Camera aceea mică și tare îndrăgită de noi o numeam 
odăiță. Noaptea stăteam ascunși acolo fără lumină. 
Umblau rușii și tâlhăreau în toate părțile. Nu știam ce 
să mai facem”

 Abuzurile și atrocitățile Armatei Sovietice erau 
încurajate și de faptul că la anchetele formale, care 
se făceau totuși uneori, victimele nu puteau indica 
numele infractorilor. Nu reușeau să spună decât:” un 
soldat rus” sau” niște ruși”, care te puteau împușca 
pe loc, chiar când nu știai să răspunzi la întrebarea:” 
cuda Berlinu?” Fenomenul cel mai periculos era însă 
cel care se petrecea când treceau prin sate convoaiele 
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de prizonieri, însoțite de câțiva soldați ruși cu armele 
la umăr, purtare cu țeava în jos și cu încărcătoarele 
rotunde la vedere, gata de tragere. Dacă la un popas 
recent reușeau să fugă unu-doi captivi, inventarul era 
urgent și samavolnic reîntregit, luându-se cu prima 
ocazie, de pe câmp sau din vatra satului, un număr 
corespunzător de bărbați. Au fost oameni care au stat 
în Siberia până în 1948, fără să fi făcut nicio zi de 
război.

„Noi, continuă Mama, am avut noroc de Roza, 
pe care Bunica o chema ziua și care, vorbind cu ei 
rusește, reușea să-i mai potolească, dar zicea:„ cu rușii 
nu te poți ușor înțelege, căci ei știu numai trei cuvinte: 
„nicagda, nicevo, nicamu”, adică „niciodată, nimic, 
nimănui”, dar se pricep, în schimb, să ia întotdeauna 
tot, de la toți. Însă ea le cunoștea slăbiciunea: Roza 
ridica paharul cu tărie și rostea, ca un descântec, 
urarea:,,Dai, Bog, nipaslednie” adică,,dă, Doamne, să 
nu fie ultumul” ( pahar), asta îi înveselea tare pe ruși și 
ne lăsau în pace.

Da într-o zi am avut mari emoții cu tine, Puiule. 
Un rus ți-a dat o cutie cu pesmeți de aceia tari ca 
pietrele, pe care îi foloseau ei la ceai. Ai venit repede 
la mine și mi-ai spus „uite ce mi-o dat neamțul aista”. 
Când te-am auzit, am înghețat. În fiecare dimineață îți 
spuneam că nemții sunt răi, rușii sunt buni și că tata 
este la război să omoare nemți.

În noiembrie, într-o noapte, Mamaia o venit cu 
lampa la noi în odăiță. Eu am certat-o „Mamaie, da 

aduci rușii la mine?!” Eu ziceam că rușii vin unde văd 
lumină. „Nu nica” zice ea. „Este cineva la geam, cred 
că-i de-al nostru” Eu zic: „Trebuie să fie Ghiță”. Când 
colo era Tăticu. Rodica era în leagăn și tu, Puiule, lâgă 
mine în pat.

Când o văzut-o pe Rodica o întrebat: „Ai 
născut aici?” Nu, am fost plecată i-am zis eu, și am 
început să plâng în hohote. „De ce plângi?! Văd casa 
că-i întreagă, copiii sunt sănătoși, tu ești sănătoasă, 
Mamaia și Tataia la fel. De ce plângi?” „N-am cu ce să 
te schimb, de asta plâng”. „Vezi că mi-am lăsat sacu 
de merinde în paravan. Am acolo două cămeși, două 
izmene și două ștergare” Când am auzit așa, am crezut 
că am lenjeria de pe lume. Mi-am zis că am să-i spăl 
un rând și cu celălalt am să-l schimb pe el. Și așa am 
făcut mult timp, că nu se mai găsea nimic de cumpărat. 
Greu am mai dus-o. Mi-a dat Tataia de la Conțești 
cartela lui și am luat pe puncte câțiva metri de americă. 
Așa se numea o pânză ieftină care pe urmă o primit 
denumirea de muncitorul. Am făcut câteva schimburi 
pentru voi și pelinci pentru Rodica”. 

Va urma

Note:
1.	 Dumistrăcel, Stelian, Expresii românești, Institutul 

European, Iași, 1977
2.	 Blaga, Lucian, Mirabila sămânță, poezii, Editura 

pentru Literatură, București, 1968.
3.	 Blaga, Lucian, Trilogia culturii, Humanitas, București, 

2011

Gheorghe Petrașcu, Case la Balcic
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Pentru că, la 1 decembrie 2022, s-au împlint 
150 de ani de la naşterea marelui pictor de origine 
tecuceană, s-ar fi cuvenit ca, măcar cele două 
insituţii din municipiul Tecuci, Muzeul de Istorie, care 
are în subordinea sa Galeria de Artă, ce-i poartă 
numele, inclusiv bustul consacrat, din faţă, precum 
şi Şcoala Gimnazială pe care şi-l revendică drept 
patron, să se fi învrednicit să-l omagieze, depunând, 
de ce nu, într-un cadru festiv, o coroană de flori ce 
i s-ar fi cuvenit cu prisosinţă. Gestul acestora ar fi 
amintit tecucenilor de astăzi de prestaţia de excepţie 
a concitadinului lor, ce a reuşit să domine plastica 
românească din perioada interbelică, dobândind, 
ulterior, atât recunoaşterea operei sale autentice 
pe plan european, cât şi accederea sa meritoriev în 
rândul membrilor Academiei Române.

Întorcându-mă cu 53 de ani în urmă, trebuie să 
precizez faptul că tecucenii, împreună cu gălăţenii, la 
două decenii după dispariţia ilustrului artist Gheorghe 
Petraşcu, au reuşit, să pună la cale, o memorabilă 
retrospectivă. Ei au întreprins demersurile adecvate 
pentru identificarea, împrumutarea şi, respectiv, 

Retrospectiva de pictură  
Gheorghe Petraşcu, din 10 mai 1969, 

marcată, la Tecuci, prin prezenţa fiilor marelui artist

► Ştefan ANDRONACHE

150 de ani de la naşterea lui Gheorghe Petraşcu

expunerea unora dintre lucrările elaborate în 
perioada 1900 – 1949, o remarcabilă contribuţie 
având-o scriitorul Nicolaie Itu, directorul Muzeului 
de Artă din Galaţi, cât şi prof. Constantin Filiţă, 
preşedintele Comitetului Municipal de Cultură din 
Tecuci. Cu două săptămâni înainte, publicasem, în 
cotidianul gălăţean „Viaţa nouă“, şi articolul intitulat 
„Gheorghe Petraşcu – 20 de ani de la moarte“ (VN, 
XXV, nr. 7582, 29 apr. 1969, p. 3)

Desigur că organizatorii apelaseră şi 
la sprijinul celor doi fii ai artistului: Mariana 
Petraşcu, o binecunoscută pictoriţă şi graficiană, şi 
Gheorghe (Picky) Petraşcu, profesor universitar la 
prestigiosul Institut de Arhitectură „Ion Mincu“ din 
Bucureşti, aceştia având grijă să pună, la dispoziţia 
evenimentului, cele mai reprezentative creaţii aflate 
în colecţiile moştenite de la tatăl lor.

Cum fiii pictorului ajunseseră, la Tecuci, cu 
tablourile, pe care le-au şi pus la dispoziţia muzeului 
local, am fost desemnat să-i însoţesc cam peste 
tot prin oraş, dorinţa acestora fiind aceea de a se 
reconecta la frumoşii ani ai copilăriei petrecute 

Casa părintească din Tecuci a fraţilor Nicolae şi Gheorghe Petraşcu Mariana Petraşcu în faţa casei 
bunicilor de la Tecuci
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la bunica paternă, de a-şi completa unele din 
informaţiile despre oraş care, din cauza timpului, i se 
disipaseră pe parcurs.

Mai întâi i-am plimbat puţin pe pitoreasca 
stradă Ştefan cel Mare, care, nici într-un caz, prin 
anul 1969, nu avea înfăţişarea neinspirată pe care a 
căpătat-o astăzi, când s-a dat o extindere nesăbuită 
elementelor metalice şi vitrinelor predominante din 
sticlă care a contribuit, în mod brutal, la eliminarea 
elementelor decorative care dădeau un plus 
frumuseţe prăvăliilor de la întretăierea secolelor 
18-19. 

Mergând spre Sinagoga evreiescă, am 
identificat uşor, pe partea dreaptă, străduţa ce poartă 
numele patriotului moldovean Costache Negri. 
Undeva în stânga, la numărul 15, existau, într-un fel 
de curte mare, mai multe imobile, între care unul, 
ceva mai solid, indica punctul de lucru al sondelor 
de foraj. Pe colţul dinspre nord-est am identificat cu 
uşurinţă modesta casă, încă conservată, în care se 
născuseră fraţii Nicolae Petraşcu, ajuns diplomat şi 
scriitor, şi Gheorghe Petraşcu, afirmat ca pictor de 
renume. Casa de tip vagon - cu pereţii de culoare 
albă şi cu un cerdac evidenţiat de 8 stâlpi din lemn 
- fusese atribuită, spre folosinţă temporară, Liceului 
Mixt nr. 2 din localitate, din care motiv aici se aflau 
internaţi 25 de elevi din clasele mai mici ce proveneau 
din comunele aparţinătoare raionului Tecuci.

Simţindu-se copleşiţi de amintiri, fiii lui 
Gheorghe Petraşcu şi-au exprimat dorinţa de a fi 
surprinşi pe peliculă, în faţa casei, tocmai pentru a 
vedea acest moment şi vărul lor, Nicolae N. Petraşcu, 
cel ce lucrase în diplomaţie fiind şi secretarul marelui 
om politic Nicolae Titulescu.

De aici, am mers spre Piaţa Mare, oprindu-
ne la Şcoala Primară nr. 1 de băieţi (astăzi Şcoala 
Gimnazială „Ion Petrovici“) de pe strada Unirii. 
Aici, Gheorghe Petraşcu studiase cele patru clase, 
după care el avea să urmeze cursul inferior al 
Gimnaziului Real de băieţi, acesta funcţionând 
pe str. Bacăului nr. 5 (astăzi Gheorghe Petraşcu), 

într-o casă boierească ce fusese închiriată, de către 
primărie, de la Smaranda Iacovache. Aşadar, i-am 
dus să vadă şi acea clădire aflată în administraţia 
Atelierului Mecanic „1 Mai“, de pe str. 7 Noiembrie, 
aceasta fiind, pe parcurs demolată, şi transformată 
în Supermarketul „Penny“ de astăzi.

Pentru că ne fusese pus la dispoziţie şi 
microbuzul Casei de Cultură, am mers şi în partea de 
răsărit a oraşului, urcând dealul abrupt al Rateşului 
dinspre Cernicari. Mi-am dat seama că oaspeţii noştri 
doreau, cu totdinadinsul, „să identifice atmosfera 
locurilor“, atât de specifică zonei Tecuciului, să o 
asocieze cu ceea ce ei observaseră în „tablourilor 
din primii ani de activitate“ ai pictorului. Bineînţeles 
că Mariana, cât şi Gheorghe, fratele, şi-au dorit 
să le fie remarcată trecerea şi pe aici mai ales că 
panorama Tecuciului reuşise să-i încânte.

În fine, am ţinut să încheiem „escapada de 
suflet“ şi cu o plimbare în localitatea Nicoreşti, aflată 
la 15 km de Tecuci, acolo unde pictorul trăise, mai 
ales pe timpul vacanţelor de vară, adică de prin 
anul 1892 şi până prin vara lui 1917. Odată ajunşi 
în vechiul târg, care continua să-şi etaleze vechile 
prăvălii negustoreşti de altădată, ne-am oprit, cu 
puţin înainte de primărie, la cişmeaua cea mare 
a lui Nicolae Mandre, la fel de funcţionabilă ca la 
începuturile sale. Construcţia sa monumentală, cu 
două ţărănci surprinse să ia apă curată şi rece, a fost 
admirabil redată de Gheorghe Petraşcu într-una din 
pânzele sale din perioada de început. 

În satul Coasta Lupei, înconjurat de renumite 
podgorii, am identificat, pe dealul din stânga plopului 
uriaş, ce apaţinuse, cândva, serdarului Tudoran 
Cincu, şi ruinele casei familiei Petraşcu. Aici, Elena, 
mama pictorului Petraşcu, continua să posede, după 
moartea soţului său, o casă înconjurată de o vie 
modestă cu soiuri de băbească, fetească şi merlot. 

Desigur că nu ne-a fost uşor să identificăm 
mormanul de ruine al casei invadată acum de 
porumbari şi măceşi, cât şi câteva dintre resturile 
atelierului în care artistul obişnuise să lucreze, în 

Fiii lui Gheorghe Petraşcu pe dealul Rateşului Ruinele casei şi atelierului de la Coasta Lupei, Nicoreşti
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linişte, pe timpul verii. Multe dintre peisajele sale, 
de până la Primul Război Mondial, adică cele care 
înfăţişează lunca Siretului, biserici, căruţe, case, 
crame, diverse aspecte din vie, trebuie să precizăm 
că au fost pictate doar aici. Din păcate, un obuz al 
artileriei germane, din timpul puternicelor încleştări, 
din iulie 1917, de la Mărăşeşti, avea să ajungă până 
aici distrugând totul din jur. 

Cei doi urmaşii ai pictorului, reveniţi după o 
jumătate de secol, s-au plimbat, plini de neastâmpăr, 
dintr-o parte într-alta, în ideea ca şi-ar mai aminti câte 
ceva din momentele atât de frumoase şi benefice ale 
copilăriei pe care ei o petrecuseră, aici, alături de 
părinţi şi de bunica lor dragă. Îi surprind, cât se poate 
de discret, pe pelicula filmului negativ, lăsându-i să-şi 
vindece rănile… 

Desigur că pagubele imense, cauzate de 
acel bombardament, l-au determinat pe Gheorghe 
Petraşcu să renunţe definitiv la atelierul său de la 
Nicoreşti şi să se gândească la realizarea unei case 
cu atelier la Târgovişte, care se afla, oricum, mult 
mai aproape de Bucureşti.

* * *
În după-amiaza zilei de 10 mai 1969, m-am 

întâlnit, cu Mariana şi Gheorghe Petraşcu, la Sala de 
Expoziţii ce se afla situată vizavi de Sfatul Popular 
al raionului, pe str. 23 August 1944. În interiorul 
- excesiv de generos şi bine iluminat - fuseseră 
aranjate, pe simeze, mai multe zeci de pânze în ulei 
ori lucrări de grafică capabile să ilustreze evoluţia 
ascendentă şi plină de plăcute surprize a autenticului 
maestru al penelului care a fost Gheorghe Petraşcu. 
Momentul constituia, desigur, nu numai un sumum de 
împliniri pe plan profesional al artistului, ci şi un fel de 
recompensă de ordin sufletesc pentru tecucenii care 
l-au preţuit şi continuau să-l iubească cu adevărat. 

Parcurgându-le cu multă atenţie, mi-am 
dat seama că majoritatea lucrărilor proveneau din 
Capitală, din Galaţi şi chiar din Tecuci. Multe din 
tablouri surprindeau peisaje marine din Dobrogea 
sau Bulgaria, aspecte strălucitoare din Veneţia 

Cişmeaua din Nicoreşti

Atelierul pictorului, 1912

Gheorghe Petraşcu la retrospectiva din 10 mai 1969 

Corneliu Stoica, interviu cu Maria Petraşcu

Casa de la Nicoreşti, 1912
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sau din Spania, redau naturi statice, vaze cu flori, 
aspecte din atelier şi scene de familie. Printre 
altele, am remarcat câteva „Case din Dobrogea“, 
„Cişmeaua din târgul Nicoreştilor“, „Crama de 
la Coasta Lupei“ sau „Biserica Cenuşa“ dinspre 
Fântâni. Desigur că prezenţa colecţiilor doctorului 
Ion Capotă, fostul director al Spitalului Municipal din 
Tecuci şi bun apropiat al lui Gh. Petraşcu, oferea, 
multora dintre noi cei prezenţi un plus de mândrie. 
Lucrarea sa - cea mai importantă - reconstituia un 
„Interior din atelierul de la Coasta Lupei“. Alături, 
fuseseră expuse: „Cârciumărese“, o natură statică şi 
câteva flori.

Deschiderea importantului eveniment artistic 
avea să o facă prof. Constantin Filiţă, preşedintele 
Comitetului Municipal de Cultură, iar prezentatorul 
şi comentatorul retrospectivei de pictură a fost 
criticul de artă Ion Frunzetti care venise în mod cu 
totul special de la Bucureşti. Arhitectul Gheorghe 
Petraşcu a depănat, în final, mai multe amintiri legate 
de preocupările propriului său tată, pe care l-a preţuit 
mult şi i-a purtat un respect cu totul deosebit. 

Pentru că, pe acele vremuri, când fusesem 
înzestrat cu un aparat de fotografiat, nu-mi permiteam 
să deţin şi un blitz adecvat, m-am văzut nevoit să 
apelez la fotograful tecucean Didi Curelau care a 
surprins câteva detalii cu personajele importante 
(autorităţi şi reprezentanţii familiei) în prim-plan. 
Două dintre acestea ilustrează şi materialul de faţă.

Cum atunci s-a întâmplat să participe, la 
vernisaj, şi criticul de artă Corneliu Stoica, un fost 
coleg de şcoală, el a găsit de cuviinţă să îi ia un 

interviu graficianei Mariana Petraşcu, care a şi fost 
publicat, a doua zi, în ziarul „Viaţa nouă“ din Galaţi 
(V.N., XXV, nr. 7592, 1 mai 1969, p. 3). După ce 
i-a relatat reporterului cum, copil fiind, i-a călcat pe 
urme popriului său tată, visând să se facă tot artistă, 
a ţinut să precizeze faptul că a fost încurajată de 
către părinţi să studieze la Versailles, la Şcoala de 
Arte Frumoase din Bucureşti, precum şi la Academia 
Julien din Paris.

Mariana Petraşcu a mai mărturisit că, la Tecuci, 
a revenit cu drag, „regăsindu-şi locurile copilăriei 
bunului meu părinte“ remarcând, în contextul 
vernisajului sărbătoresc, „numărul impresionant 
de mare al tecucenilor care au venit să cinstească 
memoria celui ce, în urmă cu 97 de ani, a văzut 
lumina zilei pe aceste meleaguri“. Tot ea a adăugat 
că „locuitorii acestui oraş sunt nu numai oameni 
harnici şi buni gospodari“, ei „ştiind să preţuiască, în 
aceeaşi măsură, arta, frumosul estetic în general“.

Aşadar, iată cum a fost gândită şi felul cum 
s-a desfăşurat retrospectiva dedicată ilustrului pictor 
tecucean cu prilejul comemorării a 20 de ani de la 
dispariţia sa. 

Recent, pe 1 decembrie 2022, s-au împlinit 
150 de ani de naşterea sa. Ar fi fost cred unul dintre 
momentele potrivite (din păcate, complet ratat) 
pentru a-i aduce, de către concitadinii săi, omagiul 
cuvenit acestei importante personalităţi a Tecuciului. 

Dintr-un profund respect pentru viaţa şi 
activitatea pictorului Gheorghe Petraşcu, s-a găsit 
totuşi un tânăr mărinimos, Tiberiu Jalbă, membru al 
Asociaţiei Filateliştilor din România, care a ţinut să 
marcheze, prin eforturi proprii, atât momentul lansării 
unui timbru unicat (1872 - 2022 Gheorghe Petraşcu 
- 150 de ani de la naşterea pictorului tecucean) pe 
un întreg poştal special, în cadrul Poştei din Tecuci, 
pus în circulaţie în beneficiul refacerii Catedralei 
din Tecuci, cât şi să depună o coroană de flori la 
monumentul dedicat pictorului (sculptor Dumitru 
Pasima, donator dr. Constantin Teodorescu), aflat în 
faţa Galeriei de Artă ce a rămas abandonată însă de 
mai bine de câţiva ani.

Portretul soţiei, Lucreţia Scenă de familie, 1927
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IN MEMORIAM

Gheorghe Petraşcu,  
150 de ani de la naştere

► Corneliu STOICA

Gheorghe Petraşcu, de la nașterea căruia se 
împlinesc 150 de ani, este nu numai unul dintre cei 
mai mari artişti plastici pe care i-au dat meleagurile 
binecuvântate ale judeţului Galaţi, ci unul dintre cei 
mai importanţi pictori români a cărui valoare a fost 
recunoscută pe plan internaţional încă din timpul 
vieţii sale. El este creatorul unei opere robuste, 
profund originale, durabile, 
care prin ineditul exprimării 
l-a singularizat pe artist în 
contextul picturii româneşti din 
prima jumătate a secolului al 
XX-lea. Sculptorul Oscar Han 
îl considera „un magic şlefuitor 
de diamante”, iar Nicolae 
Tonitza afirma despre el „că 
are așa cum foarte puțini la 
alte neamuri și nimeni încă la 
noi, cultul materiilor prețioase 
și rare, impresionând prin 
vigoarea penelului său, prin 
savoarea colorației și prin 
noutatea viziunii”.

Născut în oraşul Tecuci 
la 1 decembrie 1872, după 
absolvirea gimnaziului în 
oraşul natal şi al liceului în 
Brăila, artistul se înscrie în 1893 la Facultatea de 
Ştiinţele Naturale din Bucureşti şi în paralel studiază 
şi artele plastice la Şcoala de Arte Frumoase. 
Înţelegând însă că singura sa vocaţie este pictura, i 
se consacră definitiv acesteia. Remarcat de Nicolae 
Grigorescu în atelierul profesorului Gh. Dem. Mirea, 
obţine, prin intervenţia acestuia la Spiru Haret, 
ministrul Instrucţiunii Publice, o bursă de studii în 
străinătate. În 1898 pleacă la München, apoi din 
capitala Bavariei ajunge la Paris, unde urmează 
cursurile Academiei Julian, unde îi are profesori pe 
William-Adolphe Bouguereau, Benjamin Constant 
și Gabriel Ferrier. Vacanţele şi le petrece în ţară, 
la via părintească de la Nicoreşti şi la Agapia. 
Capodoperele din marile muzee din capitala Franţei, 
înnoirile pe care le aduce în pictură impresionismul, 

postimpresionismul, şcoala de la Pont-Aven, pictura 
lui Van Gogh, precum şi desele călătorii întreprinse 
în Italia şi Egipt, îi vor prilejui o aprofundare temeinică 
a artei, acumularea unor experienţe care, sintetizate 
şi trecute prin filtrul propriei personalităţi, vor face 
din Petraşcu un pictor unic în peisajul plasticii 
româneşti. Expune la Tinerimea artistică, începând 

cu 1904, la expoziţiile Asociaţiei 
Arta, la Bienala de la Veneţia, la 
expoziţiile de artă românească 
organizate la Bruxelles, 
Haga, Amsterdam, Berna, 
Basel, Stockholm, Zürich etc. 
Expoziţiile personale din 1900, 
1907, 1909, 1911 reprezintă 
tot atâtea izbânzi. Maturitatea 
concepţiei, stăpânirea deplină a 
mijloacelor de expresie plastică 
sunt calităţi des remarcate de 
critica de artă. „Simplitate, forţă, 
execuţie largă şi păstoasă, 
colorit în acelaşi timp cald şi 
discret - nimic nu-i lipseşte”, 
notează academicianul 
George Oprescu, referindu-
se la expoziţia din 1907. Dar 
anii deplinului triumf al creaţiei 

lui Petraşcu sunt cuprinşi între cele două războaie 
mondiale. Acum pictura sa atinge maturitatea 
spirituală, culorile sunt aşternute pe pânză sau pe 
carton cu o fervoare ce ne lasă să vedem pasiunea 
pictorului pentru materie, pentru lucrul bine făcut, 
cu răbdarea făuritorilor de giuvaeruri. În 1921 
este numit director al Pinacotecii statului, în 1925 
primeşte Premiul naţional pentru pictură, în 1932 
guvernul francez îi acordă Legiunea de Onoare, 
în 1936 este ales membru al Academiei Române, 
alături de George Enescu, iar în 1937 i se acordă 
Marele premiu la Expoziţia internaţională de la Paris 
(în cadrul Pavilionului României). A încetat din viaţă 
la 1 mai 1949 la Bucureşti.

Opera lui Gheorghe Petraşcu dezvăluie 
frumuseţi estetice pe care timpul nu numai că nu le-a 

Gheorghe Petraşcu, Autoportret
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alterat, dar le-a sporit semnificaţiile şi încărcătura 
emoţională. În faţa tablourilor sale, bine hrănite cu 
pastă, a viziunii grave, interiorizate, tinzând spre 
marea sinteză, îţi vin în minte cuvintele rostite 
cândva de artist: „Pictura trebuie să fie ca vinul de 
calitate, pe măsură ce se învecheşte să devină mai 
bună”. 

Bun cunoscător al artei noastre populare, al 
picturii românești și universale (mare admirator al lui 
Giorgione, Tițian, Boticeli, Veronese,Tintoreto, Goya, 
El Greco, Velasquez, Rembrandt, Renoir, Sisley, 
Pissaro, Cezanne, Delacroix, Daumier), artistul 
a pictat de preferinţă peisaje (de la Târgovişte, 
Turtucaia, Silistra, Mangalia, Balcic, Viforâta, 
Plumbuita, Câmpulung, Sighişoara, Braşov, Târgu 
Ocna, Văleni etc., dar şi din Italia, Egipt, Spania, 
Franţa), scene de interior, naturi moarte, flori, 
portrete şi autoportrete. Dacă la început, influenţat 
de Grigorescu, a realizat o pictură luminoasă, 
caldă, tinerească, entuziastă („Seară de toamnă”, 
„Lumină nouă”, „Raze de septembrie”, „Răsărit 
de lună”, „La vii, toamna”), de prin 1913 încep să 
predomine în tablourile sale tuşele grave de roşu, 
negru, gri, albastru, verde, pentru ca în aşa-numita 
perioadă neagră, care ţine până în 1925, pasta 
să dobândească preţiozitate, căpătând reflexe 
de smalţ şi de agată. Artistul caută acum esenţa 
în interiorul lucrurilor, relevarea sensurilor adânci 
ale acestora. Chiar şi peisajele sale sunt lipsite 
de pitoresc şi spectaculos. Veneţiile, de pildă, sau 
peisajele din Spania, casele vechi de la Sighişoara, 
pe zidurile cărora se citeşte patina timpului, aduc în 
faţa privitorului ecoul unei lumi apuse, evocând-o 
într-o cromatică gravă şi reţinută, de un dramatism 
tulburător. Pereţii unei case ţărăneşti capătă luciri de 
porţelanuri, un buchet de flori seamănă cu vitraliile 
sau cu scoarţele noastre populare. „La el, sublinia N. 
Tonitza, în fiecare lovitură de cuţit, în fiecare urmă de 
penel, e o nesfârşit de variată lume cromatică, trăind 
aparte şi totuşi legându-se cu o surprinzător de 
logică incursiune pentru nunta feerică a întregului”. 
La rândul său, criticul de artă Radu Bogdan nota: 
„Satisfacția facilă, pitorescul, anecdota i-au rămas 
străine. Impulsul său interior îl îndemna spre 
concret, spre substanță, spre savorile materiei, o 
materie densă, aproape minerală, pe care penelul 
său o spiritualiza, dăruindu-i – o dată cu strălucirile 
smalțului popular – ceva din tensiunile dramei”. Sub 
penelul lui Petraşcu, şi un recipient de aramă, şi o 
carte roasă şi îngălbenită de vreme, şi cel mai umil 
obiect casnic dobândesc un veşmânt somptuos, se 
încarcă de o stranie lumină siderală. 

În mai 1969, cu prilejul comemorării a 20 de ani 
de la moartea pictorului Gheorghe Petrașcu, aflându-
mă la Tecuci în compania fiilor săi, graficiana Mariana 

Petrașcu-Riegler și arhitectul Gheorghe (Pichi) 
Petrașcu, a avocatului Nicolae N. Petrașcu, nepot 
de frate, fiul diplomatului, scriitorului, publicistului, 
istoricului și criticului Nicolae Petrașcu, precum și a 
istoricului și criticului de artă Ion Frunzetti, am avut 
prilejul să privesc printr-o lupă specială a acestuia 
câteva tablouri ale lui Petrașcu, aduse special de la 
Muzeul de Artă din Galați. Un adevărat microcosmos 
mi se înfățișa privirilor. Ţesătura cromatică părea de 
domeniul miracolului. Tuşele sunt în aşa fel aşezate, 
pasta este atât de frământată şi strălucitoare, dar 
o strălucire minerală şi grea, încât în faţa pânzelor 
sale încerci sentimentul unui travaliu artistic ce 
nu cunoaşte limite, a unei elaborări meticuloase. 
Fiecare tuşă parcă este aşezată de mâna unui 
iscusit zidar care în loc de tencuială folosește smalţ 
şi piatră nestemată. Un tablou de Petraşcu este într-
adevăr un ansamblu arhitectonic durat să înfrunte 
eternitatea. 

Tot atunci, fiica sa, graficiana Mariana 
Petrașcu, mi-a declarat în interviul pe care i l-am luat 
și l-am publicat în cotidianul „Viața nouă”, nr. 7616 
din 8 iunie 1969: „Am venit la Tecuci cu sentimentul 
regăsirii locurilor copilăriei bunului meu părinte. 
Mergând pe urmele lui, prin oraș, la Nicorești, la 
Coasta Lupei sau pe dealul Rateș, mare mi-a fost 
surpriza descoperirii unei identități a atmosferei 
locurilor cu cea din tablourile sale din primii ani de 
activitate. Aceasta dovedește că imaginea peisajului 
admirat în copilărie l-a urmărit pe Petrașcu de-a 
lungul anilor până a căpătat materializare în pânzele 
sale. Am văzut la Tecuci multe garduri roșii, dar un 
roșu, să nu credeți că exagerez, ca acela care apare 
în primele tablouri ale tatălui meu”.

Maestru neîntrecut al picturii românești, 
Gheorghe Petrașcu ne-a lăsat moștenire o operă 
extrem de bogată, despre care criticul de artă 
Vasile Florea scria că este, „o supremă laudă 
adusă lucrurilor simple”. Ea este mărturia probităţii 
desăvârşite, expresia discursului unei puternice 
individualităţi, care a dat strălucire picturii româneşti 
moderne şi a făcut-o admirată pe toate meridianele 
lumii.

Case la Nicoreşti
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ARS LONGA

Omagierea pictorului Gheorghe Petraşcu
- 150 de ani de la naştere -

► Daniel DOJAN

Muzeul de Istorie „Teodor Cincu” din Tecuci 
în parteneriat cu Primăria Municipiului, Asociația 
„Pro Valores” şi Fundaţia Culturală Pelin a organizat 
în luna noiembrie 2022, manifestarea omagială    
„Gheorghe Petrașcu - 150”.

1. Un concept elevat pentru un public 
generos

Evenimentul a fost deschis de managerul 
Muzeului, Daniel Dojan, acesta prezentând pentru 
început în sinteză date importante din viața, 
activitatea şi creaţia marelui pictor Gheorghe 

Petraşcu (Tecuci, 2 decembrie 1872 – 1 mai 1949, 
Bucureşti), primul artist plastic român devenit 
membru al Academiei Române.

Conceptul elevat al manifestării şi al 
concursului de Artă Plastică integrat acesteia, aparţin 
jurnalistului Sebastian Crăciun, preşedintele „Pro 
Valores”, Asociaţie naţională agreată de Ministerul 
Culturii, care a asigurat întreaga logistică necesară, 
antrenând invitaţii, partenerii şi sponsorii. 

Un public numeros, sensibil şi generos în 
aplauze pentru artiştii prezenţi şi pentru organizatori, 
a oferit cadrul ideal pentru derularea evenimentului 
de la Tecuci.

 
2. Muzica înainte de toate
Muzica de percuție - o categorie mai puţin 

prezentă în cotidian - prin Formația „Enescu 
Percursion Group” din București, incită 
spectatorul prin unicitatea limbajului şi stranietatea 
instrumentelor. 

Acest ansamblu este coordonat cu multă 
dăruire de profesoara Irina Rădulescu, de la 
Colegiul Naţional de Muzică „George Enescu” din 
Capitală. Membrii grupului, respectiv elevii de liceu 
şi de gimnaziu, Maria Rizea, Daria Achim, Adrian 
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Imbir și Alexandru Tălâmbă, sunt susţinuţi tehnic 
şi de profesorul Răzvan Florescu. Publicul asistă 
la un concert inedit de percuție executat de acești 
talentați instrumentiști tineri, performeri prin exersări 
susţinute. Formația are în repertoriu mai ales 
piese sud-americane printre care „La revedere”, 
„Dansul ploii”, „Călătorie”, un „Rondo”și altele 
executate cu instrumente specifice precum tonga, 
marimba, trianglul, castanietele. Iar la final...o piesă 
„interpretată” doar prin mișcări de mâini, picioare 
sau trup, lucrare mult apreciată de public. La sfârșitul 
acestui recital, Fundaţia Pelin a răsplătit printr-o 
„Diplomă de Excelenţă”, strădania interpreţilor elevi 
şi meritele în pregătirea lor de către Irina Rădulescu, 
profesoară, ea însăşi un artist remarcabil.  

3.Colecţia şi colecţionarul de artă
Lipseau din manifestarea aceasta complexă 

tocmai tablourile celui omagiat. Şi atunci Sebastian 
Crăciun a sensibilizat un colecţionar de tablouri. 
Astfel a fost invitată în fața publicului tecucean, 
distinsa profesoară de muzică Vasilica Stoiciu 
Frunză, din Piatra Neamţ, cunoscută colecționară 
de tablouri. Familia dumneaei, părinţii iubitori de 
artă, au achiziţionat de-a lungul timpului tablouri 
de mare valoare, printre care și cele două tablouri 
ale marelui Gheorghe Petrașcu aduse acum, aici, 
la Tecuci, spre a oferi publicului prezent bucuria 
de a le admira. Este vorba despre o „Casă din 
Târgovişte” şi un „Interior de atelier”. Se pare, spune 

vorbitoarea, că acest tablou ar fi realizat prin anul 
1930. Colecţionara îi apreciază pe cei care „aruncă 
banii în artă”, aceştia manifestând un mare respect 
pentru valoarea estetică. Dar oare ştim noi unde 
se află astăzi cele aproape 3000 de picturi ale lui 
Petraşcu?! Probabil prin marile colecţii din ţară ori 
din lume, cu preţuri exorbitante, crescânde an de 
an, vândute prin Casele de licitaţii de artă. Oricum, 
în urbea sa natală nu se află nici măcar un singur 
tablou dintre acestea... 

Deşi de formaţie muzician, doamna Stoiciu, 
fără a fi mare specialistă în pictură, iubeşte nespus 
întreaga colecţie printre care figurează lucrări 
semnate de Corneliu Baba, Ion Țuculescu, Nicolae 
Grigorescu și alții. „Să conştientizăm că arta nu este 
efemeră, mai ales cea de mare calitate; arta rămâne 
mereu un gest cultural, un semn al distincţiei 
intelectuale, dar şi o valoare financiară mai ales 
pentru viitor. Aceste lucrări sunt făcute ca să dureze. 
Rezultatul nu este palpabil, nu se vede chiar pe loc, 
dar, repet, e bine să investim în cultură”. Mărturiseşte 
opiniile Domniei Sale despre relația dintre vocație și 
emoție: „Trecând zilnic printre tablourile din casă 
simt că ele emană  o mare energie și, de aceea, le 
privesc cu tot dragul. Să nu uităm faptul că Gheorghe 
Petrașcu a fost îndrumat în anii săi de ucenicie de 
marele pictor român Nicolae Grigorescu şi abia apoi 
a zăbovit la influenţele pictorilor europeni. De aceea 
îi respect pe toți ce care investesc în cultură și artă, 
apreciez enorm manifestarea aceasta omagială şi 
această clădire, ea însăşi o operă de artă”. 

4.Misiunea criticului de artă
Criticul de artă Marius Tița, impresionat de 

această desfăşurare de forţe artistice într-un spaţiu 
şi într-un cadru extraordinar de generos, se declară 
fericit să se afle printre atâţia iubitori de artă. 

Rolul criticului de artă plastică, la fel ca şi al 
celui de critică literară este de a mijloci pe cât posibil 
receptarea creaţiei artistice de către „consumatorul” 
de artă. Dar mai este o menire a criticului de artă: 
să îndemne colecţionarul şi să-i garanteze din punct 
de vedere valoric achiziţiile. E vorba de valoarea 
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estetică în primul rând şi garantarea autenticităţii. 
„Colecţionar – precizează Domnia Sa – poate 
deveni orice pasionat de artă. O persoană poate 
avea doar un tablou și să fie colecționar în timp 
ce altul poate avea 2.000 de tablouri și să nu fie 
colecționar veritabil. Piesele de artă, în general, au 
o valoare emoțională, spre exemplu renumitul „Car 
cu boi” al lui Grigorescu. Dar nu putem accepta orice 
copie, oricât de reuşită a unui astfel de tablou. De 
fapt Grigorescu are numeroase tablouri pe această 
temă, aşa cum şi Petraşcu a pictat scene din propriul 
atelier de creaţie sau peisaje cu case, inclusiv cele 
din Nicoreşti, aproape de Tecuci, unde a locuit în 
vremea războiului.” Îndemnând publicul tânăr ori 
matur să colecționeze tablouri, criticul Marius Tiţa 
insistă: „ Și dacă, totuși, nu aveți în casă un tablou 
de Gheorghe Petrașcu, spuneți măcar copiilor și 
tinerilor de azi cine a fost și ce a făcut pentru Tecuci 
și chiar pentru România acest extraordinar pictor”! 

5.Muzeograful – un custode al lucrărilor de 
artă 

„Eu sunt pictor dar și muzeograf la Muzeul din 
Râmnicu Vâlcea, se recomandă domnul Gheorghe 
Dican, vicepreşedinte al Uniunii Artiştilor Plastici din 
România. Noi ne bucurăm că avem acolo 10 tablouri 
ale acestui mare pictor și vă informez că un astfel de 
tablou al lui Petrașcu poate ajunge și la peste 100.000 
euro.” Invitat aici, la Tecuci, a trecut pe strada care 
poartă numele marelui Gheorghe Petraşcu, gest 
firesc al concetăţenilor care îl omagiază. „Remarc 
faptul că cele două tablouri aduse aici de distinsa 
colecționară, deşi sunt înrămate spre o mai bună 
protecţie, au atras privirile publicului care nu a ezitat 
să le păstreze în meoria telefonului mobil, un gest 
cât se poate de firesc pentru tinerii vizitatori ai unei 
expoziţii”. Vorbitorul aminteşte că prin anii 1900 Gh. 
Petrașcu făcea parte din Asociația Tinerilor Artiști şi 
că a putut astfel să ia parte la numeroase expoziții. 
Recomand Consiliului Local Tecuci să elibereze 
fonduri cu care să se procure măcar câteva tablouri 
de Gheorghe Petrașcu care să fie expuse aici, în 
oraşul natal. Ar fi dovada unui real motiv de mândrie 

şi consideraţie pentru moştenirea lăsată de acest 
mare artist român. 

Răsfoind biografia artistului să ne amintim de 
legăturile pictorului cu oameni de mare cultură ai 
țării cum erau Alexandru Vlahuță, Barbu Ștefănescu 
Delavrancea și alții. Gheorghe Petrașcu, la fel ca şi 
fratele său Nicolae Petraşcu -literat şi diplomat, îl 
admira enorm pe Eminescu. Cea mai mare expoziție 
realizată de Petrașcu a fost în anul 1920 la Ateneul 
Român.

Să nu uităm nici dimensiunea europeană a 
pictorului român: Gheorghe Petrașcu a menţinut 
legătura cu ce se întâmpla în occident, mai ales 
în Germania, dar a stat și la Paris, formându-se şi 
afirmându-se între marii pictori ai Europei. „Revin 
la ideea mea: dacă Bârladul care îl are pe Nicolae 
Tonitza are un Salon și o expoziție de arte plastice 
purtându-i numele, de ce să nu existe și aici, la 
Tecuci, un  Salon Gheorghe Petrașcu, permanent? 
Înţeleg că există nişte Galerii de Artă care poartă 
acest nume, dar care stau închise de mai mulţi 
ani, aşteptând neiertător de mult, remedieri ale 
constructorilor. Poate ar trebui chiar și un salon 
Național Gheorghe Petrașcu la Bucureşti...!”

6.Interferenţe ale artelor
Ideea de a include într-un interesant material 

video care să ilustreze legătura dintre muzică și 
pictură, a captivat atenţia participanţilor, în special 
a celor tineri. De la Primăvara lui Sandro Botticelli, 
la Anotimpurile lui Antonio Vivaldi, apoi pictura 
Marele val şi muzica lui Claude Debussy, picturi de 
Vincent Van Gogh cu reverberaţii în liedul Noaptea 
înstelată, Insula morţii sau Tablouri dintr-o expoziţie, 
mixtura aceasta de sunete armonice şi imagini, 
unele inspirându-le pe celelalte, atestă, cu strădania 
celui priceput în arta şi tehnica nouă a digitalizării, 
mai vechiul concept al interferenţei artelor. De 
menţionat şi prezentarea către public a unor noutăţi 
filatelice dedicate omagierii lui Gheorghe Petraşcu: 
un excepţional întreg poștal realizat de Romfilatelia 
și un timbru apărut la Poșta spaniolă cu aportul lui 
Tiberiu Jalbă.  
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7.Căldura unei chitare reci
Publicul prezent a ascultat un bogat şi excelent 

recital al îndrăgitului chitarist Tudor Niculescu 
Mizil, de aproape o oră, un recital care a cuprins 
printre altele piesele „Sara pe deal”, „Cântă cucu-n 
Bucovina”, „Zorba Grecu” și altele. Tudor Niculescu-
Mizil, este chitarist și profesor de chitară. A absolvit 
Universitatea Națională de Muzică din București 
(2010) – Facultatea de Interpretare Muzicală – chitară 
clasică, un „Program de masterat” al Academiei de 
muzică din Maastricht (2012), Olanda, specializarea 
chitară clasică și „Programul de studii doctorale” 
al Universității Naționale de Muzică din București 
(2016) – specializarea stilistică interpretativă. 

În prezent predă chitară clasică în calitate 
de profesor în București. Plăcerea de a cânta la 
instrumentul ales s-a transformat, în timp, într-o 
preocupare profesională, ajungând la peste 15 ani 
de experiență pedagogică. „Îmi place să transmit 
și altora plăcerea și bucuria de a cânta la chitară 

- declară artistul -, de aceea lucrez în mod curent 
cu copii și adolescenți, cultivându-le interesul 
și dragostea față de genuri muzicale variate și 
facilitându-le întâlnirea cu chitara – instrumentul 
care le poate umple existența cu vibrația pozitivă a 
sunetelor sale.”  

* Ecouri ale acestei consistente şi 
impresionante manifestări cu rezonanţă unică la 
nivel naţional, au fost dublate, în mod firesc, de 
ecouri elogioase în presa locală, în publicaţia Ziarul 
Tecucean, prin redactorii Iancu Aizic şi Alina Popa. 
Consiliul Local a fost reprezentat şi implicat direct, 
prin doi dintre membrii săi, domnii Radu Vladimir şi 
Doru Eugen Pelin. 

Despre desfăşurarea Concursului de artă 
plastică „Gheorghe Petraşcu”, Ediţia I, Tecuci, 2022 
şi despre laureaţii acestui concurs vom reveni în 
numărul viitor al revistei Tecuciul literar-artistic. 
Reproducem acum doar o parte dintre lucrările 
premiate, pe coperta a treia a revistei. 

Surse foto: Muzeul de Istorie „Teodor Cincu” 
şi Ziarul Tecucean

Gheorghe Petrașcu, 
Vedere în portul Chioggia
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Poezii scrise de Gabriel Drăgan

Biruință

Din tragica-ndârjire a luptei grele
A visului cu lutul sterp și-amar
Din mlaștina vieții-n  nopți de vifor
Am smuls cu sârg, prundiș de aur clar…

În svârcoliri de ani și ani, în suflet,
Ca pe un rug, mi-ardea în flăcări vii
Magia unei lumi necunoscute,
Ce mă chema prin oarbele stihii…

Și-n încleștarea surdă, fără geamăt,
Când lutul mă credea sub el răpus
Sub scorpii de venin și viermi și stârvuri
Cu duhuri rele dănțuind pe sus,

 Am râs…și din priviri și peste umăr,
Am scăpărat trei fulgere-n vârtej
Și-am preschimbat din gânduri, în luceferi,
Podoabe, ce-mi creșteau în cuget, vrej…

(Nicorești, 1 Mai 1935)

Revederea  plopilor

Primiți-mă iar plopilor în cale,
Cu-acelaș basm din timpuri de demult, 
Mă-ntorc străin, pustiu, cu-amurguri pale, 
Și sunt atât de dornic să v-ascult…

Mă știu cu voi, toți plopii din ponoare,
Tulpină răsărită într-un ungher,
Și-n râvna unui vis etern spre soare, 
Ca voi țâșnii cu fruntea către cer…

Din smârc de humă și de patimi grele,
Cu-azur în gând de veghe-adânc dospit,
Ca voi, ivit semeț dintre vâlcele,
Am spart furtuni și nori am răvășit…

Și-n hăul ud, smolit de-ntunecime,
Îmi surâdea un sâmbure de jar,
Ce mă-ndemna mai sus din adâncime,
Să-i sorb lumina fără de hotar…

Dar fulgere de nenoroc vifornic
M-au săgetat în fiecare ram,

MEDALION LIRIC

gabriel drăgan

Cuvinte despre tata...

De multe ori, într-o viață plină de multitudine de activități, care 
de care mai diferite, îți trec pe ecranul minții imagini cu cei iubiți din 
familia ta, dar predominante sunt cele cu părinții și bunicii. De fapt, de 
la ei deprinzi multe cunoștințe care vor sta la temelia educației tale, 
toate însoțindu-te de-a lungul vieții. Pe cele pregnante ți le vei aminti 
întotdeauna atunci când vrei să faci ceva, când ai o clipă de răgaz sau 
când vine vorba despre familie. Și, credeți-mă pe cuvânt, până acum, 
la 77 de ani, am avut multe momente în care mi-am dat seama că „asta 
știu de la tata” sau „asta m-a învățat tata”!

	 Cea mai recentă ocazie a fost chiar ieri, când ascultând la un 
post de radio românesc o melodie cântată în limba franceză (acum 
„suntem în Europa” și nu se mai transmite muzică românească!), când 
soția mea Emma a găsit pe internet textul acelei melodii, l-am citit și 
l-am tradus cu ușurință. În acel moment mi-am amintit că am învățat 
limba franceză de la tata! Și l-am pomenit din nou și am realizat încă o 
dată că toată viața am pentru ce să îi mulțumesc tatălui meu, Gabriel 
Drăgan.

București, 8 decembrie 2022
Compozitorul Mircea Drăgan
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Că poate preacrescui înalt şi spornic
Şi poate prea mult glod sortit eram…

Cerniţi-mă cu plânsul toamnei sure,
De-o fi sub voi popasu-mi lung… de veci…
Şi-ntr-un hogaş mă îngropaţi uşure,
Ţărâna să se surpe-n straturi reci…

Şi vânturi molcom… ploi prin crengi pătrunză
Şi-n adumbriri de doine zi cu zi,
Mă-nveşmântaţi în pături moi de frunză
Şi urma-n lume nimeni nu mi-o şti…

Zori de toamnă

Luceferii sclipind în agonie
Se sting ca nişte vise monahale
Pe-o streaşină de cer mijeşte-agale
La răsărit o lava stacojie…

În linişti de aciuată nostalgie
Curg zorile de toamnă pe tarlale,
Iar promoroaca-n poleieli de zale,
Pe gheburi de coline se mlădie…

În vale, plopi şi sălcii despletite
Îşi plâng din crengi podoaba-n gârla, care
Cu smalţ, de-argint şi foi îngălbenite,

Se frânge-n scocuri, cu ciuperci jilave,
Vuind în jgheabul, prins sub stăvilare,
Şuvoiu de basme, doine şi voroave…

Sub cer moldav…

Pe-aici, de iei şi strângi din arătură,
O mână de pământ mai voiniceşte, 
Îi vezi cum mustul darnic din natură
Se pierde-n palme umed şi svâcneşte…

Coboară îngeri pe păşuni, în branişti,
Şi perschimbaţi în miei-priori şi oiţe
Se-ntorc cu Dumnezeu-oier spre stanişti,
Cu flori de câmp legate la corniţe…

Sub maluri mari de lut, î văi deschise,
Domol Siretu-şi sapă matca-n vreme,
Cu vaduri care spală-n prunduri clise
Şi care cântă-aleanuri în poeme…

Doar rar, când plouă-n munţi potop, şiroaie,
Cu apele dă busna-n revărsare, 
Că năvălind prin lunci, câmpii, zăvoaie,
Nu-i Dunărea, cât creşte el de mare…

Pe-aici sub stoluri de sitari în plaur, 
Şi dealuri gârbovite de podgorii,
Megieşii de holde prinse-n aur,
Când pe deasupra gânguresc prigorii…

Biserici vechi de strajă peste sate,
Cu vremea-n muşchiul verde de şindrilă,
Sub streşini poartă-nflorituri sculptate,
În cărămizi de smalţ şi de argilă…

Şi-n vârf de turle, ţuguiate –n zare,
Stau crucile plecate-ntr-o rână,
În semn de veghe-a binecuvântare, 
Spre morţi uitaţi de veacuri sub tărână…
                   

Atavism 

Azi am venit cu lucrătorii-n vie, 
Sub vastul coviltir de cer senin, 
Cu rosturi vechi la munca primăverii
Şi nostalgii în sufletu-mi creştin…

Stau şi aud în corzi de viţă viaţa, 
Cum gâlgâie prin mugurii plesniţi,
Să crească pe haragi şi să rodească,
Lăstari cu struguri grei şi auriţi…

Un uliu trufaş, ce cu aripi de zale
Pe boltă-n soare şi azur topit, 
Alunecă viclean cu ochi de pradă,
În legănarea lui de sbor rotit,

Îmi pare un vultan mai sus de măguri, 
Şi mă gândesc, proptit în chitonag, 
Cum poate tot un uliu privea din strungă
Păstorul dac proptit într-un baltag…

Şi poate ca şi mine, pe-atunci Dacul
O fi sorbit tot spaţiul desfăcut
Din Munţii Vrancii sinilii spre-Apus,
Şi până-n geana sură de la Prut…

Cu doruri ne-nţelese-n pribegie,
Din depărtări cu zarea de cristal,
Un glas atavic, vâjâind în mine,
M-a-ntors iar în ţinutul meu natal…

Din vremea Muşatinilor războinici,
Veniţi pe curs de ape din Ardeal,
Străbunii mei pe-aici şi-au dus veleatul
Şi-au sângerat pe glia-acestui deal…

Pământ trudit, din tine am crescut,
Iar hatul de tufanii de măcieşi
Îmi strigă-n slove de isvod de dreptul,
Cu care eu duc neamul de răzeşi…
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ESEU

Reeducare, resetare, reamintire

► Daniel MAZILU

Geografia reeducării

Tindem să asociem fenomenul macabru al 
reeducării cu închisoarea de la Pitești. Mărturiile 
supraviețuitorilor (între care și ale tecuceanului Eugen 
Jorăscu), istoria recentă, documentele Securității 
din arhivele CNSAS și literatura de specialitate ne 
îndreptățesc să facem aceasta. Cartea lui Virgil 
Ierunca, „Fenomenul Pitești” (Humanitas, 1990), a 
cunoscut deja a treia ediție în 2016.

Lucrarea lui Dumitru Bacu, „Pitești – centru 
de reeducare studențeasă”, prima relatare a ororilor 
(publicată în Spania, 1963), se regăsește în librării, 
grație Editurii Christiana. Istoricul Mircea Stănescu 
a publicat, la Polirom, „Reeducarea în România 
comunistă (3 volume, 2010-2012) și „Documentele 
reeducării” (Ed. Vicovia, 2013). Cercetătorul Alin 
Mureșan aprofundează tema în „Casa terorii. 
Documente privind penintenciarul 
Pitești (1947-1977)” și extinde 
perspectiva în „Pitești. Cronica 
unei sinucideri asistate (Polirom, 
2007/2010)”. Istoricul Marius 
Oprea publică în 2008, la Polirom, 
„Bastionul cruzimii. O istorie a 
Securității (1948-1964)”, care 
debutează cu citarea lui Pintilie 
Gheorghe, fost Director al DGSP: 
„În Securitate n-au ce căuta 
tovarăși care cred în Dumnezeu”. 
Carmen Chivu și Mihai Albu scot 
la Polirom „Dosarele Securității. 
Studii de caz” (2007).

Unii supraviețuitori ai 
regimului criminal de la Pitești au 
reușit să publice mărturii esențiale. 
Nicoale Purcărea povestește în 

„Colonelul Crăciun punea la cale reeducarea de 
la Aiud, care nu mai era la fel de violentă ca cea de la 
Pitești, deși presiunile urmau să fie enorme, dar era la fel 
de perversă și de mortală pentru suflete, asupra deținuților 
exercitându-se presiuni enorme”. 

(Traian Bodea, interviu în Revista Podul, 2021)

„Urlă haita” (Ed. Fundația Sfinții Închisorilor, 2013) anii 
petrecuți la Pitești, Canal, Gherla și Aiud. Mănăstirea 
Diaconești prelucrează și publică la Editura Christiana 
„documentul pentru o lume nouă” – zguduitoarea 
carte a lui Ioan Ianolide, „Întoarcerea la Hristos”. 
Cartea lui Dumitru Bordeianu, „Mărturisiri din Mlaștina 
disperării” - încercarea lui de a surprinde „esența 
dramei de la Pitești” - a fost reeditată acum doi ani, 
la Editura Scara. Filmul documentar „Demascarea”, 
mărturia a 8 victime în 11 secțiuni (Scopul acțiunii 
Pitești; Începutul: câștigarea încrederii; Declanșarea 
violențelor; Etapele,Țurcanu; Ororile; Blasfemiile; 
Disperarea, Speranța; Încetarea acțiunii; Aveți 
regrete?), în regia lui Nicolae Mărgineanu, este public 
din anul 2011. Din 2014, pe site-ul CNSAS, au apărut, 
în format electronic, 34 de volume ale Dosarelor 1114 
și 1126, care prezintă mașinațiunea dezumanizării de 
la Pitești. Fără îndoială, va mai curge multă cerneală 
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în amintirea sângelui vărsat la Pitești. Dar o nuanță 
trebuie evidențiată de dragul adevărului: geografia 
reeducării a depășit cu mult arealul închisorii din 
Pitești. „Modelul” a fost exportat oriunde s-a putut. Se 
pot face clasificări ale închisorilor, așa cum sugerează 
unii supraviețuitori, pornind de la Grigore Caraza sau 
Traian Bodea, care surprind în numeroase pagini 
regimuri carcerale cu 
grade variate de sadism, 
precum cele de la Jilava, 
Gherla, Brașov, Târgșor, 
Canal, Târgu Ocna, Aiud, 
Botoșani și Oradea, dar 
realitatea istorică este 
că întreaga Românie (de 
după 1945) devenise un 
„lagăr național”, în care 
reeducarea devenise, vorba 
lui Grigore Garaza din 
cartea „Aiud însângerat”, 
„o metaforă a morții”. Se 
urmărea în toate aceste 
locuri ale dezumanizării strivirea intimității persoanei, 
supunerea totală a omului liber și transformarea lui 
într-un sclav al celor care l-au torturat.

Arheologia intimității

sunt câteva tipare prin care regimul comunist a 
încercat să strivească orice rezistență în țările ocupate. 
Între acestea, „deschiaburirea” și „demascarea” 
joacă roluri fundamentale. În ambele comportamente 
vedem un dispreț profund față de cei arestați, după 
care au urmat „distrugerea teribilă, totală, generală și 
fără milă” (St. Courtois, „Dicționarul comunismului”, 
Polirom, 2008). În trecerea de la datele exterioare 
ale „banditului/dușmanului”, care trebuia deposedat 
de orice bun (deschiaburirea), la renegarea trecutului 
trăit (sau improvizat de către anchetatori), adică 
„demascarea”, vedem o expunere amplă a intimității 
umane în fața terorii. Problema acestei intimități 
supusă unor permanente „resetări” reprezintă o temă 
de mare profunzime și o perspectivă cu un potențial 
uriaș de studiu pentru anii ce vin. Am observat la 
urmașii foștilor deținuți o traumă teribilă moștenită de 
la părinții lor. În cartea „Povestea ta a început demult”, 
Mark Wolynn insistă asupra “limbajului fricii” întâlnit 
la descendenții supraviețuitorilor, dar și pe valențele 
terapeutice ale povestirii celor întâmplate. Trauma 
atrage incapacitatea de articulare a celor trăite, 
dar reamintirea faptelor esențiale și povestirea lor 
ulterioară atrag vindecarea, mai ales când expunerea 
este făcută pe fondul lăuntric al iertării. Această umplere 
a minții cu imagini pozitive influențează ADN-ul nostru 
și starea generală de sănătate. Privind în urmă, prin 
faptul că toți deținuții eliberați aveau interdicție de a 
povestesti ceva rudelor sau altor persoane înțelegem 

mai bine regimul traumatic continuu la care au fost 
supuși acei oameni. Impunerea prin șantaj a unor 
“servicii de turnătorie” reprezintă a doua fațetă a 
dezumanizării din care nu aveau voie să mai iasă nici 
în așa-zisa „libertate”.

Prin expresia „Crucea reeducării”, Constantin 
I. Stan surprinde dificultatea stărilor/chinurilor prin 

care au trecut foștii deținuți 
în multe dintre închisorile 
regimului de exterminare, 
dar și imposibilitatea noastră 
de a le judeca faptele din 
exterior. Să reproducem 
aici, spre mărturie, finalul 
cărții sale: „Dintre aceștia, 
Securitatea a recrutat, încă 
din ultimile luni de detenție, 
informatori pe care îi 
șantajau ofițerii, oferindu-le 
mici avantaje conjuncturale. 
În schimb îi foloseau în 

vederea întocmirii unor note informative amănunțite și 
denigratoare despre colegi, prieteni, rude, cunoscuți 
ori camarazi din închisoare. Dar acești oameni trecuți 
prin chinuri inimaginabile ani de-a rândul, purtând 
crucea reeducării fiecare după puteri, sunt greu 
de judecat din afara sistemului concentraționar iar 
singurul în măsură să îi judece până la capăt rămâne 
bunul Dumnezeu. Noi e de ajuns să luăm aminte și să 
facem totul pentru ca asemenea orori să nu se mai 
ajungă să se repete vreodată”. 

REAMINTIREA CA PROIECT DE ȚARĂ

Luna septembrie a anului curent a înregistrat 
în România o anomalie demnă de scrierile lui Kafka: 
dezvelirea la Pitești (!) a unui monument închinat 
„eroilor Securității”, care s-au jertfit pe “frontul 
nevăzut”. Oamenii sistemului de represiune vor și 
apreciere eternă pentru ce au făcut, pe lângă toate 
beneficiile materiale pe care le-au primit sau pe care 
și le-au însușit ilegal. Îmi povestea cineva că după 
Revoluție securiștii care știau multe prin țară au 
răscolit siturile istorice spre a fura aurul dacilor. Faptul 
este real și a făcut obiectul filmului documentar „The 
Hunt for Transylvanian Gold” lansat în anul 2017. 
Pornind de la cazul jenant de mai sus, cred însă 
că cinematografia noastră ar trebui (în următorul 
deceniu) să respună prin sute de filme, pentru 
mai multe generații, istoria României așa cum 
a fost. Altfel, fară această necesară reamintire, 
vom rămâne (pe termen nelimitat) sub zodia unei 
reeducări, care astăzi defilează sub englezismul 
de „resetare”.



Nr. 66, serie nouă (anul 16) 2022 pag. 86Tecuciul literar-artistic

Blois, diamantul din salba 
castelelor de pe Valea Loarei

► Ştefan ANDRONACHE

NOTE DE CĂLĂTORIE

Blois este un oraş vechi şi 
plin de farmec, din Franţa, situat 
fiind pe cursul drept al Loarei. El a 
devenit cunoscut datorită faptele de 
istorie, care s-au petrecut, cândva, 
aici, cât şi pentru monumentele de 
arhitectură, atât de diferite şi pline 
de strălucire, ce se află concentrate 
pe colina hărăzită pentru edificarea 
castelului. Faptul că, pe aici, s-au 
perindat, de-a lungul secolelor, 
punându-şi puternic amprenta, 
şapte monarhi şi zece regine, 
probează, în mod cert, destinul 
providenţial pe care l-a avut, dar şi 
manifestarea invidiei unora dintre 
oraşele ţării, cu mult mai mari, care 
nu s-au putut bucura niciodată de 
un astfel de avantaj.

Cu cinci decenii în urmă, atunci când mi-a 
fost dat să pot participa, la Orléans, la o reuniune 
a reprezentanţilor din domeniul turismului, gazdele 
m-au invitat să-i însoţesc pe aceştia la o biserică 
romanică din împrejurimi, după care ne-am îndreptat, 
cu autocarul, spre faimosul castel Chambord, unde 
am şi rămas, până la căderea amurgului, pentru 
a asista la impresionantul spectacol de sunet şi 
lumină dedicat regelui Francisc I şi, bineînţeles, 
partidelor sale de vânătoare. 

În acea primăvară, reuşiserăm să traversăm 
şi oraşul Blois, dar fără a ne fi şi oprit din drumul 
nostru. Aşa că, măcar de la fereastră, am putut 
vedea: pădurea de coşuri de fum ale caselor din 
cărămidă roşie, ce alcătuiau un fel de amfiteatru, în 
partea de jos a localităţii; ansamblul inconfundabil 
de forme şi proporţii al castelului ridicat pe deal, am 
admirat inclusiv podul cel lung al lui Jacques Gabriel 
arcuit peste fluviul liniştit. Trecerea fulgerătoare pe 
acolo m-a marcat, desigur, determinându-mă să-
mi spun, de câte ori mai aveam ocazia să revin în 
Franţa, ce ar fi, ca într-o bună zi, să ajung să mă 
confrunt şi eu cu minunăţiile de la Blois?

Deci, iată că această dorinţă mi s-a împlinit, 
în ziua de 8 august 2022, când, pentru câteva 
ceasuri, am devenit oaspetele renumitului oraş. 
Descinzând în preajma castelului, primul lucru care 
m-a impresionat a fost, desigur, aripa excesiv de 
impunătoare, a edificiului construit, în timpul lui 
Francisc I, chiar deasupra stâncii ce marchează 
latura uneia din străzile importante ale aşezării, 
şi anume bulevardul Victor Hugo. Cele două şiruri 
de logii aliniate, dar care nu comunică între ele, 
preluate în mod cert de la marele arhitect Bramante, 
care le-a etalat la Vatican, dau un plus de frumuseţe 
şi de măreţie acestei faţade.

 După mai mulţi paşi făcuţi în pantă, pe 
partea dreaptă, am pătruns deja pe platoul extins 
din preajma castelului regal. Pe sub şirul aliniat de 
arbori constat că s-au adunat mai mulţi turişti care 
se înfruptau din umbra răcoroasă care îi proteja de 
canicula excesivă din aer. Imortalizez câteva flori din 
covoarele de verdeaţă ce încearcă să reconstituie 
câte ceva din parcul înfloritor de altădată. De pe 
margine, admir în voie peisajul verde, extins spre 
partea de răsărit, unde identific, cu uşurinţă, cele 
două poduri, din fier şi de piatră, ce traversează 
Loara cea atât de liniştită.

Faţada cu logii a lui Francisc I
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Îndreptându-mă spre castelul emblematic 
observ că, în zona intrării cu vădite influenţe gotice, 
nu departe de statuia ecvestră a lui Ludovic al XII-
lea, s-au oprit două caleşti pe patru roţi, cu cai 
puternici.  În ele se grăbesc să urce, pe băncile 
înalte şi protejate de o copertină, părinţii şi copiii ce-
şi încheiaseră programul lor de vizitare din castel, 
iar acum doreau să facă o plimbare plăcută, exact 
ca pe vremea bunicilor, pentru a cunoaşte şi oraşul. 
Această întâmplare mi-a amintit de anii copilăriei 
pe care îi petrecusem în multe astfel de căruţe, prin 
satul natal. 

După ce am plătit preţul biletului de intrare, 
am pătruns în curtea largă ce adăposteşte, astăzi, 
trei dintre componentele acestui castel de mare 
preţ al Franţei. 

Pasionat fiind de fotografie, nu aveam 
cum să ratez câteva compoziţii cu elemente de 
arhitectură ce mi se ofereau parcă la pachet. 
Simţind nevoia de a nu mă grăbi, am studiat cu 
atenţie oportunităţile, de-a dreptul surprinzătoare, 
am abordat, din mai multe unghiuri posibile, atât cu 
camera „Canon“, cât cu şi telefonul mobil, întreaga 
suită a frumoaselor arcade, integrate parterului 
clădirii lui Ludovic al XII-lea şi profilate pe preţiosul 
palat din curtea de onoare. Jocul de lumini şi umbre, 
oferit de coloanele zvelte şi încărcate de atâtea 
elemente decorative, ce fusese surprins tocmai în 
momentul după-amiezii, reuşiseră să-i atragă şi pe 
alţi vizitatorii dornici să imortalizeze momentul. 

Şi pentru faptul că Blois întruchipează un fel 
de rezumat al arhitecturii franceze, mă simt nevoit 
să fac o trecere în revistă a câtorva din construcţiile 
care s-au edificat, aici, de-a lungul vremurilor, 
făcând precizarea că niciun alt castel, din această 
ţară, nu este în măsură să ofere o asemenea 
succesiune de stiluri.

Prima dată, în acest loc, 
a prins contur, în secolul al 
VI-lea, o cetate medievală pe 
care, ulterior, conţii de Blois au 
transformat-o într-o fortăreaţă, 
din corpul acesteia păstrându-
se, până în zilele noastre, 
edificiul în stil gotic, ridicat 
încă din secolul al XIII-lea şi în 
care s-au desfăşurat, ulterior, 
reuniunile deputaţilor proveniţi 
din Statele Generale de pe 
teritoriul francez.

Clădirea din cărămidă 
roşie şi piatră, cu uşoară nuanţă 
de gri, moştenită tot din perioada 
gotică, pe sub picioarele căreia 

tocmai intrasem în curte, realizând şi primele 
fotografii, a fost înălţată din ordinul lui Ludovic al 
XII-lea, cel care s-a şi străduit să transforme oraşul 
într-o capitală a regatului Franţei. Chiar la intrare, 
deasupra portalului în stil flamboyant, văzusem 
statuia ecvestră a regelui, dedesubtul căruia, de 
o parte şi de alta a simbolului său inconfundabil 
(un porc-spic), fuseseră încrustate cele două 
monograme, primul al lui Ludovic (în stânga) şi, cel 
de al doilea (în dreapta), al Annei de Bretania, soţia 
sa.

Drept în faţă, dar pe partea dinspre apus, se 
profila faimoasa aripă a lui Francisc I, arhitectura 
ca şi ornamentaţiile bogate reflectând, în mod 
evident, influenţele Renaşterii italiene. Bineînţeles 
că toţi vizitatorii sunt de-a dreptul impresionaţi de 
celebra scară monumentală în spirală, adăpostită 
sub un turn, dar ieşită, cât mai vizibil, în exterior, ce 
a fost decorată cu pilaştri, salamandre şi elemente 
vegetale. Scara ajurată, care se răsuceşte de la 
dreapta la stânga, permiţând accederea persoanelor, 
printr-un fel de colivie octogonală, în interioarele 
castelului, constituie o veritabilă îndrăzneală, 
pentru prima jumătate a secolului al XVI-lea, fapt 
ce ne determină să credem că ideea creării acestei 
piese, de factură arhitectural-sculpturală, nu ar fi 
putut aparţine decât lui Leonardo da Vinci, cel ce 
fusese adus, chiar de către rege, la Clos Lucé. 
Cert este faptul că somptuoasele ornamente de 
gală continuă să stârnească admiraţia arhitecţilor 
de pretutindeni, iar vederea lor dinspre curte, îi 
determină pe mulţi dintre turiştii descinşi aici să-şi 
facă neapărat câte un selfie pentru a-şi impresiona 
prietenii ori rudele lor de acasă. 

Ultima aripă se datorează lui Gaston de 
Orleans, cel care a fost fiul lui Henric al IV-lea şi 

Castelul lui Ludovic al XII-lea
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al Mariei de Medicis. La materializarea acestui 
proiect de factură clasică, în care primează ordinea 
şi simetria ritmică a faţadelor, atât de specifice 
Franţei, a lucrat ambiţiosul arhitect François 
Mansart cel care, respectând gusturile specifice 
secolului al XVII-lea, a ţinut să introducă coloane, 
pilaștri, capiteluri, dar și frontoane, aducând, astfel, 
un omagiu arhitecturii grecești din antichitate care 
l-a inspirat. Poate tocmai de aceea, atunci când s-a 
întâmplat ca Victor Hugo, să treacă pe aici, a avut 
numai cuvinte de laudă. 

Dacă, vreme de un secol, Blois jucase 
un rol comparabil cu cel al Versailles-ului de mai 
târziu, odată cu dispariţia lui Gaston de Orleans, 
faimoasa Casă Regală a intrat într-o totală ruină 
din care motiv regele Ludovic al XVI-lea hotărâse 
să o demoleze. Ulterior, castelul a supravieţuit 
Revoluţiei din anul 1789, dar, pentru a nu fi cu totul 
lăsat în paragină, s-a decis ca să fie transformat 
într-o cazarmă militară. Clasificat, din anul 1840, 
ca monument istoric al Franţei de către scriitorul 
şi arheologul Prosper Mérimée, regele Louise-
Philippe, penultimul monarh al Franţei, a dat undă 
verde începerii lucrărilor de restaurare. 

Salvarea monumentului a condus la 
consolidarea complexului de clădiri, majoritatea 
încăperilor, inclusiv apartamentele regale, fiind 
restaurate, mobilate ori ornate cu decoruri policrome, 
specifice secolului al XIX-lea. O contribuţie notabilă 
la revigorarea lor a avut-o, în mod cert, arhitectul 
Félix Duban. Doar aripa lui Gaston de Orleans, din 
cauza amplelor lucrări din interior, neterminate nici 
până astăzi, nu poate fi încă vizitată de către public.

*    *     *
Voi încerca să prezint, în rândurile ce 

urmează, o parte dintre comorile de ordin artistic ce 
sunt adăpostite, cu preponderenţă, în aripa care se 
datorează regelui Francisc I. 

Dacă parterul îl iniţiază pe vizitator cu etapele 
evoluţiei construcţiei castelului, cu restaurările 
întreprinse ori îi prezintă admirabile mostre de 
sculptură, primul etaj debutează cu faimoasele 
apartamente regale, dispuse, în special, pe partea 
de vest a clădirii, în care decorurile de pe pereţi 
lucrate, de regulă, în culori temperate ori mate, 
au fost inspirate din preţioasele cărţi, aşa-zise 
iluminate, din perioada Renaşterii. 

Bineînţeles că m-a suprins, în mod cât se 
poate de plăcut, apartamentul lui Francisc I care 
include mai multe piese: o sală de intrare, camera 
propriu-zisă a regelui, garderoba, un cabinet 
lambrisat la care s-a ataşat şi o galerie. Aici am 
descoperit celebrul portret din marmură albă al lui 
Francisc I, tronul său cu baldachinul decorat cu flori 
de crin, ce aminteşte de audienţele acordate, cât şi 
patul în care monarhul obişnuia să se odihnească. 
Şemineele, cu frumoasele lor decoraţii aurite ale 
însemnelor regale, reuşesc să mă ţintuiască locului. 
Într-adevăr, nu mi s-a mai întâmplat să pot vedea 
reprezentări similare prin altă parte! Casa de Valois 
- Orleans, aflată în continuare, înfăţişează o suită 
de busturi ale tuturor regilor care s-au succedat prin 
castelul din Blois.

După ceva timp ajung şi în Galeria Reginei 
decorată cu o suită întreagă de tablouri. Dalele din 
teracotă lăcuită de pe jos constat că se armonizează 
cu atmosfera sărbătorească de pe pereţi. Rămân 
stupefiat şi de înfăţişarea Sălii consacrate reginei 
Caterina de Medicis, soţia lui Henric al II – lea. 
Monogramele acestora, H şi C, sunt prezente peste 
tot. Camera următoare, ceva mai mică, dar înaltă 
şi cu frumoase vitralii albastre, refăcute cu peste 
două sute de ani în urmă, aparţine Oratoriului, 
adică spaţiul cu adevărat sacru în care reginele (în 
special Anne de Bretania) obişnuiau să se refugieze 
pentru reflecţie şi rugăciune.

Ultima încăpere, de la acest etaj, adăposteşte 
singurul Birou regal (studiolo) ce s-a mai conservat 

Castelul lui Ludovic al XII-lea Vedere spre curtea regală
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în Franţa din perioada renascentistă. Spaţiul de 
lucru şi de lectură al lui Francisc I este decorat cu 
numeroase panouri sculptate în care predomină 
candelabrele şi motivele florale. În cele patru 
dulapuri cu obloane, aflate sub cheie, se păstrau 
preţioasele obiecte de artă ale monarhului. Unii 
consideră că, în acest cabinet, s-ar fi ascuns, 
cândva, chiar şi otrăvuri periculoase, de acest 
lucru fiind bănuită Marguerite de Medicis, cea 
care organizase numeroase festivităţi la Blois şi 
se remarcase ca protectoare a artelor şi literelor. 
Şi apropo de evenimentele importante care s-au 
consumat aici: Pierre de Ronsard, la unul din 
balurile care se ţineau la curte, a avut şansa, 
în aprilie 1545, să o întâlnească pe frumoasa 
Cassandre Salviati, care, la cei 15 ani ai săi, l-a 
vrăjit pe loc, motiv pentru care el avea să-i dedice 
celebra odă „Iubirile Cassandrei“. 

Urcând, pe scara interioară, la cel de al doilea 
etaj, am descins în apartamentul regelui Henric al 
III-lea, cel care-şi dorise să se ia la întrecere cu 
faimoasele curţi nobiliare din Italia. În patul său 
cu baldachin se crede că ar fi dormit însuşi ducele 
de Guise, reprezentantul catolicilor intransigenţi 
care dominau Statele Generale ale Franţei din 
perioada secolului al XVII-lea. În partea dreaptă 
se află expus tabloul pictorului Paul Delaroche ce 

Şemineul aurit din camera lui Francisc I

Castelul renascentist al lui Francisc I

Camera lui Henric al III-lea
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reconstituie scena evenimentului. Participând la 
întâlnirea deputaţilor din regat, Guise ar fi petrecut 
noaptea de 22 spre 23 decembrie 1588 cu o 
persoană frumoasă din suita de curtezane a reginei 
Catherine de Medicis din care motiv se pare că el 
nici nu prea s-a odihnit. Cum, dimineaţa, Consiliul 
urma să-şi reia lucrările, în marea Sală gotică, fu 
înştiinţat de un sol că regele doreşte ca să treacă, 
mai întâi, prin cabinetul său de lucru. Pe traseul 
bine gândit, i-au ieşit în cale opt membri din garda 
de corp, care fuseseră pregătiţi dinainte. În ciuda 
ripostei hotărâte a ducelui de a face faţă agresorilor, 
aceştia, fiind mai mulţi, au reuşit să-l pună la 
pământ, înjunghindu-l cu pumnale şi săbii. După ce 
s-a târât cu greu, până la picioarele patului regal, 
ducele s-a văzut nevoit să-şi dea duhul. Regele, 
care-l tratase întotdeauna ca pe un rival politic, a 
venit să-şi „contemple“ adversarul suprimat într-un 
mod atât de brutal, spunând în derâdere: „Doamne, 
Dumnezeule! El este mare, dar pare încă şi mai 
mare mort decât viu!“.

La acest ultim etaj, am constatat că suita 
sălilor continuă, aici aflându-se încăperea destinată 
războaielor religioase din secolul al XVI-lea, Sala de 
Consiliu ce expune numeroase tablouri, Cabinetul 
cel nou în care a locuit Gaston de Orleans, Galeria 
arhitectului Felix Duban, o frumoasă Belvedere 
spre grădinile din exterior şi Sala neorenascentistă 
unde am întâlnit exponate nu numai cu ceramică 
italiană, ci şi produse similare realizate, cândva, la 
Blois.

Coborând spre parter, scările m-au condus 
direct spre Aripa Gotică, construită în anul 1214, 
dimensiunile sale interioare, de 30 x 18 m, reuşind 
să atingă o înălţime de 12 m. În acest spaţiu 
vast, am remarcat, în zona de mijloc, cele şapte 
coloane graţioase pe arcurile cărora se sprijină cele 
două cupole decorate în albastru. În anii 1576 şi 
1588, aici s-au ţinut adunările Statelor Generale, 

convocate de regele Henric al III-lea, după care, 
mult mai târziu, conţii din Blois au folosit încăperea 
ca sală de judecată. 

Trebuie să precizez şi faptul că, în cadrul 
castelului lui Ludovic al XII-lea, după ce vizitatorii 
parcurg, la parter, expoziţia de artă religioasă, 
ei urcă în zona destinată etajului, unde se află 
amenajată colecţia permanentă a Muzeului de 
Arte Frumoase. Sălile acestuia înmănunchează o 
varietate de creaţii artistice din secolele XVI – XIX. 
Aici sunt expuşi pictori francezi, italieni sau flamanzi 
din perioada Renaşterii (Francisco Melzi - „Flora“, 
Lavinia Fontana -  „Portretul Antoanettei“, Cornelius 
van Cleve - „Fecioara cu Pruncul“ etc.) În cadrul 
cabinetului de portrete, am identificat „Alegoria 
bunei guvernări“ a lui Rubens sau „Portret de 
femeie“ a lui Pierre Maignard care îi fusese dedicat 
Mariei de Medicis.

Bineînţeles că celelalte săli prezintă alte 
realizări din secolele XVII-XVIII, cum este cazul 
„Sfântului Francisc din Assisi rugându-se“ de 
Claude François, „Cresus şi Solon“ de Cornelis 
de Vos. Nu lipsesc, de aici, nici Jan Fyt, François 
Boucher ori Jean August Dominique Ingres cu 
„Madona candelabrelor“. Acestora li se adaugă şi o 
suită de sculpturi realizate de artiştii francezi.

Încheind acest periplu, care m-a ajutat să 
completez unele din informaţiile referitoare la 
trecutul Franţei, dându-mi şi un plus de satisfacţie 
pe plan personal, trebuie să remarc faptul că 
oraşul Blois ştie să-şi păstreze cu sfinţenie şi multă 
mândrie comorile sale, el afirmându-se, în ultimii 
ani, şi ca un principal punct de plecare, pentru turiştii 
francezi, dar şi străini, interesaţi să descopere şi 
celelalte castele menite să întregească salba atâtor 
nestemate răspândite de-a lungul Loarei.

( h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m /
watch?v=v58xBRbS3NQ;

ht tps: / /www.purefrance.com/en/blog/
chateau-royal-de-blois) 

Galeria reginei Catherine de Medicis Oratoriul Annei de Bretania
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În aprilie 1969, împreună cu fostul coleg Tudorel 
Diaconiţă, de la Biblioteca Raională, ne-am implicat 
în activitatea de identificare, selectare şi achiziţionare 
a cărţilor din biblioteca personală a venerabilului 
profesor Constantin Solomon, istoric şi cercetător 
literar, cel care, de-a lungul timpului, îndeplinise şi 
funcţiile de director al Şcolii Comerciale de băieţi 
sau Liceului „Dimitrie A. Sturdza“  din Tecuci. Cu 
acel prilej, domnia sa, mi-a pus la dispoziţie câteva 
scrisori şi cărţi de vizită ce-i fuseseră adresate de 
unele personalităţi din perioada interbelică. Printre 
ele am descoperit şi două ce cuprindeau mesaje 
expediate de Ioan Bianu, cel care, anterior, din 
cauza implicării sale în politică, ca deputat în 
Parlamentul României, avusese legături strânse cu 
judeţul Tecuci.

Dar înainte de a comenta conţinutul acestor 
scrisori, s-ar cuveni să aducem, în atenţia cititorilor 
revistei noastre, câteva informaţii despre persoanele 
evidenţiate în titlul prezentului articol.

Ioan Bianu (8 septembie 1856 – 13 februarie 
1935) a fost un important filolog şi bibliograf român. 
După o perioadă de profesorat în Capitală, inclusiv 
la Universitate, el a devenit arhivist-bibliotecar al 
Bibliotecii Academiei Române pe care a slujit-o 
între anii 1884-1935. Cu acest prilej s-a remarcat 
ca organizator şi culegător de documente vechi şi 
cărţi rare. Din 1902 devine membru al Academiei 
Române, iar între anii 1929-1932, a fost şi 
vicepreşedintele acestui important for al ţării. El 
s-a remarcat şi ca editor al presigioasei colecţii 
„Bibliografia românească veche“ şi al „Catalogului 
manuscriselor româneşti“.  

(https://ro.wikipedia.org/wiki/Ioan_Bianu / http://
galeriaportretelor.ro/item/ioan-bianu-2/)

Constantin Solomon (27 ianuarie 1899 – 17 
decembrie 1991) a absolvit Facultatea de Litere a 
Universităţii din Bucureşti şi a debutat ca profesor 
la Şcoala Normală şi, respectiv, Şcoala Comercială, 
ambele din oraşul Tecuci. Ulterior, transferându-
se, avea să îndeplinească funcţia de director la 
Liceul de băieţi „Dimitrie A. Sturdza“ din aceeaşi 
localitate. A devenit cunoscut datorită publicaţiilor: 
„Biblia de la Bucureşti (1688), Contribuţiuni nouă 

istorico-literare“, premiată de Biblioteca Academiei 
Române, în anul 1932, şi „Documente tecucene“ (III 
volume în colaborare cu C. A. Stoide). Este autorul 
unor antologii şi manuale şcolare. Între anii 1941 – 
1943 a făcut parte din conducerea revistei „Analele 
Moldovei“. (Şt. Andronache, „Tecuci: repere istorice, 
obiective turistice, personalităţi culturale“. Ediţia a 
doua revăzută şi completată, Biblioteca Municipală 
„Şt. Petică“, Tecuci, 1997, p. 132) 

Revenind la cele două misive, ce poartă 
amprenta inconfundabilă a academicianului Ioan 
Bianu, trebuie să meţionăm faptul că ele au fost 
determinate de trimiterea a două dintre lucrările 
elaborate de profesorul Constantin Solomon care 
ajunsese într-o perioadă de vârf a activităţii sale 
profesionale şi creative petrecută la Tecuci.

În prima dintre ele, expediată pe 26 decembrie 
1931, fostul său profesor de la Universitatea din 
Bucureşti, îi comunică faptul că i-a citit „pe nerăsuflate 
studiul (…) despre  Biblia lui Şerban Vodă din 1688“ 
pe care îl apreciază „pentru luminarea originei şi 
modului cum a fost făcut acest măreţ monument al 
vechei noastre culturi şi dezvoltării limbei literare 
a întregului neam“, lăudându-l, totodată, „pentru 
sârguinţa şi agerimea“ cu care a reuşit să arunce 
„lumină asupra activităţii şi meritului Grecenilor şi a 
lui Mitrofan, episcopul moldovean pribeag“ din acea 
perioadă îndepărtată.

Autorul scrisorii recunoaşte că, atunci când 
colaborase cu Nerva Hodoş, din neatenţie, i-au 
scăpat „colaţionările epilogurilor la diferitele 
exemplare ale Bibliei“, pe care Constantin Solomon 
a reuşit însă să le scoată în evidenţă.

Ioan Bianu are, totodată, cuvinte de apreciere 
şi la adresa Tecuciului,  mărturisindu-i că se bucură 
că din „Tecuciul, care mi-a fost în tinereţe, câţiva ani, 
scaun politic, începe să iasă lumină pentru studiile 
vechilor noastre cărţi“ chiar din partea unui fost 
student.

Cea de a doua epistolă, ce datează din 10 
februarie 1932, este ceva mai scurtă, ea referindu-
se la „broşura de propagandă“, intitulată „Un muzeu 
regional în Tecuciu“, menită, după cum lasă să 
se înţeleagă Constantin Solomon, să determine 

Două scrisori adresate de Ioan Bianu, vicepreşedintele 
Academiei Române,  profesorului Constantin Solomon, 

directorul Şcoalei Comerciale din Tecuci 

► Ştefan ANDRONACHE

CORESPONDENŢĂ
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autorităţile judeţului să ia în considerare „colecţia 
adăpostită în localul Şcoalei Comerciale de băieţi“ 
cu care „s-ar putea înfăptui cea mai frumoasă operă 
culturală din localitate“.

Ioan Bianu îi laudă „interesanta iniţiativă“ şi-i 
doreşte un „bun început“, exprimându-şi opinia că, 
„alăturea de lecţiile auzite şi spuse şcolarilor“, să 
caute a invita şi „pe cetăţeni (…) la ocazii potrivite“ 
pentru ca să le arate şi, respectiv, să-i facă „să 
înţeleagă valoarea lucrurilor vechi şi antice“.

(Conţinutul scrisorilor:)

Academia Română
Bucureşti 26 dec. 1931
Calea Victoriei, 125

Iubite Domnule Solomon,

Mă grăbesc să-ţi trimit călduroase mulţumiri 
pentru preţiosul dar ce mi-ai trimis de sărbători.

Am cetit ieri pe nerăsuflate studiul Dtale despre 
Biblia lui Şerban Vodă din 1688 – studiu frumos 
pentru luminarea originei şi modului cum a fost făcut 
acest măreţ monument al vechei noastre culturi şi 
dezvoltării limbei literare a întregului neam, al cărei 
temelii fusese aşezate cu un secol înainte (1560-
1582) prin cărţile lui Coresi Diamantul, târgoviştean.

Primeşte, te rog, nu numai mulţumirile vechiului 
dascăl, dar şi laudele lui pentru sârguinţa şi 
agerimea cu care ai aruncat lumină, asupra activităţii 
şi meritului Grecenilor şi a lui Mitrofan, episcopul 
moldovean pribeag, care fusese şi colaboratorul 
Mitropolitului Dosoftei.

M-am simţit ruşinat însă pentru mine şi pentru 
răposatul Nerva Hodoş că nici nu ne-a trecut 
prin minte să colaţionăm epilogurile la diferitele 

exemplare ale Bibliei, colaţionare pe care Dta ai 
găsit-o preţioasă, informaţie nevăzută de noi.

Mă bucur că şi din Tecuciul, care mi-a fost în 
tinereţe, câţiva ani, scaun politic, începe să iasă 
lumină pentru studiile vechilor noastre cărţi, căreia 
i-am închinat cu drag partea principală a puterilor 
vieţii mele.

Urări de sărbători şi an nou cu fericire primeşte 
de la I. Bianu.

Domnului Profesor Const. Solomon,
La Liceul „Sturdza“
Tecuciu

Academia Română
Bucureşt 10 febr. 1932
Calea Victoriei, 125

Iubite Domnule Solomon,

 Am primit şi am cetit broşura Dtale despre 
Muzeul Regional din Tecuci. Nu te pot îndeajuns 
lăuda pentru interesanta iniţiativă şi pentru buna 
broşură de propagandă ce ai publicat. Poţi fi 
încredinţat de mulţumirea şi de laudele ce ţi-ar fi 
făcut acele al cărui număr îl poartă şcoala în care 
lucrezi.

Bun început, trebuie să-l continuaţi prin 
conlucrarea celor care înţeleg, căci organizaţi astfel 
o şcoală pentru şi, prin vedere, alăturea de lecţiile 
auzite şi spuse şcolarilor; ba chiar şi pe cetăţeni 
să-i chemaţi la ocazii potrivite ca să le arătaţi şi să-i 
faceţi să înţeleagă valoarea lucrurilor vechi şi antice.

Astfel cultura istorică devine mult mai adâncă, 
mult mai consistentă.

Cu afectuase salutări, I. Bianu.

Gheorghe Petraşcu, 
La culesul viei
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PHILOSOPHICA

Un reper în filosofia românească:
acad. Ion Petrovici

► Cristian Gabriel CĂLUGĂRU

Într-un timp în care pozitivismul și concepțiile 
antimetafizice deveneau tot mai pregnante în 
mediile universitare, în care era clamată „zădărnicia„ 
speculațiilor metafizice și necesitatea stringentă 
a concentrării eforturilor asupra mijloacelor de 
cunoaștere, Ion Petrovici s-a aplecat asupra acestei 
ramuri a filosofiei ca o soluție 
izvorâtă din nevoia spiritului uman 
de a sesiza principiile prime ale 
lumii și de a cunoaște elementele 
constituente ale cosmosului. 

Privită ca disciplină 
teoretică, metafizica are nevoie 
de o metodă practică, spune 
Petrovici, care să țină seama de 
datele experienței dar pe care 
să le depășească construind 
ipoteze și dând soluții asupra 
lumii transcendente. Deși este un 
raționalist și a învățat de la Kant 
că în filosofie atitudinea critică 
e cea mai indicată, Petrovici nu 
s-a oprit la litera acestuia ci a 
imprimat poziției sale ideea că 
deși rațiunea își are principiile ei 
apriori ea nu se poate totuşi dispensa de materialul 
furnizat de simţuri, de experienţă. Concluzia sa e că 
metafizica trebuie să iasă din starea de disciplină 
„tolerată, izbită la tot pasul de grija de a nu indispune 
știința pozitivă, care e socotită ca ceva intangibil și 
sacru”.

Înzestrat cu o gândire clară și cu mult talent de 
expresie Ion Petrovici, se ocupă și de istoria filosofiei 
publicând prima monografie românească închinată 
lui Kant. Aceasta e însoțită și de studiile și cursurile 
de istorie a filosofiei moderne, ale celei germane și 
engleze din secolul al XIX-lea, de cel cu privire la 
parcursul filosofiei de la Renaștere la Kant sau de 
cel despre Artur Schopenhauer, toate aceste lucrări 
fiind transpuse într-o manieră organică în atmosfera 
filosofică românească. Conferințele sale din țară și 
străinătate i-au avut de multe ori ca subiect pe Hegel, 
Spencer, Bergson, Descartes, Schleiermacher, 

Spinoza, Fichte și alții. În același timp s-a ocupat și 
de studii de filosofie românească, ele având de cele 
mai multe ori un caracter comemorativ sau festiv: 
„Kant și cugetarea românească”, „C.Rădulescu 
Motru”, „Contribuții la filosofia lui Eminescu”, 
„Aforismele lui Titu Maiorescu, „O privire ocazională 

asupra operei lui Lucian Blaga”, 
„Activitatea lui Nichifor Crainic”. 
În fapt tot acest demers fiind făcut 
după spusele filosofului „pentru 
a-i deprinde pe ucenici (…) să 
gândească prin ei înșiși, să nu ia 
ideile (…) fără control personal; 
să se poată degaja mai lesne 
din strânsoarea prejudecăților, 
a ideilor vetuste care cred că 
vechimea lor venerabilă le 
dispensează de necesitatea unui 
examen critic”. 

Studenți dar și public venit 
din oraș asistau la cursurile sale. 
Îmbrăcat întotdeauna elegant 
dar fără ostentație, rostește 
binecunoscutul „onorat auditoriu” 
și așa cum spune Sorin Pavel 

în Revista de filosofie dedicată lui Ion Petrovici, în 
anul 1938, el nu „ține” cursul ci îl oficiază într-un 
moment de devoțiune acordat metafizicii. Profesorul 
pledează într-o „cadență vitală, lentă și largă”.

Arta sa oratorică și-a găsit reflectarea nu 
numai în aulele universitare ci s-a manifestat și prin 
intermediul undelor radio, printr-o serie de conferințe 
ținute între anii 1932 și 1943, în acel timp având și 
meritul înființării Radioului Moldova, la Iași.

Ion Petrovici a parcurs perioada studiilor 
primare la Tecuci unde, așa cum spune chiar 
el „aerul avea arome de zaharicale, grijile erau 
ușoare și neprevăzutul aproape absent”, ajunge 
la București oraș iîn care începând cu anul 1899 
frecventează cursurile Facultății de Drept, Litere și 
Filosofie, avându-i ca profesori pe Titu Maiorescu 
și pe Nicolae Iorga. În 1903 obține licența în drept 
cu teza „Noua școală penală” iar în 1904 pe cea 
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în filosofie cu lucrarea „O problemă de filosofie” 
apreciată mult chiar de Titu Maiorescu. În paralel 
desfășoară o frumoasă activitate literară scriind 
poezii în revistele vremii, poemul dramatic într-un 
act, „O sărutare” fiind elogiat ca „excelentissim” de 
Caragiale, jucându-se chiar la Teatrul Național!

1905 este anul în care obține primul titlu de 
doctor în filosofie din România , cu teza intitulată 
„Paralelismul psihofizic”.

După o scurtă specializare în Germania își 
începe cariera didactică de conferențiar la Univ. 
ieșeană. Cursul de logică, lăsat spre suplinire de 
P.P. Negulescu, devine punctul de pornire al unei 
serii întregi de cercetări în acest domeniu, unele din 
ele fiind chiar deschizătoare de drumuri. În „Teoria 
noțiunilor”, lucrare cu o solidă structură științifică, 
problema noțiunii e tratată în toată complexitatea ei, 
ea fiind în viziunea autorului „condensarea unei serii 
de judecăţi cu subiect comun”. Valoarea silogismului 
asupra ipotezelor și sofismelor, definițiile nominale și 
reale, uniformitatea legilor naturii, alături de raportul 
dintre sferă și conținut sunt idei expuse într-un mod 
original în „Teoria cunoștinței și logica”, în „Metoda 
analogiei” dar și în „Manualul de logică pentru liceu”.

Cercetările de logică devin cu timpul mai 
restrânse și după această perioadă continuă 
investigațiile filosofice preocupat fiind de metafizică, 
teoria cunoașterii, istoria filosofiei, filosofia culturii, 
filosofia religiei, astfel că în 1908 își va susține 
examenul de docență cu lucrarea „Cercetări 
filosofice”. 

*
Continuând seria colocviilor dedicate 

filosofiei, la Casa de Cultură din Tecuci a avut loc 
la sfârșitul lunii noiembrie omagierea ilustrului filosof 
tecucean, academicianul Ion Petrovici, la împlinirea, 
anul acesta, a 140 de ani de la naștere și 50 de ani 
de la sfârșitul său în 1972.

Au fost prezenți cercetători recunoscuți ai 
operei filosofului, dar și intelectuali pasionați de 
complexa personalitate a concitadinului nostru:

Acad. profesor univ. dr. Ștefan Afloroaei 
(profesor la Facultatea de Filozofie, catedra de 
istoria filozofiei și hermeneutică „Ernest Stere”, de 
la Universitatea „Alexandru Ioan Cuza”), prof. univ. 
dr. Ștefan Munteanu (distins, în 1999, de către 
Academia Română cu Premiul „Ion Petrovici”; 
membru al Uniunii Scriitorilor din România; profesor 
universitar doctor la Universitatea „George Bacovia”, 
Bacău.), cercetător ştiinţific Dr. Dragoș Popescu 
(de la Institutul de Filosofie şi Psihologie „C-tin 
Rădulescu Motru” autor al zeci studii de specialitate, 
traducător, coordonator și autor), prof. Radu 
Vladimir (Comisia de cultură a Consiliului Local 
Tecuci), pr. Gheorghe Joghiu, prof. Ionel Necula 
(membru al Uniunii Scriitorilor), prof. dr. Daniel 
Mazilu (Colegiul Naţional „ Calistrat Hogaș” Tecuci). 
Intervenţiile şi comunicările au expus fie filosofia, 
fie logica, fie literatura de călătorie ori groaznicele 
suferinţe provocate de securitatea regimului 
comunist de după 1948.

Personalitatea lui Ion Petrovici este complexă, 
multivalorică, și nu poate fi abordată integral în 
câteva ore sau lucrări ale unui Colocviu. Nutrim 
speranța că, aici, în orașul său natal, vom contribui 
la recunoașterea deplină a statutului acestei mari 
personalităţi ştiinţifice şi culturale româneşti. A fost 
ministru al Instrucțiunii Publice, al Educației Naționale 
și apoi al Culturii, director al Radioului. Atribuirea 
numelui său instituției noastre, Casa de Cultură, ar 
fi un gest reparatoriu, un firesc de recunoștință şi 
omagiere deoarece reprezintă, în multe privințe, un 
model pentru generațiile de intelectuali, profesori, 
scriitori și cercetători în toate domeniile cunoașterii.
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ESEU

Mânjii sonori ai Ceairului

► Viorel COMAN

Mai mult decât Panait Istrati – cu care face o 
fabuloasă pereche –, total diferit de Ștefan Bănulescu 
și Vasile Voiculescu – mari băsmuitori ai câmpiei – 
Fănuș Neagu are o poveste specială a relației cu 
cuvintele.

Mai întâi se cuvine să precizăm că născut la 
Grădiștea de Sus, în miezul Bărăganului (la 5 aprilie 
1932) și-a întemeiat aici un spațiu literar durabil, al lui, 
numai al lui, căruia îi este „unic proprietar și stăpân”, 
cum ar spune William Faulkner.

Cum este și firesc, în toată opera sa, fie 
povestiri sau romane, fie publicistică sau teatru, se 
vorbește „ca pe Bărăgan”. Aceasta, nu este totuși o 
expresie oarecare și nici întâmplătoare. „A vorbi ca pe 
Bărăgan” înseamnă să fii mai întâi un om liber, apoi 
mai înseamnă să spui întotdeauna doar ceea ce crezi 
și nu în ultimul rând să te bucuri de multele daruri ale 
pământului și că primești cu seninătate și împăcare 
dramele pe care ți le rezervă istoria.

Prin opera sa Fănuș Neagu demonstrează că 
și aici, ca și în alte locuri miraculoase ale pământului 
românesc, cuvântul e bătrân, mustește de sensuri ca 
o ființă care a stat de secole în bătaia crivățului istoriei 
și a captat enzime semantice subtile exprimând 
manifestările firii, de la ipostaze tragice până la cele 
ludice.

Necuprinse decât rareori din întâmplare în 
matricea unor opere literare, cuvintele au trăit din 
generație în generație, libere ca mânji de sunete pe 
ceair, adesea captate în expresii scăpărătoare, când 
bolovănoase, când diafane, cu sensuri noi, rare, pe 
care, ca-n lumile vechi, doar intonația unor inițiați 
le poate prinde. Așadar, pe Bărăgan, statornic în 
nestatornicia vremurilor a fost doar cuvântul.

Cu sate rare și devălmașe, adunate în jurul 
stațiilor de poștă spre Călărași, Buzău, Focșani sau 
Galați, sau cu târle ale mocanilor transilvăneni așezate 
pe vechile drumuri ale transhumanței ce se țeseau 
între Munții Carpați și Bălțile Dunării, Bărăganul a fost 
considerat multă vreme un gol mitologic, un spațiu 
mai mult al trecerii decât al statorniciei. Cuvintele se 
lăfăiau aici în mari singurătăți.

În tot secolul al XIX-lea avem, literar vorbind, 
doar trei repere: un pastel de Vasile Alecsandri ce 

dezvoltă un fior de spaimă a golului, a spațiilor surde, 
o descriere a lui Al. I. Odobescu – o pagină a rodului, 
a plinului existenței – și spre finalul secolului, un 
amplu roman – „Viața la țară” de Duiliu Zamfirescu 
– o poveste a iubirii pentru pământ. În rest, nimic. 
În primul deceniu al sec. al XX-lea, un contur al firii 
omului bărăganic realizează prozatorul Constantin 
Sandu Aldea.

De abia în urmă cu un secol, prin Panait 
Istrati, literatura umple și recuperează – chiar cu 
asupra de măsură – acest gol impunând o mitologie 
literară a sudului, a Dunării. După autorul „Chirei 
Chiralina” se afirmă Fănuș Neagu, Vasile Voiculescu, 
Ștefan Bănulescu, Constantin Țoiu, Nicolae Grigore 
Mărășanu, Paul Georgescu. 

Prin opera lor Bărăganul a devenit ultimul 
mare spațiu literar românesc, adăugat Bucuvinei 
lui Eminescu, Moldovei lui Alecsandri, Creangă și 
Sadoveanu, Năsăudului lui Coșbuc și Rebreanu, 
Sibiului lui Goga, Blaga și Cioran, Olteniei lui 
Macedonski, Arghezi și Marin Sorescu, Ploieștilor lui 
Caragiale și Nichita Stănescu și Bucureștilor lui Anton 
Pann, N. Filimon, Mateiu I. Caragiale, G. Călinescu și 
Mircea Cărtărescu...

Un sunet special, unic, are în acest context 
opera lui Fănuș Neagu. E aici – operă masivă, 
formată din nouăzeci de povestiri, cinci romane, piese 
de teatru, jurnale, portrete, publicistică bogată, de la 
vitriolul pamfletului la sorcova cronicilor sportive – un 
mare festin lingvistic.

Dacă e să numim un prim element de 
originalitate al operei lui Fănuș Neagu vom spune 
că avem de-a face cu un scriitor care simte realul 
mai mult ca poeții. Observația aparține lui Nicolae 
Manolescu.

Fundamental, Fănuș Neagu este un senzorial. 
Această ipostază este realizată printr-o armonie 
simfonică a simțurilor cu care receptează lumea. 
Este, în tot ce scrie, o permanență foame de sunet și 
imagine, de gust și parfum (adesea de iz!).

Simțurile sunt tentacule mereu treze și 
încordate, care sorb cu voluptate semnalele lumii. I 
se potrivește mai ales lui Fănuș Neagu ceea ce G. 
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Călinescu scria într-un context analitic arghezian: 
scriitorul „are un cer al gurii dedat cu mirodeniile”.

Simțurilor esențiale li se mai adaugă simțul 
timpului (istoric!), al spațiului, simțul termic – mai ales 
al limitelor, frigul – iernile în proza lui Fănuș Neagu 
sunt miraculoase –, arșița – care aduce seceta pe care 
personajele o trăiesc până la starea de delir – simțul 
setei și al foamei evocate fabulos, ca-n „Povestea lui 
Harap Alb” de Ion Creangă.

De asemenea, cu simț special, mai greu de 
definit, prezent în destinul multor personaje – simțul 
buimăcelii.

Cuvintele au fost mereu marea patimă a 
lui Fănuș Neagu. Mereu le-a căutat, le-a îmbinat, 
le-a pus să scapere, impunând în literatura română 
contemporană stilul Fănuș Neagu. De dragul lor a 
părăsit adesea scaunul singurătății de la masa de 
scris și a practicat adevărate scufundări în medii 
sociale diverse. A ascultat țărani la cârciuma din sat, 
slobozi la gură, cu limba iuțită de țoi. A stat la masa 
presei, cu ochii la fazele meciului de fotbal dar cu 
urechea încordată spre vocea anonimă din potcoava 
stadionului. A zăbovit în saloane selecte dar și în 
mediile sordide ale mahalalelor din margine de lume.

Se zice că adesea poposea într-un birou al 
Gării de Nord – cu acordul autorităților, evident! 
– și asista la activitatea oamenilor legii: audierea 
manglitorilor, „peștilor”, bețivilor, vampelor, șuților 
care își făceau veacul prin acele locuri. O umanitate 
bolnavă, evadată dintr-un gorkian Azil de noapte. Cu 
pălăria trasă pe ochi, cu gulerul pardesiului ridicat à 
la Jean Gabin, retras în penumbră, cu un condei și 
hârtie la îndemână, asista tăcut la poveștile de libov, 
jurăminte, trădări, blesteme, cântece deocheate…

Sub un bec pistruiat de gâze, înșurubat într-
un abajur ca o scuipătoare întoarsă, se desfășura, de 
fapt, un spectacol halucinant al mucegaiului care, fără 
să știe, fără să vrea, se arunca în sămânța poeziei.

Cine a avut norocul să-i stea în preajmă a 
putut observa că întotdeauna avea în buzunare 
hârtii împăturite și un creion bont cu care, din când 
în când, scria un cuvânt, o vorbă de duh, o expresie, 
o împerechere rară de cuvinte, un cântec din folclor 
„nou”, întorsături de fraze. Acasă, în liniște, le 
transcria în „caiete”. Mărturisea într-un interviu că în 
aceste caiete are notate sute de subiecte de povestiri. 
Caietele acelea există, evident. Când vor fi publicate 
ele vor lumina opera ca și „caietele” lui Eminescu, 
Rebreanu, Cioran… Aici mai întâi cititorii vor lua 
cunoștință de laboratorul unui alchimist al himerei.

De dragul unui cuvânt rar, ca și necunoscut, 
imagina o poveste, a lui, numai a lui În zurzună, 
publicată în revista „România literară” în miezul lunii 
decembrie 1989 este o astfel de povestire. Mai sunt 
și altele. Era bijutierul care, având piatra prețioasă, 
imagina forma și montura inelului pentru a o pune în 
valoare.

Stilul operei lui Fănuș Neagu – o aventură 
a cuvintelor în spațiul sud-estului românesc. Stil 
abundent, expresiv – o replică subtilă dată în anii 
comuniști limbajului de lemn dominat în publicistică 
și administrație. Nu e de ignorat faptul că în zeci de 
tablete, în interviuri, în cronici sportive a dus o bătălie 
pentru apărarea limbii române.

Este singurul scriitor român care duce o 
astfel de luptă, de la Arghezi încoace. Neînțelegând, 
unii i-au zis acestui stil metaforită, adică o boală 
a limbajului, rezultată din exces de frumusețe. 
Întotdeauna lăsa impresia că e în căutare de ceva, 
avea acel reflex vânătoresc de om care stă la pândă, 
în așteptare, adesea camuflat. Era ca vânătorii care 
adulmecă pasajele păsărilor, seara. Unde era un vad 
al cuvintelor, acolo se așeza: stadionul, cârciuma, 
cenaclul, șezătoarea, întâlnirea cu prietenii.

Trăia șeherezadic. Umplea viața cu povești și 
parcă își asigura o amânare, un triumf, o biruință. Prin 
povestire, răzbătea în alt timp. După ce-i ieșea bine 
o povestire, trăia clipe serafice. Dorea la un moment 
dat să mai scrie 500 de povestiri și apoi să renunțe la 
scris, să se apuce de altceva, eventual de viticultură. 
Visa să scrie un Decameron. Se considera îndreptățit 
pentru această aventură.

De fapt, se mira cu aliat, lăsând impresia că de 
fapt el este cel vânat, că povestirea – o  miraculoasă 
ființă de cuvinte – îi iese în cale, îl caută, nu-i dă 
pace până când el nu o salvează smulgând-o din 
maculatoarele zilei și o trece „pe curat”, cum se 
spunea în limbajul vechilor alumni.

În aparență, un om vesel, spontan, cu replică 
tăioasă, memorabilă – n-a rămas nimănui dator –, plin 
de harul vieții. Dar cine are acces la documentele din 
dosarul C.N.S.A.S. întâlnește un om ros de îndoieli, 
nemulțumit, adesea revoltat. Și avea destule motive.

Filmele al căror scenariu îl scrisese nu se 
difuzau, piesele de teatru, deși premiate de U.S.R., 
nu se jucau, adesea cronicile sportive, nevinovatele 
cronici sportive, erau scoase din pagină. Romanele 
depuse la edituri erau citite „cu boldul”, textele lui 
Fănuș Neagu parcă erau terenuri minate, care 
mișunau de „șopârle”, în care, vorba din Caragiale, 
„și nimica mișcă”. Redactorii vedeau peste tot 
„dedesubturi”, aluzii, fraze cu două tăișuri ca și cuțitul 
din tureatca cizmei omului din Bărăgan.

Acolo, în acele mărturii – unele otrăvite – e 
chipul unui alt om, un luptător pentru literatura sa, în 
luptă cu micimile vremii, în izbucniri de mânie teribile. 
Numai la Marin Preda am mai întâlnit așa ceva. Spart 
în cioburile informărilor de tot felul, urcă spre noi, 
chipul unui alt om, poate cel adevărat…

La un deceniu și ceva de la stingere, încă mai 
evocăm umbra omului asupra operei. Dar, cu timpul, 
ea se va resorbi în legendă și opera sa literară se va 
impune prin adevărurile ei tainice. 
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Importantă şi benefică manifestare culturală 
a Municipiului Tecuci, iniţiată în 1993 de directorul 
de atunci al Casei de Cultură, profesorul şi scriitorul 
Ionel Necula, Festivalul de poezie „Costache 
Conachi”, îi avea în juriu, la prima ediție pe tinerii 
condeieri şi critici literari Lucian Vasiliu, Sterian 
Vicol, Vlad Andrei, Ion Proca, și Sergiu Adam.

Timp pentru poezie era atunci, timp a fost și 
la a XXX-a ediție a acestui festival unic în peisajul 
cultural tecucean. Din numeroasele manuscrise 
primite din partea concurenţilor, au fost selectate 
nume care sperăm să devină unele de referință în 
poezia românească.

Aceștia au fost, la Secțiunea I - Grupaj poezie: 
Marele Premiu - Maruseac Ana Daria, Suceava; 
Premiul I - Dozescu Adelina Georgeta, Lugoj, Timiș; 
Premiul al II-lea - Pasanciuc Ana, Moldovița; Premiul 
al III-lea- Antonescu Tudor, Dorohoi, Botoșani; la 
Secțiunea a II-a - Debut Volum, Premiul I - Călin 
Dănilă, Suceava și Premiul al III-lea - Hurgheș 
Andrei, Iași.

Ediția a XXX-a a fost totodată și un prilej de 
emoţionantă retrospectivă.

Prin intervenţiile lor, scriitorii Lucian Vasiliu, 
Marius Chelaru și Sterian Vicol, care au fost 
nelipsiți de la aproape toate edițiile, au rememorat 
parcursul unic al acestui festival de poezie vestit în 
ţară şi dincolo de Prut. Nelipsit a fost și pelerinajul 
la mormântul patronului spiritual, poetul Costache 
Conachi, la Țigănești, lângă zidurile în ruină, 
încărcate de amintirea evenimentelor petrecute în 
umbra castelului bătrânei familii Conachi. 

Dincolo de toate, felicitându-i pe câștigătorii 
acestei ediţii aniversare, rămâne prezentă misiunea 
perpetuă a poeziei de a da noi sensuri cuvintelor, 
ca un balsam interior dar și exterior al vieții însăși. 
De fapt, așa cum spunea Ioan Mureșan, poezia 
este o relaţie între două realităţi, la fel de puternice: 
realitatea obiectivă şi cea subiectivă. Subiectivitatea 
este o realitate. Poezia creează o legătură 
subtilă între ele și așa înțelegem că lumile sunt 
interdependente. 

Cristian Călugăru, manager şi scriitorii:  
Dan Vâţă, Lucian Vasiliu, Sterian Vicol

„Meșteșug în permanentă evoluție”, „dans 
individual cu materia sensibilă”, cum este definită 
metaforic adesea, Poezia are și a avut întotdeauna 
puterea de schimba semnificațiile și de a reinventa 
motivațiile.

FESTIVAL DE POEZIE

Meşteşugul cuvintelor potrivite

► Cristian Gabriel CĂLUGĂRU
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De aceea, pentru poet lumea onirică este un 
ferment al unei vieți noi, injectate în chiar centrul 
sistemului nostru nervos, ca o sursă a tuturor 
neprevăzutelor ce formează inspirația. Însă fiecare 
are propria sa practică de a o folosi. Unii preferă 
liniștea meditației și reveria, iar alții sunt ca niște 
derviși rotitori. Și fiecare se poate apropia de o 
minune sau de un recif periculos. 

 
Poetul Lucian Vasiliu, un permanent susţinător 

al Festivalului de Poezie

Îndrăgostiţii de poezie, de literatură, artă 
şi cultură în general descoperă cu fiecare lectură 
noi universuri de viaţă spirituală, îmbogâţindu-
se sufleteşte La sfârşit de veac XVIII şi începutul 
celui de-al XIX-lea, bătrânul poet de la Ţigăneşti, 
Costache Conachi, alcătuise pentru uzul tinerilor 
scriitori ceea ce el numise „Meşteşugul stihurilor 
româneşti”, un prim tratat de poetică românească. 
İn aceste timpuri haotice pe care le trăim, expuse la 
complicate interese și acte economice și financiare, 
considerăm că poezia rămâne patria in nuce în care 
oamenii se pot întîlni și pot vorbi aceeași limbă, 
limba sufletului. 

Rămânem convinși că, în ciuda marginalizării 
poeziei, aceasta este cu atît mai necesară, pentru a 
ne împlini postura umană, demnitatea și libertatea. 
Și dacă știe să parcurgă un zbor către libertate, sunt 
sigur că nu vom înceta să auzim vorbindu-se de ea, 
mai stins sau mai puternic, fie la Iași ori Chişinău, la 
Cluj-Napoca, la București, ori la... Tecuci.

„Trăiască Poezia şi Marii Visători!”

Organizatorii şi premianţii Festivalului Naţional de Poezie în pelerinaj 
la mormântul poetului Costache Conachi de la Ţigăneşti
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Într-o discuţie cu maestra ELEONORA 
STAMATE - redactorul şef al revistei „Tecuciul literar-
artistic”, domnia sa imi relata faptul că la Nicoreşti 
s-au născut multe personalităâi de seamă ale culturii 
româeşti: poeţi, scriitori, pictori, publicişti, personalităţi 
care merită a fi evocate, fapt pentru care ne rezervă 
spaţiul necesar în paginile prestigioasei reviste.

După o analiză sumară, am constat că această 
străveche vatră de pamânt moldav se evidenţiază 
printr-o bogată viaţă culturală, având în vedere 
impresionanta galerie de personalităţi creatoare, care 
sporeşte prestigiul culturii româneşti în mai multe 
domenii.

Sub influenţa “mustului reavăn” din solul fertil 
al Nicoreştiului, “mirabila samânţă” a gasit condiţii 
favorabile şi a zvâcnit la lumină sub influienţa blândului 
“cer moldav”, odrăslind lăstari viguroşi, cu roade pe 
măsură. 

Prin rolul pe care l-au jucat in viaţa culturală, cât 
şi prin legăturile de familie pe care le-au avut cu aceste 
ţinuturi, mai pot fi consideraţi nicoreşteni și multe alte 
personalităţi. 

Una dintre personalitățile nicoreștene născute 
în luna noiembrie este preotul, profesorul și scriitorul 
VASILE G. POPA

Vasile G. Popa s-a născut pe data de 23 
noiembrie 1912 într-o famile de podgoreni din satul 
Mălureni, comuna Nicorești, fostul județ Tecuci, din 
părinți Gheorghe Popa în vârstă de 27 de ani și Profira 
Popa, născută Munteanu de 22 de ani. 

Potrivit Actului de naștere No 230/25.11.1912 
din REGISTRUL STĂRII CIVILE PENTRU NĂSCUȚI 
al comunei Nicorești, atât domiciliul părinților viitorului 
preot, profesor și scriitor Vasile G. Popa, cât și domiciliul 
martorilor Chiriță Pădure și Ion Vecinu este consemnat 
ca fiind satul Piscul Corbului din comuna Nicorești. 

Aceasta pentru că, așa după cum precizeaază 
Marele Dictionar Geografic al României, alcătuit și 
prelucrat după dicționarele parțiale pe județe sub 
coordonarea lui George Ioan Lahovari – președintele 
Inaltei Curți de Compturi și președinte al Societății 
pentru învățatura poporului român, secretar general 
al Societății geografice române, comuna Nicorești era 

formată la începutul secolului al XX-lea doar din șapte 
sate. 

„Nicorești, com. rur., în pl. cu același nume, 
jud. Tecuciu, formată din 7 cătune: Nicorești, Coasta-
Lupei, Piscul Corbului, Fântânelele, Sîrbi, Grozavești 
și Dobrinești la 15 kil. spre N-V. de Tecuciu. Aici este 
resedința plasei și a comunei” (4, pag 501)

În acea perioadă, Mălureni, chiar dacă era o 
locație distinctă, făcea parte din satul Piscu-Corbului, 
astăzi fiind sat component de sine stătător al comunei 
Nicorești.

Din respect pentru cel care a fost Vasile G. 
Popa, care știa cel mai bine unde și-a petrecut primii 
6 ani din viață, locul nașterii și copilăriei viitorului preot, 
profesor și scriitor, rămâne satul Mălureni.

Dupa Dicționarul de geografie fizică al județului 
Galați, satul Mălureni este situat în “…Colinele Tutovei, 
pe dealul Priporul Lupei … la 19 km față de Tecuci, și 
97 km de Galați.” ( 3, pag 161)

Din centrul comunei Nicorești se ajunge la 
Mălureni pe un drum asfaltat de 4 km.

Numele provine cel mai probabil de la piscurile 
de pe malul stâng al Siretului care pot fi asemănate 
cu niște „maluri uriașe” (20 -25 m) pe care este așezat 
satul. Priveliștea de pe piscurile din apropierea Siretului 
este superbă, putând fi observat chiar și Mausoleul 
Marașești , orașul Panciu și orașul Marașești.

Așa după cum își amintește scriitorul de mai 
târziu, Mălurenii „E un sătuc modest alcătuit din câteva 
zeci de case, așezat pe malul stâng al Siretului, mal înalt 
și râpos, constituind o adevărată anomalie geografică. 

De aici de la Mălureni se deschide privitorului 
o priveliște deosebit de frumoasă. Spre apus se ridică 
plină de măreție și de mister culmea munților Vrancei, 
când albastră ca cerul, când vânată și posomorâtă, 
când de culoarea căruntă a ceței. In uriașul spațiu dintre 
Mălureni și munții Vrancei, se întinde, pe direcția nord-
sud, valea Siretului, cu păduri și lunci de sălcii și plopi, 
cu numeroase meandre și brațe secundare, cu cirezi 
de vite și turme de oi. Când e senin și soare, se vede 
spre nord-vest apa Trotușului, ca o panglică argintie, 
venind dinspre munți și aruncându-se în Siret. Ochiul 
privitorului se oprește cu plăcere pe diferite târguri și 
sate ce i se aștern în față, dincolo de apa Siretului: 

IN MEMORIAM

110 ani de la naşterea preotului, profesorului şi 
scriitorului  Vasile G. Popa

► Ghiorghi GRĂDINARU
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Pădureni, Pufești, Marașești... Iar mai în adânc: Panciu, 
Odobești, Străoani, Jariștea...Priveliștea e odihnitoare 
și plină de măreție ” (6, vol I, pag 5)

“Anomalia” de care pomenește Vasile G. Popa a 
fost produsă în timp și este cauzată de curenții puternici 
ai afluienților de pe malul drept al Siretului și anume 
Bistrița sau Trotuș (“Trotușul care vine ca un balaur alb 
dinspre munți“- 6, vol I, pag 476), care se formează 
atunci când deversează apele învolburate colectate din 
Carpații Orientali. 

Mai mult ca sigur că, această “anomalie” l-a 
inspirit și pe Gabriel Drăgan în cunoscuta poezie “Sub 
cer moldav” 

“Sub maluri mari de lut, în văi deschise, 
Domol Siretu-și sapă matca-n vreme” (1)
  
Datorită implicării statului român în cel de-Al 

Doilea Război Balcanic, în vara anului 1913, tatăl său 
Gheorghe Popa, este mobilizat și trimis peste Dunare 
în campania din Bulgaria. Ca urmare a condițiilor de 
igienă precară, în zona muntoasă a Balcanilor, cu 
precădere în județele Vrața, Plevna, Vidin si Târnovo 
se declanșează o epidemie de holeră. Evenimentele 
au fost parte a celei de-a șasea pandemii de holeră, 
declanșată în 1899, ce a afectat în perioada 1912-1913 
toate statele participante la Războaiele Balcanice. Dacă 
foarte puțini militari români (circa 150 dupa estimările 
agreate) au fost uciși în confruntările cu militarii, dar, 

mai ales cu civilii bulgari, în schimb 1150 de militari au 
murit de holeră. Printre cei rapuși de holeră se numară 
și tatăl său, “sergentul complectaș” Gheorghe Popa, 
care a decedat în timp ce se afla în carantina impusă 
de statul român, fiind înmormântat în parcela eroilor din 
cimitirul central gălățean.

Din păcate, despre tatăl său Gheorghe Popa nu 
are prea multe aminitiri decât din auzite.

„Aici, în acest sătișor, a venit prin anul 1909 
un flăcău din Fântâni. Il chema Gheorghe Popa (zis 
Gheorge Fuică), era feciorul mai mare al podgoreanului 
Enache Popa (zis și Enache Fuică), făcuse armata din 
care se eliberase cu gradul de sergent, era voinic și 
înalt și mai ales neobișnuit de curat și îngrijit. Fapt 
pentru care, în satul lui, Fântâni, era poreclit și spițerul. 
“(6, vol I, pag 7)

Despre Gheorghe Popa însă, își amintesc cu 
plăcere și admirație cei ce l-au cunoscut “ Știi ce om 
de cuvant era? Cum nu se mai află” ( 6, vol I, pag 334)

Pe când eram elev în clasa a VII-a, cu 2-3 zile 
înainte de sfârșitul celui de-al doilea trimestru, în pauza 
mare, toți elevii au fost convocați în “careu”. Ne-am 
adunat cu toții în holul mare, aliniați pe clase, și am 
observat că, în timp ce așteptam directorul școlii pentru 
a ne anunța un eveniment, diriginta de la clasa mea, 
care era și profesoară de limba rusă , plângea. Am 
fost anunțați despre ce eveniment era vorba de către 
directorul școlii, iar la sfârșitul orelor am plecat acasă. 
Deoarece pentru a doua zi nu aveam teme de făcut, 
acasă am luat o carte și m-am cufundat în lectură, 
citind neântrerupt până seara târziu. Aproape de miezul 
nopți, ceilalți doi frați mai mici, vădit nemulțumiți, mi-au 
zis “mai stinge dracului lumina și culcă-te, ți-ajunge cât 
ai citit”. Am fost nevoit să mă conformez și “cu gene 
ostenite” am suflat în lampă, după care m-am băgat 
sub plapumă. Trăgând plapuma peste ochi, am început 
să plâng și eu. La școală, în dimineața aceea, diriginta 
mea plângea pentru că murise Gheorghe Gheorghiu-
Dej, iar eu plângeam pentru că citeam romanul “Singur 
pe lume” de Hector Malot și eram profund afectat de 
suferințele eroului principal Remi.

Peste ani și ani, m-am stabilit în satul Fântâni 
din comuna Nicorești. In satele comunei, dar mai ales 
în satul Fântâni, există familii cu numele Popa, unii 
chiar cu porecla “Fuică”, dar despre Vasile G. Popa nu 
auzisem. Abia prin anul 2007-2008 am citit romanul “ 
DIN COPILARIE” tipărit in anul 2003-2005 la Editura 
Centrului Cultural “DUNAREA DE JOS” Galați.

Citind romanul, fară să vreau, am devenit din 
nou copilul emotiv de altădată, profund mișcat de micul 
orfan Remi, eroul lui Hector Malot și am rămas surprins 
de asemănarea dintre soarta acestuia și “chișcătura de 
om” Vasile G. Popa.

Dacă la familia unde creștea micul orfan Remi, 
exista o vacă, iar din puținul unt produs, “tușa Barberin” 
pregătea delicioasele clătite, în familia văduvei Popa 
exista o găina ouătoare, iar cu oul pe care îl făcea găina Actul de Naștere al profesorului și scriitorului 

Vasile Gh. Popa
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se indulceau cei doi copii ” mititei” și mama bolnavă. In 
final ambele familii au rămas fără animalul indrăgit de 
pe urma căruia se “indulceau” în acele condiții vitrege.

„Era o găină care mai în fiecare zi făcea căte un 
ou. Noi copii o păndeam și îndată ce făcea oul îl luam 
și-l duceam la mama. O rugam pe mama să mănâce oul 
ca să se facă sănătoasă. Mama fierbea oul ăi ne chema 
și pe noi. Fiecare din noi gusta câte puțin din bunătatea 
respectivă. Dar într-o zi gaină a dispărut. Ne părea rău 
la toți fiindcă era o găină blândă și deșteaptă. Când îi 
era foame, bătea cu ciocul în ușa și noi o hrăneam. 
Stăteam de vorba cu dânsa și ea ne ințelegea. Eram 
convinși că a tăbarât pe ea hultanul. O fi luat-o în ghiare 
și o fi dus-o în lunca Siretului, ziceam noi. 

Mama era amărâta peste măsură. Pentru ea, 
un ou pe zi, sau măcar la două zile, era o adevărată 
comoară. Il împărțea cu noi și se bucura” (6, vol I, pag 
12)

De asemenea, ambele personaje au fost supuse 
aproape “la același șir de cazne”, nevoiți fiind, să 
muncească pentru a-și asigura traiul, de la o vârstă la 
care cei mai mulți copii abia încep școala.

Resimte din plin zbuciumul și ororile războiului.
Ca urmare a bolii și a lipsurilor, mama se stinge 

din viață la 2 martie 1918, fiind înmormântată în 
cimitirul de la Coasta–Lupei pe o vreme rece, cu vânt 
și cu ninsoare.

„De ce a murit mama? Mi-a rămas în minte, 
probabil din cele avute, că a murit de tifos exantematic. 
Dacă e adevarat, exantematicul a fost ultima picatură 
în paharul durerilor. Mama a murit de fapt, câte puțin, 
începand din 1913, când a rătăcit cu copilul în brațe 
prin cimitirul eroilor din Galați în căutarea bărbatului 
său. Atunci s-a prăbușit. Atunci s-au rupt resorturile 
sale lăuntrice. Cei cinci ani care au urmat nu au fost 
decât o lungă și înspăimântătoare agonie.

Când a inchis ochii avea în jur de 27 de ani. La 
aceeași vârstă murise și Gheorghe Popa.

Noi am rămas singuri cu bunicul” (6, vol I, pag 
14)

Rămas orfani de ambii părinți încă de la vârsta 
de 5 ani, împreună cu sora sa Mitrița, mai mare cu doi 
ani, singura sa “mângaiere” de altfel, îndură cu stoicism 
realitatea crudă și amară a vieții, realitate care-l va căli 
și a cărei amprentă va lăsa urme ce nu se vor șterge 
toată viața.

„Luni de zile după aceea, am fost ai nimănui. 
Mâncam când la mătușa Chița, când la moș Sava 
Saghian, când la Chiriță Pădure. Ne umpluseră mizeria 
și păduchii. Am zăcut bolnavi, cu fierbințeală mare, 
singuri în odaia noastră. Eram slabi și zdrențăroși. 
A dat peste noi și râia. Ne scărpinam până la carne 
vie. Literele alfabetului le uitasem. Vecinii ne ajutau 
din când în când, dar nici ei nu puteau face mai mult, 
căci sărăcia și mizeria domnea peste tot. Fiecare avea 
necazurile lui. Bărbaţii în putere nu se întoarseră încă 
din război. Cum om fi înfruntat noi iarna lui 1918-1919 ? 

Nu pricep. Un adevărat miracol. Cred că în iarna aceea 
sora mea a contractat reumatismul care a torturat-o 
apoi toată viața.

In primavara lui 1919, ne-a căutat dascălul 
Vasile Munteanu, vărul bun al mamei (feciorul lui Luca 
Munteanu). Se întorsese din război și aflase nenorocirea 
care se abătuse peste familia noastră. Ne-a luat și ne-a 
dus la el acasă. Nevasta lui ne-a spălat, ne-a uns cu 
pucioasă, ne-a imbrăcat cu albituri și haine curate. Se 
purtau frumos cu noi. Stăteau în aceeași ogradă cu 
bătrânul Luca Munteanu. Noi îi spuneam moș Luca. 
Nevasta lui moș Luca era o bătrânică mărunțică și bună 
ca pâinea caldă. Ne chema des în casă și ne dădea 
lapte cald cu mămăligă. Cât noi mâncam, se uita la noi 
și plângea. 

Dragii mamei, dragii mamei! Ați rămas singuri pe 
lume! Cui o să mai 

Spuneți voi, mamă și tată?”(6, vol I, pag 16)

Fără nici un sprjin, cu viitorul încă incert, copiii 
Vasile si Mitrița sunt infiați de unchiul lor, Costache 
E. Popa zis „Ion Fuică” din satul Fântâni, părăsind 
astfel, nu fără regrete, satul Mălureni. “Intr-o bună zi 
am plecat. Un capitol din viața noastră se încheia. Nu 
aveam însă să uităm niciodată malul înalt al Siretului, 
ograda noastră largă, nucul uriaș de lângă gospodaria 
lui moș Sava, bătrânul măr dulce din spatele casei noi, 
cei doi aguzi din spatele casei bătrânești cu agude mari, 
negre, cărnoase și dulci, butucii cu poamă văratecă și 
tămâioasă, războiul cu toate întâmplările lui și mai ales 
suferințele mamei, ale Tiței și ale bunicului” ( 6, vol 1, 
pag 16) 

Desigur, s-a încheiat o perioada din viata 
copilului Vasile G. Popa, și începea o noua perioadă, 
un nou capitol al vieții ce va avea loc de astă dată în 
satul Fântâni.

Şase ani petrecuți la Mălureni, șase ani petrecuți 
la Fântâni, ani care nu vor fi uitați. 

„În acest sat, Fântâni, în vara anului 1919, am 
poposit noi, cei doi orfani, fii ai sergentului complectaș 
Gheorghe Popa. De fapt cei doi orfani, mai cu voie 
mai fără voie, veneau în satul lor de baștină în care se 
găseau toți Fuiculeștii, neamurile lor dupa tata, de sute 
și sute de ani. Aici aveau să trăiască, să crească, să 
învețe carte, să trudească din greu, să blesteme sau 
să binecuvanteze, să se mire sau să tacă, să învețe o 
puzderie de lucruri... până în pragul tinereții împlinite. 
Apoi aveau să plece de aici pentru totdeauna. Dar de 
uitat n-aveau să uite niciodată nici Fântânii.” (6, vol 1, 
pag 20)

După descrierea făcută, „moș Ion” unchiul 
și tutorele lor „Era înalt, cu fața smolită, cu mustața 
răsucită, cu vorba aspră” (6, vol 1, pag 16), „…, ciudat, 
dar meschin nu era” (6, vol 1, pag 147 )

De asemenea, “Moș Ion n-a fost un drept nici un 
sfânt. Dar avea din când în când niște manifestări de 
adâncă omenie care, am impresia, reflectau adevărata 
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sa natură opresată de împrejurări și de greutățile vieții.
(6, vol 1, pag 246)

Ca fost combatant în Marele Război pentru 
întemeierea României Mari este nemulțumit de 
nedreptățile pe care le savârșesc politicienii vremii și 
este un vehement aparător al adevărului. “Cum adică, 
dacă spune la școală adevărul, asta-i prostie? Cum de-
ți veni în minte așa ceva. Foarte bine a spus! (6, vol 1, 
pag 47) 

„Măcar la școală să se spună adevărul! Așa 
că fata bine a făcut că a spus adevărul. Trebuie să-i 
învățăm pe copii să spuie adevărul. Trebuie să înceapă 
a se arăta o nouă epocă. O altă lume. Că nu degeaba 
a fost războiul de care abia am scăpat! Să înceapă o 
lume a adevărului! (6 , vol I, pag 48) 

In ceea ce privește munca, “… moș Ion, 
motorul și creierul gospodăriei, înțețea mereu munca 
până aproaape de epuizare” (6, vol I, pag 76 ). Fire 
orgolioasă, care nu se temea de nimic, voia ca tot ceea 
ce deținea să fie sa fie dobândit prin muncă cinstită. 
“Familia noastră nu-i învățată să primească pomană!” 
(6, vol I, pag 51) 

Cu toată asprimea sa, moș Ion nu a neglijat 
educația nepotului “…moș Ion îmi explica tot ce era nou 
și necunoscut pentru mine. Era una din partile lui bune. 
Așa făcea întotdeauna” (6, vol I, pag 476 ) și mai ales 
comportamentul în societate: 

„– Tu nu te uita, îmi zicea, că eu îl mai sudui pe 
Gheorghe Nicolau! Il sudui pentru politică! Ii liberal! Da, 
altfel îi om de treabă, gospodar ba și oleacă de rudă cu 
noi. Ie și dă-i omului buăa ziua, că nu-i frumos să treci 
ca mutul pe lângă el. Ai înțeles? (6, vol I, pag 271-272) 

Soția unchiului Ion, țața Maria „era harnică, 
curată,, bună gospodină, de o desavârșită fidelitate 
conjugală (ca și moș Ion de altfel)” (6, vol I, pag 68) 
fiind molestată numai pentru “clanță”

A avut o copilărie foarte zbuciumată cu multe 
lipsuri și frustrări. In loc de dragoste părintească, in 
loc de joacă cu copii de vârsta sa, in loc de mers cu 
regularitate la școală, minorul Vasile Gh. Popa este pus 
la diferite munci de către unchiul său.

„Fiind noi cei mai mari dintre copii, sora aproape 
de nouă ani, iar eu aproape șapte ani, am fost puși la 
treabă imediat. Sora avea griăa de cei doi copii, aducea 
apă de la fântană, mătura și scutura, iar eu tăiam cu 
securea curpeni” (6, vol I, pag 21)

Citindu-l pe Marin Preda, se regăsește ăn 
postura de Nicolae Moromete “ Din tăietor de curpeni 
am fost făcut crescator de oi. Aveam de păscut vreo 
șase-șapte oi. Nu stiu cine le păscuse până atunci. Dar, 
de-acuma, până la toamnă, eu trebuia să răspund de 
ele. Exact așa ca în Moromeții.” (6, vol I, pag 25)

La vârsta de 8-9 ani se simțea déjà apt și destul 
de puternic pentru muncile pe care le efectua. „Mi s-a 
recomandat cu blândețe si fermitate de către moș 
Ion, să am grija, ca ochii din cap de vacă: să rânesc 
dimineața cu furca si lopata, bălegarul, să-I aștern pe 
jos paie uscate ca să nu se culce pe pământul gol și 

să răcească, să-i aduc apă cu căldarea de la fântana 
D.Balica și s-o adap, de doua ori pe zi, la prânz și 
seara, să smulg cu cârligul făn din stog și să-i pun în 
iesle ori de câte ori oi vedea ieslea goală. Seara trebuia 
să-i umplu ieslea. Pentru treaba asta umblam cu niște 
ciubote vechi și scrombaite și sparte de-ale lui moș 
Ion. Nu era o treabă prea grea. Eram băiat mărișor, 
trecusem de opt ani și simțeam în mâini destulă putere, 
fie la rânit dimineața, fie la smuls fânul. Ceva mai greu 
mi se părea la adusul apei cu căldarea. Din cauza 
greutății căldării, mă aplecam într-o parte și marginea 
de jos a căldarii mi se hâșcâia de pulpa piciorului.” (6, 
vol I , pag 52-53)

Din această trudă avea și o umbră de satisfacție 
pentru recunoștința pe care o manifestau animalele 
față de grija cu care le îngrijea si se comporta cu ele 
„Cum venea seara, eu aveam grijă să desham caii, să-i 
vâr în grajd și să le umplu ieslea cu luțărnă proaspată. 
Stăteam apoi în întuneric și-i ascultam cum ronțăiau. 
Lucerna mirosea frumos, mai ales când era inflorită, 
ronțăitul cailor era o muzică domoală, catifelată pentru 
urechi, iar patrupedele năzdravane cum nu se mai 
găseau altele în sat, ăntorceau din când în când capul 
spre mine și ochii lor luceau ca niște nestemate uriașe 
la lumina slabă ce mai pătrundea prin ușă ,,(6, vol I, 
pag 119)

Pentru neîndeplinirea sarcinilor, sau pentru 
„boroboațe” era uneori pedepsit. „Hm! Bagă de seamă 
jupâne, că s-au mai adunat vreo câteva la turbincă. 
Vezi să nu se umple turbinca, măi jupâne, c-apoi eu 
ți-s nașul. Acesta era stilul lui moș Ion în aplicarea 
pedepselor. Nu te pedepsea la prima boroboață, nici 
la a doua nici la a treia. Ci doar îți spunea <jupâne> 
și te avertiza. ... Când credea el însă că s-a umplut 
turbinca, ne înhăța ca o pasăre de pradă și ne bătea 
fără milă. Ne amintea toate poznele dinainte” ( 6, vol I, 
pag 119-120)

Nu de puţine ori era pedepsit și pentru firea sa 
„îndărătnică” „Lăsați, domnule director... o să vedem... 
O să mai vorbim... E un băiat îndărătnic! Spusese 
adevărul. Asta eram: un băiat îndărătnic!” (6, vol I, pag 
278)

Face primele clase primare la Şcoala „Filimon 
Damian” din satul Fântâni, remarcandu-se ca un elev 
eminent, chiar dacă nu are o frecvență satisfacatoare 
și timp disponibil pentru învățătură din cauza implicării 
la activitățile agricole, ori din lipsa încălțămintei. 
Totuși “țăranul cărturar” își dă seama de importanța 
învățământului și acceptă ca nepoții si copii săi să 
meargă la școală, chiar dacă în sezonul de primavară 
și toamnă sunt retinuți la activitățile agricole din 
gospodărie

„…Ce să fac… Ii dau pe toți trei… Trebuie să 
învețe carte. Că-n vremea noastră fără carte…(6, vol 
I, pag 213 ) 

Visul unchiului și tutorelui său era acela de a 
avea în familia sa măcar un copil învățat și dotat din 
punct de vedere intelectual în așa fel încât să uimească 
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Școala din satul Fântâni,  unde a învățat Vasile Gh. Popa (reparată în anul 2018)

lumea. „…Așa ca să știe toți că și din neamul țăranilor 
se poate ridica cineva (6, vol I, pag 204). 

Absolvă clasa a I-a, chiar dacă frecvența a fost 
deficitară, dar datorită cunostințelor sale și inteligenșei 
cu care era înzestrat, “Domnișoara învățătoare” , cu 
toată opoziția directorului școlii, îi acorda premiul I.

Urmează clasele II – IV avându-l ca învățător pe 
d-l Gheorge Rău, un om practic dupa cum își amintește 
mai tarziu. 

„D-l Rău nu era un filosof. ... D-l era în primul 
rând un om practic” (6, vol II, pag 350 ) 

„Eu, măi copii, am să mă țin de capul vostru, să 
știți! Nu mă las până când întregul sat n-are să aplice 
ce ați văzut voi aici...” (6, vol II, pag 350-351)

Se atașează foarte mult de învațătorul său, în 
special pentru modul de lucru cu copii ăi atașamentul 
reciproc dascăl-elev.

„De atunci am avut prilejul să mai am în viață 
mulți dacăli și mai învățati ăi mai modești și mai în vârstă 
și mai tineri, dar nici unul, niciodată, nu mi s-a părut atât 
de apropiat, atât de deschis, de sincer, de prietenos, ca 
acest dascăl al meu din Fântânii Nicoreștilor, renumit 
ca aspru si neîndurat” (6, vol II, pag 334).

Datorită stilului pedagogic deosebit, cunoșțintele 
transmise de d-l Rău erau însușite de majoritatea 
elevilor. 

„Adevărul era că elevii nu se poticneau căci cu 
d-l Rău se făcea carte nu glumă...” (6, vol I, pag 273)

Atașamentul și dragostea dintre profesor și elev 
fiind tot mai evidente, constituie un motiv serios de 
atracție spre cunoaștere. 

„Ridicam mâna, răspundeam frumos, citeam 
cel mai bine din clasă, rezolvam problemele repede... 

vedeam bine că domnul Rău mă iubea. Mă simțeam tot 
mai legat de dânsul” (6, vol I, pag 273)

„Căci eu cunoșteam destul de bine, pe de rost 
aproape și cărtile de citire de clasa a III-a și a IV-a” (6, 
vol I, pag 100) 

Recunoștința domnului Rău față de elevii săi 
este pe măsură „...bravo copii! Nu mi-i rușine cu voi!” 
(6, vol I, pag 101)

Fiind orfan de război, calitate ce i-ar fi adus unele 
facilități la admitere, visa „...să merg la liceul militar și 
să mă fac ofițer, ca apoi să ajung un mare căpitan de 
oști” (6, vol I, pag 269), fapt pentru care se inscrie la 
examenul de admitere la Liceul Militar din Targu-Mures, 
însă visul de a ajunge “un mare căpitan de oști” este 
spulberat definitiv, intr-o clipă, pentru că este respins la 
vizita medicală.

La îndemnul unchiului său, se pregatește 
pentru a se inscrie la una din școlile gălățene. “repeată 
materia, jupâne, că dacă nici acuma nu intri, aliluia! Iei 
matale sapa de coadă și chitonagul așa cum am făcut 
toți pâna acum din neamul nostru, de la începutul lumii! 
M-a avertizat moș Ion (6, vol II, pag 187 ) 

Aici trebuie facută o remarca. A lua sapa de 
coadă și chitonagul pentru plantatul aracilor, nu era o 
rușine, ci un lucru de lauda pentru un podgorean, cultura 
viței de vie fiind considerată o activitate de frunte intre 
celelalte activități agricole. “Blagoslovită-i via săraca. 
Un an bun dacă ai te scoate din toate nevoile.” (6, vol II, 
pag 201). Prin aceasta, moș Ion îi transmite nepotului 
că dacă nu reușește cu bursă, va scoate din el un bun 
podgorean, având în vedere familia din care provine. 
“Voi Fuiculenii sunteți oameni tari. Nu vă dați cu una cu 
două” (6, vol II, pag 296)
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De altfel în timpul vizitei medicale, probă 
eliminatorie, pentru examenul de admitere la Liceul 
militar din Targu Mures a răspuns: „...sunt orfan de 
război , dar tatăl meu a fost podgorean” (6, vol II, pag 
296)

În cele din urmă, în toamna anul1924 se înscrie 
la examen și este admis pe un loc fruntaș, fără taxe 
școlare (cu bursă) la Seminarul Teologic “Sfântul 
Apostol Andrei” din Galați. 

La seminar, în perioada celor opt ani de studii 
1924-1932 își desăvârșește educația, inclusiv prin 
lecturi particulare, fiind un neobosit cititor. Tot aici iși 
descoperă marele talent oratoric, talent ce îi va fi de un 
real folos în perioada cât a profesat meseria de cadru 
didactic.

Absolvind seminarul „Sfântul Apostol Andrei” din 
Galați în anul 1932, se inscrie la Facultatea de Teologie 
a Universității din Cernăuți, fiind declarat admis în urma 
examenului. Având capacitatea și voința necesară, pe 
lângă cursurile Facultății de Teologie, mai frecventează 
și cursurile Facultății de Litere și Filozofie. 

După absolvirea cursurilor universitare, continuă 
pregătirea profesională prin înscrierea la Seminarul 
Pedagogic Universitar la speciaalizarea principală 
religie și specialitatea secundară limba română

La examenul de capacitate pentru catedra de 
limba română, este clasat primul pe țară, obținând cea 
mai mare medie, iar la teologie se clasează pe locul al 
doilea.

Potrivit Actului de căsătorie Nr 1/1937(cf. 
mențiune de pe Act de Naștere Nr 230/1912-Starea 
Civilă Nicorești) din comuna Brusturi, fostul județ 
Baia, la data de 3 ianuarie 1937, se căsătorește 
cu Eva Varganici. Viitoarea soție era “absolventă a 
Școlii Normale din Botoșani, fiica preotului Vasile și 
a prezviterei Elvira Varganici. Căsătoria s-a petrecut 
în satul Târzia, unde slujea preotul Vasile Varganici, 
situat la granița de nord-est a județului Neamț. In anul 
amintitei căsătorii, satul Târzia făcea parte din comuna 
Brusturii. Actuaalmente comuna de care aparține se 
numește Brusturii-Drăgănești” (1) 

După ce a fost hirotonit, funcționează ca preot 
paroh în județul Maramureș, parohia Sarasău și apoi 
la parohia Cișmănești, sat ce făcea parte pe atunci din 
comuna Mihălășeni, actualmente comuna Dobârceni, 
județul Botoșani. 

Dându-și seama de calitățile cu care a fost 
înzestrat și simțindu-se atras de catedră, renunță la 
sutana de preot. Din anul 1946 este profesor de limba 
română și religie, la liceul “Nicu Gane” din Fălticeni, iar 
dupa reforma învățământului predă limba română și 
latina până în anul 1960. In perioada 1947-1948 a fost 
directorul liceului din Falticeni.

Ca o întâmplare fericită, în același an în care 
se angajează ca profesor, la același liceu din Fălticeni, 
Eugen și Profira Labiș își înscriu fiul Nicolae în clasa 
I-a. In calitate de professor și director al liceului “Nicu 
Gane”, Vasile G. Popa îl descoperă și îndrumă pe 

viitorul poet Nicolae Labiș (clasa I-a si a II-a de liceu, 
apoi după reforma învățământului, clsele a VII-a, a 
VIII-a, a IX-a și partial clasa a X-a)

La catedră, eruditul Vasile G. Popa a făcut cinste 
vocației îmbrățișate, datorită calităților esențiale cu care 
era dotat pentru a fi un bun pedagog. Poseda o pregatire 
aparte, completată de o perfecționare continuă, calități 
dublate de o excelentă abilitate de comunicare. A fost un 
pedagog flexibil, adaptabil, punând accent pe învățarea 
motivată, învățarea prin descoperire (ex. basmul 
“Lostrita” – o variantă românească a motivului oedipian 
) și lucrul in echipă (culegerea de folclor din nordul 
Moldovei). Era în același timp înțelegător și generos, 
exigent dar echitabil, pentru a realiza și consolida o 
legătură apropiată și sinceră cu copiii, calitate pe care, 
probabil, a preluat-o de la “domnișoara învățătoare” și 
domnul învățător Rău. Si- a pus în slujba celor pe care 
i-a instruit nu numai imensele sale cunoștințe, dar și 
o parte din sufletul său. Nu pregeta să-i ajute și să-i 
îndrume pe cei dotați, fiind respectat de colegi dar și 
divinizat de elevi.

Fiind un erudit, un intelectual de rasa, lecțiile 
sale erau pline de farmec.

Așa dupa cum spunea Mustafa Kemal Ataturk, 
“Un profesor este asemeni unei luâanări. El se mistuie 
pe sine pentru a lumina calea altora”. Deși arsă, jarul 
acestei lumânări mai licăreste încă.

Stima și respectul de care s-a bucurat poate 
fi exemplificat de fostul său elev Nicolae Labiș, care 
deși plecat la Scoala de literatură “Mihai Eminescu” 
din București, nu și-a uitat fostul dascăl ci dimpotrivă 
îl salută cu respect și îi dorește multă sănătate, după 
cum reiese din prima scrisoare adresată Margaretei, 
redactată la o saptămână de la deschiderea cursurilor 
Scolii de literatură “Mihai Eminescu” (datată 23.09.1952)

“ ... Salută cu respect pe toți profesorii care 
mă cunosc. Dacă te întâlnești cu tov. Popa ori d-na 
Scripcaru, spune-le că le doresc multă sănătate...” (9, 
pag 243)

Este demnă de luat in seamă aprecierea facută 
de poetul Cezar Ivanescu “Vasile Gh Popa, ca și Petre 
Țuțea, face parte din acea nobilă falangă de intelectuali 
români de rasă proveniți din rândurile țărănimii 
interbelice, țărănime care a participat la construirea 
României moderne cu arma in mână, în Razboiul de 
Independență din 1877 și la Marele Război care a dus 
la îîntemeierea României Mari... Cu adevărat, tot ceea 
ce a așternut pe hârtie Vasile Gh. Popa merită să vadă 
lumina tiparului, căci fiecare rând scris e străbătul de o 
profundă vibrație morală înveșmântată într-o admirabilă 
rostire românească” (8, pag 240)

Încă de când ajunge în satul Fântâni face 
cunoștință cu multe obiceiuri și tradiții populare. 
Ingroparea “loc” – ului (placentei) de la vacă, trebuie 
facută “în loc curat și destul de adânc ca să nu-l scoată 
câinii. Doamne frește!” (6, vol I, pag 56) . Nerespectarea 
acestei tradiții putea duce la deznodământe tragice.
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Este profund impresionat de ritualul turtelor, 
colindul, steaua, plugușorul, sorcova, sau fel de fel de 
jocuri.

De la cel mai apropiat prieten și sfetnic, “moș 
Sandu”, ascultă și reține “Povestea Găinușei”, 
“Povestea viei”, “Povestea poamei albe”, Povestea 
lui Adam și Eva”, ritualul înmormântării, invocarea 
ploii prin “Caloian” sau străvechi formule și rituri, cu 
caracter magic pe care le rostea împreună cu ceilalți 
copii, convinși fiind că de seriozitatea cu care acționau 
depinde stăpânirea și mlădierea stihiilor.

De la “moașa Ioana”, o figură a satului de atunci, 
ocrotitoarea tuturor fetelor și nevestelor care făceau 
copii în afara căsătoriei, reține cântece de leagăn, 
ritualul din “a treia noapte” ( al ursitoarelor). Această 
“Moașa Ioana era cunoscătoarea tuturor datinilor, a 
tuturor ritualurilor: la cumetrie și naștere, la nuntă, la 
înmormântare, la Crăciun, la Anul Nou, la Paști, la 
Sânzâiene, la Sfântul Ilie, la Sântămărie, la Ziua Crucii, 
la Sfântul Andrei, la Sfântul Spiridon. .... Era în felul ei 
tot un fel de moș Sandu. Amândoi, oameni ai vechimilor 
târând după ei niște lucruri, taine și minuni aduse, ca 
niște aluviuni fosforescente, din adâncul și negura 
timpurilor…” (6, vol I, pag 460-461) 

Chiar și moș Ion ținea cu dârzenie la niște rituri 
apucate din bătrâni (Boboteaza, Paști, Duminica Mare, 
Crăciun)

„Din anii aceia ai copilăriei mi-a rămas părerea 
că Duminica Mare strălucește printre celelalte zile ale 
anlui ca un palat de cleștar printre niște chichinețe 
și bordeie. Mi se părea tot asa de strălucită ca și 
Duminica Paștelui. Stâlpii casei rămâneau împodobiți 
toată săptămâna. Cel care desfăcea frunzarii vestejiți 
și-i zvârlea cât colo era tot moș Ion. Mă durea. Mă 
gândeam că nici o frumusețe nu-i stătătoare și mereu 
proaspătă pe lumea asta! Deci moșul meu era iubitor 
al riturilor și știa să le dea fast și culoare.” (6,vol II, pag 
449).

După cum mărturisește mai târziu, cei trei 
“cărturari țărani” din satul Fântâni, moș Ion – “cărturar 
al lumii acesteia, al prezentului” , moș Sandu –“un 
cărturar al trecutului, cu legende, povești și eresuri, cu 
vrăji și magii” și Dumitru Mereuță – “un cărturar al lumii 
de dincolo” și-au pus amprenta asupra operei sale. 

Așa după cum relata și George Enescu “ Folclorul 
nostru... nu numai că e sublim, dar te face să înțelegi 
totul” , Vasile Gh Popa continuă tradiția înaintașilor săi, 
antrenându-se în această acțiune, înțelegând folclorul 
românesc, protejându-l și lăsându-l ca zestre urmașilor 
nemului românesc.

Pasionat de folclorul românesc, cu care ia 
contact, după cum am arătat, încă din primii ani ai 
copilăriei, dascălul Vasile Gh. Popa se preocupă 
îndeaproape de culegerea de folclor în vederea 
conservării și punerii în valoare a acestuia din regiunea 
de nord a țării și în special din bazinul fălticenean. La 
această acțiune încearcă ăa antreneze și elevii săi, 

cărora le transmite dragostea de folclor, inițiindu-i și 
îndrumându-le totodată pașii.

Dealtfel, din bogatele și valoroasele culegeri de 
folclor, o bună parte au fost realizate și cu concursul 
elevilor.

Dintre toți elevii, cel care l-a surprins cel mai mult 
pe profesorul Vasile Gh Popa a fost viitorul poet Nicolae 
Labiș, pe care l-a apreciat, l-a indragit îndrumându-i 
pasii spre această nobilă preocupare.

O legatură indisolubilă între profesorul Popa și 
elevul Labiș s-a definitivat în anul 1951 cu ocazia unui 
concurs național de limba și literatura româna, concurs 
la care viitorul poet dorea să se califice la faza națională. 
Cunoscându-i aptitudinile și înclinațiile, profesorul Popa 
s-a preocupat îndeaproape de pregătirea elevului său 
pentru acest concurs, sugerându-i ca temă un aspect 
al folclorului. Cu această tematică, Nicolae Labiș obține 
premiul I la faza națională, dar ulterior a fost contestat 
de o seamă de “binevoitori și atotștiutori”, printre 
care și fostul său coleg de la Scoala de Literatură 
“Mihai Eminescu” din București, Lucian Raicu nascut 
Bernard Leibovici, pe motiv că folclorul cules de Labiș 
nu ar fi autentic, ci dat fiind faptul că acesta era foarte 
bine dotat cu geniul improvizației, Labiș ar fi inventat 
poeziile populare cu toate nuanțele pentru a ilustra 
temă concursului.

In aceasta situație, cel care s-a ocupat de 
pregătirea lui Labiș pentru acest concurs, urmărindu-l 
îndeaproape în toate etapele, nu pregeta să-și apere 
elevul, drept pentru care în ziarul ,,Zori noi,, ( organul 
de presa al oranizației județene PCR Suceava), publică 
un articol în care declara, printre altele 

„Să fi inventat Labiș ceva? N-aș vrea să contrazic 
pe nimeni. Cât despre erudiția folclorică colosală pot 
însă afirma că nu era un mit ci o realitate” (9, pag 173)

Intr-o scrisoare adresată doamnei Maria Luiza 
Ungureanu, Vasile G. Popa declara că s-a preocupat 
de culegerea folclorului “…în decurs de 20-25 de 
ani, la îndemnul inițial al venerabilului Artur Gorovei, 
cu care, pe vremuri, am gustat ceasuri plăcute și 
seninătate moldovenească. Marele folclorist ne spunea 
că activitatea începută de el trebuie continuată. …” ( 
7, Maria Luiza Ungureanu, Prefață la volumul Folclor 
din “Tara de Sus” de Vasile G. Popa, Ed Minerva, 
București-1983, pag VIII).

Folclor din Tara de Sus “…este rezultatul 
dragostei pentru tezaurul național popular a unui erudit 
reprezentant al învățământului și culturii fălticenene, a 
profesorului Vasile G. Popa, fost slujitor la catedra de 
limba si literatura română a liceului <Nicu Gane> din 
Falticeni” ( 7, pag VII-VIII)

„O anumită parte din folclorul cuprins în 
<Corpusul de folclor fălticenean> a fost cules cu ajutorul 
elevilor mei, cărora am reușit sa le inspir dragoste 
pentru inestimabelele comori ce zac în sânul maselor 
populare” ( 7, pag XI) 

„...Culegerea masivă de aproape trei mii de 
pagini de folclor fălticenean, osârdie și osteneală fără 
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plată și răsplată, de o viață întreagă, nu-i în definitiv 
decât o urmare a unor impulsuri primate în copilăria 
mea de la moș Sandu, de la Năstica, dar și de la 
domnu’ Rău care, oarecum în mod paradoxal, îmbina 
practicismul, matematica, calculul oral, exactitatea 
științifică și darvinismul, cu fierbintea dragoste pentru 
folclor și mitologie, pentru datini și obiceiuri. Am văzut 
déjà cum, pentru a ne face să îndrăgim matematica 
, zgândăra, cu nuielușa, în vatra sufletului nostru, 
spuza mitică și sulfa într-însa pentru a face să dea în 
flăcări. Domnu’ Rău era în felul lui o structură psihică 
complexă.” (6, vol II, pag 334-335)

Din păcate, politica de discreditare si desființare 
a intelectualității interbelice, practicată de noul regimul 
totalitar comunist, nu-l ocolește nici pe profesorul Vasile 
G Popa. Este arestat în anul 1960 sub acuzația de 
uneltire împotriva regimului cu tentativă de răsturnare 
a guvernului, ori pentru apartenență la mișcarea 
legionară. 

Anchetat și torturat sălbatec luni de zile la 
Securitatea din Suceava pentru recunoașterea unor 
fapte imaginare, este în sfârșit judecat si 

„La 29 septembrie 1960 este condamnat de 
Tribunalul Militar București, prin sentinta nr. 133/1960 
la 15 ani de muncă silnică și 7 ani degradare civică, cu 
confiscarea totală a averii, pentru uneltire contra ordinii 
sociale” (2)

Iși ispășește pedeapsa prin diferite penitenciare, 
dar, cel mai sumbru a fost penitenciarul din Aiud, unde 
continua seria actelor de violență, fiind înfometat, 
schingiuit și umilit. Ura torționarilor comuniști se abate 
și asupra copiilor săi care sunt dați afară din școli. Este 
eliberat de la penitenciarul din Aiud in anul 1964, odata 
cu majoritatea deținuților politici, ca urmare a Decretului 
de gratierea deținuților politici, dar cu sănătatea mult 
șubrezită.

După eliberare nu maai este primit la catedră, 
fiind nevoit să lucreze în alte domenii. Abia în ultimii ani 
este primit la catedră, dar ca suplinitor.

Lucrează în ultimii ani de viață la Congresul de 
folclor din Țara de sus a Moldovei.

Ca scriitor a avut o activitate laborioasă, dar 
din păcate majoritatea operelor sale au fost publicate 
postum. 

In timpul vieții a colaborat la diferite reviste de 
cultură (Contemporanul, Iașul literar s.a.) și la presa 
locală (ziarul Zorin noi). 

De asemenea a scris și publicat proză pentru 
copii, colaborând la revistele Arici pogonici, Luminița, 
Cravata roșie.

In timpul vieții publică: Testament (1946), Ghici 
ciupercă ce-i (1957), Folclor fălticenean (1974), Fata 
noastră (1976)

Dintre lucrările publicate postum enumerăm: 
Folclor din „Ţara de Sus”, Editura Minerva, București, 
1983; Din copilărie, Vol I-II, Fundația Culturală „Antares” 
Galați, 2003, 2005; Nicolae Labiș, folclorist, Editura 
Lidana, Suceava, 2006; Mărturii. Convorbiri cu Vasile 

Lovinescu, Editura Arianda, Galați, 2009; Convorbiri 
cu Virgil Tempeanu sau elogiul spiritualității Germaniei, 
editura “Grai și suflet-Cultura Naționala”, București, 
1998; Letopiseț fălticenean, ultima etapă, Fundația 
Culturală „Antares”, Galați, 2011; Teatru popular 
românesc, Editura „Grai și Suflet-Cultura Natională”, 
București, 2006; Bunica, Editura Junimea, Iași, 2006.

Din păcate, multe dintre ideile sale au rămas 
nepublicate.

Deși a trăit numai 63 de ani, Vasile G. Popa 
rămâne o personalitate marcantă, plină de demnitate 
a comunei Nicorești, cu precădere a satelor Mălureni 
și Fântâni unde și-a trăit anii duri și amari ai copilăriei. 
Dar, care copilărie ? A avut, oare, Vasile G. Popa cu 
adevărat o copilărie? Destinul a fost nemilos cu el, 
frângându-i copilăria, încât s-ar părea că acest om s-a 
născut matur.

„Ințelegeam în același timp că odata cu plecarea 
mea din sat și cu moartea Nasticăi mi-a murit si 
copilăria” (6, vol II,) 

Se pare că Vasile G. Popa s-a născut matur, iar 
destinul nu i-a fost prietenos. 

Cu sănătatea șubrezită, se stinge din viață pe 
data de 18 iulie 1976, la Spitalul Filaret din București, 
din cauza unei tuberculoze miliare galopante, 
nediagnosticată la timp, boală căpătată în inchisoare. 
Iși doarme somnul de veci în cimitirul Oprișeni din 
orașul care l-a adoptat, Fălticeni

A plecat din această lume cu mulțumire în suflet 
că și-a îndeplinit cu prisosință îndatoririle până la limita 
capacității sale intelectuale. Putem spune că a fost un 
adevărat Arhanghel de pământ, care și-a dat viața dar 
n-a murit. In semn de respect, drumul de la podul Olaru 
și până la intersecția cu drumul județean, drum parcurs 
de fostul elev Vasile G Popa de la casa lui moș Ion 
până la școala din satul Fântâni, cu o lungime decirca 
un kilometru poartă astăzi numele de Strada Vasile G. 
Popa. 
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IN MEMORIAM

Ştefan Sevastre

► Ghiorghi GRĂDINARU

Intr-o frumoasa dupa-amiază de septembrie, anii 
1990-1991, cand frunzele batranului tei din fața geamu-
lui filtrau razele soarelui, inundând încaperea cu o lumi-
nă caldă și plăcută, am ieșit pentru puțin timp din birou. 
Intorcându-mă, am găsit, așezat pe un scaun în fața 
mesei, un bărbat cu fata zâmbitoare, probabil și datori-
tă nedumeririi mele, iar de sub lentilele ochelarilor m-au 
privit doar pentru o clipă doi ochi iscoditori. Ne-am salutat 
și s-a prezentat simplu, cu o voce blândă: „Sunt pictorul 
Sevastre”. Am fost foarte încântat de această vizită inopi-
nată, deoarece auzisem de pictorul Ștefan Sevastre din 
satul Ionășești, dar până atunci nu avusesem ocazia să 
stau de vorbă cu maestrul. Am discutat circa 20-25 de 
minute, fără o temă anume, apoi s-a ridicat, mi-a întins 
mâna și dă să plece. L-am întrebat dacă pot să-i fiu de 
folos cu ceva. „Nu, am vrut să te cunosc”, și a ieșit din bi-
rou cu pași energici pentru un bărbat la vârsta aceea. Din 
păcate, a fost prima și ultima mea întâlnire cu maestrul 
Ștefan Sevastre.

Potrivit Actului de naștere nr 199/3 noiembrie 
1926, în ziua de luni 02.11, orele 4 înainte de amiază, s-a 
născut la casa părinților săi din satul Ionășesti, comuna 
Nicorești, un copil de sex masculin, căruia i s-a dat pre-
numele de Ștefan, numele de familie fiind Sevastre, fiu 
legitim al d-lui Dumitru Sevastre de 33 de ani, de profesie 
agricultor, domiciliat în comuna Nicorești și Olga Sevastre 
născută Bardau de 26 de ani casnică

Nașterea a fost declarată de tatăl copilului, în fața 
ofițerului de stare civilă, Alecu Mărcuță, care îndeplinea 
și funcția de primar al comunei Nicorești, martori fiind 
Costache Ștefăniu, de 46 de ani, funcționar în comuna 
Nicorești și Ioan Bărbuță de 26 de ani, funcționar domici-
liat în Nicorești, jud Tecuci. 

In anul 1958 se căsătorește cu PARĂ OLIMPIA 
(Act de căsătorie nr 2461 din 27.IX.1958, întocmit de 
Sfatul Popular al raionului V.I. Lenin – București).

Frecventează cursurile primare în comuna 
Nicorești, iar în anul 1945 a absolvit Liceul Dimitrie 
Alexandru Sturdza din Tecuci

Urmează cursurile Facultatii de Arte Plastice 
“Nicolae Grigorescu” – clasa Jean Alexandru Steriade din 
cadrul Universității Naționale de Arte Bucuresti, cursuri 
pe care le absolvă în anul 1951. Din această perioadă, 
are o frumoasă amintire despre cel care i-a fost profesor 
îndrumător, i-a deschis orizontul şi l-a ajutat în momentul 
în care urma să fie exmatriculat ca urmare a faptului că 
părinţii din Ionăşeşti au fost declaraţi chiaburi. 

După absolvire lucrează ca profesor de desen 
la Școala generală nr. 111 George Bacovia, sector 4 
București, iar din anul 1962 funcționează ca profesor de 
pictură la Liceul „Nicolae Tonitza”, București. Având o ex-
traordinară vocație a fost printre cei mai buni profesori 
ai prestigioasei scoli, preocupându-se de imaginea liceu-
lui, programa școlară, introducând principia călăuzitoare 
si ipoteze de lucru. De asemenea a organizat expoziții 
cu elevii. Despre activitatea sa la Liceul „Nicolae Tonitza” 
presa vremii nu a pregetat să-i aducă numeroase elogii.

Incepând cu anul 1953 participa la numeroa-
se expoziții de pictură în țară și în străinătate. Astfel în 
anul 1953, expune pentru prima dată la expoyiţia de 
la Sala Dalles, apoi participa la expoziţiilr de la Minsk 
(1959), Praga (1968), Franţa (1971), Macedonia (1974), 
Bucureşti (1977), Timişoara (1978), Belgia (1980), 
Berlin, Moscova şi Sofia (1989), Belgia (1991), Veneţia şi 
Bucureşti (1993), Timişoara şi Bucureşti (1994), germa-
nia (1995), Germania, Italia, Ungaria, Bucureşti (1996), 
Bucureşti (1997, 1999, 2003, 2004, 2014)

In anul 1968, elaborează proiectul si executa lu-
crarea de artă murală „Portrete Istorice” în Sala Unirii din 
Alba Iulia. Realizează de asemenea și alte lucrări de arta 
monumental în diferite orașe din țară. 

Tot mai bolnav şi istovit, în ultimii ani este prezent 
din ce în ce mai puţin. 

Pentru realizări artistice remarcabile și pentru 
promovarea culturii, prin Decretul nr 524 din 1 decem-
brie 2000, privind conferirea unor decorații personalului 
din subordinea Ministerului Culturii (publicat în Monitorul 
Oficial nr 666/16.12.2000), pictorului Ștefan Sevastre i se 
conferă Ordinul Național „Pentru Merit” în grad de coman-
dor (art.3,anexa 3, lit „c”). 

 In anul 1999, pentru întreaga activitate artistic, 
primește Premiul Academiei Române.

 De asemenea în anul 1990 primește Premiul de 
pictură al Uniunii Artiștilor Plastici, iar în anul 2001 Premiul 
Juriului la Salonul de Arta, Bucuresti

 In semn de recunoștință, Municipiul Tecuci îi acor-
da Diploma de Cetățean de Onoare.

A decedat în vârstă de 91 de ani la data de 
23.12.2017 (Act de deces 2771 din 27.12.2017, Primăria 
sector 3 București)

 BIBLIOGRAFIE
 Stefan Sevastre – Wikipedia
 Arhiva Stare Civilă – Primăria Nicoreşti
 Monitorul official nr 666 din anul 2000
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Unde am ajuns

Tot mai îndepărtat de mine însumi. Ce am căutat, ce
am găsit? Arăt de ca și cum nimic n-aș fi pătimit. Tu decizi 
cine ești, de fapt. Închipuiește-ți, la cât 
ești de întunecat, azi, cu sufletul greu, ce lumină ar ieși
din tine - de aceea ai venit la mine? N-o să-ți pară
rău dacă rămâi. Nimeni nu-mi spune de ce mai sunt pe aici. 
Ești, nu e de ajuns? Ești, fiindcă așa trebuie. 
Am capul golit, n-ar fi trebuit să mă opresc? N-am voie 
să-ți zic: ridică ochii, lasă-te pe tine în urmă. Nu
sunt stricat pe dinlăuntru? Ești asemenea întregii lumi: ai
parte de cutremure, de inundații, de incendii, 
de fenomene meteorologice extreme. Întoarce-te acum la 
lucrurile simple, mângâie un câine 
vagabond, dă-i să mănânce, îngrijește o plantă în ghiveci,
redescoperă bucuria vieții elementare, lasă 
idealurile pe mâna celor nou-veniți, fii ca mine, liber. Stai
drepți și pune întrebări îngerului tău, întâi
o întrebare la care ai răspuns și el îți va răspunde cu da și
nu, după cum te apleci în față sau în 
spate, depinde în ce parte îți plasezi da sau nu, întâi îl 
întrebi știind răspunsul, dacă e adevărat că 
te numești... Te simți bine? Treci mai departe - ce-i acolo?
Văd cum le sfâșie abdomenul: pentru a le consuma
ficatul, e sânge. Unde ai ajuns? Nu știu,
pe aici sunt flori cât roata carului, cu miros de cadavru,
care atrag muștele. Nu e bine! 
Extrage-te urgent din peisaj, întoarce-te! Într-o zi

tu vei fi auzul cu care eu voi auzi - când
vei descoperi „dulceața raiului”. La fel de îndepărtat. Tot
mai îndepărtat de mine însumi...

POESIS

Liviu Ioan Stoiciu
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Hibernalǎ

Şi ningi frumos, cu-o nuntă diafană
Lăsând sub vraja ta poeţi cărunţi
Tu, vergura poemelor de iarnă 
Rostind colindul îngerilor muţi.

De-un sculptor orb îţi sunt aprinşi obrajii
Cu mâini trudind în stânci de cer mereu,
Luceferi cu portrete de femeie
Cu chipul tău frumoaso…, chipul tău.

Şi gura ta de fee linişti naşte,
Nici zeii cruzi ai timpului nu strigă
Când ningi frumoasă printre stele caste
Feminizând deşertul din clepsidră.

Iar când în bradul de Crăciun legi globuri,
Planete mici cu străluciri de edeni,
Sui taina evelor cuprinsă-n jocuri
Pe-un cer cu stele ce miros a cetini.

În dalbul serafimic gând coral
Cununi etern nădejdea mea martiră
Cu-acelaşi neîntinat mister polar
Iubirii să te-aşterni veşnic nubilă.

Tu ningi mereu, întroienind destinul
Şi fulgi adorm cuminţi pe-a mării tihnă
De parcă-mbeţi ninsorile cu vinul
Din farmecul privirii de ondină.

HYBERNALIA / POESIS

Ionuţ ALUPOAE

Şi ningi frumos şi nimeni nu te-nfruntă,
Planetele răstoarnă în clepsidre
Tot Universul ce-a venit la nuntă
Încărunţit de-omături feminine… 
 

Transhumanţe polare

Asmute iarna lupii suri prin muguri
Hăitaṣi asceţi flămânzi muṣcând din ornici
Gonind cu moartea iezii unicornici
Ce-mpung astenic pântecele tulburi,

Copita vieţii a-nvăţat săruturi,
Prin clipa răstignită-n depărtare.
Vetustul viscol dezbrăcând chemare
Tropism polar într-un mormânt de fluturi
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Cu aripi moarte-mbrăţiṣând o zare
Petale de cicori, papiruṣi zorii.
Lupoaicele lăuze ṣi-adapă puiṣorii
În ochiul cerbului  ce linge-n ceruri sare

Sangvin încondeind lacteea-n bale
Sub steaua florii de omăt cosită.
Se-aprind din rumegarea înroṣită
Colţii ascunṣi în ţurţurii de soare

Prin zborul alăptând  ninsori sugare,
Umflate-n tril de cuci păscut din cuiburi,
Cimpoaie-naripate-n somn de muguri
Ṣoptesc metamorfoze hibernale.

Târgurile iernii

Să vii iubito-n târgurile iernii
De vise, anotimpuri şi amor
Să spargi oglinzi reverberând decenii
Dintr-o clepsidră care cerne dor.

Să-mi cântăreşti dintr-o privire firea
S-o cumperi cu aceleaşi toamne reci
Şi peste ierni s-asmuţi dumnezeirea
Mocnind în nimbul mugurilor verzi. 

S-ascunzi în târg destinul primăverii
Vânând suav zefiruri din ninsori
Privind albastru-n tainele tăcerii
Desăvârşind petale de cicori.

Dar luminând  prin bezne absolute 
Şi-nseninând poteci spre vechi iubiri 
Veni-vor precupeţi din lumi mărunte
Şi frică mi-e c-o să le vinzi priviri.

Şi totuşi, eu te chem prin târgul iernii
Nici să mă cumperi, nici ca să mă vinzi
Te chem iubita mea prin vămi de suflet
Unde ninsori de-un veac mor în oglinzi.

Să stingem trocul cu iubiri secrete
Prin nopţi de toamnă strânse îndărăt
Când vinul iernii dalb o să ne-mbete
Destăinuind miresme de omăt.

Poate atunci ai să-nţelegi iubito
Negustorind destinul alb al vieţii
Cum cern clepsidre presărând adio
Şi-n câte veacuri trec ningând poeţii.

Şi-o să te-aştept, cum nopţile vecernii
La poarta vieţii stele să-mi aprinzi
Să vindem pe-o iubire târgul iernii
Şi să păşim în lumea din oglinzi…              

Gheorghe Petraşcu, Portretul Marianei



Nr. 66, serie nouă (anul 16) 2022 pag. 111Tecuciul literar-artistic

POESIS

Viorel ILIŞOI 
ziarist pe stil vechi

Dumnezeu locuiește în Tecuci

Motto: Un om din Tecuci avea un motor/ dar nu i-a 
folosit la nimic. (Mihai URSACHI)

Vă amintiți de acel om din Tecuci 
care avea un motor și nu i-a folosit la nimic? 
Ei bine, despre acel om se spune că de fapt 
avea un mosor și nu i-a folosit la nimic, 
dar poetul a scris MOTOR în loc de MOSOR 
ca să ne ascundă un mare adevăr, 
acela că la Tecuci își are sălașul un zeu, 
cel ce ne măsoară viețile cu ața – 
și așa a rămas pe vecie pentru noi, fără sens, 
un meseriaș straniu, adept al inutilității absolute.
Numai poeții, văzând nevăzutul, 
știu adevărul, dar îl exprimă pe dos 
sau îl ascund la vedere, în lucruri banale.
În Tecuci, pe o străduță cu salcâmi cioturoși, 
în fața unei case de lut, cu perdele incerte, 
e o groapă în asfalt și când plouă, arar, 
cerul se face mic și coboară-n oraș, 
astfel încât maidanezii, bând apă, 
îl ling pe Dumnezeu pe obraz.
Tot acolo, câteva case mai la vale 
am tras mai demult o beție cu doi poeți locali. 
Unul avea nevasta în Spania, celălalt în inimă, 
dar să lăsăm asta, mai important e că, 
beți fiind, 
au călcat pe rând în groapa aia din asfalt 
și brusc au început să le iasă din gură 
păsări diafane și să se înalțe la cer, 
nevăzute, numai fâlfâitul se auzea 
frumos ca niște poezii cum nu s-au mai scris, 
dând din versurile lor ca din aripi.
Când s-au trezit poeții din beție, le erau 
și picioarele uscate de-acum, poezii 
nu mai puteau scrie decât tot așa, căldicele, 
ca înainte de a călca în azur.
Tot la Tecuci, oprindu-mă odată să-mi cumpăr țigări, 
am văzut cum o scândură dintr-un gard vechi 
întindea către oameni un firicel de iarbă 
crescut nu știu cum din lemnul uscat. 

Scândura avea o gaură sus, unde fusese un ciot, 
și privind prin acel ochi de lemn am văzut 
raiul plin de flori și de lumină, 
iar pe prispa casei un bătrân depăna 
ață sau raze de soare pe un mosor.
Dumnezeu locuiește în Tecuci, credeți-mă! 
Altfel de ce fix acolo s-ar schimba 
locomotiva trenului de Iași? 
O vreme a stat și în Mărășești, 
dar nu i-a folosit la nimic.

  29. 03. 2022, București

De acelaşi autor: REPORTAJE, POEZELE, 
PROZĂ, CAREVASĂSCRIE, MOMENTE 
ȘI SPIȚE, GHIDUȘII, DIVERSE, PANOUL 
DE ONOARE, INTERVIURI, PAMFLETE, 
FOTOREPORTAJE, SEMNE DE CARTE
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MEMENTO

Amintiri cu haz despre oameni mari… 

► Viorel BURLACU

Într-unul dintre articolele mele recente despre 
Prof. univ. dr. Moisă Altăr aminteam printre altele că 
domnia sa a fost studentul și apoi o lungă perioadă 
de timp, colaboratorul acad. Grigore Moisil, un mare 
cărturar pe care academicianul și diplomatul Mircea 
Malița l-a numit ,,matematicianul total.”  La un moment 
dat, în timpul discuției noastre, ilustrul universitar de 
la Catedra Monedă și Bănci din cadrul  A.S.E. și-a 
amintit un episod din primii săi ani de studenție, pe 
care mi l-a povestit cu haz și îl relatez aici: 

„Într-o zi bună zi, profesorul Moisil mă întreabă: 
- Tu ești din Tecuci?… la care, evident am 

răspuns afirmativ.
- Îl cunoști pe profesorul Aurel Petică, de la voi 

din oraș? A fost studentul meu.
- Sigur că îl știu, l-am avut profesor în liceu. 
Ceea ce nu i-am mai răspuns dascălului meu 

de la universitate a fost faptul că acesta, pe cât de 
bun era la catedră, pe atât de sever se purta cu noi 
elevii, dacă te prindea nepregătit.

- Când te duci acasă la Tecuci să-i spui lui 
Petică să-mi trimită o sticlă cu vin bun de Nicorești. 

Evident, cu prima ocazie când am ajuns la 
Tecuci am trecut pe la domnul Petică și i-am transmis 
doleanța fostului său dascăl de la universitate.  Mi-a 
dat să-i duc în dar profesorului, o damigeană mică 
de vreo 3 litri, îmbrăcată în rafie și sigilată. Când am 
ajuns în București, mi-am lăsat bagajele la cămin și 
m-am dus acasă la profesor ca să-i duc licoarea de 
Nicorești. A ieșit soția lui, care mi-a spus că domnul 
Moisil este plecat din țară și revine peste vreo 
săptămână. Nu am lăsat bagajul pentru că știam că 
doamna era împotriva acestor ,,stimulente” viticole. 

Am mers la cămin și când am crezut că nu mă 
vede vreun coleg de cameră, am ascuns damigeana 
în dulapul meu printre haine. După un timp a revenit 
profesorul meu în țară, așa că m-am grăbit să-i duc 
darul de la fostul lui student. M-a primit în birou pentru 
că în sufragerie avea musafiri. Mi-a mulțumit și mie și 
lui Petică, iar din hol, la plecare l-am auzit pe profesor 
spunând invitaților că se vor bucura de un vin bun din 
Moldova. Eram bucuros la rândul meu că am putut 
să-i fac o seară frumoasă.  

Când după câteva zile m-am întâlnit cu domnul 
profesor la facultate, am văzut că mă privea altfel de 
cât până de curând, parcă mă evita și nu știam de ce, 
în timp ce eu, chiar mă așteptam că va avea cuvinte 
de apreciere față de calitatea vinului… 

Într-o seară, la cămin am văzut că niște 
colegi își cam dădeau coate și făceau aprecieri la 
vinurile din Moldova, mai cu seamă la ,,Băbeasca de 
Nicorești”, iar atunci mi-a picat fisa și mi-am amintit 
de damigeana adusă de la Tecuci. Și uite așa, din 
aproape în aproape am aflat că dragii mei colegi 
de cameră s-au cinstit bine cu vinul dosit de mine, 
iar la sfârșit, așa ca o glumă între prieteni, mi-au 
umplut damigeana cu apă, aranjând dopul ca să pară 
neumblat…             

Parcă îmi venea și mie să râd, dar când mă 
gândeam la profesorul Moisil îmi pierea imediat 
cheful. Am căutat un moment în care să-l găsesc 
singur și i-am explicat metamorfoza vinului din 
damigeană. S-a amuzat  chiar mai mult decât mine, 
iar viața mea de student și colaborarea ulterioară cu 
domnia sa, au fost dintre cele mai bune. 

Fotografie de grup din anul 1969, de la 
Simpozionul „Cibernetica și dezvoltarea societății 
contemporane”, eveniment programat cu ocazia 
Conferințelor  naționale „Cibertehnica Galați 69”.  

Matematicianul A. Moisă este în centrul 
imaginii, în dreapta academicianului Grigore Moisil. 
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SALONUL DE LITERATURĂ UNIVERSALĂ „C. D. ZELETIN”

Constantin Galeriu

► Pr. Ionel RUSU

SALONUL DE LITERATURĂ UNIVERSALĂ „C. D. ZELETIN”

„Mes frères, hier soir, pendaftt que je priais, 
l’être immonde m’est apparu. Celui-ci, avec son vi-
sage cffrayant m’a annoncé qu’il: viendrait à notre 

église, dans trois jours, l’après-midi, à 5 
heures”.

Trois jours plus tard, à midi, l’égli-
se était déjà pleine à craquer. Il n’y avait 
pas de place pour jeter une aiguille à l’in-
tériuer, la cour gémissait, les gens s’ac-
crochaient aux clôtures. Le prêtre était à 
l’intérieur, dans l’autel. De temps en tem-
ps, il franchissait les portes du diacre, il 
regardait anxieusement sa montre, il ho-
chait sa tête avec inquiétude, puis il se 
réfugiait à nouveau dans le saint autel. 
À cinq heures moins le quart, la tension 
avait atteint le point de rupture. On en-
tendait la mouche en vol; tous les gens 
retenait tous leur souffle, comme pour ne 

pas effrayer l’esprit qui allait apparaître au milieu de 
leur église.

Le prêtre fit son apparition pour la dernière 
fois. Plein de sueur, regardant tout le temps l’hor-
loge, levant les yeux avec curiosité vers lé ciel; sa 
prêtresse s’est glissée lentement, elle aussi, par la 
porte,

Le pendule sonna 5 heures. Avec la tonalité 
habituelle, comme d’habitude, mais les oreilles des 
personnes présentes sonnaient déjà. Une vieille fe-
mme s’évanouit d’émotion, un enfant éclata en san-
glots. Deux jeunes riaient nerveusement dans un 
coin. À 5 heures et quart, l’atmosphère s’était un peu 
détendue. Même si les personnes présentes étaient 
venues voir le diable en personne, son absence 
semblait les soulager. Plus tard, le prêtre est appa-
ru depuis l’iconostase. « Mes frères, comme vous 
observer, le diable n’est toujours pas sérieux. Il ne 
s’est pas présenté comme il l’avait dit. Et vous, vous 
êtes venus si nombreux le voir... mais vous savez 
quoi? Si vous êtes tellement nombreux à la réunion 
avec l’être immonde, pourquoi ne venez-vous pas 
tous à Dieu, parce que nous sommes juste dans sa 
maison? Est-ce que ça vous plaît? »

Fraţilor, seara trecută, pe când mă rugam, 
mi s‑a arătat chiar necuratul. Acesta, cu chipul lui 
înspăimântător, m‑a anunţat că o să 
vină la biserica noastră, peste trei zile, 
după‑amiaza, la 5.

„Peste trei zile, la amiază, 
biserica deja dădea pe afară. Înăuntru 
nu mai aveai unde să arunci un ac, 
curtea gemea, lumea stătea agăţată pe 
garduri. Părintele înăuntru, în altar. Din 
când în când, ieşea pe uşile diaconeşti, 
îşi privea cu îngrijorare ceasul, dădea 
din cap preocupat, apoi intra din nou la 
adăpost, în sfântul altar. Pe la cinci fără 
un sfert, tensiunea atinsese cote de 
avarie. Se putea auzi musca în zbor; cu 
toţii îşi ţineau răsuflarea, parcă pentru 
a nu speria duhul ce urma să se arate în mijlocul 
bisericii lor. Părintele îşi face apariţia pentru ultima 
dată. Lac de apă, uitându‑se tot timpul la ceas, 
ridicând iscoditor ochii spre cer, încet, pe uşă, 
s‑a strecurat şi preoteasa lui. Pendulul bate de 
cinci. Cu tonalitatea obişnuită, ca de obicei, dar 
celor prezenţi le bubuiau deja urechile. O bătrână 
a leşinat de emoţie, un copil a izbucnit în plâns. 
Doi tineri râdeau nervos, într‑un colţ. La cinci şi 
un sfert, atmosfera se detensionase uşor. Chiar 
dacă cei prezenţi veniseră să îl vadă pe dracu’ 
gol, absenţa lui parcă i‑a uşurat. Într‑un târziu, de 
după catapeteasmă a apărut părintele. „Fraţilor, 
după cum vedeţi şi voi, dracul tot neserios a 
rămas. N‑a apărut, aşa după cum a spus. Şi voi, 
care aţi venit aşa de mulţi să‑l vedeţi… Dar ştiţi 
ceva? Dacă la întâlnirea cu „Ucigă‑l Toaca“ sunteţi 
prezenţi într‑un număr aşa de mare, de ce nu 
veniţi toţi atâţia şi la Dumnezeu, că doar suntem 
în casa Lui? Şade frumos?“.
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REFLECŢII

Călătorind, călătorind...

► Nona NISTOR

Când am plecat atunci la drum, cu toată 
zarea nesfârșită-n față, lumina capătului nu se-
ntrezărea, domnind ascunsă în umbra-ntunecată 
a munților. În zbuciumul firesc al inimii, ce aștepta 
dorința nerăbdării, iarba devenea copac, iar copacul 
pădure, și-apoi munte, urcând spre unghiul unde 
creștetul devenea imensul ce-l priveam.

Înmiresmați în incotrolabila euforie, umpluți în 
așteptarea noastră, căutam un loc...ruptura dintre 
fizic și ceresc, acolo unde bagajul sufletelor ce le 
cărăm greoi, să-și odihnească viețuirea. În liniștea 
tulburătoare, ce amesteca în ea plăcerea sunetelor 
cristaline, ruptura se produse: suflet după suflet își 
dezlipea acum esența de pământ, magnetizând 
teluricului referința lui. Nu percepeam să plec din 
nou...din nou călătorie, din nou bagaj, din nou efort, 
din nou necunoscuți...Am așteptat să plece ea, dar 
n-a plecat, ba trupul sufletului meu, purtat mereu în 
griji, dansa acum dictarea simțurilor ei...alinia cu ea, 
trăirea încarnată a pasiunii, a declupării iminente, 
ce se rostea la fiecare gest...Era călătoria pe care 
am auzit-o nu demult, călătoria omului în el, în ființa 
aceea care a făcut-o insipidă și  insignifiantă...
descoperea noul eu, descoperea, într-un final, ușa 
EULUI. 

Nu reușisem să aflu, să întregesc ideea 
răspândirii călătoriei printre oameni, să figurez 
entitatea care o alcătuia, dar aveam ciudatul simț că 
puteam fi furată... Furată în necunoscutul adâncului 
eu, în care intenția nu scapă instinctul, iar aceasta, 
la rândul ei, nu neglijează implicarea, în care lupta 
continuă în călătorie și aseamăna atât de mult 
visul de realitate, simțeam că ceea ce plăsmuiam, 
se întâmpla...Călătorisem atât de des, atâtea țări, 
atâtea peisaje, atâtea cadre, atâtea analize, și nimic 
nu imagina călătoria atât de amplă a unui călător 
înnăscut, în el; fugisem de identificare, de zisul și 
prezisul lucrurilor, anonimatul adusese liniștea atât 
de sfântă unui mediocru, care rezolva mulțimea 
gălăgiei dimprejur.

Călătorisem atât de mult, atât de mulțumitor 
pentru un mediocru, încât credeam simplist în 
raționalul faptului de-a merge...nu descopeream 

înaintarea, perpetuarea și concretizarea lucrurilor, 
ci relativul, incoerentul și inconsistența viitorului, ce 
mi-l doream atât de mult.

Sub încâlcirea firelor nedefinite ale amintirilor, 
sub praful disipat al gândurilor, mintea, sufletul se 
decuplau de terestru-purtate de vântul circular al 
repetiției unite în dictonul, acoperite de dorința 
locului, ceva pleca la cer...se contopea în golul 
imens al predistinării, atingea culmea fiorului și 
pleca...mai departe, mai lung, mai în șoapta nu-ului 
pe care îl rosteam.

Să-mi fi căutat sufletul, știam că voi eșua...era 
undeva mai bine păstrat; să-mi fi căutat amintirile, 
știam că voi ezita...erau undeva mai bine ținute; 
să-mi fi căutat dorința, știam că voi greși...era în 
mine și n-o vedeam, nici chiar atât de aproape...
dezamăgirea, ce altădată  nu exista, făcea acum 
atât de rău inimii de carne, în care credeam; fusese 
bună, loială, și necontenit acolo, să bată pentru ceva 
ce nu vedea, dar din pricina ei, nu o puteam vedea 
pe cealaltă...inima transcendentă, abstractă, pură, 
neatinsă și nevăzută, pe care aș fi putut-o simți mai 
devreme [...] 
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Călătorisem mult, obositor, necontrolat, 
mâncând și înghițind bucata drumului ce se vedea, 
aflasem că-n golul atotțiitor zăceau, stârnite doar de 
vânt, scopul și chemarea , atât de sfinte înclinării 
noatsre...rătăcisem neștiința cunoștinței atât de 
mult, încât prea osebită se găsea în locuri împânzite 
de primejdii.

Știam ce-nseamnă căutarea, chemarea și 
chinuitorul glas al rugii neînsemnate?! Știam de unde 
să salvez ceva, când nu știam de unde începusem?! 
Știam să merg în ascultare, în visul liniștii perfecte, 
atinsă de îmbrățișarea sufletului, când nu știam de 
ce să merg, de ce să lupt?! Știam de ce mă zbat, de 
ce cotrobăiesc narcoticul amărăciunii proprii, când 
nu știam de ce fusesem ruptă?! Știam în cine, pentru 
cine și de cine să mă leg, să-mi pot umbla iar pașii 
în urma neființei vieții, când însăși viața m-a trădat 
de atât de multe ori...a fost un preț, o achitare, și în 
final, chemarea s-a redus la vindere. 

Aș fi putut fi iar copil, cu vise, zâmbete și 
flori încununate-n fericirea mea, dar viața m-a lovit 

în fericire, furându-mi luciul nerăbdării, cutezarea 
frământării, și m-a aruncat în fuga EI... a călătoriei 
întreite în invocări, ce-și poartă glasul neant 
ascunsă-n forma timpului, ce umblă, pleacă și 
descoase zarea caldă-a amintirilor din noi. 

Fugeam de călătorie, de fiorul rușinat al 
pornirii, de scăparea prea umană a scuzării binelui 
în rău, fugeam de ea...fugeam de ea, însă ea nu s-a 
rupt de fugă, ba mersul pașilor și l-a grăbit vertiginos, 
în lumea unde viața bate atât de vlăguită de suflare. 
M-am mulțumit atunci, am destrămat cu împlinire, 
bucata mea de adevăr, am strâns-o între palme si 
am dus-o către EL, magnetizându-se în fericrea 
lui... și viața mă-nvăța, din nou, ceva - era ceva-ul 
existenței noastre.

Mai devreme, când aveam ceva de salvat, 
când aveam pentru ce lupta, când dorința și scopul 
se uneau întru-una, deschizând universului vrutului, 
independent de impulsuri și condiționări…dar poate 
așa a fost, să vin, să călătoresc, să caut ce nu căuta 
nimeni, iar rezolvarea să vină din spatele vieții, 
dintr-o inimă din spatele inimii, din ceva nevăzut 
în urma a ceea ce este văzut…acum da, acum am 
început să călătoresc… doisprezece ani mai târziu. 
Călătorind... călătorind...

Gheorghe Petraşcu,
Toamna la Nicoreşti
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O nouă ediţie a Dicţionarului ortografic, 
ortoepic şi morfologic al limbii române 

(DOOM3)
 
► Gh. N. VASILACHE

LIMBA NOASTRĂ-I O COMOARĂ...

Libertatea de exprimare obținută în urmă 
cu mai bine de 30 de ani, întărește adevărul 
incontestabil că limba este un organism viu, într-o 
permanentă dinamică și că e normal să se modifice 
odată cu schimbările economico-sociale care au 
loc în viața noastră cu evidente urmări, mai ales 
în compartimentul ei cel mai deschis inovațiilor și 
anume în vocabular. Schimbarea structurilor sociale, 
a mentalității, libertatea de gândire, de acțiune și de 
exprimare sunt elemente care duc la îmbogățirea 
vocabularului cu termeni ce țin de noul mod de viață. 

Pentru a norma nivelul ortografic și ortoepic 
al limbii române în diferitele etape ale dezvoltării 
sociale, au apărut mai multe ediții ale Îndreptarului 
ortografic, ortoepic și de punctuație (ÎOOP), iar în 
1982 era editat DOOM1. În condițiile unei mai largi 
deschideri lingvistice, a fost publicată în 2005, 
după 23 de ani, ediția a doua revăzută și adăugită 
(DOOM2), iar la sfârșitul lui 2021, a văzut lumina 
tiparului ediția a treia (DOOM3), integral revăzută 
și substanțial adăugită”, apariție impusă în primul 
rând de realitatea stringentă a unei societăți 
confruntate cu mari schimbări în toate domeniile. 
Între primele ediții ale DOOM-ului s-au scurs 23 de 
ani, iar între următoarele, doar 16 ani. Între toate 
aceste ediții există difrențe, începând cu materialul 
lingvistic inserat, pe care DOOM2 și apoi DOOM3 
îl îmbogățesc față de prima ediție. Unii termeni au 
modificări ortoepice, ortografice sau morfologice 
(forma, accentuarea, silabația) față de edițiile 
anterioare, indicate cu semnul exclamării (!) înaintea 
cuvântului-titlu din dicționar.

Ce s-a păstrat?

În DOOM3 s-au păstrat, în general, corpusul 
DOOM2 și majoritatea schimbărilor din DOOM2 față 
de DOOM1 validate de uz. De asemenea, s-au 
respectat, în linii mari, concepția, principiile generale 
și majoritatea detaliilor normării din DOOM2, precum 

și structura Dicționarului, ordinea informațiilor și 
convențiile de tehnică lixicografică. S-a ținut seama 
de sugestiile din recenziile la ediția precedentă și 
din studii despre unele aspecte ale limbii române 
actuale, precum și de anumite interpretări din 
gramaticile apărute în ultima vreme: 2008, 2016, 
2019. Ca și precedentele ediții, DOOM3 este destinat 
în principal publicului larg, cu precădere școlar și, 
de aceea, urmează, în linii mari, opțiunile gramaticii 
tradiționale, parțial modernizate, așa cum se predă 
acum în învățământul de cultură generală, dar, în 
același timp, oferă și unele informații și interpretări 
utile și specialiștilor.

Ce e nou în DOOM3?

Diferențele față de DOOM2 – care nu 
reprezintă o reformă ortografică – sunt de ordin 
cantitativ și calitativ. În DOOM3 sunt peste 3.600 de 
articole noi, marcate prin semnul (+) înantea intrării 
în dicționar; multe sunt în circulație frecventă, dar 
altele nu sunt vorbite la fel de mult, pe teritorii la fel 
de vaste. Toate însă au fost verificate în dicționarele 
generale și specializate ale limbii române, precum și 
în unele dicționare ale limbilor implicate sau în unele 
articole de pe internet. Unele cuvinte nou introduse 
s-au format prin derivare de la termeni cunoscuți: 
aberație, acceptabilitate, accesoriza, acidifiant, 
adaptiv, adresabilitate, ambulanțier, a anonimiza, 
anvelopa, aparținător, băscuță, băsmăluță, a 
bugeta, capabili-tate, a carantina, decident, editabil, 
formularistic, infralegal etc.

Sunt incluse locuțiuni adjectivale (ce fel de), 
adverbiale (pe șleau), conjuncționale (astfel că), 
interjecționale (ei bine), prepoziționle (în stânga, 
la stânga, în dreapta, la dreapta); pronominale 
(cine știe ce, cine știe cine). S-au introdus, de 
asemenea, o serie de omonime ale unui cuvânt-
titlu existent: +marker (genă) s.m.; + a scăpăta (a 
apune), alături de marker (creion) s.n., a scăpăta (a 
sărăci), precum și unele verbe cu valoare reflexivă 

,,Lumea se schimbă, se schimbă 
și cuvintele”. (Pierre Larousse)
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care implică o diferențiere semantică: +a se înnopta 
(a se face noapte), + a se prinde (a se coagula, a se 
pricepe), + a se revărsa (a se răspândi), alături de 
a înnopta (a petrece noaptea), a prinde (a apuca), 
a revărsa (a împrăștia) ș.a. Un spor cantitativ 
substanțial în îmbogățirea Dicționarului îl aduc 
împrumuturile recente din alte limbi, cu precădere 
din engleză, care sunt utilizate tot mai frecvent, 
inclusiv în vorbirea curentă, chiar dacă unele au 
corespondente în limba română: backup, bungee-
jumping, copy-paste, cashflow, couch, couching, 
fake news, feeling, handling, handout, network, 
outdoor, outlet, phishing, review, 
shopping, showbusiness, 
shutdown, take away, vlogger, 
vlogging ș.a. Dincolo de modă 
și de imitația facilă, multe dintre 
acestea denumesc realități noi, 
îmbogățesc limba cu sinonime 
și au avantjul conciziei și al 
univocității; pe de altă parte, 
ele prezintă anumite probleme 
de grafie, de pronunțare sau de 
comportament gramatical. 

Obs. Despre abuzul de 
anglicisme în limba română 
vezi articolul nostru Influențe ale 
anglicismelor în lexicul românesc 
în Tecuciul literar nr. 61, p. 117. 
Includerea în DOOM3 a unor 
asemenea cuvinte și expresii nu 
echivalează cu recomandarea 
folosirii lor. Ea reflectă numai 
posibilitatea utilizării acestora 
în anumite contexte și are scopul 
de a consemna, pentru asemenea situații, scrierea, 
pronunțarea sau/ și comportamentul lor gramatical 
considerate corecte, care intereseazî pe mulți 
vorbitori și față de care se fac adesea greșeli. 

S-au mai adăugat în DOOM3 și unele 
elemente depășind sfera limbii standard actuale, 
care sunt mai mult sau mai puțin frecvente: făloșenie 
(pop.), a găta (reg.), dar și o serie de cuvinte și 
expresii întâlnite în vorbirea familiară sau în spațiul 
public, precum ca dus și întors, habarnist ș.a.

Ce s-a modificat în DOOM3?

Normele ortografice, ortoepice și morfologice 
de bază nu au fost modificate în DOOM3; s-au făcut 
însă, punctual, unele recomandări normative noi., 
marcate (ca și în DOOM2) prin semnul ! înaintea 
intrării în dicționar. 

1.Reducerea variantelor
Problemele cele mai complexe le-a pus 

tratamentul variantelor unor cuvinte-titlu și ale unor 
forme flexionare.Cele mai ample modificări cu efect 
normativ efectuate în DOOM3 constă în eliminarea, 
la mai multe cuvinte sau forme, a unor variante, 
a căror prezență în număr mare era resimțită ca 
un neajuns de către utilizatori, care, de fapt, sunt 
interesați să se indice precis cum trebuie să se 
scrie, să se pronunțe și să se folosească din punct 
de vedere gramatical fiecare cuvânt sau formă. Prin 
reducerea semnificativă a numărului variantelor se 

corectează și imaginea asupra 
românei ca limbă insuficient 
normată, cele eliminate 
neîncadrându-se printre 
recomandările academice. 
Aceasta nu înseamnă că 
folosirea variantelor care nu 
se regăsesc în DOOM3 ar fi 
total inacceptabilă: unele pot fi 
utilizate în anumite contexte și în 
diverse scopuri. 

1.1 Reducerea formelor 
lexicale duble

În conformitate cu DOOM3, 
sunt socotite în afara normelor 
literare toate variantele marcate 
cu (*) din lista următoare: acont/ 
*aconto, alică/ *alice, apocalipsă/ 
*apocalips, asemenea/ 
*asemeni, balegă/ *baligă, 
benghi/ *zbenghi, bodaproste/ 
*bogdaproste; bul-găre/ *bulgăr; 

calamar/ *calmar canea/ *cana, cartilagiu/ *cartilaj, 
cheutoare/ *cheo-toare; chimonou/ *chimono, 
ghiorăi/ *chiorăi; chiulasă/ *culasă; cofeină/ *cafeină; 
cotineață/ *coteneață; delcou/ *delco; decofeiniza/ 
*decafeiniza; extroversiune/ *extra-versiune; 
extrovertit/ *extravertit; ghimbir/ *ghembir, hilar/ *ilar; 
incot/ *încot; lețcaie/ *lăscaie; mănăstire/ *mânăstire; 
moliftă/ *molitvă; muschetar/ *mușchetar; nacafa/ 
*nacafală; obroc/ *oboroc; percheziție/ *perchiziție, 
pieptăn/*pieptene, postață/ *postată; pricopsi/ 
*procopsi; sarsana/ *saxana, răzătură/ *răsătură, 
tăieței/ *tăiței, ș.a.

1.2. Reducerea dubletelor accentuale: 
În DOOM3 se recomandă numai una 

dintre cele două variante accentuale în lista de 
mai jos; cele marcate cu asterisc (*) sunt în afara 
normelor literare: acatist/ *acatist, agriș/ *agriș; 
agrișă/* agrișă; anost/ *anost, antic/ *antic; aripă/ 
*aripă, asfixie/ *asfixie; avarie/ *avarie, axilă/ 
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*axilă; balonzaid/*balonzaid; blestemă/ blestemă; 
bolnav/ *bolnav, buldog/ *buldog, butelie/ *butelie, 
calcar/ *calcar, candid/ *candid; caracter/ *caracter, 
călugăriță/ *călugăriță, dihor/ *dihor; Dobrogea/ 
*Dobrogea, dumică/ *dumică, duminică/ *duminică, 
dușman/ *dușman, fenomen/ * fenomen, firav/ firav; 
furie/ *furie, gângav/ *gângav; gingaș/ *gingaș, 
intim/ *intim; jilav/ jilav, mijloc/ *mijloc; miros/ *miros, 
pegas/pegas; penurie/ *penurie; picnic/ *picnic, 
pilotă/ *pilotă; pojghiță/ *pojghiță; precaut/ precaut, 
profesor/ *profesor, prognostic/ *prognostic; puber/ 
*puber, protector/ *protector; radar/ *radar, regizor/ 
*regizor, rolfilm/* rolfilm; satiră/ *satiră; sever/ * sever, 
simbol/ *simbol, sinecdocă/* sinecdocă; suburbie / 
*suburbie; șervet/ *șervet, trafic/ *trafic

1.3. Reducerea dubletelor flexionare: 
- Se recomandă doar o singuă formă de 

plural la substantivele de genul neutru din 
lista următoare; formele marcate cu asterisc sunt 
nerecomandabile:  

aconturi/*acontouri, cerdacuri/ *ceardace, 
chipie/ *chipiuri; cicatrici/ *cicatrice; cocoloașe/ 
*cocoloși; corpusculi/ *corpuscule; crucifixe/ 
*crucifixuri; debușee/ *debu-șeuri; esofage/ 
*esofaguri; găluști/ *găluște; guturaiuri/ *guturaie; 
hamace/ *hamacuri; itemi/*itemuri, *iteme; jerseuri/ * 
jersee; ligheane/ * lighene; madrigale/ * madrigaluri; 
maratoane/ *maratonuri; marochine/ *marochinuri; 
piedestaluri/ *piedestale; țintirimuri/*țintirime.

- Este corectă doar o singură formă 
flexionară (nemarcată cu asterisc), în cazul verbelor 
următoare: 

anticipează/ *anticipă; bocăne/ *bocănește; 
ciocănește/ *ciocăne; cotrobăie/ *cotrobăiește, 
destăinie/ *destăinuiește; dezbar/ *dezbăr, 
huiduie/*huiduiește, împuie/*împuiază; 
înjghebează/ *îngheabă; se învârte/ *se învârtește; 
se înveșmântează/ *se înveșmântă; (apa) se 
învolburează/* se învolbură; se prelimină/ *se 
preliminează; se rășchiră/ *se rășchirează; se 
tânguie/ *se tânguiește mereu; 

-Dintre formele diminutivale feminine 
(inanimate) terminate în –ea/ -ică s-au pstrat mai ales 
cele în –ică: alunică, brândușică, cărticică, floricică, 
legăturică, micșunică, pielicică scândurică; tot la 
fel și în cazul formelor de feminin ale adjectivelor/ 
substantivelor cu masculinul în –el: mielușică, 
sprintenică, subțirică, tinerică, turturică, vițică ș.a.

2. Adăugarea unor variante
- La numele de ocupații terminate în –

logă s-a introdus și varianta cu diftongare, dar cu 
adaosul descriptiv (livresc/ colocvial): dermatologă 
(livr.)/ dermatoloagă (livr.), endocrinologă (livr.)/ 

endocrinoloagă (colocv.), filologă (livr.) / filoloagă 
(colocv.) ș.a.

- La anumite neologisme cuprinzând pe s 
etimologic, s-au adăugat și variantele cu z sonor: 
disertație/ (colocv.) dizertație, disident/ (colocv.) 
dizident, filosofie/ (colocv.) filozofie, teosofie (livr.)/ 
(colocv.) teozofie.

- La unele cuvinte s-au adăugat variante de 
forme flexionare: 

-de plural (și de gen) la anumite substantive: 
reactoare s.n.pl./ reactori s.m.pl., suporturi s.n.pl./ 
suporți s.m.pl. (în concordanță cu tendința extinderii 
masculinului la termenii tehnici); 

- fără sufixul verbal –esc, -ez , în cazul 
verbelor la care se dădeau numai forme cu sufix: 
să excedm, dar și să excedez, să răzui, dar și să 
răzuiesc;

3. Alte modificări de norme ortografice/ 
ortoepice

-Se generalizează atașarea fără cratimă a 
articolului hotărât –(u)l și a desinenței de plural –uri 
la împrumuturile terminate în litere din alfabetul limbii 
române pronunțate ca în limba română (inclusiv y și 
w). Ca atare vom scrie: bodyul/ bodyuri, derbyul/ 
derbyuri, hobbyul/ hobbyuri, whiskyul/ whiskyuri, 
dar și basedowuri, drinkuri, rockuri ș.a. Articolul 
hotărât se leagă cu cratimă de substantive românești 
numai dacă acestea sunt greu flexionabile: pH-
ul, x-ul, 11-le, iar de unele substantive străine 
dacă finala lor se pronunță altfel decât se scrie: 
Bruxelles-ul, bleu-ul, bungalow-ul, chardonnay-ul, 
display-uri, flash-uri, kitsch-uri, show-uri, scotch-uri, 
speech-uri etc.

-Se admite pronunțarea privilegiată cu 
diftong descendent a adjectivelor neologice 
terminate în –uŭ de tipul: ambiguŭ, continuŭ, 
ingenuŭ perpetuŭ, în detrimentul rostirii cu hiat. În 
consecință, sunt recomandate două modalități de 
silabisire: in-ge-nŭu/ in-ge-nu-u.Astfel de adjective 
se încadrează în tiparul adjectivelor din fondul lexical 
vechi de tipul noŭ, noŭă. În schimb, se pronunță 
doar cu hiat substantivele continuum, perpetuum 
(mobile), vacuum, ca și verbul (el) continuă.

-Scrierea cu inițiale majuscule și fără cratimă 
a locuțiunilor pronominale Domnia Ta, Domnia Lui, 
Domnia Sa, Domnia Voastră este recomandată 
numai în contexte care fac referire la un domnitor 
sau la un boier. În alte situații de adresare/ de 
referire, acestea devin noi pronume de politețe și 
se recomandă a fi scrise cu cratimă și cu inițială 
mică  la ambele componente: domnia-ta, domnia-
voastră, domniile-voastre, domnia-sa, domniile-lor, 
fiind sinonime cu tradiționalele pronume de politețe 
dumneata, dumnealui, dumneavoastră.



Nr. 66, serie nouă (anul 16) 2022 pag. 119Tecuciul literar-artistic

- Sunt interpretate drept cuvinte compuse și 
se scriu cu cratimă următoarele două semne de 
punctuație: !două-puncte, !punct-și-virgulă.

-Admițând opinia din Gramatica limbii române 
pentru gimnaziu (coord. Gabriela Pană Dindelegan, 
2019), în care sunt recunoscute ca numerale doar cel 
cardinal și cel ordinal, DOOM3 schimbă încadrarea 
lexico-gramaticlă a celorlalte tipuri de numerale, 
care primesc alte interpretări. Astfel, numeralele 
colective sunt considerate pronume/ adjective 
pronominale: !amândoi, !ambii, !tuscinci, !tuspatru, 
!tusșapte, !tusșase, !tustrei, !câteșitrei, !câteșipatru, 
cele adverbiale sunt socotite locuțiuni adverbiale: 
! întâia oară, ! o dată (o singură dată), ! de două 
ori, !întâiași dată, cele multiplicative (îndoit, întreit, 
încincit, înzecit și sinonimele neologice dublu, 
triplu) sunt trecute în clasa adjectivelor/ adverbelor 
de mod), iar cele fracționare sunt interpretate ca 
substantive feminine (doime, treime, optime).

Acestea sunt principalele modificări/ precizări 
cu consecințe directe în exprimarea orală sau 
scrisă a vorbitorilor. Alte precizări, mai ales cu 
impact teoretic, pot fi găsite în partea introductivă a 
Dicționarului ( primele 200 de pagini). Consultarea 
și respectarea acestuia sunt în măsură să contribuie 
la îmbunătățirea utilizării limbii române. 

Avea mare dreptate academicianul Eugen 
Simion, care, referindu-se la importanța apariției 
unei lucrări precum DOOM-ul, făcea în 2004 
următoarea constatare de o mare actualitate în 
vremurile noastre:   

Nu trebuie să fii lingvist ca să-ți dai seama că 
limba română s-a urâțit sau, mai bine zis, este urâțită, 
simplificată, traumatizată de unii vorbitori fără carte 
și fără bun-simț. Nici limba scrisă nu dă totdeauna 
semne de inteligență și corectitudine. Ce-i mai grav 
este faptul că nici limba oamenilor așa-ziși culți nu 
este totdeauna armonioasă, corectă, frumoasă. Este 
suficient să asculți într-o seară ,,vedetele” de la TV 
pentru a-țí da seama cu câtă grațíe ,,jupoaie”bietele 
noastre cuvinte și cu câtă importanță plasează ele 
accentul în interiorul unui cuvânt oarecare... Este 
chiar o modă, combinată cu o mișcare nefirească a 
capului, ceea ce produce un efect hilar.” 

Perioada actuală, își exercită influența și 
asupra lexicului românesc., îmbogățit, în ultima 
vreme, cu numeroase neologisme, mai cu seamă 
anglicisme, adică acele împrumuturi recente de 
cuvinte, unități frazeologice sau sen-suri, preluate 
din engleza britanică sau americană și aflate în curs 
de adaptare la sistemul limbii române.  

Gheorghe Petraşcu, Clopotniţă la Târgovişte
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Strada spitalului fără spital...

► Violeta IONESCU

proză

M-am întrebat de multe ori de ce i s-a spus 
„strada Spitalului”, dacă nu are niciun spital pe ea? 
Bine, nu are acum, în timpurile noastre. Dar a avut?

Ar trebui să aflăm...
... Suntem chiar la începutul secolului XX, 

mai exact pe 3 ianuarie 1903, o zi frumoasă, ca de 
primăvară, cu soare blând și speranțe reînnoite, 
când printre pasagerii care se grăbeau să coboare 
din trenul de București ca să ajungă mai repede la 
trăsurile din fața gării a coborât și un tânăr de vârstă 
mijlocie, înalt solid, o namilă de om, cu palton cu 
guler de blană și cizme îmblănite, de parcă venea 
din stepa Calmucă. Pășea rar, dar sigur, și căra 
după el o geantă de voiaj cât roata carului de mare. 
Avea fața acoperită de pistrui, părul blond-castaniu 
și mustață bogată. S-a oprit pe peron, a clipit de mai 
multe ori din ochii lui albaștri, ca și cum atunci vedea 
lumea pentru prima oară, s-a uitat în jur și, până 
să se dezmeticească, până să traverseze clădirea 
gării, s-a trezit că toate trăsurile care așteptaseră 
acolo porniseră deja. Na, ce să facă, trebuia să 
aștepte până să se întoarcă una, să-l ia și pe el. Și 
a întrebat:

-E departe orașul?
-Nu, domnule!... Galațiul e mic, urci vadul, dai 

colțul la stânga și ești în oraș.
-A, păi dacă-i așa...
Și „namila” și-a luat inima-n dinți și bagajul la 

spinare și a pornit cu pași vioi să urce vadul. Dar pe 
la jumătate a simțit că i se taie respirația. S-a oprit și 
și-a zis: „Fie ce-o fi, eu aștept totuși o trăsură”.

N-a așteptat mult.
-Unde mergem, domnule?
-Du-mă la Galați.
-Păi, suntem la Galați. Unde să vă duc?
-A, da? Du-mă la cel mai bun hotel, dacă 

există așa ceva pe aici.
-Există, domnule, cum să nu existe! Sunt 

mai multe, da’ am să vă duc la unul prima-ntâia, pe 
Domnească.

-Hai, grăbește-te.
-Am înțeles, să trăiți, a răspuns vizitiul. Sunteți 

în vizită sau cu afaceri?

-Mmm, n-ai nimerit-o. Dar să zicem cu afaceri, 
ca să fii mulțumit.

 Vizitiul n-a mai întrebat nimic și l-a debarcat 
pe platou, în centru, chiar în față la Hotel „Metropol”.

Personajul care venea incognito în Galați, 
fără să-l aștepte nimeni la gară, dădu o privire roată 
peste parcul și clădirile din centru și se declară 
mulțumit: „Hm, nu e rău deloc!” Intră în hotel, se 
înregistră  la recepție și ceru o cameră.

-Pentru o lună, dacă se poate, și cu baie 
alăturată.

-Baia este imediat pe hol, i se răspunse.
I s-a dat o cameră „de 60 de lei pe zi”,  la 

etajul I, cu vedere spre parc. Plăti și dădu s-o ia în 
sus pe scări, însoțit de feciorul care îi căra bagajul. 
Dar se întoarse și se adresă din nou recepționerului, 
care se întâmpla să fie în ziua aceea chiar domnul 
Hangiof, patronul hotelului: 

-Domnule, ați putea să-mi comandați o trăsură 
să mă ducă la spitalul de pe strada Spitalului? Se 
poate?

-Bineînțeles, domnule, cum să nu, o chemăm 
imediat.

-E departe?
-A, nu, de aici cu trăsura vreo cinci-zece 

minute.
-Bine. Să vină în jumătate de oră.
-Am înțeles.
N-a spus dacă vrea să se interneze, dacă are 

pe cineva internat acolo sau ce treabă are la spital, 
iar domnul Hangiof,  discret, cum îi era obiceiul, nu 
l-a întrebat ce caută, pe cine și cu ce scop. A trimis 
un băiat să-i aducă trăsura din față de la Biserica 
Greacă și când vizitatorul a coborât i-a spus vizitiului 
să-l ducă pe strada Spitalului, la spital.

Spitalul Spiridoniei, la care vroia să ajungă 
călătorul nostru se afla undeva, la intersacția 
dintre strada Spitalului și strada Lascăr Catargi 
(Gării de mai târziu). N-o să vă vină să credeți, dar 
acest om, care era o somitate chiar din tinerețe, 
încă necunoscută pe malurile Dunării, a intrat pe 
poarta așezământului de sănătate pe care avea 
să-l conducă 21 de ani de acum înainte, ca un om 
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oarecare. Ușa de la intrare era deschisă, a intrat fără 
să-l oprească nimeni ori să-l întrebe cineva ceva. 
Erau orele 11, 30, se pregătea masa de prânz, pe 
holuri mirosea a ciorbă de fasole cu leuștean, semn 
că bucătăria era aproape sau că nu avea aerisire 
suficientă. A căutat ușa pe care să scrie „Cameră de 
gardă” și când a găsit-o a bătut discret.

Numai că dinăuntru se auzea o larmă de 
nedescris, voci,  râsete, clinchet de pahare, zaiafet.

N-a mai așteptat. A  deschis și s-a prezentat:
- La mulți ani, tuturor! 

Mă scuzați... Eu sunt doctorul 
Carnabel, noul dumneavoastră 
șef! zise el, cu voce baritonală.

Tot personalul strâns 
acolo pentru ziua unui sfânt 
Vasile trecut și neaniversat, 
amuți. Prinși cu mâța-n sac, nu 
mai aveau ce spune, decât...

-Bine ați venit, domnule 
doctor! La mulți ani și 
dumneavoastră! Știți, noi...

-Nu vă faceți griji. Cine e 
sărbătoritul?

-Nu e niciun sărbătorit, 
dar știți... Așa e tradiția... A fost 
Anul Nou și, vorba ceea... Nu 
ciocniți cu noi un pahar cu vin, 
de bun venit?

-Cu bucurie! Dar numai unu, fiindcă vreau să 
fiu treaz când îmi predați spitalul...

Și, după o înghițitură, spuse:
-Ei, și acum, gata, să trecem la treabă!
Așa a început prima zi de lucru a medicului 

primar Alexandru Carnabel, chirurgul-șef al spitalului 
Spiridoniei de la Galați, care venise prin concurs pe 
postul doctorului Aristide Serfioti, după ce acesta se 
retrăsese din funcție. Cu mersul lui deșirat și cu ținuta 
lui aproximativă, nu ghiceai din prima cine ar putea 
fi. Dar ochii lui emanau atâta bunătate și mâinile lui 
voluminoase mânuiau instrumentele în plagă cu o 
delicatețe fără seamăn, încât nu se putea să nu-l 
îndrăgești și să nu-l respecți. Îl avusese profesor pe 
renumitul chirurg Toma Ionescu, de la care a învățat 
că specialitatea chirurgiei este o artă, nu o meserie. 
Și opera într-adevăr ca un desăvârșit artizan.

Primăria răscumperase Spitalul Spiridoniei 
și moșiile Brateș și Bădălan de la Spitalul „Sf. 
Spiridion” din Iași, care le primise prin danie tocmai 
de la domnitorul  Cehan Racoviță, așa că era 
momentul pentru schimbări mai de substanță. A 
dublat numărul de paturi, a desființat sala de operații 
care era la capătul unui hol, despărțită de restul lumii 
doar printr-o perdea și a amenajat alte două săli 
de operații moderne, dintre care una pentru cazuri 

septice, a adus aparatură nouă, din străinătate, a 
format oameni, i-a ajutat, i-a înzestrat... Și-a apropiat 
personalul, cu care era și sever, dar și mărinimos. 
Iar printre pacienți i se dusese buhul și veneau la 
el nu numai din Galați, dar și din localități și regiuni 
îndepărtate. Se făcea coadă dis-de-dimineață la 
poarta spitalului, „pentru doctorul Carnabel”! 

Nu era nicio activitate medicală, filantropică 
sau literară care să-i scape. Așa a cunoscut-o și pe 
fiica doctorului Macridescu din Focșani, viitoarea 

doamnă Ecaterina Carnabel, 
la un bal de caritate, la care 
ea venise cu comitetul care 
strângea bani pentru un spital 
de copii. Era o domnișoară atât 
de frumoasă, de fină și delicată, 
încât nu știa cum să se apropie 
de ea. S-a gândit că ar putea s-o 
impresioneze printr-o donație  
generoasă. Și nu s-a înșelat. 
I-a atras atenția și... în scurtă 
vreme i-a cerut și mâna și s-au 
căsătorit. Au locuit mai întâi pe 
Lahovari 6, în casele domnului 
Hangiof, până ce a fost să se 
ridice pe locul acela  Palatul 
Poștelor, după care  s-au mutat  
undeva, pe strada Romulus.

Când orașul a fost amenințat de holeră, a 
procurat etuve, pulverizatoare, brancarde, prin Casa 
„Geneste Herscher” din Paris, recomandată de 
Direcțiunea Generală Sanitară. Primăria a mai plătit 
atunci pentru o trăsură-ambulanță pe patru roate, 
construită în Galați pentru transportul bolnavilor 
contagioși, și a mai fost adusă încă una, de la Viena, 
și un brancard pe care le-a plătit și donat Cercul 
„Intim Club”, al cărui președinte devenise doctorul 
Carnabel. Datorită lui s-au reparat barăcile Spitalului 
holeric, s-au construit noi anexe, s-a adus apă filtrată 
în toate încăperile... 

A fost și animatorul acţiunilor organizate 
de „Societatea pentru profilaxia tuberculozei și 
Asistența Tuberculoșilor săraci din județul Covurlui” 
și la insistențele lui repetate s-a înființat Spitalul 
TBC. 

Dar a venit războiul, Marele Război. Doctorul 
Carnabel era atunci medicul șef al tuturor spitalelor 
din Galați. Și cine să se implice mai mult decât el și 
soția lui, care era președinta Crucii Roșii gălățene!

Toţi cei grav răniţi au trecut prin mâna 
neobositului chirurg Carnabel, care din zori și până 
în noapte opera, scotea gloanțe, schije, din trupurile 
mutilate, cosea plăgi, desinfecta răni... Asta sub 
amenințarea bombelor care cădeau cu neîntrerupere 
în oraș.

Doctorul Carnabel
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Dar poate cea mai mare ispravă a lui a fost 
când, forțat de împrejurări, s-a apucat să coasă la 
loc... o inimă!

Norocosul pacient era unul din prizonierii 
austro-ungari aduși la Galați care fuseseră cazați 
în lagărul de la Regimentul 3 de Artilerie Călăreață, 
puși să lucreze la construirea căii ferate Galați-Reni. 
Fusese grav rănit de o baionetă care i-a străpuns 
toracele în dreptul inimii și, practic, nu mai avea 
scăpare. 

Doctorul Carnabel s-a încăpățânat să nu-l 
lase să moară. Cu toată teama colegilor și a surorilor 
care-l secondau, el a deschis toracele acelui om, sub 
anestezie generală, și i-a cusut miocardul și vasele 
care sângerau. La 50 de ani făcea ceea ce nu mai 
văzuse niciodată. O premieră absolută! Sub tiruri 
de artilerie, bombe și obuze ce cădeau continuu 
asupra Galaților, aceea a fost prima operație pe 
cord deschis care s-a făcut în România - în condiții 
improprii, un pionierat, care, culmea, a reușit și 
pacientul a supraviețuit!

Multe s-au schimbat după ce războiul a trecut 
ca un vis urât. Spitalul Spiridoniei s-a mutat și el de pe 
strada Spitalului într-un local de pe strada Beldiman, 
lăsând loc viitorului Palat al Școlii Comerciale pe 
care urma să-l ridice în locul lui Camera de Comerț. 

Pe când avea numai 56 de ani, doctorul 
Carnabel, de prea mult zel și efort zilnic, a suferit 
un preinfarct, apoi un infarct și a fost obligat să 
se retragă din activitate. Inima, organul pe care 

îndrăznise să-l atingă cu mâinile sale, acum se 
răzvrătea, nu mai vroia să-l asculte. A plecat la casa 
socrului său din Focșani și acolo... 

La 13 august 1927, cotidianul „Galaţii noi” 
anunţa, pe prima pagină că „Doctorul Carnabel nu 
mai este!”. 

Peste numai patru ani, ziarul „Acțiunea” din 
24 mai și 27 mai 1931 relata despre „Dezvelirea 
bustului Doctorului Alexandru Carnabel”,  ridicat 
prin subscripție publică de către un comitet în frunte 
cu Chistache Theodoru, primarul municipiului și 
realizat în bronz de sculptorul Oscar Spaethe. „Un 
act care onorează Galațiul și pe cei care s-au grăbit 
să contribuie la înfăptuirea lui...”  La început a fost 
așezat pe strada Romulus, unde a locuit doctorul, 
apoi a dispărut de acolo, a stat aruncat cine știe 
pe unde și după ce o inimă generoasă l-a găsit, l-a 
amplasat în curtea Spitalului Elisabeta Domana, 
alături de bustul doctorului Aristide Serfioti, la un loc 
mai apropiat de prestigiul și preocupările acestor 
mari personalități gălățene. Niciunul nu se născuse 
la Galați, și totuși...

„....Nimeni ca el n-a mai desăvârșit comorile 
sufletului cu strălucirea minței și nimeni ca el nu le-a 
pus cu mai multă dărnicie în slujba umanităței.” – stă 
scris pe placa lui memorială din Focșani.

Uneori, și gălățenii știu să-și onoreze oamenii 
care i-au onorat. Drept dovadă, strada Spitalului, 
rămasă de atunci fără spital, poartă astăzi numele 
lui.
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Umbrele sfârşitului

► Elena NETCU

FRAGMENT DIN ROMANUL „KRAINA”

„Oare să fie adevărat? S-o fi întâmplat 
întocmai?” se întrebă Pantilei, încercând să 
deslușească dacă se luminează de ziuă. 

Privi în jur și nu-și dădu seama unde se află 
și ce caută el într-un loc ca acesta, o cămăruță 
sărăcăcioasă, cu obloanele întredeschise prin care 
pătrundea lumina, ceea ce-l duse cu gândul că e 
dimineață. 

Încercă să se ridice, dar constată că piciorul 
nu-l ascultă. Apoi văzu bastonul și-l trecu fiori pe șira 
spinării. „Suntem în război!” Oare cum am ajuns aici? 
Își luă fața în palme și rămase așa neclintit, încercând 
să-și adune gândurile. Prin ochii minții se perindau 
scene cumplite, iar el alerga ca un bezmetic. Străzile 
se terminau brusc într-un hău. Mai departe o casă 
era pe jumătate cu pereții culcați la pământ, iar în 
mijloc o grămadă de moloz. 

Imaginile erau fără sonor. 
Ca într-un film mut. 
Apoi începură să-i țiuie urechile. 
Auzi vocea unui copil în mijlocul unor mașini 

carbonizate: „Tati” Mami! Unde sunteți?”. Privirea îi 
rămase pe trupurile unor tineri îmbrățișați, aproape 
sfârtecați de obuze. Femeia purta în pântec un 
prunc. Moartea i-a răpus nemiloasă, sau poate rușii 
nu și-au dat seama că sunt tineri, că sunt vii, că erau 
fericiți și, din greșeală, au lovit unde nu trebuia în 
oameni nevinovați. „Pentru cine e acest război? În 
cine lovește oare el?” 

Ar fi vrut să vadă mai multe, dar filmul se rupse, 
în cameră intră Stepanovici, însoțit de o femeie.

– Slavă Domnului că te-ai sculat viu. Ciupercile 
de acum o lună erau să te arunce în „pa! pa! ptru, 
ptru!, îți mâncam coliva.

Pantilei o privi pe Olena și-și aminti totul. 
Obrajii îi ardeau, iar inima o luă din loc ca o nebună.

– Olena, suntem în Polonia?
– Nici vorbă! Am ajuns împreună la Irprin. 

S-a mai găsit o groapă comună. Sunt vreo câteva! 
Aproape în toate orașele mari și mici din estul țării 
sunt gropi comune. Sub teatrul din Herson sunt 
o grămadă de morți. Au fost împușcați și lăsați la 
subsol. Alte cadavre au fost adunate de pe străzi de 
ruși și îngrămădite în instituții de cultură bombardate, 

lăsate acolo în poziții nefirești, în bătaie de joc. 
Suntem căsăpiți încet și sigur, Pantilei! E Apocalipsă 
în țara noastră!

Pantilei își pipăi buzunarele, căuta actele și nu 
le găsea.

– N-am la mine nici un act de identitate. Cine 
o să mă creadă că sunt ucrainean? N-am murit în 
luptele de la „Azovstal” și voi fi împușcat fără milă, 
poate chiar de-ai mei, drept spion. Foarte ușor îți 
pierzi identitatea în război.

Olena îi urmărea mișcările încete, dar nu avu 
curajul să-l întrebe ce s-a întâmplat cu acest bărbat 
drag inimii sale, neștiind cum să vorbească cu el ca 
să nu se dea de gol. De aceea prefera să tacă.

– Olena, tu ce cauți în Irprin? 
O privi insistent de parcă ar fi vrut să-i rămână 

întipărita în minte chipul ei blond, sprâncenele 
închise, cafeniu închis, în contrast cu nuanța părului 
natural, un blond cu reflexe aurii. N-avea nici un rid, 
pielea netedă îi strălucea, iar pomeții obrajilor erau 
îmbujorați. Buzele de fetiță bosumflată erau umede, 
tremurau ușor, când vorbea. 

Pantilei simți că are emoții. O cunoscu și după 
efortul ei de a-și ascunde privirea, oricât de mult ar 
fi încercat să-i surprindă culoarea ochilor pe care îi 
bănuia albaștri. Așa credea că sunt, așa a reținut el 
de când a cunoscut-o în spitalul din Polonia. 

Regreta că a plecat brusc, fără s-o anunțe. Se 
simțea buimac, derutat, prin minte îi treceau gânduri 
disparate, imagini încâlcite, îi vuia capul, nu știa 
ce se întâmplase cu el. Își aminti că s-a întâlnit cu 
Stepanovici. O privi pe Olena, avea imaginea ei din 
Polonia, dar acum descoperi o altă femeie, mult mai 
tânără, nu îndrăzni să-i ceară detalii. Se întrebă în 
sinea lui unde ar putea fi prietenul Stepanovici și ce 
caută el în această căsuță cu ferestre mici și obloane 
maronii. 

– Olena, iartă-mă că te întreb, cine te-a adus 
la mine?

– Eu sunt în Irprin înaintea ta. Tu ai venit după 
mine. Te-am urmărit. Ai venit cu un prieten care a 
plecat a doua zi. A fost adineaori aici. Cred că s-a 
dus la spital să anunțe că te-ai trezit.

– Cine este acest Stepanovici? Nu-l cunosc.
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– E prietenul tău, Pantilei, cu el ai venit aici.
Pantilei privi în tavan apoi spuse câteva vorbe 

din care Olena nu înțelese nimic.
 – Bătrâna mi-a spus că dormi. Că ai 

mâncat, flămând fiind, ciuperci pe care le-a adunat 
de pe coclauri. E o pădurice în apropiere, singura 
neumblată și nebombardată de ruși. Localnici au 
rămas puțini, doar cei din căsuțele de la periferie. 
Rușii nu s-au dat în vânt după atacuri inutile. Au țintit 
școlile, spitalele și civilii. Când au dat de femei, le-
au violat, apoi le-au tras câte un glonț în cap, ca să 
nu mai aibă martori la toate grozăviile pe care le-au 
făcut. Numai că au fost filmați și documentele rămân.

Pantilei își astupă urechile și începu să țipe să 
se oprească avioanele, să adune morții din fața lui, 
că nu mai rezistă. Apoi se liniști brusc și o privi pe 
Olena cu un zâmbet tâmp:

– Tu cum ai scăpat?
– Noi am venit după retragerea lor, Pantilei, 

chiar nu-ți aduci aminte?
– Iartă-mă, dar sunt buimac. Cred că e ceva în 

neregulă cu mine.
– Pantilei, trebuie să mergem la spital. În 

Irprin nu mai e nici un spital în picioare. Numai la 
Kiev, dar cu ce ajungem acolo? Parcă am fi în 
evul mediu. Suntem înfometați, fără mijloace de 
transport, ciuntiți sufletește, fără speranțe. Uneori 
nu avem lumină, sunt zone paralizate în țară. Rușii 
fac planuri diabolice. Multe nu știi tu, s-au întâmplat 
lucruri oribile. Am stat ascunsă sub pământ de teama 
bombardamentelor. Un oraș a fost bombardat într-o 
zi de 70 de ori. Unii trăgeau dintr-o parte, alții din altă 
parte. N-a mai rămas nimic în picioare.

Pantilei o privea cu ochii dilatați de nedumerire.
– Cum? A început războiul?
– Pantilei, omule drag, trezește-te! Te-ai trezit. 

Trebuie să intri în normalitate. Gata ! Tu nu mai ai 
de-a face cu războiul. Ești liber să pleci unde vrei, să 
faci ce vrei. Hai, te rog, revino-ți în fire!

– Olena, aș vrea să plec departe, nu știu unde, 
poate în stepa pe care am visat-o, poate aș întâlni 
acolo pe cazacii mei zaporojeni, m-aș întoarce cu 
totul în trecut. Prezentul e un pustiu, în curând vom 
intra în agonie cu totul, pentru mine, pentru noi este 
începutul sfârșitului.

– Nu e simplu. E una să dorești și alta să 
se întâmple. Nu cred, Pantilei, că vom scăpa prea 
curând de iadul în care suntem acum. Nici nu vreau 
să mă gândesc la ce va urma.

Pantilei ieși în curte, târându-și piciorul bolnav, 
ușor jenat, nu putea accepta condiția de invalid. 
Capul îi ardea, simțea un cerc în jurul capului. Îl 
durea capul îngrozitor. Simți o durere acută în piept, 
o strigă pe Olena, apoi nu mai auzi nimic.

A doua zi se trezi pe un pat de spital în 
perfuzie, cu Olena lângă el și cu Stepanovici, care se 

simțea vinovat pentru starea prietenului lui. Umbla 
nebărbierit, slăbit, stătea în picioare ca o stafie lângă 
Pantilei.

– Amice, era să ne spui adio, dar bine că te-ai 
trezit. Am crezut că ne părăsești. Ai avut halucinații, 
vorbeai despre cazaci, te credeai hatmanul Stepan 
Razin. jurai că le vei veni de hac boierilor. Ce se 
întâmplă, prietene?

– Tot o să-i dobor eu odată și odată pe boieri. 
Eu și cazacii mei.

Stepanovici nu mai înțelegea nimic. Își privi 
prietenul cu îngrijorare, ieși imediat din salon și 
chemă doctorul la patul lui Pantilei. 

Olena îl privi îndurerată, nu știa ce să mai 
creadă. Nu-și explica ce s-a întâmplat cu bărbatul 
pentru care a așteptat atâta timp să se trezească 
din somn, mai mult de o lună, deși chemase de mai 
multe ori medicii la patul lui în această perioadă. Era 
asigurată că e vorba de un somn profund, nu de comă 
și să aibă răbdare. Au mai fost cazuri, îi explicau ei, 
se poate trezi mai devreme sau mai târziu. Apoi urma 
să-l aducă la spital pentru investigații.

Un medic cu ochelari fumurii intră în salon, îl 
consultă, apoi se adresă lui Stepanovici.

– Este un caz grav de intoxicație cu ciuperci, 
are încă în corp substanțe halucinogene care se 
pare că i-au afectat neuronii. Este o chestiune de luni 
de zile pentru recuperare. Problema este că noi nu 
putem să-l ținem internat mai multe zile. Capacitatea 
spitalului nostru este limitată, avem răniți mulți, vin 
din ce în ce mai mulți. De cazul acestui bolnav nu 
avem cum să ne ocupăm. Încercați să plecați cu el 
într-o țară din Occident pentru tratamentul adecvat. 
Noi nu avem aparatura necesară, totul a fost 
devastat, aruncat pe fereastră de către soldații ruși. 
Au lăsat un spital fără resurse. Părerea mea este să 
plecați cât mai repede să nu apară leziuni pe creier 
ireversibile.

Olena ieși pe hol pentru a vorbi cu doctorul:
– Vă rog, nu ne lăsați! Dați-i o șansă. Vă rog, 

mai încercați o perfuzie, poate mai sunt speranțe.
Medicul îi promise că va face tot ce-i stă în 

putință. 
– O să încercăm cu altceva. Problema este să 

reziste la tratament.
Olena intră în salon cu un sentiment de 

neputință. Îi era teamă că o altă medicație i-ar putea 
fi fatală. 

Se așeză lângă el, urmărindu-i șirul de cuvinte 
incoerente, susținând sus și tare că mai are de făcut 
multe pentru a restabili dreptatea în țara lui. Era 
convins că este singurul care va găsi soluții pentru 
ca toți ucrainenii să fie liberi, că el este izbăvitorul, el 
Pantilei Demiurgul, el Adam al începutului de lume.
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Ridică capul de pe pernă, se așeză pe 
marginea patului, îi prinse mâinile în ale lui și-o privi 
în ochi.

– Sunt bolnav, nu-i așa. Văd asta în ochii tăi. 
Mă sfârșesc, nu-i așa?

– Aș vrea să putem pleca de aici, aș vrea să 
mergem departe, undeva unde să fim numai noi doi.

Nu apucă să termine ideea că doctorul intră 
în salon, însoțit de două asistente, îi pregăti injecția 
și o altă perfuzie cu alte substanțe pentru a detoxifia 
creierul.

– Încercăm și această formulă. E un 
medicament nou, experimentat în America. L-am 
primit de curând.

Pantilei se așeză cuminte, nu mai scoase o 
vorbă, căzuse într-o muțenie totală, încât Olena se 
sperie: 

– Dle, Doctor, de ce tace? Nu e în firea lui. De 
ce ai amuțit, Pantilei? Dar bărbatul se lăsă moale pe 
pernă și adormi imediat:

– Lăsați-l să doarmă. Își va reveni. 
Noaptea i se părea nesfârșită Olenei, 

veghindu-l pe bărbatul pe care îl credea al ei pentru 
totdeauna.

Deși trecuseră doar câteva luni de când îl 
cunoscuse pe Pantilei, Olenei i se părea că a trecut 
o viață. N-o mai interesa ce se întâmplă în țară. 
Luă decizia să nu mai asculte nimic de la nimeni. 
Își dădea seama că orice veste putea fi o alarmă 
falsă, că războiul ascunde multe capcane, că nimeni 
nu știe ce-a fost și ce va mai fi. „Noi, oamenii, n-am 
venit pe Pământ pentru război! Dumnezeu n-a făcut 
lumea ca să ne omorâm unii pe alții”. 

Trebuie să trăim liberi, fără nici o barieră, 
într-o lume fără frontiere. În tot acest timp, secundele 
se scurgeau lent, cu încetinitorul, așa i se părea 
Olenei, că există cineva care numără aceste clipe și 
le lungește înadins ca bărbatul acesta care va fi al ei 
să renască, să se ridice în capul oaselor, lucid, așa 
cum l-a cunoscut ea printre răniții din acel spital din 
Polonia. 

Spre ziuă, Pantilei deschise ochii. Transpira 
întruna, era lac de sudoare. 

Olena îi ștergea fruntea și-i duse de mai multe 
ori paharul la gură ca să bea cât mai multă apă. 

– Bea, Pantilei, bea apă! O să-ți scoată toată 
otrava din tine. 

Se lumina de ziuă. Olena aștepta încordată să 
se petreacă vreo minune. Pantilei delira:

– O să plecăm undeva... undeva departe, pe 
o insulă, unde nu miroase a fum... văd un drum spre 
lumină, ... uite pădurea... mai e mult de mers, cât 
oare? Se vede luminișul, Olena? Se vede zariștea...

Femeia zâmbi și întoarse capul ca să-și 
ascundă lacrimile.

– Lumea e largă, acolo la capăt suntem noi, 
orizontul este infinit, acolo suntem noi, un început de 
lume.

Olena îl privi fără să adauge ceva, să nu-l 
tulbure, să se trezească singur din această agonie. 
Ea îl va aștepta aici lângă patul lui, supusă și 
răbdătoare, știa sau nu știa dacă va pleca cu el sau 
nu, dar îi plăcea să viseze ce e mai frumos...

Olena rămase în noaptea aceea lângă patul lui 
Pantilei, numărând picăturile perfuziei …una …două 
…o sută …o mie … clipe de viață care vor aduce 
surâsul pe buzele bărbatului iubit. Îi privea insistent 
ochii închiși și văzu un tremur ușor… Aștepta să se 
deschidă, să-i privească albastrul cu reflexe argintii 
precum cerul Ucrainei și chiar i se păru că se deschid, 
i se păru că acolo sunt norii zdrențuiți ai destinului, 
chiar văzu cum fumul devastator al avioanelor de 
război scria pe cerul țării sale cuvinte cu litere de 
foc:” Nu vom fi învinși,vom lupta cu ultimele puteri,cu 
pietre, cu greble, cu furci,dar vom lupta! Vom mânca 
rădăcini, pământ, dar vom lupta! Îi vom alunga și, 
dacă vom rămâne fără arme,vom trece la lupta de 
partizani și, dacă partizanii vor fi învinși,vom trece la 
sabotaje și, dacă ne vor ucide pe toți, iarba va crește 
și va sugruma și ultimul ocupant.

Să fie acestea umbrele sfârșitului sau un 
început fără de sfârșit?

Gheorghe Petraşcu, Case la Vitre
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PROZĂ SCURTĂ

Lumea la care ţin atât de mult

► Ion MANEA

Ieri, pe la ora prânzului, mi-a dispărut 
portofelul în troleibuzul 88. Ploua şi eu priveam liniştit 
cum se strecurau zgribuliţi pietonii pe sub copaci 
sau acoperişurile din fața vitrinelor, strângând în 
mâini mânerele reci ale umbrelelor asaltate de vânt. 
Căzusem într-o visare mohorâtă, iar simțurile mele 
erau gata să cedeze unei ațipeli itinerante.

- Coborâţi la prima? m-a întrebat candid o 
doamnă blondă în pardesiu gri, care tocmai se 
strecurase lângă mine..

Trezit parcă dintr-un vis lacustru, mă străduii 
să dau un răspuns cât de cât original:

- Credeţi că aş putea merge mai departe după 
o asemenea suavă nedumerire a unei frumoase 
doamne? 

Doamna m-a privit nedumerită („Ăsta e diliu, 
nu e în toate minţile”, părea că gândea) şi a pornit 
precipitat spre uşa din faţă.

Eram mândru de replicile mele oferite în 
public ori de câte ori mi se ivea o ocazie. Odată, un 
tuciuriu mititel m-a întrebat, „Nene  ai un bănuț?”, iar 
eu am răspuns, „Am”, și am plecat mai departe. Dar 
câte exemple nu v-aș putea da?

De data aceasta însă, parcă ceva nu era în 
regulă. Simțeam un fel de neliniște, ca atunci când 
o presimțire rea se strecoară spre inimă precum un 
pui de șarpe în gura unui adormit la umbra unui pom.  

Presimțirea a prins și mai mult curaj când, 
acasă, am descoperit locul gol şi deloc dătător de 
speranţe în care stătuse dintotdeauna portofelul 
meu. Acte şi bani, cartea de identitate, în sfârșit, toate 
card-urile, legitimaţii, cinci milioane lei româneşti, 
100 euro, trei ruble şi zece leva dispăruseră. Forinţi 
n-aveam. Şi nici permis de conducere. Pentru prima 
dată în viaţă, m-am bucurat și eu că nu reuşisem 
niciodată să-l obţin. 

Am fugit la Poliţie şi am reclamat furtul. 
„Subsemnatul...” şi toate cele, mai puţin chestia cu 
permisul de conducere. Au trecut vreo şapte zile şi 
niciun semn din partea organelor de ordine. 

 Azi, pe la ora 16, îmi bate cineva în uşă. 
Deschid. În faţa mea, un tip bărbos, înalt cât 

şifonierul din dormitor şi cu un zâmbet ferm pe restul 
chipului neacoperit de păr.

- Bună ziua, domnule profesor! mi-a zis el plin 
de o bucurie aproape sinceră.

- De unde ştii dumneata că sunt, mă rog, am 
fost profesor? l-am luat eu tare.

- De la şcoală, m-aţi lăsat corigent la română 
în clasa a VII-a...

- Şi nu cred că am făcut rău. Ce doreşti?
- Să vă înapoiez portofelul. Iată-l!
În aceiaşi clipă l-a scos din buzunar 

înmânându-mi-l cu o anumită solemnitate, ca și cum 
mi-ar fi oferit un semn al vreunei înalte  competențe 
pe care aș fi probat-o cu prisos.

- Nu e nevoie să verificaţi, sunt toate la locul 
lor, a adăugat el, în timp ce eu îmi consumam cu 
voluptate uimirea. O singură leva lipseşte, mi-am 
permis s-o reţin pentru că port o anumită simpatie 
bulgarilor. Mai ales nevestei mele, care-i din Ruse...

Şi, zicând,  o şi zbughi pe scări, cu o viteză 
greu de aşteptat la masivitatea lui. Mi-am verificat 
imediat portofelul şi am constatat că totul era în 
regulă. Acum nu-mi mai părea bine că picasem la 
examenul de conducere auto...

Devenisem dintr-o dată vesel şi eram aproape 
gata să desfac o sticlă de bere pentru a sărbători 
reîntoarcerea portofelul spre proprietarul lui de 
drept, când aud din nou soneria.

O superbă blondă stătea la uşa mea şi, din 
prima clipă, mi-am dat seama că  o cunosc de 
undeva.

- Bună ziua, domnule profesor!
- Şi tu, fiica mea?
- Sunt soţia hoţului, bulgăroaica...
- Nu eşti femeia din troleu care m-a întrebat 

de coborâre?
- Ba da, eram cu soţul, eu puneam tot felul de 

întrebări, iar el opera...
- Bine, bine, presupun că sunteţi lihniţi de 

foame, de ce atunci mi-aţi înapoiat portofelul?
- Ştiţi, soţul meu e inginer de meserie, dar nu 

găseşte nicăieri de muncă, iar eu sunt profesoară de 
limba rusă. Vă dați seama ce catastrofă! 
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- Și v-ați apucat de furat!
- O, nu! Doar că, până ne găsim și noi vreo 

slujbă, ne servim direct din buzunarele semenilor 
noştri. 

- Și nu v-a arestat nimeni până acum?
- Nu, deocamdată. Bărbatul meu spune că 

există un Dumnezeu al hoților, care ne veghează și 
ne îndrumă.

- Probabil că tot el v-a îndreptat pașii și spre 
mine… Dar nu înțeleg de ce v-a pus să renunțați la 
pradă. 

- S-a întâmplat ceva nemaipomenit, domnule. 
În ziua aceea, hoţul meu drag şterpelise vreo opt 
portofeluri şi am observat că pe unul dintre ele, după 
ce l-a verificat, l-a pus deoparte. 

- De ce faci asta? l-am întrebat consternată.. 
- Fiindcă portofelul ăsta aparţine celui mai 

bun profesor de limba română  din lume. M-a lăsat 
el corigent, dar acum ştiu carte! 

Am simțit cum o lacrimă de emoție își caută 
timidă drum din colțul ochiului meu drept. 

- De aceea am venit, ca să ştiţi şi 
dumneavoastră pățania noastră. Trebuia musai să 
ştiţi asta! Vorbesc în numele soțului meu, el e prea 
emoționat ca să mai poată spune ceva.

M-am înroşit puţin la faţă, exact cât i-a trebuit 
blondei să  dispară pe scări, nu înainte de a-mi zice 
cu un glas mult mai suav şi mai melodios decât 
cel pe care-l auzisem în troleu în ziua aceea rece 
și ploioasă în care priveam cu tristețe prin geamul 
aburit lumea la care țin atât de mult:

- La revedere, colega!

Jăratic stins cu bere
Domnul Ionescu se visează tot mai des cal. În 

vis, îi apar, noapte de noapte, Făt-Frumos, grajdul 
împărătesc, cursele nebuneşti peste munţi şi văi, 
figura rece a potcovarului, iepele falnice şi mânjii 
jucăuşi zburdând pe tărâmul natal plin cu căpițe de 
fân.

- Iată, azi noapte, începe el să povestească 
doamnei Ionescu, se făcea că eram în grajd şi nu-
mi ardea nici de fân şi nici de apă. Abia mă ţineam 
pe picioare, iar coastele aproape că îmi ieşeau prin 
piele. Sufeream cumplit, dar nu ştiam din ce motiv. 
Atunci, a intrat Făt-Frumos. Era aşa de frumos 
încât, nici n-a mai trebuit să aprindă becul mare din 
tavan, că lumina risipită de el făcuse din încăpere 
o adevărată feerie. S-a uitat la fiecare cal în parte, 
unora le-a deschis gura, să le vadă dinţii, şi a dat să 
plece. Părea nemulţumit. Atunci a aruncat o privire 
şi m-a zărit.

- Ei, aici te ascundeai, Murgule?

- Nu mă numesc aşa, stăpâne. Ionescu e 
numele meu!

- Murgu ai să te numeşti de acum încolo. Hai 
cu mine! 

L-am urmat cum mi-a zis, reveni domnul 
Ionescu cu povestea. Inima îmi bătea foarte tare şi 
mă întrebam ce are de gând să-mi facă. „Să nu mă 
ducă la abator!”, m-am rugat în gând.

- Doamne fereşte! interveni doamna Ionescu, 
închinându-se.

- Stai aici şi aşteaptă-mă! mi-a spus 
Făt-Frumos.

A luat-o spre cuhniile împărăteşti şi a venit 
destul de repede de acolo cu o găleată plină. Din 
găleată ieşea un fel de fum şi am observat că Făt-
Frumos purta o mănuşă termo în mâna dreaptă. 
Atunci mi-am dat seama că acolo era jăratec!

- Ia şi mănâncă, Murgule! mi-a poruncit el.
Am băgat imediat botul în găleată şi am 

început să înfulec în grabă. Trosnea jarul în gura 
mea ca oasele savurate de Bobiţă, câinele vecinului. 
În câteva secunde, găleata era goală. Făt-Frumos a 
luat-o şi s-a dus s-o umple din nou.

- Ia, Murgule, suplimentul!
Pe a doua am golit-o mai încet, savurând 

fiecare cărbune încins. Am sorbit ultimele scântei din 
fund, apoi am lins şi pereţii găleţii, până s-au răcit.

Între timp, Făt-Frumos a venit cu un frâu şi o 
şa pe măsură şi mi le-a aşezat în locurile potrivite.

- Şi acum la drum, năzdrăvanule! Cunoşti 
Palatul Zmeului?

- Cunosc, stăpâne, nici nu e nevoie de GSP!
În faţa Palatului, Făt-Frumos a format numărul 

pe interfon şi a aşteptat.
- Cine îmi tulbură liniştea? se auzi glasul dogit 

al Zmeului.
- Sunt eu, Făt-Frumos! Am venit să ţi-o iau pe 

Ileana Cosânzeana.
- N-am zi de audiență azi, vino miercuri, între 

orele 12 și 16!
- Ba să mi-o dai chiar azi pe Ileana!
- Pune-ți pofta acolo unde îmi pun eu 

buzduganul!
- Am să  reclam la Poliție că  deții arme albe!
- Boule, buzduganul meu e de aur! Cum sa 

fie armă albă?
Atunci se auzi chiar glasul  cristalin al Ilenei 

Cosânzeana::
- Ascultați amândoi la mine și lăsați-vă de 

prostii! Pe mine nu mă întrebați? Nu vreți sa știți ce 
gândesc eu?

- Ba da! strigă Făt-Frumos. Dar unde facem 
nunta?

- Nu facem nicio nuntă! 
- Cum așa?
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- Nu vreau să merg cu tine, Făt-Frumos! Eu 
rămân cu iubitul meu, Zmeul!

- Mai vedem noi!
- Nu mai pierde vremea, stăpâne! am 

intervenit eu, provoacă-l la luptă şi bagă-l în pământ 
până la brâu, merge şi până la gât, că a plouat trei 
zile la rând...

- Patru, că de miercuri a început să picure, 
interveni prompt doamna Ionescu, care asculta cu 
sufletul la gura visul soţului ei iubit.

- Auzi, Făt-Frumos, chiar patru, aşa că bagă-l 
de tot în pământ! 

- Eşti nebun, Murgule? Cum să mă bat eu cu 
Zmeul, e de cinci ori mai mare decât mine şi merge 
şi în fiecare zi la sală...

- Şi-atunci, cum procedăm? am întrebat eu.
- Mergem acasă şi mai vedem noi...
Ce era să fac?, l-am luat în spate şi l-am adus 

înapoi în câteva clipite. Dar eram total dezamăgit. 
Cum să-şi abandoneze el iubita, cum să nu se lupte 
cu Zmeul? Ce fel de Făt-Frumos era el?

- Ehei, bărbate, aşa sunt Feţii-Frumoşi din 
ziua de azi, glosă doamna Ionescu...

- Dar eu mi-am făcut datoria, nu-i aşa? 
- Cu vârf şi îndesat, sunt mândră de tine, dar 

acum hai să mâncăm, că e ora prânzului!

Domnul Ionescu se aşeză la locul lui ştiut, 
dinspre fereastră, iar doamna, în picioare, umplu 
generos cu polonicul  cunoscutul castron de metal 
al soţului.  

- Poftă bună, armăsarul meu!
- Mulțumesc, Ileană!
(Acesta era numele  mic al doamnei Ionescu).
Îmbujorat la față, bărbatul luă cu lingura bucăţi 

mari de jăratec roşiatic şi le băgă cu abilitate în gură. 
Sute de scântei săreau de sub dinţii lui sănătoşi 
direct spre cerul gurii şi un fum subţire albăstrui se 
ridica deasupra mesei. Câteva dintre firimiturile de 
jar căzură pe muşamaua cu veveriţe jucăuşe de pe 
masă, speriindu-le.

- Cu ce vrei să stingi, cu bere sau vin? se 
interesa doamna Ionescu, care nu mânca, pentru că 
ținea regim de slăbire

 Cu gura plină de jar, domnul Ionescu arătă 
extrem de hotărât spre bidonul cu lichid blond şi 
amărui care străjuia pe pervazul ferestrei, alături de 
o butelcă de Dealurile Bujorului. 

Atunci se auzi soneria.
- Deschide tu, nevastă, vezi că e Făt-Frumos, 

spune-i că nu mă mai duc cu el, azi am o cursă cu 
Zmeul, îl duc la sala de forţă...

Gheorghe Petraşcu, Târg la Sighişoara
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Un arhetip original

Moş Crăciun este unul dintre cele mai 
controversate personaje ale mitologiei noastre. 
Există multe teorii contradictorii care produc confuzii 
cu privire la originea sa, etimonul său, precum şi la 
caracteristicile, atribuţiile şi funcţiile sale. 

Astfel, unii consideră că sărbătoarea 
Crăciunului îşi are originea în Saturnalele romane, 
iar Moş Crăciun ar fi echivalentul românesc al zeului 
Saturn.

Istoricii noştri dacologi acceptă echivalenţa 
dintre Moş Crăciun şi zeul Saturn, cu precizarea că 
a fost un zeu al pelasgilor, strămoşii dacilor, care au 
trăit pe teritoriul ţării noastre cu mii de ani înainte de 
Hristos, zeu adoptat ULTERIOR de romani (să nu 
uităm că Roma a fost întemeiată abia în anul 766 
î. Hr.). 

În vol. „Adevărata obârşie a poporului român”, 
la pg.27, autorul Valeriu Popovici-Ursu spune: „De 
la Saturn ne-au rămas şi sărbătorile de Crăciun. 
Crăciunelele erau crengile de brad şi de vâsc cu care 
se împodobeau casele în străvechime, la solstiţiul 
de iarnă”. De aici identitatea lui Moş Crăciun cu zeul 
Saturn. (Crăci-un).

Se mai spune că Moş Crăciun ar fi un zeu solar 
de origine iraniană, respectiv zeul Mithra, adoptat de 
geto-daci de la mercenarii romani, originari din Asia 
Mică. 

Legenda creştină ne spune că Moş Crăciun 
este acel cioban biblic morocănos şi răutăcios care 
a refuzat adăpostirea Fecioarei Maria când trebuia 
să nască pe Iisus. Mai mult, are un caracter de 
criminal atunci când află că soţia sa, Crăciuneasa, 
a adăpostit pe Maica Domnului în grajd. De furie îi 
taie braţele.

Astăzi ni se spune că Moş Crăciun este… 
un străin, finlandez, proprietar de reni şi sanie, care 
colindă lumea în noaptea de Crăciun ca să împartă 
cadouri copiilor. Probabil tot din import.

Tot în anii noştri, aflăm cu stupoare de 
la televizor că Moş Crăciun este un agent de 

marcheting, probabil proprietarul unei agenţii de 
publicitate.

În mod firesc, te întrebi derutat: cine este Moş 
Crăciun?

Cred că o clarificare pertinentă, logică, în 
această problemă o dă prof. Olimpia Cotan Prună 
în articolul „Datini străvechi de Crăciun”, postat 
de curând (4 dec.2014) în „Etnologie, Folclor şi 
Lingvistică”: „Crăciunul este de origine traco-geto-
dacică cu caracter agrar, neolitic şi s-a păstrat la 
toate popoarele din centrul şi estul european, ce îşi 
are numele de la crăcile, crenguţele aprinse de pe 
vatra Hestiei, Crăciuniţei, prin care vestele şi (ne)
vestele duceau focul pe vetrele din jur, semnalând 
Noul An”. Ipoteză plauzibilă, dacă avem în vedere 
şi observaţia autoarei că Moş Crăciun este un zeu 
solar, celebrat prin stingerea surselor de lumină şi 
reaprinderea lor, care invocă solstiţiul de iarnă, când 
“se stinge soarele” (ziua devine cea mai mică) şi 
se “re-aprinde” (ziua începe să crească şi soarele 
să urce pe boltă). Oare din acest ritual de împărțire 
a flăcării (luminii) sacre la fiecare vatră (casă), în 
noaptea de Crăciun, s-au inspirat creștinii ortodocși 
pentru ritualul din noaptea de Înviere?

Pentru a confrunta teoriile controversate cu 
alte surse care să-mi “dovedească” realitatea lor, 
fac o incursiune în mitologia românilor, dar şi în 
istoria credinţelor religioase ale neamului nostru, 
ca să mă lămuresc. Din păcate, rămân complet 
dezamăgit când nu găsesc nici un document scris 
ori epigraphic care să clarifice această chestiune. 
De la strămoşii noştri geto-daci nu avem nimic scris, 
nici documente, nici inscripţii epigrafice sau oarece 
dovezi arheologice. Muţenie totală. 

De asemenea, scriitorii antici n-au lăsat 
nici cea mai vagă aluzie la acest subiect. Despre 
credinţele religioase ale geto-dacilor nu avem 
decât acele însemnări ale lui Herodot, urmare 
a convorbirilor cu locuitorii Helespontului. Dar şi 
acestea se refereau numai la Zalmoxis. Mai avem 
referirile lui Strabon la ceremoniile de pe muntele 
Cogaionon. Şi acelea destul de vagi şi interpretative. 
Despre Moş Crăciun… nici atât.

PROZĂ

Metamorfozele lui Moş Crăciun

► Marin NĂSTASE
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Să ne resemnăm şi să apelăm doar la 
colindele şi obiceiurile sărbătorilor de iarnă transmise 
de tradiţia orală, prin care ritualurile precreştine s-au 
împletit şi coabitat cu cele creştine.

Mircea Eliade în „Istoria credinţelor şi 
ideilor religioase” (Ed. Şt. Buc. 1992) precizează în 
volumul III, pagina 218: „Convertirea la creştinism a 
dat loc la simbioze şi sincretisme religioase care 
ilustrează cu strălucire creativitatea specifică 
culturilor „populare agrare sau pastorale”. Şi dă 
câteva exemple cu zeii furtunii integraţi în legendele 
despre sfântul Ilie, eroii învingători de balauri 
asimilaţi cu sfântul Gheorghe, cultele diverselor 
zeiţe integrate în folclorul religios al Sfintei Maria.

Referitor la Moş Crăciun să consemnăm 
coabitarea obiceiului „pomana porcului” cu postul 
creştin al Crăciunului.

În privinţa asemănărilor unor obiceiuri de 
Crăciun cu unele Saturnalii putem spune doar că 
sunt asemănări, cu observaţiile semnalate mai 
sus, care presupun că romanii le-au preluat de la 
populaţiile descendente ale pelasgilor, probabil de 
la etrusci. Chiar prof. Olimpia Cotan Prună face 
precizarea: „sărbătoarea este precreştină şi a fost 
asimilată în sec. IV î.Hr. şi de către romani”.

Deci, Moş Crăciun este creaţia spirituală a 
pelasgilor, strămoşii geto-dacilor, aşa cum ni l-au 
transmis colindele şi tradiţia orală multimilenară, cu 
toate ritualurile şi obiceiurile ocazionate de celebrarea 
sa. Deşi… nimeni nu poate afirma cu CERTITUDINE 
de ce se numeşte aşa, ce semnifică numele său, 
când a apărut în spiritualitatea strămoşilor şi care au 
fost caracteristicele sale primordiale.

În privinţa afirmaţiilor că Moş Crăciun este 
un zeu solar indo-european asimilat zeului iranian 
Mithra, se poate spune că într-adevăr este o 
zeitate solară, câtă vreme moare şi se naşte pe 25 
decembrie (ca alţi zei solari: Mithra, Sol Invictus, 
Helios ş. a), dar nu are nicio legătură cu acesta. Mai 
întâi că etimonul său conţine denumirea de “Moş”, 
care conferă acestei zeităţi alte caracteristici şi 
atribute specifice mitologiei române, diferite de cele 
consemnate de Mircea Eliade în „Istoria religiilor” 
pag. 321, specifice zeului Mithra. Este adevărat că 
a apărut şi în Dacia cultul acestui zeu solar practicat 
de soldaţii şi mercenarii romani originari din Asia 
Mică, ca de altfel ca de majoritatea soldaţilor romani 
din imperiu. Însă cultul lui Crăciun ca strămoş şi Moş 
este mult mai vechi.

Voi încerca să-i fac o sumară caracterizare, 
bazându-mă atât pe indiciile colindelor şi obiceiurilor 
de Crăciun ale românilor, cât şi pe afirmaţiile 
unor specialişti şi etnologi de marcă ai mitologiei 
româneşti, precum: Victor Kernbach („Dicţionar 
de mitologie generală”), Romulus Vulcănescu 

(“Mitologia română”), Ion Ghinoiu (“Obiceiuri 
populare de peste an”), dar să ţin cont şi de ultimele 
teorii ale prof. Olimpia Cotan Prună, citată mai sus.

Moş Crăciun primordial

În cap. „Gerontolatria” (pag. 215-218) din 
„Mitologia română”, Romulus Vulcănescu precizează: 
„Moş Crăciun a apărut în spiritualitatea neolitică 
a populaţiilor de pe teritoriul ţării noastre ca 
un zeu gerontolatric, o divinitate arhaică care 
marchează pe pământ hierofania timpului sacru 
în solstiţiul de iarnă, la răstimpul dintre doi ani.” 
La pag.326 mai spune: „Moş Crăciun face parte 
din categoria arhaică a moşilor din calendarul 
popular unde sunt stabilite sărbătorile pentru 
cultul morţilor”.

Ion Ghinoiu, în „Dicţionarul obiceiurilor 
populare de peste an” spune: „Crăciunul a apărut 
ca o sărbătoare solstiţială când oamenii celebrau 
divinitatea solară cu acest nume. Determinativul 
de „Moş” indică ziua zeului adorat care trebuie 
să moară şi să renască împreună cu timpul 
calendaristic la Anul Nou.”

Prof. O.C.Prună vine cu noutatea apariţiei 
acestui etimon în spiritualitatea neolitică a 
matriarhatului, cu observaţia „Marea Preoteasă 
CRĂCIU(NIKA) patrona cumpăna dintre ani, 
asigurând echilibrul energiilor ce se stingeau 
pentru vechiul An, dar mai ales, păzea lângă 
butucul de jar(stă-jarul) simbolul de conservare a 
energiilor necesare unui Nou început, de la care 
vestalele aprindeau crăciunelele(crenguţele) pe 
care le duceau aprinse la vetrele caselor”.

Nu se face, totuşi, nicio referire la 
transformarea în spiritualitatea neolitică de la 
etimonul CRĂCIU(NIKA) la cel de MOŞ CRĂCIUN. 
Ar fi fost prima metamorfoză arhetipală a celebrului 
personaj mitologic românesc.

Colindele şi tradiţia obiceiurilor îl imaginează 
pe Moş Crăciun ca pe un cioban bătrân cu barba albă 
de omăt, de o vârstă nedeterminată, pe chipul căruia 
timpul a încremenit, cu sarica miţoasă pe umeri, 
proiectat cu turma sa pe văile cerului troienite. El 
reprezenta curgerea eternă a timpului prin ciclurile 
anuale, dar şi prin ciclurile duale: întuneric-lumină, 
naştere-moarte şi moarte-renaştere, haos-creaţie, 
disperare-speranţă.

Pe 25 decembrie el moare, reprezentănd 
Victoria Întunericului, dar în acelaşi timp el se naşte, 
reprezentând Victoria Luminii asupra Întunericului. El 
era strămoşul care simboliza echilibrul elementelor 
de viaţă în stadiul facerii lor. Avea puteri miraculoase 
specifice zeilor şi eroilor din basme, dar şi calităţi 
şi defecte omeneşti. Era ultimul “moş” din calendar, 
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deci cel mai bătrân dintre moşii anului, respectiv 
Moş Andrei, Moş Nicolae şi fratele său mai mic, Moş 
Ajun.

În perioada sărbătorilor sale extinse (21 dec.- 
7 ianuarie) au loc unele evenimente faste şi nefaste, 
la care corespund următoarele ritualuri şi obiceiuri:

- imediat după solstiţiul de iarnă (noaptea 
de 21-22 dec.) moare Moş Crăciun: are loc ritualul 
sacrificării porcului, adus ofrandă zeului misterios al 
Întunericului (posibil numit “Ignat”, care nu are nicio 
legătură cu sfântul Ignatie Teoforul). Ofranda adusă 
acestui zeu ca şi pomenirea Moşului Crăciun se 
materializează în “pomana porcului”.

- în noaptea lui Moş Ajun (24-25 dec) se 
vesteşte re(naşterea) lui Moş Crăciun de către 
copiii colindători. Copiii sunt răsplătiţi cu colaci 
antropomorfi în forma cifrei 8, reprezentând pe Moş 
Crăciun, dar şi colaci rotunzi, simbolizând soarele, 
ceea ce semnalează că Moş Crăciun era un zeu 
solar.

Tot în noaptea de 24-25 decembrie se deschid 
mormintele din cimitire iar sufletele morţilor se întorc 
“acasă”. Femeile dau de pomană, ca să astâmpere 
foamea morţilor întorşi.

Dar perioada nefastă se extinde până la Anul 
Nou (considerat în Banat “Micul Crăciun”). În această 
perioadă Universul intră în haos şi au loc o serie de 
obiceiuri şi ritualuri specifice: orgii dionisiace, cu 
exces de mâncare, băutură şi distracţie, aruncarea 
roţii aprinse din deal însoţită de strigatul peste sat, 
stingerea şi aprinderea luminilor, ritualuri magice 
diverse, previziuni meteorologice, încercarea 
norocului, alungarea de acasă a spiritelor morţilor, 
dar şi a spiritelor malefice apărute în zilele de haos 
universal. În acest scop se folosesc pocnitori, bice, 
chiote, strigăte, în ritualurile zoomorfe: buhaiul, ursul, 
capra, vasâlca. Se colindă cu sorcova, semănatul 
şi pluguşorul pentru a se transmite celor colindaţi 
urături magice de sănătate şi prosperitate.

Prima metamorfoză: Moş Crăciun-
sfântul creştin

După creştinarea dacilor, arhaicul cioban 
coboară din rangul său de zeu-Moş în cel de 
semidivinitate creştină de sfânt.

Romulus Vulcănescu spune la pag.329 
din „Mitologia română”: „Ca semidivinitate 
arhaică decăzută din rangul şi funcţia de zeu 
gerontocratic, în perioada daco-romană de 
creştinism primitiv, a fost transfigurat în galeria 
de “pseudosfinţi toleraţi”, pentru că prin structura 
şi funcţiile lui nu tulbura, ci facilita înţelegerea 
noii religii în ascensiune social-istorică”.

Şi în colindele străvechi s-au introdus 
elemente creştine, aşa cum rezultă prin cuvintele 
din substratul lor.

La pag.118 din „Dicţionarul de mitologie 
generală” (Ed. Şt. şi Did., Buc. 1989), V. Kernbach 
citează pe N. Densuşianu cu un colind dobrogean: 
„Sus în dalbe mănăstiri/ Şede Bunul Dumnezeu/ 
Lângă Bunul Dumnezeu/ Şede Maica Precesta/ 
Lângă Maica Precesta/ Şede bătrânul Crăciun/ 
Lângă bătrânul Crăciun/ Şede Ion Sânt –Ion/ 
Lângă Ion Sânt-Ion/ Şed toţi sfinţii de-a rândul...”, 
de unde rezultă că în creştinism i s-a rezervat lui 
Moş Crăciun cel mai important rol de sfânt după 
Maica Domnului.

Mai trebuie precizat că, iniţial, în creştinismul 
primitiv naşterea Lui Iisus nu se serba. Ulterior, 
părinţii Bisericii au fixat dubla naştere a Mântuitorului, 
fizică şi spirituală, în a şasea zi a Creaţiei, numărată 
de la Anul Nou celebrat la calendele lui Ianuar (1 
ianuarie). Mai târziu au lăsat pe 6 Ianuarie Botezul 
Domnului (Naşterea spirituală) şi au mutat Naşterea 
Sa fizică pe 25 Decembrie, peste ziua de naştere a 
lui Moş Crăciun. 

Nu voi comenta această măsură a sfinţilor 
părinţi ai Bisericii. Voi face doar unele observaţii cu 
privire la transformările din spiritualitatea creştinilor 
acelor vremuri, în conştiinţa cărora personajul Moş 
Crăciun avea să sufere acea transfigurare din 
zeu gerontocratic în pseudosfânt creştin. Probabil 
că atunci s-a creat legenda lui Moş Crăciun 
creştin, pentru că în Noul Testament nu a fost 
consemnată existenţa ciobanului Crăciun şi a soţiei 
sale Crăciuneasa în oraşul Betleem. Întâmplările 
cu refuzul adăpostirii Maicii Domnului, tăierea 
mâinilor soţiei sale când a aflat că a adăpostit-o 
în staul şi a moşit-o, au fost motivele în conştiinţa 
acelor creştini, de supărare a zeului arhaic că i s-a 
luat ziua de naştere şi atributul esenţial al trecerii 
Timpului la răscrucea dintre ani. Altfel, asemenea 
comportamente demonice apar cu totul nefireşti la 
blândul cioban-zeu. De aceea, probabil, este aşa de 
repede absolvit de acele grave păcate, punând-o 
pe biata Crăciuneasa să-l scoată din încurcătură 
(când îi arată minunea Maicii Domnului cu “lipirea” 
mâinilor”). Adică: nu te supăra! Mântuitorul te iartă, 
dacă te căieşti pentru faptele făcute la mânie. Şi 
Moş Crăciun cel blând se căieşte, îşi cere iertare, 
aducând daruri pruncului Iisus şi Maicii Domnului. 
În acel moment când Măntuitorul îl iartă şi-i acordă 
prerogativele darurilor pentru toţi copiii lumii, Moş 
Crăciun devine cel mai important sfânt al creştinătăţii, 
aşa cum rezultă din colindul citat mai sus. Aşa este 
acceptat în conştiinţa creştinilor şi „bunul Crăciun” 
este aşezat lângă Maica Domnului.
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El transfigurează şi darurile biblice ale 
magilor şi păstorilor, câştigând cea mai importantă 
caracteristică: adoraţia Naşterii Mântuitorului. Şi 
poate în asta constă unicitatea lui Moş Crăciun 
cel românesc, unicitatea sufletului neamului 
nostru. Poate numai la noi vechiul mit al lui Moş 
Crăciun s-a continuat într-o formă spirituală nouă, 
pentru că tradiţiile sale arhaice au fost menţinute 
în continuare, dar îmbogăţite cu elemente rituale 
creştine. Colindele se preschimbă şi ele, aducând 
în prim plan steaua, care „sus răsare”.

De asemenea, în „noaptea 
Bunului Crăciun” cerurile se 
deschid şi îngerii vestesc 
Naşterea Mântuitorului, 
rămânând deschise şi în ziua 
de 25 Decembrie, când toate 
spiritele malefice dispar de 
pe pământ. Chiar şi lupii 
încetează să atace vietăţile 
lipsite de apărare. Pentru că 
Iubirea şi Lumina se revarsă din 
cer peste umilul staul pământesc. 
Iar sfântul Crăciun adună oamenii în 
Biserică şi împreună cântă frumoasele 
colinde de Adoraţie a Noului Născut. Aşa îşi 
continuă Moş Crăciun atât vechile tradiţii de cinstire 
şi pomenire a morţilor, rugându-l pe Mântuitor să le 
ierte păcatele, cât şi îndeplinirea noului şi onorantului 
rol de „ Moşul care aduce daruri”, atât copiilor, cât şi 
oamenilor mari. Este cea mai frumoasă metamorfoză 
a lui Moş Crăciun. Spre bucuria tuturor nefericiţilor, 
când fiecăruia i se dăruieşte un strop de Lumină şi 
un bob de Speranţă.

A doua metamorfoză: Moş Crăciun 
american

Este acel Moş Crăciun universal, cunoscut în 
toată lumea cu actuala sa înfăţişare: bătrânul rotofei 
cu barbă albă, obrajii rumeni, cu o manta roşie tivită 
cu alb, căciulă frigiană, dar cu moţul lăsat pe spate, 
tivită şi ea cu alb, cu toiag şi sac de cadouri.

Inventatorul respectivului personaj a fost 
Thomas NAST, un german emigrat în Statele Unite, 
ajuns desenator la o revistă din New York. În timpul 
războiului de recesiune a fost trimis pe front, unde 
a creat două imagini: prima, o mamă tânără lângă 
copilaşii care dorm în pătuţ şi a doua, soţul ei bărbos 
pe front. Desenele purtau titlul “De ce ne batem”. 
Aceste imagini au fost însoţite de alta, intitulată 
”Santa Klaus în tabără” cu chipul personajului 
pomenit mai sus: bătrânul durduliu împărţind 
daruri în tabăra soldaţilor. Aşa a devenit acel 
SANTA KLAUS simbolul fericirii în familie, adoptat 

de întreaga Americă într-un sfârsit de decembrie 
încărcat cu maxime emoţii omeneşti. Mai târziu 
simbolul American a fost adoptat de întreaga lume, 
care avea tot mai mulţi nefericiţi la răscruce de an.

Moşul lui Nast era o amintire vagă din 
Renania sa natală, unde un moşuleţ numit Pelze 
Nicol i-a imprimat amintirile cu bomboanele dăruite 
copiilor cuminţi şi bucăţi de cărbune celor obraznici 
(izbitoare asemănarea cu Sfântul Nicolae al nostru – 
preluat și el de către alte nații?). Nu ştiu când şi cum 

a ajuns acest Santa Klaus pe meleagurile 
noastre. Cert este că a fost adoptat şi 

de românii noştri, care au exclamat 
uimiţi: ăsta este Moş Crăciun al 

nostru! Uite-aşa l-au dezbrăcat 
pe bietul Moş de sarica sa, 
precum şi de cioarecii şi 
opincile lui multimilenare. 
Ce era să facă sărmanul? A 
îmbrăcat straiele americăneşti 

ale burtosului Santa Klaus, a 
luat toiagul şi traista în spinare 

şi… la drum, Moş Crăciun!
Dacă nu l-a pictat şi pe el 

cineva, aşa cum l-au văzut strămoşii 
noştri!.. Însă a acceptat repede înfăţişarea 

sa de american fără paşaport pentru că îşi îndeplinea 
tot arhaicele atribuţii, plus împărţirea darurilor, funcţie 
căpătată în creştinism. În continuare, murea şi se 
năştea tot pe 25 Decembrie, fiind cel mai important 
sfânt, alături de Maica Domnului. De asemenea, îşi 
va păstra întreaga recuzită şi scenariile tradiţiilor cu 
vechile obiceiuri, ritualuri creştine şi cu tot “inventarul 
porcului” (sarmale, şorici, caltaboşi, cârnaţi etc), plus 
colindele şi colacii tradiţionali, la care mai adăugăm 
cozonacii şi plăcintele cu răvaş.

Acest Santa Klaus mai aducea în casele 
oamenilor şi pomul de Crăciun, considerat tradiţie 
germană (deşi relaţia dintre ciobanul nostru mitic şi 
bradul sacru era în tradiţia noastră mult mai veche, 
având cu totul alte semnificaţii, Moș Crăciun al 
nostru l-a lăsat acolo, în codru, nu l-a luat acasă, 
dăruind doar crenguțe de brad). 

Mai trebuie spus că un scriitor american a 
inventat pentru copilul său altă poveste cu Santa 
Klaus, care trăia la Polul Nord şi în noaptea de 
24-25 decembrie colinda lumea într-o sanie trasă 
de reni ca să aducă daruri copiilor. Povestea asta 
i-a plăcut şi lui Moş Crăciun al românilor, care a 
început să facă “turism mondial” în comoda sanie 
trasă de reni. Deşi moşul “turist” cam pierdea din 
sacralitatea sa. Dar, chiar aşa, uşor demitizat, şi-a 
păstrat, totuşi, farmecul şi misterul celor mai nobile 
sentimente omeneşti.
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A treia metamorfoză: Moş Gerilă
 
Comuniştii atei au considerat că Moş Crăciun, 

sfântul creştin, nu are “origine sănătoasă”. De aceea 
l-au concediat şi l-au dus la Închisoarea Spirituală. 
Lor nu le trebuia un “Moş” spiritual, aveau nevoie 
de unul material, natural. Atunci “Marea Prietenă” de 
la răsărit ne-a dăruit un moş foarte natural, de pe 
coclaurile îngheţate ale Siberiei, numit Moş Gerilă. 
Comuniştii i-au dat veşmintele, atribuţiile şi tradiţiile 
jefuite de la bietul Moş Crăciun cel închis, declarat 
duşman al regimului pentru că a fost un zeu mitologic 
convertit la creştinism şi ajuns sfânt. 

Cine ştie cât ar mai fi stat închis, furat de 
identitate, atribuţii, tradiţii şi obiceiuri. Dar s-a rugat 
Domnului pentru iertarea lui Moş Gerilă, întrucât 
acesta nu avea nicio vină. Moş Gerilă şi-a îndeplinit 
conştiincios atribuţiile furate de la Moş Crăciun, chiar 
dacă erau lipsite de sacralitate. Stropii de bucurie 
şi (mai ales) speranţă, ajungeau, totuşi, la cei care 
aveau nevoie de ele. 

A patra metamorfoză: Moş 
Crăciun- afacerist

După revoluţia din decembrie, când Moş 
Crăciun şi-a recăpătat drepturile spirituale, a auzit de 
la Santa Klaus-americanul că acesta are contract cu 
firma Coca Cola să-i vândă produsele. Intrat în plin 
capitalism sălbatic, Moş Crăciun i-a cerut lui Santa 
Klaus să-i cesioneze şi drepturile acestui contract, 
câtă vreme îi poartă veşmintele. Cum Santa Klaus 
era mai demult un prosper om de afaceri, l-a învăţat 
şi pe Moş Crăciun tainele comerţului publicitar. 
Uite-aşa, moşul nostru autohton, cel blând şi sfânt, 
a înfiinţat o firmă de marketing cu mii de moşi-
crăciunei agenţi comerciali. Pentru că, nu-i aşa, în 
capitalism şi cadourile costă. Iar plasarea cadourilor 
la toţi tăticii, bunicii şi mămicile din lume, la fel… 
costă. Comision pentru ofertă, comision pentru 
distribuţie până la rădăcina pomului de Crăciun sau/
şi cadou de Crăciun cu pom inclus la pachet… ehei! 
Toate astea costă!

Şi harnicii crăciunei-agenţi comerciali nu mai 
prididesc în Luna Cadourilor cu ofertele, alergătura 
pentru plasarea cadourilor, încasarea comisioanelor, 
aducând astfel fericire tuturor: părinţi, bunici, 
copii, soţi, soţii, iubite, iubiţi... munţi de cadouri…
pachete peste pachete, pline de fericire şi bucurie, 
toate învelite în hârtie poleită… dar şi mulţi bani în 
conturile burduşite ale lui „Moş Crăciun”.

Iar Moş Crăciun - afaceristul, zeul şi sfântul, ce 
face în acest timp? Ce să facă?... Şi el, cu afacerile! 
Tot pe la televiziuni, ziare, reviste… că s-a ajuns… 
Acum are şi o trupă de secretare-crăciuniţe, care 

se fâţâie pe sticlele televizoarelor oferind copiilor 
daruri de la diferite firme. Au picioare lungi, fuste 
ultrascurte şi buric îmbelciugat. Zâmbesc tâmp, 
fâţâindu-se, spre deliciul tăticilor şi furia mămicilor. Iar 
sacralitatea lui moş Crăciun… tradiţia… obiceiurile… 
Care sacralitate?! Să fim serioşi, domnilor! Afacerile 
sunt afaceri! Moş Crăciun nu se încurcă cu mofturi 
spirituale! Dacă le vreţi, vi le dă Moşul şi pe astea. 
Bineînţeles, la pachet. Dar… contra cost. Aud că 
acum s-ar ocupa de nişte afaceri cu etnobotanice. 
Încearcă să-i convingă pe legiuitori că sunt cele mai 
frumoase cadouri pentru tineri. Speră să-i determine 
ca să-i legalizeze afacerea. Eu sper să-l văd din 
nou transformat la Școala de Corecție Spirituală, 
ca să se purifice. Să se căiască a doua oară pentru 
aceste grave păcate lumeşti, ca să-l ierte din nou 
Mântuitorul şi să-l repună în atribuţiile de care s-a 
lepădat.

Purificarea lui Moş Crăciun
Toate metamorfozele lui reflectă schimbările 

şi transformările din credinţele şi conştiinţa noastră. 
Deşi nu s-a scris nicio poveste despre Moş Crăciun 
al nostru, el a fost mereu viu în viaţa şi credinţele 
generaţiilor care au trăit pe meleagurile româneşti. 
Este bine să ştim că Moş Crăciun s-a născut pe 
pământ românesc şi este unic în lume.

În „Mitologia română” Mircea Vulcănescu 
spunea: „Locul de baştină al Crăciunului este 
domeniul etnic românesc. În afara graniţelor 
etnice nu se găseşte decât la slavii din imediata 
apropiere: bulgari, ucraineni, cehi. Pretutindeni 
cuvântul este împrumutat de la români”. Chiar 
aşa! Căutaţi la toate naţiile pământului şi nicăieri 
nu-l veţi găsi pe Moş Crăciun. Pentru că el, aici este 
“acasă”.

Cercetătoarea Aurora Peţan spunea: 
„Crăciunul românesc este unic în lume… este 
mai mult decât cadouri şi beculeţe colorate, 
este chiar mai mult decăt celebrarea Naşterii 
lui Iisus… este sărbătoarea Vieţii şi a Luminii, 
a soarelui invocat în cea mai lungă noapte a 
anului… pentru a căpăta puteri şi a învinge 
Întunericul…” Aş completa spunând că el este 
simbolul nădejdii româneşti, că ziua noastră va 
începe din nou să crească.

Să-l purificăm de murdăriile Întunericului cu 
focul credinţei noastre şi să-l facem să strălucească 
tot aşa ca în credinţele strămoşilor noştri.

Iar pe Moş Crăciun să-l lăsăm să facă 
ce-a făcut el de atâta vreme: să dăruiască!... să 
dăruiască!... să dăruiască!... raze de Lumină din 
nimbul Pruncului născut odată cu el. 

Să auzim din nou glasurile cristaline: „Steaua 
sus răsare/ ca o taină mare!..”
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avut pentru prozatori un respect precumpănitor în 
comparație cu poeții, deși m-am ferit cu prudență de 
discriminări nepotrivite. Poezie se poate scrie și pe 
stradă, mergând spre centrul de pâine, în timp ce 
proza reclamă o așezare mai îndelungată la masa 
de lucru, uneori luni de zile și chiar ani. Poezie poate 
scrie și un electrician, tractorist sau mecanic dacă 
știe toate buchile, în timp ce proza presupune o bază 
teoretică solidă, o mai confortabilă așezare în cultură, 
în principii și-n rigori imperative. 

Recunosc că proza oferită de d-na Stamate 
este mai greu de încadrat într-un curent literar, într-o 
direcție, într-o mișcare și nici nu cred că autoarea 
și-a propus așa ceva, că a fost influențată de vreun 
prozator aparținând unei direcții anume. Petre Isachi 
crede că prin ideea de singurătate și prin destinul orb 
rezervat personajelor este mai apropiată de tendința 
existențialistă, ceea ce e posibil. Absurdul, non-
sensul existenței umane, moartea sunt dominante în 
proza autoarei. Toate personajele cărții intră și ies din 
scena viețuirii cu o nonșalanță tragică greu, de nu 
cumva imposibil de explicat într-o logică riguroasă. 
Dar acesta este chiar esența existențialismului, a 
celui francez mai ales, cel puțin așa cum s-a conturat 
în romanele lui Camus sau Simone de Beauvoir. 

Nu știu în ce măsură autoarea este la curent 
cu literatura existențialistă, dacă a trecut prin Camus 
sau Jean Paul-Sartre, dar destinul uman nu este un 
subiect confiscat doar de existențialism, el poate fi 
transfigurat la fel de bine și de cei ce n-au auzit de 
existențialism, impresionism sau expresionism. 

Încă un aspect prealabil care privește 
exigențele prozei contemporane; Viața, existarea 
își are nebuniile ei, iar prozatorul trebuie să se 
plieze pe această realitate, din care își ia pretextele 
narative. Sunt mai multe mijloace de a se conecta 
epic la ea. O poate face ca Sadoveanu, ca Marin 
Preda, ca Augustin Buzura, ca Fănuș Neagu, dar 
problema ce și-o pune orice prozator contemporan 
este să găsească o fisură în realul monolitic prin care 
să-și strecoare propria sa subiectivitate sub forma 
fabulosului, a ficțiunii. Aici se vede arta prozatorului. 
Emilian Marcu o face prin mutarea acțiunii în tărâmul 
siberian, Mircea Eliade prin apelul la mijloce oculte, 

A fost o mare surpriză pentru mine să aflu 
că Eleonora Stamate s-a refugiat în proză și că 
este autoarea unui micro-roman. Este vorba de 
volumul Reverberații cotidiene, apărut la Editura 
Olimpias din Galați în 2022 - după știința mea, prima 
descindere a autoarei în trudnicia imaginarului narativ 
și gestul trebuie subliniat ca atare. Un poet care nu se 
încearcă și în domeniul narativ trece drept un scriitor 
neîmplinit. Și la fel de adevărată este și reciproca. 
Nu ascund că în privința poeziei sale îmi formasem 
niște convingeri și chiar mi-a fost teamă că aceste 
încredințări cumulate anterior pot deveni prejudecăți 
și să influențeze nefiresc lectura noii sale dispuneri 
epice. 

Sper să fi reușit acea detașare necesară 
și să‑mi spun opinia deschis, detașat, la obiect 
și fără parti-pris-uri la cheie. O carte prefațată de 
Petre Isachi și postfațată de Petruș Andrei chiar 
merită un tratament calofil, rubicondic și cu toată 
buna credință în active deontice. Totdeauna am 

CRONICĂ LITERARĂ

Eleonora Stamate - încercare de zbor 
planat

► Ionel NECULA
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Ana Dobre prin preluarea personajelor lui Mircea 
Cărtărăscu, nemulțumite de tratamentul ce le-a fost 
administrat de autorul Solenoid-lui și tot așa, fiecare 
prozator caută cangrena din carnea realului pentru 
a-și insera propria sa subiectivitate. Nu se poate 
face loc fabulosului dacă nu se destructurează ceva, 
cel mai adesea intelectul, sensibilitatea umană, mai 
exact cele două forme apriorice ale sensibilității 
umane - Spațiul și Timpul. Aici se irizează abilitățile 
epice ale autorului și capacitatea lui de a clătina statu 
quo-ul dat, care să motiveze și să confere demersului 
narativ un curs neașteptat și neexplicabil. 

Revin acum la micro-romanul d-nei Eleonora 
Stamate. Acțiunea se petrece în Canada, dar 
continuă în Elveția și, în cele din urmă, pe tărâm 
african, în Yemen. Pesonajul principal, Fredy, este 
medic chirurg la un spital militar din Canada - tânăr, 
bun profesionist, respectat, era mândria familiei și 
se bucura de stima întregului colectiv medical. De la 
soția plecată în Italia, fără nici o șansă de refacere a 
cuplului, rămăsese cu un copil, de creșterea căruia 
se ocupa, cu o devoțiune exemplară, bunica, mama 
lui Fredy. 

Totul anunța o familie fericită, numai că la 
un moment dat copilul și bunica suferă un cumplit 
accident de circulație și medicii sunt nevoiți să le 
declare decesul. În același timp primește vestea 
cumplită că și tatăl, bolnav de un cancer galopant, a 
pierdut lupta cu viața și este depus la morga spitalului. 
Urmează, firește, o triplă înmormântare, așa că Fredy 
este amenințat de o singurătate prăpăstioasă.

Destinul însă le aranjează pe toate cum 
știe mai bine. Detașat la un spital din Elveția se 
îndrăgostește de o pacientă și între ei se înfiripă o 
frumoasă relație pasională, care se continuă și în 
Yemen, unde medicul și echipa sa este detașată. Ce 
mult își doreau amândoi să fie aproape. Își deteră 
drumul sentimentelor pe care și le nutreau unul 
pentru celălalt. Nimeni și nimic nu i-ar fi despărțit, 
erau o singură trăire, o singură tandrețe (p.36). Noua 
sa iubire, Eliane, este o fire romantică, îndrăgostită de 
Nocturnele lui Chopin și de Anotimpurile lui Vivaldi și 
chiar cochetează cu poezia, spre admirația prietenilor 
lui Fredy. Și ce cântec plânge marea,/ Și ce tineri noi 
eram/ Ce adânc ne sărutam.../ Câtă lume ne privea!/ 
Umărul mi-l sărutai/ Cu tot gustul lui de sare (p.47). 

Apare destul de frecvent în textul narațiunii un 
perfect simplu supărător și un mai mult ca perfectul 
mai puțin folosit a verbului a da Îl întâlnim la pag. 
12, 36, 59,81. Nu spun că este o dramă, spun doar 
că sub forma aceasta, dete, deteră în loc de dădu, 
dădură este mai puțin utilizat în limbajul uzual.

Altfel, ce să spun? - acțiunea cărții este bine 
construită, există o logică a celor trei locații prin care 
este purtată acțiunea - Canada, Elveția, Yemen - și 
lucrul acesta i-ar fi permis o anumită structurare, pe 

care autoarea o evită și preferă curgerea-fluviu a 
dispunerii epice. Menit nenorocului, Fredy pierde și 
el lupta cu viața în Yemen. Doar Eliane duce povara 
vieții mai departe prin copilul rămas de la Fredy. 
Așadar, viața - mai lin sau mai hurducat - nu se inhibă 
de continuă într- o formă reînnoită, primenită.

Aceasta e cartea și aici ar trebui să se oprească 
și comentariul nostru. Doar că, așa cum am titulat 
acest comentariu, consider că această carte este 
doar începutul unui zbor planat într-o direcție nouă, 
după știința mea neîncercată de autoare până acum 
și mai adaug câteva considerații aleatorii. Autoarea 
este profesoară de franceză și, în cazul c-a avut drept 
completare de catedră și ore de limba română, sunt 
sigur c-a cerut copiilor să realizeze caracterizarea 
unor personaje din programă. Or, exact acest lucru 
este puțin realizat în acest micro-roman. Personajele 
nu sunt suficient de bine tipizate. În eventualitatea că 
le-ași întâlni pe stradă - pe Fredy sau pe Eliane - eu 
nu le-ași recunoaște după descrierea autoarei. Și 
nici un pictor nu le-ar putea trasa liniile configurative, 
după semnele oferite de autoare. Un prozator, poate 
pretinde c-a atins o maturitate de creație atunci când 
reușește să descrie un personaj care n-are o cicatrice 
pe față și nici alte semne de distincție. 

Altceva. N-am întâlnit în toată textura cărții 
o descriere de peisaj, un indiciu privind anotimpul 
și cadrul natural în care se petrece acțiunea cărții. 
Sunt lucruri care trebuiesc remediate, dar, firește, nici 
sugestiile noastre nu sunt obligatorii și cu atât mai 
puțin imperative. 

Cartea se încheie cu niște îndemnuri eseistice, 
îndemnuri transplantate, într-o formă ușor modificată 
și pe coperta 4 a cărții: Când alegi speranța, totul este 
posibil! Și legăturile celor doi începură să culeagă 
roade Dacă iubești viața, și ea te va iubi pe tine. A 
trăi înseamnă să simți și să gândești, să suferi și să 
te bucuri! Visează, speră. Visătorii nu mor niciodată! 
Noi vom trăi, moare doar timpul Viața ne dă un nume, 
moartea ni-l ia! (p. 91-92). 

Concluzii provizorii. Un nou prozator în arealul 
nostru provincial și uitat de lume reprezintă, totuși, 
un eveniment. Eleonora Stamate a avut acest curaj 
și faptul în sine trebuie subliniat și încurajat. Este, 
cum bine a subliniat și Petruș Andrei în postfața 
sa, un roman reflexiv și exotic. Poartă, într-adevăr, 
semnele începutului, dar abilitatea pentru proză 
se poate perfecționa, dacă există voință, dăruire, 
perseverență și multă lectură. Un lucru e sigur, că-i 
voi urmări evoluția în continuare și voi da seama, tot 
așa, sincer și deschis despre ceea ce ne va propune 
în viitor. Într-un fel, a recunoscut singură: Visătorii nu 
mor niciodată și nici nu vor înceta să viseze. 
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La vadurile Nistrului

► Aristotel PILIPĂUŢEANU

Aniversările şi comemorările scriitorilor noştri 
ne-au obişnuit cu evocări encomiastice, scrieri 
omagiale, manifestări cu caracter mai mult sau mai 
puţin formal. Uneori însă avem parte de plăcute 
surprize, aşa cum se întâmplă cu volumul intitulat 
„La vadurile Nistrului”, apărut la Editura „Sfera” 
în 2021. Menită să marcheze veacul scurs de la 
trecerea în nefiinţă a lui Tudor Pamfile, cartea pune 
în evidenţă o latură mai puţin cunoscută a creaţiei 
scriitorului. Pentru iubitorii de cultură în general, 
Tudor Pamfile reprezintă un bun etnograf 
şi folclorist. Pentru cei din aria sudică 
a Moldovei este o cunoscută şi, cu 
mândrie, revendicată personalitate. 
Dintre aceştia, mulţi ştiu că scriitorul 
a urmat o carieră militară, dar puţini 
au cunoştinţă că a fost şi un bun 
prozator. Este meritul lui Ştefan 
Andronache, îngrijitorul ediţiei, de a 
fi adunat 20 de povestiri din revistele 
vremii, ducând la capăt intenţia 
scriitorului de a publica în 1921, cel de-al 
39-lea şi ultimul an al scurtei sale existenţe, 
un volum sumativ. Titlul se justifică prin faptul că 
majoritatea prozelor au fost concepute şi scrise în 
perioada când Tudor Pamfile îndeplinea din partea 
Guvernului României o înaltă misiune în Basarabia, 
implicând atribuţii în domeniul învăţământului şi 
culturii.

Cu subiect istoric din vremea lui Ştefan cel 
Mare, povestirea titulară se remarcă mai puţin 
prin tramă (colonizarea unor teritorii de dincolo 
de Nistru) şi mai mult prin maniera stilistică. 
Gândul trimite la Sadoveanu. Dar pe când acela 
nu-şi părăseşte constanţa ritmului narativ, tihna 
specifică, paginile scrise de Tudor Pamfile se 
remarcă printr-o inserţie de dinamism glazurat 
emoţional. Termeni precum „înturnat”, „oblicind”, 
„ocină”, „socotinţă” sunt încastraşi firesc în dialogul 
personajelor, sporind senzaţia de vivacitate. 
Portretizarea face apel inspirat la expresii bine 
ticluite: „vulpe vicleană şi hain suflet ce eşti”. 

Paremiologia cade bine, mai ales că vine de la 
un specialist în materie, şi boierii aşezaţi peste 
Nistru fac servicii domnitorului „precum câinele 
păzeşte de departe turma stăpânului său”. La fel 
în povestirea „Elisei” („Primejdia căleşte sufletul 
omului”), axată pe o temă preferată a scriitorilor 
romantici din literatura noastră: haiducia. Deşi 
om avut („Cincizeci de deseatine de loc, şi vie, şi 
iezăr; turmă de oi, tamazlâc de vite”), Elisei Donose 

practică furtul de cai, un hobby născut din spirit 
de aventură. Culpabil în raport cu legile 

stăpânirii, el îşi are propriile principii 
justiţiare: „Omul să fie om, cu cei de 
omenie mai omenos ca orişicare; 
cu tâlharii mai tâlhar ca cel mai 
meşter dintre tâlhari”: Depăşindu-şi 
condiţia prin complexitatea gândirii, 
întâmpină filosofic moartea: „Poate 
scap, dragii mei, poate nu, dar mai 

degrabă nu mai scap… La nouăzeci 
şi doi de ani, o mână de oase ca ale 

mele, vor fi având şi ele dreptul să se 
frângă şi să meargă acolo unde trebuie…” 

Testamentul verbal este, pentru un hoţ de cai, 
ireproşabil moral: „Să vă împărţiţi averea rămasă 
ca nişte fraţi… Să trăiţi ca oamenii, să ţineţi sus 
frunţile, la soare, la vânt, la vederea tuturor, la 
Dumnezeu…” Descrierea înmormântării se bucură 
de ochii unui specialist: „Năsălia era îmbrăcată 
şi pocrişul sicriului sta rezemat de dânsa; patru 
năsălii cu capete… Preoţii îmbrăcară odăjdiile, 
cântăreţii pregătiră cădelniţele şi slujba începu…” 
Observaţiile etnologului se extind la întreaga 
asistenţă: „Bărbaţii aşteptau; povesteau cu glasuri 
scăzute; purtau ilice, cămeşi albe cu râuri, legături 
la gât, brâie roşii, brâie verzi, ciobote negre. 
Femeile, cu lumânări şi mănunchiuri de flori de 
măr, singurele podoabe ale firii în luna morţii lui 
Elisei”. Nici în celelalte povestiri folcloristul nu se 
dezminte. Delegaţii de la Epureni vin la vlădica din 
Chişinău cu reclamaţii infantile, care nu conferă 
consistenţă textului. Însă descrierea straiului local 
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este admirabilă: „Mare ceată de răzăşi din ţinutul 
Orheiului; purtau cu toţii ciubote mari cu turetce 
răsfrânte, bernevigi încreţiţi pe bârneţ, bondiţe albe 
fără flori, sumane sărăduite cu fir negru, lucios, de 
ţigaie şi căciuli puţin teşite pe-o parte”. Aria în care se 
petrec întâmplările istorisite în zece dintre povestiri 
este pitorească demografic prin amestecul naţiilor: 
moldoveni, tătari, găgăuzi, cazaci, lipoveni, chiar şi 
nemţi. O lume altfel, în care se simt consecinţele 
stăpânirii ruseşti, păstrătoare de urme arhaice în 
rostire, respectând obiceiuri şi datini particulare. 
Dar arealul întâmplărilor este mai amplu, de la 
dealurile Botoşanilor până la viile Vrancei. Mai ales 
că manevrele militare şi războiul determină migrări 
masive şi întâlniri neaşteptate, precum cea dintre 
câţiva soldaţi olteni din idilicul sat Amaradia, model 
de cinste şi corectitudine şi suspicioasele femei din 
Gârbovana, pe Valea Trotuşului. 

Unele povestiri au drept subiect mici anecdote 
(„Spion”), altele conţin încercări de a creiona 
personaje enigmatice („Barba lui Ali”), finaluri care 
se vor, dar nu sunt, surprinzătoare („Zamfiriţa”), 
coincidenţe discutabile ca semnificaţie („Sărbători”). 
Dar talentul de a transfigura atmosfera epocii 
intervine recuperator: tocmeala pentru vânzarea 
unor cai, ceremonialul aldămaşului („Negoţul are 
nevoie de omenie. Te tocmeşti cu un vrăjmaş şi 
închei târgul cu un prieten”). „Tatarskaia uliţa” şi 
interiorul unei locuinţe turceşti sunt inventariate 
la modul balzacian. În piaţa vechiului Chişinău se 
grămădesc jidani şi creştini care vând şi cumpără 
lucruri vechi. Prozatorul înşiră în maniera lui 
Creangă nu mai puţin de 35 de obiecte, obţinând 
efectul scontat: vermuiala bazarului. Printre 
negustori, Ihil Broitzus, tipul păgubosului, surprins 
admirabil prin monologul interior.

Necomplexat, scriitorul atinge situaţii 
revoltătoare (rusificarea numelor româneşti), 
impregnate de falsitate (o comandată „revoluţie” 
bolşevică scoate la iveală într-un sat gunoaie 
umane şi ispiteşte la păcat oameni îndeobşte 
chibzuiţi; un vânt de nebunie) sau delicate (raportul 
dintre populaţia basarabeană şi funcţionarii trimişi 
de la Bucureşti imediat după 1918).

Mărunte drame, tratate în stilul lui Ioan 
Alexandru Brătescu-Voineşti, reuşesc să tulbure 
cititorul sensibil. Un copil nu poate redacta o 
compunere despre începutul anului şcolar, „când 
se sfinţesc abecedarele”, fiindcă fusese reţinut 
acasă de superstiţiile bunicii şi ale mamei (era o zi 
de sâmbătă, când „nu se cade a începe nimic, a se 
sfârşi nimic…”), iar apoi de tată care avea nevoie 
de grabnic ajutor în gospodărie. Un odăiaş (om de 
serviciu într-o şcoală) citeşte împreună cu elevii 

pedepsiţi a rămâne „la post” lucrarea lui Aricescu 
despre „zavera de la 1821” şi constată mari diferenţe 
faţă de ceea ce ştie el din înfloriturile care circulă 
din gură în gură. Ca şi Domnu Trandafir, un dascăl 
de ţară este inspectat de ministrul învăţământului 
sosit incognito. Debitul verbal, fără importanţă, 
al unui căprar este transcris cu lux de amănunte 
numai de dragul exprimării neaoşe. Pentru multele 
regionalisme prezente în carte („doclad”, „haoliu”, 
„imineş”, „storoj” etc.) ar fi binevenit un glosar.

În rest, aflăm că năravurile de azi erau 
frecvente şi în democraţia românească interbelică, 
pe care, cu multă nostalgie, o evocă unii. „Şi toţi 
inspectorii, şi toţi revizorii care au venit cu toate 
guvernele, şi-au stat până i-au dat afară ceilalţi” 
stârnesc mirarea omului simplu: „De ce v-aduce 
aşa, şi pe urmă vă dă afară?... Doar, tot revizori 
sunt şi unii, şi alţii, tot inspectori, tot slujbă fac şi tot 
o leafă au…”

Valoric, prozatorul Tudor Pamfile se înscrie 
în seria povestirilor de la „Viaţa Româneascvă” a 
începutului de secol XX. Fără să atingă măiestria 
lui Sadoveanu, într-o oarecare măsură contaminat 
de sămănătorism, el pendulează între anecdoticele 
naraţiuni ale lui I. I. Mironescu sau Spiridon Popescu 
şi tulburătoarele istorisiri despre mărunţii eroi 
din prozele lui Emil Gîrleanu sau Ioan Alexandru 
Brătescu-Voineşti.
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CRONICĂ LITERARĂ

O antologie cu rădăcini pe meleaguri 
tecucene

► Iulian BOSTAN

A apărut anul acesta o carte grea, densă, 
esență spirituală, un concentrat, extract mental de 
mare profunzime, din scrieri a unor gânditori cla-
sici sau contemporani, aplecați asupra acestui gen 
literar care spune multum in parvo( mult în puțin). 
E vorba de Antologia dedicată FESTIVALULUI 
INTERNAȚIONAL AL AFORISMULUI PENTRU 
ROMÂNII DE PRETUTINDENI Ediția a VI-a, Tecuci 
2022.

Volumul se deschide cu ,, Cuvintele înaripa-
te: între aforism și diplomație”, amplu interviu luat 
de scriitorul Vasile Ghica, inițiatorul acestui festival 
de anvergură, d-lui Petru Dumitriu, președintele de 
onoare a celei de VI-a ediție. Veți întâlni în paginile 
volumului articole de studii, recenzii și eseuri despre 
aforism și epigramă, de autori consacrați în dome-
niu. Un spațiu generos este dedicat concursului edi-
ției VI-a care i-a avut ca membrii ai juriului pe scrii-
torii Vasile Ghica, Teodor Parapiru, Traian D. Lazăr 
și Constantin Tudorache. Au fost mulți concurenți 
premiați, dovedind că aforismul a prins în rândul 
creatorilor și al cititorilor, gen care ,,prin economia 
de cuvinte, comprimă o idee așa cum o telegramă, 
prin scurtimea ei condensează o scrisoare.”(Aris-
totel Pârvulescu) ,,Aforismul ar trebui să fie statuia 
unui gând”( Vasile Ghica).,,Cu cât ceva este expri-
mat mai scurt, cu atât este exprimat mai puternic”.
(Garabet Ibrăileanu).,,Să spună mai mult decât spu-
ne”(Lucian Blaga). Sunt menționați în articole mari 
scriitori care s-au aplecat cu succes asupra genu-
lui, ca marele istoric Nicolae Iorga, Lucian Blaga 
și Vasile Voiculescu. Într-un număr mare de pagini 
sunt publicate cugetări ale premianților sau autori-
lor hors concurs, și onorant gest, sunt publicați în 
traducerea Alinei Breje, trei autori italieni prezentați 
de scriitorul Vasile Ghica. Treizeci de pagini au fost 
acordate prietenilor epigramiști, tot atât ca număr, cu 
câte 5 epigrame.

Un cuvânt de prețuire și apreciere se cuvine 
și colectivului redacțional alcătuit din Eugen Doru 
Pelin (un adevărat mecena al culturii tecucene) 

Motto:
„Aforism: Un gând care te pune pe gânduri.”

Teodor Parapiru, Vasile Ghica, Traian D. Lazăr și 
Constantin Tudorache.

 Antologia e un volum care își merită din plin 
atenția cititorului,  Cugetarea e o perlă literară me-
nită să-l înfrumusețeze spiritual pe cel care o gustă, 
căutând în condițiile unor vremuri, parcă tot mai gră-
bite, să intre în cadența ei. 

RONDELUL AFORISMULUI

E aforismul un extract mental,
Un concentrat sublim de-nțelepciune,
Ce se distinge-n mod esențial,
Că în puțin el mult îți poate spune!

Eliminând orice surplus banal,
Pe gânduri e în stare a te pune;
E aforismul un extract mental,
Un concentrat sublim de-nțelepciune!

Mulți înțelepți l-au pus pe piedestal,
Vorbă de duh mai e ca noțiune,
Pune-n lumină omul cerebral,
Prin profunzimea lui respect impune,

E aforismul un extract mental.
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Volumul a apărut la Editura Academiei Române, în anul  
2022, cu o selecție, schiță biografică, notă asupra ediției și 
culegerea referințelor critice de Livia Andrei, iar prefața aparținând 
profesorului doctor Theodor Codreanu (din care reproducem un 
fragment) cu titlul 

MIEREA CUVINTELOR 

CRONICĂ LITERARĂ

O sută şi una de poezii

Petruş Andrei (n. 
1  iunie 1946, în satul Bărc-
Goşmani, comuna Români, 
judeţul Neamţ), poet, eseist, 
publicist, umorist, membru 
al Uniunii Scriitorilor din 
România, este autorul a 
peste 30 de cărţi, între care 
predomină cele de poezie1, o 
poezie aşezat tradiţionalistă, 
ceea ce, să recunoaştem, 
în plin postmodernism 
textualist nu este o cale 
de succes imediat, chiar 
dacă întoarcerea la formele 
tradiţionale constituie şi o 
practică a postmodernismului 
premodern, cum l-a numit, 
imprevizibil, newyorkezul 
Constantin Virgil Negoiţă2 . 
Cine n-a copilărit la ţară nu 
ştie că mierea cea mai bună 
şi mai parfumată (în granule) o lasă albinele în 
trestiile de la streaşina casei, acele case ţărăneşti 
dispărute, învelite cu stuf, ocrotitor de frig, iarna, şi 
răcoritor în zilele caniculare ale verii. Deşi inegală ca 
valoare, originalitatea poeziei lui Petruş Andrei, sub 
aparenţele ei neotradiţionaliste, vine dintr-o hărnicie 
de albină care adună în trestiile cuvântului polenul 
şi dulceaţa conservate cu doza cea mai potrivită a 
veninului vieţii. El ar putea să spună, ca Arghezi, chiar 
dacă, fatalmente, epigonic, că a preschimbat veninul 
strâns, o viaţă întreagă, în miere. Din miere pare 
croită şi fiinţa umană a lui Petruş Andrei. Altfel zis, el 
e un sentimental neoromantic, nu lipsit de tristeţi şi 
melancolii bacoviene, trăitor într-o provincie care te 
poate condamna la anonimat. Ş-apoi dulcele, cum a 
demonstrat Edgar Papu în studiile despre Eminescu 
şi despre ontologia romantismului, e o „categorie” 
estetică prin excelenţă romantică. Într-o viaţă 

literară în care toată lumea e 
„postmodernistă”, vrăjită de 
experimente textualiste sau, 
mai nou, de patima pornofilă 
şi scatofilă, în numele „omului 
concret”, Petruş Andrei pare 
un „mohican” întârziat, rămas 
rătăcit din alte vremi şi din alte 
tărâmuri, desigur, dispărute. 
Dar după saţietatea neozolistă 
s-ar putea ca mierea din trestia 
cuvântului să fie redescoperită. 
De observat, la Petruş Andrei, 
multitudinea ipostazelor mierii 
din trestii de cuvânt. Poate fi 
dulceaţa sărutului dintâi (De 
juventute) sau, fireşte, umbra-
lumină a mamei: „– Umbră, 
dacă-o iei cu tine,/ Mama cum 
de e Lumină?” (Întrebări fără 
răspuns). Poetul se nutreşte 
din toate vârstele trecutului: 

„Întâmplător, în trestii mai ai miere/ Dar vremea care-a 
curs a înnegrit-o” (Trecutul meu îţi flutur o batistă). 
De aceea, viitorul îl „condamnă” pe poet la visare şi 
la înălţare: „Să renunţ la visuri/ nu se poate,/ De-aş 
urca pe munte/ numa-n coate” (Spre înălţimi). Ceea 
ce într-o lume pragmatică ţine de domeniul nebuniei, 
căreia Petruş Andrei îi aduce un elogiu donquijotesc, 
cu un titlu preluat din Erasmus: „Un ultim cavaler 
rătăcitor/ În lumea noastră plină de mizerii/ Şi 
sar în luptă fără să mă sperii/ Şi sunt, cu toate 
astea, visător”. (Elogiul nebuniei). Cu alte cuvinte, 
întoarcerea spre izvoare stă suport pentru plinătatea 
vieţii, pentru frumuseţe: „Mai este timp pentru un vis/ 
Şi pentru-a răsădi o floare/ Cât ne întoarcem spre 
izvoare/ În primul nostru paradis” (Şi iarăşi s-a făcut 
târziu). Imaginea bunicului, ca şi aceea a copilului, 
este imaginea arhetipală a nostalgiei paradisului: 
„Bunicu-şi duce anii-n spate/ Şi bunătatea în priviri,/ 

Petruş AndreiTheodor Codreanu
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În templul marilor iubiri,/ El seamănă c-o zeitate” 
(Rondelul bunicului). Rostul prim al poeziei este 
să redescopere „aroma şi dulceaţa mierii” pe care 
literatura modernă şi postmodernă pare s-o fi pierdut 
(Poesis). Aceasta din urmă e aducătoare de frig: 
„Mă-ndepărtez de partea unde-i frig/ Ca-n cele patru 
zări să nu mai strig/ Şi partea însorită să câştig” (Ars 
poetica). Poetul e cel ce hrăneşte mintea şi inima: 
„Ademeneşti cuvinte/ când te-amăgesc himere/ Iar 
hrana pentru minte/ E-a trestiilor miere” (Poetul). 
Numele acestei hrane este chiar nostalgia, căreia 
Petruş Andrei îi închină una dintre cele mai izbutite 
poezii ale sale, din care citez: „Eşti lacrima din 
amintire,/ Zeiţa căreia mă-nchin,/ Tu eşti paharul 
meu de vin/ Şi eşti o floare de iubire/ Crescută-n 
vârful unui spin” (Nostalgie). 

NOTE:
1. Descântece de inimă rea (1995), Floarea de jar 

(1996), Flacăra de veghe (2000), Dulcea mea Doamnă,/
Eminul meu iubit (2002), Cântecul toamnei (2003), Mierea 
din trestii de cuvânt (2005), Poeme târzii (2006), 101 sonete 
(2007), Taina feciorului de împărat (2010), Crepusculul de 
miere (2010), Oul fermecat (2011), Şi vremea vrenuieşte 
(2011), Cumpănind cuvinte (2011), Fântâna şi izvorul (2012), 
Femeia, vinul, aurul şi cântul (2013), Mihai Eminescu: Eterna 
fascinaţie (2013), Într-un crâng de neuitări (2013) Zâmbet 
de primăvară (2014), Călător prin timpul vieţii mele (2016) 
Un dor nestins de nemurire (2016), Fabule, satire, parodii 
(2016), Când la stânga, când la dreapta (2017), Nemărginita 
iubire (2018), Umblăm, umblăm… Gelem, gelem, (2018, 
prefaţă de Lucian Strochi), Focul şi cenuşa: aforisme în 
versuri (2018), Vorbiţi-mi despre Dumnezeu (2018), Pelin 
de mai (2019), Fată nebună, dulce femeie (2019), Tinereţea 
fără bătrâneţe a lui Mihai Eminescu şi viaţa fără de moarte 
(2020). 

2. Constantin Virgil Negoiţă, Împotriva lui Mango, 
Editura Paralela 45, Piteşti, 2004.

De-aş pune satul...

De-aş pune satul meu într-o pictură
Prim-planu-ar fi o casă cu grădină,
Apoi un cer înalt şi-o zi senină
Şi-un câine ca să latre-n bătătură.

Şi-o noapte-aş desena cu lună plină
Şi doi îndrăgostiţi stând gură-n gură
Luându-şi sfânta cuminecătură,
Blagosloviţi de-a norilor regină.

Aş zugrăvi şi-un câmp cu maci sălbatici
Şi caii albi, trecând în zbor, lunatici,
Fântâna de la poartă şi cuptorul

Şi, de n-o fi prea încărcat tabloul,
Copilăriei i-aş picta ecoul
Dar, mai presus de toate-ar fi izvorul.

De ţi-a fost dat...

De ţi-a fost dat să-nalţi în slavă cântul
Să nu-ţi îngropi în mlaştină talantul
Şi harul dăruit de Prea Înaltul
Tu să nu laşi să-l risipească vântul.

Ascultă cuvios ce spune psaltul
Şi niciodată să nu-ţi pierzi avântul,
Din mierea trestiei să-ţi iei cuvântul
Şi de pe vârf de munte să-ţi faci saltul.

Prin cântec ai adus un strop de soare
Pe fruntea năclăită de sudoare
Şi flacăra în vatra-ntunecoasă.

Aşa ţi-a fost, din naştere, menirea,
Prin glasul tău să-ţi afli mântuirea
Şi viaţa să o faci mult mai frumoasă.

Din haos...
                                                                                                         
Din haos este plămădit poetul
Iar, după-o vreme, se întoarce-n haos,
El frumuseţii-i pune un adaos
Şi-n versul său ia naştere conceptul,
                                                     
Iar până-a trece-n stare de repaos,
Prin truda sa, el biruie concretul
Ivindu-se, marmorean, sonetul
Asemeni unui fulger în pronaos.
                                                    
Poetu-i, pe pământ, lumina lumii
Că nu e zămislit din boţul humii
Ci dintr-un ram cu floarea veşniciei.
                                                    
El are-aici o nobilă menire:
Să semene-n cuvintele-i iubire
Că-i sacerdot în templul poeziei

Iau anii tineri…
                              
Iau anii tineri seara la plimbare,
Deşi îmi cam încurcă rânduiala,
Că-mi place să le-ascult sporovăiala
Şi îi privesc, zâmbind, cu încântare.

Cum scoţi de pe bomboane poleiala,
De mine se desprind cu detaşare
Şi, zgomotoşi, se pierd în depărtare
Uitând că ne-a fost alta învoiala.

Ei zburdă precum mânjii pe câmpie
Iar eu mă uit la ei cu bucurie,
Mi-a fost şi mie dragă libertatea.
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Tot încercând să ţin cu vremea pasul,
Mă uit să văd cum îmi mai merge ceasul
Şi ies la braţ... doar cu singurătatea.

Pentru sonet...

Pentru sonet nu poţi găsi reţetă,
Îţi trebuie talent întâi de toate
Şi har, desigur, altfel nu se poate
Că toţi vor râde ca de o mazetă.

Dai viaţă unor vise-naripate,
Plecând din realitatea cea concretă,
Prin tainică mişcare centripetă,
În endecasilabi sunt întrupate.

Păstrează-accentu-ntocmai şi cadenţa
Şi-astfel tu poţi atinge excelenţa
Dar rima ta să nu fie beteagă.

Iar, în final, se-aprinde o lumină,
„Trei versuri pot fi suflet în terţină,” 
Dar patru fac o inimă întreagă.

Gheorghe Petraşcu, Dormind
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Polonia fiind împărțită între Germania și Rusia. 
Curios e faptul că, dacă Anglia și Franța i-au declarat 
război Germaniei pe data de 3 septembrie 1939, nu 
la fel vor proceda cu Uniunea Sovietică care ocupase 
partea estică a Poloniei la 17 septembrie 1939. În 
acest context, toate țările mici și mijlocii din Europa 

se simțeau amenințate de cei doi 
coloși, care în surdină se pregăteau 
de o eventuală confruntare militară, 
Hitler fiind obsedat de a nu lupta pe 
două fronturi, mai ales, că după 
ocuparea Franței, invazia Marii 
Britanii stagna, așa încât Hitler 
decide să cucerească Rusia și apoi 
să revină asupra Angliei. Evident, 
o eroare de calcul, nebănuind că 
Anglia și SUA vor deveni aliatele 
Uniunii Sovietice, iar Japonia nu va 
ataca în Extremul Orient sovietic.

Agenda europeană a lui 
Hitler era foarte încărcată, iar 
încercările regelui Carol II în 1938 
de a găsi un sprijin în Europa 
occidentală (Anglia, Franța, 
Germania) s-au soldat cu un eșec. 
Amenințările asupra României se 
intensificau, Ungaria (susținută de 
Germania) și Bulgaria (sprijinită de 
Uniunea Sovietică și Germania) 

așteptau un prilej favorabil să impună României 
unele sancțiuni teritoriale. Acest prilej s-a ivit, în 
mod neașteptat, în vara anului 1940, lunile iulie și 
august fiind încărcate de o mare tensiune politică și 
militară. În acel moment, România era condusă de 
guvernul Gigurtu, iar ministrul de Externe era Mihail 
Manoilescu (1891 – 1950), economist și politician 
român de prestigiu european, poliglot, născut la Tecuci 
și decedat la Sighet. 

Cum au decurs tratativele cu puterile Axei, 
evenimentele anului 1940 sunt dezvăluite de M. 

În istoria zbuciumată a României moderne, 
anul 1940 rămâne în conștiința românilor ca o 
catastrofă politică și teritorială: succesiv pierdeam 
Basarabia și Bucovina de Nord, Ardealul de Nord și 
Cadrilaterul. Aflată între doi giganți – Germania și 
Uniunea Sovietică - , România s-a văzut încolțită și de 
pretențiile teritoriale ale Ungariei 
și Bulgariei care-și revendicau o 
parte sau întreaga Transilvanie și 
Cadrilaterul. În schimb, Uniunea 
Sovietică ne-a dat un ultimatum 
pentru retragerea administrației 
românești din Basarabia (26 iunie 
1940). Cum s-a ajuns la această 
situație e lesne de explicat. În urma 
Marelui Război, vechile provincii 
românești aflate sub suveranitate 
străină au optat la revenirea între 
granițele firești ale României. 
Astfel, Cadrilaterul fusese alipit 
în urma celui de-al Doilea Război 
Balcanic, Basarabia în martie 
1918, Bucovina în noiembrie 
1918, urmate de Transilvania la 
1  decembrie 1918. Aceste reveniri 
ale vechilor provincii românești la 
România au fost consfințite prin 
Tratatul de Pace de la Versailles 
încheiat în urma Primului Război 
Mondial. Din păcate, această Românie Mare a existat 
numai între 1918 – 1940, deceniul 30 – 40 al secolului 
trecut fiind destul de tulbure pentru Europa, odată cu 
renașterea militarismului german și venirea lui Hitler la 
putere (ianuarie 1933). 

Profund nemulțumit de starea Germaniei, de 
sancțiunile impuse la încheierea păcii, Hitler încalcă 
toate prevederile Tratatului de Pace care au impus 
Germaniei unele sancțiuni și trece la reînarmare, apoi 
la recuperarea unor teritorii, la anexări și, în fine, prin 
atacarea Poloniei începe al Doilea Război Mondial, 

CULISELE ISTORIEI

ANUL 1940 ÎN PAGINI DE MEMORII: 
DESTRĂMAREA ROMÂNIEI*

► Ionel SAVITESCU
Eu, care în aceste amintiri nu caut să fac 

pledoarii, nici chiar pentru mine însumi, ci să 
stabilesc adevăruri, mărturisesc pur și simplu 
lucrurile așa cum sunt.

(Mihail Manoilescu)
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Manoilescu în volumul Dictatul de la Viena, carte 
apărută de curând la Paul Editions. Din păcate, 
lucrările editate de acest editor, deși sunt oportune și 
binevenite, nu beneficiază de o succintă prefață, o Notă 
asupra ediției și regretabil e și faptul că se întâlnesc 
adesea multe greșeli de ortografie sau transcrieri 
greșite de nume de persoane. Așadar, de-a lungul a 
peste 300 de pagini, Mihail Manoilescu înfățișează 
drama României când se pierde Ardealul de Nord 
(30 august 1940, Viena) și Cadrilaterul (7 septembrie 
1940, Craiova). Pentru început, într-un Cuvânt înainte, 
Mihail Manoilescu examinează interesele politice și 
militare ale câtorva țări: Germania și Japonia din Axă, 
apoi, Anglia, SUA și Uniunea Sovietică viitoare aliate 
în războiul contra Germaniei. Toate aveau interese 
potrivnice, iar România era presată de Ungaria și 
Bulgaria cu restituiri teritoriale, schimb de populație 
sau un eventual război, riscând o invazie străină 
care ar fi desființat-o ca stat. Filogerman – După cum 
am mai spus, eu în Germania eram văzut mai mult 
ca un profesor cu idei originale și un om de cultură 
care arată comprehensiune și bună dispoziție față de 
poporul german. Era cunoscut însă că eu nu mă 
identificam cu național – socialismul și nici cu 
rasismul (p. 38). Mihail Manoilescu întreprinde în iunie 
1940 o vizită la Viena și Berlin unde conferențiază pe 
teme economice, bucurându-se de succes. Întors 
din Germania, Manoilescu este concentrat și la 
începutul lui iulie 1940 se formează guvernul Gigurtu, 
Manoilescu fiind la propunerea regelui promovat 
ministru de Externe – Noi eram guvernul disperării 
regale... un guvern de sacrificiu (4 iulie / 4 septembrie 
1940, p. 14). Într-adevăr, acest guvern Gigurtu și 
Mihail Manoilescu (secondat de Valer Pop) vor 
negocia și vor accepta la Viena impunerea Dictatului 
prin care pierdeam Ardealul de Nord și tot la Viena 
s-a hotărât retrocedarea Cadrilaterului. La investirea 
guvernului Gigurtu, Manoilescu constată că România 
era slab pregătită din punct de vedere militar, izolată, 
fără aliați, fără prieteni și amenințată de doi coloși: 
Germania și Rusia Sovietică, încât Manoilescu scrie: 
rezultă limpede că destrămarea României începuse 
înainte de 4 iulie, și că viitorul ei era ipotecat. Cei 
care erau atunci stăpânii Europei făgăduiseră vecinilor 
bucăți din România, iar trupul țării era întins pe masa 
de operație (p. 34). În aceste condiții, Manoilescu 
avea convingerea că dacă aș fi avut timpul necesar 
unei acțiuni și dacă, de pildă, Carol m-ar fi chemat la 
minister cu patru luni mai devreme, aș fi putut evita 
tragedia care a urmat, sau aș fi putut-o atenua (p. 37). 
În fața României se deschideau două perspective: 
războiul sau mutilarea teritoriului. Declarația din martie 
1940 a lui Molotov de revendicare a Basarabiei a 
fost neglijată în România și nici nu a urmat îndemnul 
Germaniei de a trata cu Moscova: Toate mărturiile de 
la vremea aceea ne arătau că, dacă am fi tratat cu 
U.R.S.S., Basarabia ar fi fost împărțită între U.R.S.S. 
și noi și în nici un caz nu pierdeam Bucovina de Nord, 

iar pe deasupra aveam și marele avantaj politic de a fi 
făcut o înțelegere prietenească cu U.R.S.S. ceea ce 
– în lumina evenimentelor ce aveau să urmeze – nu 
putea aduce decât consecințe bune (p. 44). Meritul 
guvernului Gigurtu, spune Manoilescu, este că a reușit 
să oprească furtuna care se ridicase prin începutul 
de dezmembrare a României de la 27 iunie (p. 
57). Vara anului 1940 marchează apogeul puterii lui 
Hitler, care-i sugerează lui Carol II într-o scrisoare 
că România pentru a evita distrugerea ar trebui să-i 
urmeze sfaturile. 

Deși Carol II nu voise să-i răspundă, Mihail 
Manoilescu alcătuiește un răspuns demn, dându-i lui 
Hitler o adevărată lecție de istorie: că nimic nu poate 
fi clădit durabil pe înțelegeri care nu și-ar avea deplina 
adeziune populară și anume nu numai a poporului 
așa cum este alcătuit și reprezentat într-o singură 
perioadă a istoriei, ci și a tuturor generațiilor care vor 
veni și care – în nesfârșirea secolelor – au dreptul să-
și spună cuvântul și să judece (p. 70). În drum spre 
Berlin și Roma, Gigurtu și Manoilescu se opresc la 
Salzburg unde sunt primiți cu răceală de Ribbentrop 
(omul ale cărui priviri ar fi fost de oțel, dacă toată 
structura lui nu era de tinichea, p. 100). În schimb, 
Hitler îi primește cu afabilitate, dar este dezamăgit 
de figura lui Hitler, mult diferit de Mussolini: În timp 
ce Mussolini, văzut între patru pereți, în intimitate, 
era infinit mai plăcut, mai uman și mai distins decât 
se înfățișa mulțimii de pe balcoane și tribune, Hitler te 
izbea printr-o figură împăiată, colorată neîndemânatic 
și nenuanțat... Părul neverosimil de negru și lucios, 
ochii neverosimil de albaștri și obrazul – ah, obrajii! – 
de un roșu artificial și parcă nesănătos, așa cum îl au 
numai tuberculoșii sau vegetarienii, în sfârșit, faimoasa 
mustață completa impresia de fantomă inanimată cu 
o notă incontestabilă de ridicol. Pentru cine crede în 
valoarea expresivă a fizionomiilor părea imposibil că 
acest om să fie – cel puțin în dimensiuni, dacă nu în 
calitate – un om mare (p. 103). Evident, din această 
descriere, în afară de ochii albaștri, Hitler nu avea 
nimic din structura unui arian. Ulterior, impresia despre 
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Hitler s-a schimbat. Comparativ, se poate face o 
paralelă cu impresiile despre Hitler ale lui Gheorghe 
Barbul în volumul Al treilea om al Axei, Paul Editions, 
2020, pp. 45-48. Contrar lui Manoilescu, la sfârșitul 
întrevederilor cu Hitler, Antonescu se exprimă că Hitler 
este un om mare (op. cit., p. 58). Discuțiile au gravitat 
în jurul problemelor economice și ale Transilvaniei, 
Manoilescu arătându-i lui Hitler un set de 12 hărți etnice 
ale Transilvaniei dintre 1857 – 1930, Hitler, la vederea 
lor, rămâne impresionat. În schimb, Ribbentrop ne 
era hotărât dușman și, în orice caz, mai dușman ca 
Hitler (p. 112). De la Ribbentrop, Gigurtu și Manoilescu 
aflară că ungurii doreau o jumătate din Transilvania. 
În privința Cadrilaterului i s-a arătat lui Hitler harta lui 
Minkoff din 1878, din care rezultă că la acea dată, când 
l-a anexat Bulgaria, era pur turcesc. Până la 1913 a 
fost colonizat de bulgari, iar între 1913 - 1940 a fost 
colonizat de români. La Roma sunt întâmpinați de 
Ciano, apoi sunt primiți de Mussolini cu o nuanță de 
cordialitate specială pentru mine, ca pentru un vechi 
cunoscut (p. 120). Manoilescu îi arată lui Mussolini 
hărțile Transilvaniei care îl impresionează pe Il Duce: 
În sinteză, întrevederea cu Mussolini nu a avut nici 
pe departe însemnătatea aceleia cu Hitler, fiindcă 
Mussolini – care desigur primise între timp telegrafic 
notele de conversație de la Berchtesgaden – a urmat 
cu o fidelitate aproape servilă linia lui Hitler, 
neîndrăznind să gândească singur în problemă și 
neîndrăznind cu nici o soluție pe care ar fi putut-o 
scoate din vastele lui resurse personale (p. 123). 
Mussolini i-a lăsat o impresie penibilă de scădere a 
inteligenței și în totul mai puțin viu și mai fără relief în 
conversație de cum era altădată (p. 124). Înainte de 
plecarea spre țară, Gigurtu și Manoilescu îi oferă un 
dineu lui Ciano dar nu a reușit să-mi schimbe părerea 
despre el (p. 124). Revenit în țară, Manoilescu acordă 
un interviu în care explică rezultatele vizitelor în 
Germania și Italia, interviu ce l-a nemulțumit profund 
pe Ribbentrop. În chestiunea Cadrilaterului, Hitler a 
lăsat libertatea de a se trata cu bulgarii, dar imediat 
Hitler i-a primit pe premierul bulgar Filoff și ministrul de 
Externe Popov, care reușesc să-i schimbe hotărârea 
lui Hitler, Bulgaria dorind astfel revenirea la frontiera 
din 1913 a Dobrogei de Sud. Bulgarii i-au demonstrat 
lui Hitler de ce Silistra și Balcicul nu puteau fi românești. 
Schimbarea de perspectivă era un avertisment și în 
problema Transilvaniei. Negocierile cu Bulgaria de 
la Turnu-Severin sunt continuate la Craiova (16 – 19 
august 1940). La aceste tratative, ungurii au pretins o 
serie de revendicări asupra Transilvaniei. În Consiliul de 
Coroană (23 august 1940) opiniile au fost divergente. 
După pierderea Basarabiei, bulgarii reclamau întreaga 
Dobroge (p. 173). Punctul de vedere bulgar era 
susținut de Axă, de ambasadorii englez și francez și 
de Uniunea Sovietică, ba mai mult, bulgarii au invocat 
părerile lui Iorga, A.D. Xenopol și Stere, care s-au 
exprimat în 1913 împotriva anexării Cadrilaterului,... 
(p. 178). Cedarea Cadrilaterului (7 septembrie 1940, 

Craiova) era stabilită, de fapt, de la 30 august 1940 la 
Viena odată cu Arbitrajul: Așadar, când ni s-a impus 
Arbitrajul față cu ungurii, s-a impus în același 
loc, în același timp și de către aceiași miniștri 
reprezentând aceleași puteri ale Axei, și cedarea 
Cadrilaterului. Cedarea Cadrilaterului rămâne astfel 
indivizibil legată, ca origine, ca metodă și ca ... destin, 
de cedarea Transilvaniei de Nord (p. 182). 

În problema soluționării cu Ungaria, Mihail 
Manoilescu este chemat la Viena pe 28 august 1940, 
unde se întâlnește cu Ribbentrop și Ciano și află 
de impunerea Arbitrajului începând cu 29 august 
1940. În caz contrar, sacrificiul teritorial al României 
cuprins între 68000 km2, cât au cerut ungurii la Turnu-
Severin și 25000 km2, cât a oferit România (p. 203). 
Ipoteză retrasă de Ribbentrop și avertizarea că în 
cazul unui război, România putea să piardă întreaga 
Transilvanie. Prin acceptarea Arbitrajului, România 
era salvată ca Stat. În sfârșit, lui Manoilescu nu i se 
permite să pledeze cauza României, iar la vederea 
hărții cu teritoriul cedat, lui Manoilescu i se făcu rău, nu 
mai poate vorbi și este dat în seama medicului Eisen 
Schimeleisen. Întoarcerea spre țară este sfâșietoare și 
sinistră (p. 245).

Pentru a evita eventuale manifestații, Manoilescu 
și însoțitorii au coborât la Chitila de unde au continuat 
drumul cu automobilele. În urma Arbitrajului, Gigurtu 
era calm, iar Carol II demn. Prin Arbitrajul de la Viena, 
România a pierdut o suprafață de 42000 km2, cu 
2386000 de locuitori, dintre care 1171000 erau români 
(49%), 910000 de unguri (38%) și 68000 de germani 
(3%), p. 251. Concluzia lui Mihail Manoilescu: Iată de 
ce Arbitrajul de la Viena apare exclusiv ca rezultatul 
jocului dintre Germania și U.R.S.S., soluția care s-a 
dat prin arbitraj, precum și evenimentele care au urmat 
după aceea, au confirmat pe deplin această realitate 
(p. 263). Neacceptarea Arbitrajului ar fi dus la nimicirea 
României (p. 281). În Epilogul Arbitrajului, Manoilescu 
spune că toți cei implicați în acest act au sfârșit tragic. 
Lucrarea se încheie cu textul Arbitrajului semnat de 
Ribbentrop și Ciano. Evident, o restituire necesară și 
utilă. 

* Mihail Manoilescu, Dictatul de la Viena. 
Memorii (iulie – august 1940), Paul Editions, 2020, 
304 p. 
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DOCUMENTAR ISTORIC / MĂRTURII

Tecuciul de la revoluţia din 
decembrie ’89 până la alegerile din 1992 

► Daniel BRADEA

Îmi amintesc ca experiență personală, aveam 
21 de ani, că în 1989 situația locuitorilor orașului 
Tecuci, ca de altfel a întregii populații a țării, era foarte 
grea. Energia electrică era furnizată câteva ore pe 
zi, de regulă la intrarea și ieșirea schimburilor de la 
fabrici, și seara pentru a se putea urmări cele două 
ore de program ale televiziunii. La școală ultimele 
ore se făceau la lumina lanternelor și a lumânărilor. 
Din cauza lipsei de energie electrică, pe timpul iernii, 
centralele de cartier nu puteau furniza căldură și 
populația orașului stătea în frig. Apa era distribuită 
câteva ore pe zi, dimineața și seara, așa încât eram 
nevoiți să facem rezerve în sticle, bidoane, căzi și 
alte recipiente. Pâinea se dădea pe cartelă și numai 
locuitorilor din oraș. Alimentele de bază (făina, zahărul, 
uleiul și preparatele din carne) erau și ele raționalizate. 
Din aceste produse se dădea doar câte un kilogram de 
persoană pe lună. Pentru lapte trebuia să te trezești de 
la 2-3 noaptea, iar pentru butelii se stătea la cozi zile în 
șir. Menționez faptul că nomenclatura locală de partid 
era scutită de supliciul la care erau supuși oamenii 
de rând, întrucât ea se aproviziona de la cantina de 
partid (se afla la subsolul primăriei). De asemenea, la 
blocurile în care locuiau activiștii de partid și alți mahări 
nu se oprea furnizarea energiei electrice. Așa cum se 
întâmpla, spre exemplu, la blocurile E9 și F15 de pe 
str. 7 Noiembrie (astăzi Gheorghe Petrașcu).

În continuare voi face o prezentarea a celor 
întâmplate la Tecuci, din decembrie 1989 și până la 
primele alegeri postrevoluționare din 1992, folosind 
relatările participanților, înregistrări video și presa din 
acea vreme.

22 decembrie 1989. După ce au auzit la radio 
despre  fuga lui Ceaușescu1, în jurul orei 12,30, Dănuț 
Manole, Puiu și Mircea Chiriță au  intrat în sediul 
Primăriei, s-au urcat pe clădire (Dănuț și Puiu) și au 
dat jos înscrisul cu Partidul Comunist Român2.

Urcat pe gărdulețul din fața Primăriei,  în dreptul 
,,coșului de  flori”, Vasile Dănăilă Pazvante vorbea unui 
mic grup de tineri. Apoi a intrat în Primărie urmat de 
mai mulți tineri studenți: Finkelștain Eduard, Ungan 
Sever, Jelea Gabriel, Gigi Pruneanu și alții. Ulterior 
au venit și unii dintre profitorii regimului comunist care 
acum se reorientau3.

Referitor la momentul pătrunderii demonstranți-
lor în sediul Primăriei unul dintre participanți a relatat 
următoarele: ,,Pazvante a fost primul revoluționar care 
a pătruns în sediul Primăriei. După cum se știe acesta 
avea un trecut ”tumultos”, iar primul gest pe care l-a 
făcut după ce a trecut de ușa sediului P.C.R. a fost 
să sară la plutonierul de miliție care apăra sediul (să 
nu uităm că România era în stare de asediu), pentru 
a-i aplica o corecție razbunătoare. Acest subofițer, 
extrem de corpolent, cu o burtă care abia stătea să 
nu se reverse peste centură era atât de speriat încât 
a făcut pe el. Pazvante i-a aplicat una-două lovituri, 
temperate și acestea de tinerii cărora li s-a facut milă 
de starea omului. Sigur a rămas cu pistolul în portarm, 
dar Pazvante nu s-a lăsat până nu i-a rupt antena de 
la stație, după care a fost scos valvartej din sediu de 
tinerii revoluționari, numai ca acesta s-a impedicat de 
a cutremurat scările de la intrare, în cădere, iar la final, 
când a ajuns jos i-au pârâit pantalonii în fund. Atunci 
am zâmbit, acum rad cu poftă la acea amintire”4.

La rândul său, Vasile Dănăilă (Pazvante) 
spunea că: ,,Pe 22 am fost primu’ care a intrat în 
Consiliul Popular şi i-am dat afară pe toţi. Mergeam 
pe vârfuri, eram balerin! Culmea, io i-am protejat pe 
miliţieni şi pe primar. I-am zis: «Stai pe fundu’ tău că, 
dacă-ţi dau o sovietică, nici afişu’ n-o să stea pe perete 
cum o să stai tu!»”5.

Ulterior acestui moment Pazvante s-a dus să 
vorbească la balcon (,,că a vrut să fugă din țară și l-a 
prins miliția, că l-a bătut, că l-a tuns...”)6 , iar în fața 
primăriei se strânsese tot mai multă lume. Întrucât vreo 
3-4 mașini, ,,mereu aceleași”, treceau cu viteză printre 
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demonstranți, Mărmureanu Titi și Dorel (Mafoamea) 
au adus din zona pieței o barieră cu care au blocat 
circulația7. 

Cei intrați în Primărie au distrus tablourile cu 
chipul conducătorului, materiale propagandistice, 
broşuri, pliante, cărţile scrise de Nicolae Ceaușescu 
și le-au aruncat în fața instituției. Se scandau lozinci 
anticomuniste şi anticeauşiste. Totodată, oamenii își 
exprimau bucuria înlăturării dictatorului8.  

Doctorul Mihai Gavrilescu deplasându-se de 
la policlinică în centrul orașului a văzut, ,,urcați pe 
primărie diferiți indivizi care aruncau de pe acoperișul 
primăriei tablouri, steaguri, portrete. Câteva salariate 
ale primăriei erau lângă catedrală și priveau îngrozite 
la cele ce se întîmplau la primărie. Pe bulevard au venit 
într-un grup organizat câțiva salariați de la policlinica 
care aveau în frunte pe dr. Rusu... La poștă și la toate 
instituțiile stătea armata de gardă și care te legitima 
la intrare. Ca din pământ au apărut revoluționari cu 
banderole la mână și se dădeau viteji”9.

În jurul orei 16 și-au făcut apariția  coloanele 
de muncitori venite de la fabricile din zona industrială. 
În acele momente, după unele estimări, în centrul 
orașului se aflau aproximativ 5000 de oameni10.   

Dintre cei intrați în sediul Primăriei și care 
încercau să facă ceva, în haosul existent acolo, s-au 
detașat doctorul Daniliuc și avocatul Ene Susanu. 
Acceptase să colaboreze cu ,,revoluționarii” și 
Gheorghe Potîrniche, cel numit de curând primar al 
orașului și care nu avusese timp să se compromită11.

În cursul după-amiezii s-a constituit Comitetul 
Provizoriu de Reprezentare al orașului Tecuci.  
Membrii acestuia au fost: dr. Daniliuc Teodor – 
președinte, Mitrofan Ioan - ing. agricol, Zamfir Vasile - 
căpitan de marină, Ferțu Ghiță - impiegat  stația C.F.R. 
Tecuci, Georgescu Elvin - student, Cătăuță Adrian 
- muncitor, Popa Vasile -muncitor, Grama Ioniță - 
muncitor,  av. Susanu Ene, dr. Blănaru Paul, prof. Ionel 
Necula, pr. Ramfu Vasile, Dănăilă Vasile (Pazvante) - 
țăran cooperator12.

La scurt timp acest Comitet Provizoriu a 
difuzat un  ,,apel la stația de radioamplificare”, prin 
care solicita ca ,,oamenii cinstiți și pricepuți” aflați 
în fața Primăriei să se prezinte la Comitet pentru a 
primi diverse ,,responsabilități cetățenești”13.  Pentru 
a întocmi o listă cu aceste persoane Comitetul l-a 
însărcinat cu acest lucru pe un reprezentant al său.  
(În acest stadiu al cercetărilor numele său ne este 
necunoscut). Referitor la acest moment un participant 
la acele evenimente a relatat următoarele: ,,La un 
interval de timp după ce a fost cucerit sediul P.C.R. de 
către revoluționari, un cetățean care părea extrem de 
dubios încerca să tot facă lista cu cei prezenți. Nu avea 
nicio altă preocupare, el voia să facă o listă. Mulți dintre 
participanți au fost foarte porniți împotriva lui pentru 
că exista suspiciunea reală că acea lista va fi predată 
organelor de Securitate dacă, nu-i așa, Revoluția era 
învinsă (asta era societatea în care trăiam, informatorii 
erau la tot pasul, să nu uităm !!!). Până la urmă a reușit 
să scrie cu greu lista (omul nu părea obișnuit să țină 
un pix în mână), întrebând în stânga și în dreapta 
despre identitatea participanților (atenție nu a discutat 
cu fiecare dintre participanți, numele unora fiind spuse 
de altii, în condițiile în care tinerii se cunoșteau destul 
de bine, având în jur de 22-23 ani). Lista aceea care 
cuprindea numele participanților (atenție: nu erau 
neapărat primii revoluționari scriși acolo, ci o parte 
a acestora, iar alții veniseră ulterior) este prima listă 
făcută în sediul Primăriei. Astăzi, după atâta amar 
de vreme, am credința ca acea listă (scrisă cu un pix 
verde) urma să ajungă la Securitate în cazul în care 
Revoluția nu ar fi învins!! ”14.

Totuși, lista a fost înaintată Comitetului 
Provizoriu și, la ora 19:27,  avocatul Mihail Căcescu 
avea să-i dea citire din balconul Primăriei: ,,Ne 
transmite comitetul, încă o dată, ca persoanele care 
își aud numele să vină neapărat sus, să nu dea înapoi, 
să fie alături de noi, să ducă la misiune așa cum ne-
am angajat cu toții în fața patriei. Vă rugăm să poftiți 
în dreapta clădirii municipale următoarele persoane: 
Cojocaru Cristinel Lucian, Onica Cica, Maiaciuc Sandu, 
Gustievici Maricel, Costachi Ion Ion, Codiță Ion, Ungan 
Sever, Jelea Gabriel, Popa Virgil, Tofan Corneliu, 
Brișcaru Costel, Carinos Gheorghe, Mocanu Mihail, 
Budeanu Gheorghiță, Hotnog Mircea, Doru Gheorghe, 
Chiruc Balamun, Chiriac Neculai, Avram Ion, Doru 
Marin, Popa Mihalache, Silvestru Neculai, Halacu Ion, 
Umbrărescu Nelu, Finkelștain Eduard, Badiu Vicențiu, 
Pamfil Ion, Cantaragiu Marian, Irimia Maricel, Iacob 
Virgil, Udriș Iulian, Chițiga Ion, Buhoci Dorin Corneliu, 
Pomparău Constantin, Jantea Adrian, Pascal Eduard, 
Susanu Vasile, Bob Eduard, Ganea Ion, Mantea 
Costel, Munteanu Constantin, Vasilache Gheorghe, 
Călin Miron, Stroe Romică.  Iubiți concetățeni, cei care 
și-au auzit numele sunt rugați, repet, să poftească în 
dreapta clădirii și să aștepte liniștiți sarcinile care li se 
vor comunica. Îi rog din inimă, după ce se vor aduna, 
să primească ordinele și să le execute, așa cum va 
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stabili Comitetul constituit, bineînțeles, provizoriu. Vă 
rugăm din suflet onorați-vă datoria. O facem și noi, 
lângă acest microfon, în felul în care putem noi15”. 

Unii dintre aceștia au acceptat să primească 
diverse însărcinări din partea Comitetului: paza 
diferitelor obiective economico-sociale din oraș, 
asigurarea ordinii și liniștii publice etc. Spre exemplu, 
Eduard Finkelștain, pe atunci student aflat în vacanță, 
a făcut parte dintr-o echipă ce a primit dispoziții să 
păzească Tribunalul în seara de 22 decembrie și a 
doua zi16. 

Pe 22 decembrie 1989, la ora 19:51, Comitetul 
Provizoriu de Reprezentare al orașului Tecuci  a 
transmis următorul Apel – program: 

,,Cetățeni ai orașului Tecuci de toate vârstele, și 
de toate naționalitățile, în acest moment de adevărată 
măreție a istoriei neamului nostru, Comitetul Provizoriu 
de Reprezentare al orașului, ales astăzi, 22 decembrie 
1989, cea mai mare zi a istoriei noastre, de către 
adunarea cetățenească, în fața sediului Primăriei, cu 
adevărat alegere liberă, se adresează dumneavoastră, 
anunțându-vă și rugându-vă la cele ce urmează: 

Organele de putere până astăzi  în funcțiune 
și‑au încetat activitatea. 

Totuși, este nevoie de ordine, este nevoie de 
asigurarea liniștii oamenilor, și pentru aceasta trebuie 
să ne organizăm noi înșine. De aceea, rugămintea 
noastră, apelul nostru curat și simțit în profunzimea 
sufletului nostru, este să fiți alături de noi și să 
răspundeți cu toată cinstea la nevoile imediate ale 
populației, ocrotirea bunurilor oamenilor, înlăturarea 
violențelor de orice fel, asigurarea hranei și căldurii.

Ca să reușim în această nouă formă de 
organizare, organizare cu adevărat a oamenilor liberi, 
este nevoie de concursul dumneavoastră, oameni 

cinstiți și pricepuți, și cei care vă simțiți a fi așa, 
adică cinstiți și pricepuți, să vă prezentați la Comitet, 
la sediul Primăriei, pentru ca în ordine, cu luciditate 
să se poată repartiza responsabilitățile cetățenești, 
începând de astăzi, de acum, și până când vom fi în 
situația să putem să constituim cu adevărat organisme 
de conducere ale noastre, ale tuturor.

La primul nostru apel prin stația de 
radioamplificare, v-am   anunțat pentru…

Nu s-a putut respecta programul, dar vă 
anunțăm că se poate în tot timpul nopții și mâine, 23 
decembrie 1989, să vă prezentați la sediul Primăriei, în 
sensul celor de mai sus.

Am luat legătura cu reprezentanții forțelor 
armate care ne-au asigurat ajutorul armatei, prin 
repartizarea pe străzi, în preajma magazinelor, 
a unităților de alimentație, la toate unitățile mai 
importante și expuse pericolului de spargeri, grupe de 
câte 5-10 ostași neînarmați, și alături de militari câte 
5-6 cetățeni cu banderole la mâna stângă. Vă rugăm 
să-i luați în seamă și să-i respectați ca noi organe de 
ordine provizorii. 

În ajutorul nostru, Comitetul Provizoriu de 
Reprezentare vă cerem să veniți cu propuneri, cu 
gânduri bune și înțelepte pentru binele ce cu toții îl 
dorim și atât de mult l-am așteptat. Să nu ne pierdem 
cu firea, să nu ne zăpăcească bucuria de acum și să 
facem greșeli care să umbrească mai târziu această 
bucurie.

Fiți calmi, dar fermi pentru apărarea libertății, 
fiți cu adevărat români. Puterea este acum în mâna 
noastră, a tuturor, și vrem și trebuie să o păstrăm.

Acum, în aceste momente mari, trebuie să 
manifestăm adevăratul patriotism, să terminăm cu 
vorbele goale și perverse, cu minciuna, care atât amar 
de ani ne-a cuprins și ne-a înveninat întreaga viață, să 
ne ocupăm cu toții, și în mod cinstit, de noua ordine a 
vieții noastre de toate zilele.

Trebuie să păstrăm toate valorile materiale pe 
care acum le avem, să nu permitem a fi atacată vreo 
unitate în scop de jaf, după cum trebuie să veghem ca 
din unități să nu dispară urme ale trecutului și ne referim 
la dosare, la acte, la alte lucruri și valori, pentru a se 
putea judeca mai târziu, cu limpezime, faptele tuturor, 
pentru a putea să se cunoască de către toată lumea 
ce s-a făcut și nu trebuia să se facă, ce nu s-a făcut și 
trebuia să se facă. Fiți cu mintea trează, fiți înțelepți. 
Apelul-program era semnat de dr. Teodor Daniliuc, 
președintele Comitetului Provizoriu de Reprezentare 
al orașului Tecuci17.

La ora 20,04 Ionel Necula a ieșit pe balcon și 
a citit ,,Proclamaţia către toţi locuitorii oraşului prin 
care anunţam că administraţia oraşului este asigurată 
de o echipă revoluţionară care ştie ce are de făcut”18.  
Iată conținutul  acestei proclamații: ,,În aceste zile 
fierbinți, de redeșteptare națională a neamului 
românesc, de eliberare a conștiințelor de sub povara 
dogmatismului și despotismului, într-o deplină unitate 

Rândul de sus: Gheorghe Ciobotaru și Lt. Maj. Luigi 
Matei. Fotografie realizată în sediul Primăriei Tecuci 

pe 25 dec. 1989.
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cu toți românii de bună credință din țară 
și din străinătate, cetățenii municipiului 
Tecuci, județul Galați, au ales calea 
libertății și demnității și se alătură noii 
ordini politice.

Avem încredere în voi și vă 
rugăm să aveți încredere în loialitatea 
noastră.

Știm că redresarea țării stă 
în puterea poporului, iar poporul are 
capacitatea de a ieși din criza în care ne-a 
adus dictatura Ceaușescu. Am trecut 
de-a lungul istoriei prin multe traume și 
întotdeauna am știut să le depășim. Și 
noi, ca întreaga țară, așteptăm directive 
clare de la organismele competente, 
eligibile, ale nației. 

Alcătuiți de urgență un guvern 
provizoriu să putem trece la treabă. Avem multe de 
făcut. Moștenirea lăsată de dictatura Ceaușescu este 
dezastruasă. O vom îndrepta numai prin măsuri urgente 
și competente. Să facem totul pentru promovarea 
valorilor autentice și nepervertite.

Trăiască România liberă și democrată!”19.
În cursul serii circulau tot felul de zvonuri 

referitoare la un desant al ,,teroriștilor” dinspre Marea 
Negră. Din relatarea lui Ionel Necula aflăm că, ,,în seara 
zilei de 22 decembrie 1989, după ora 20, avocatul 
Susanu a dat telefon la Brăila, unde avea un frate 
secretar județean de partid pe probleme de agricultură, 
motiv pentru care era interesat să știe ce se întâmplă 
acolo. Cu cine o fi vorbit nu știu, dar respectivul i-a 
spus: «domnule aici la noi ne-au bombardat, ne-au 
măcelărit, nu a mai rămas piatră pe piatră, vedeți cum 
vă organizați acolo  la Tecuci». Această informație a 
creat panică, dar ginerele lui Radu Jorj, specialist 
în probleme antitero, ne-a asigurat că totul este sub 
control și să nu ne facem griji, spunându-ne că pe 
clădire, la cele două capete, au fost montate mitraliere. 
De asemenea, ne-a recomandat să nu aglomerăm 
culuarele interioare. Cu noi erau și Gărzile Patriotice 
de care se ocupa colonelul Constantin Tatomir”20.

Un alt tecucean participant la evenimentele 
din 22 decembrie 1989 povestește despre agitația 
produsă de veștile venite de la București: ,,undeva 
în noapte se dădeau informații la TV cu teroriștii care 
atacau instituția (s-a stins lumina în studioul 4, se 
făcea apel la populație să vină în apărarea Televiziunii, 
totul părea a sta pe muchie de cuțit), lucru care a făcut 
să dispară aglomerația din sediu (dintre persoanele 
mature cunoscute a rămas doar regretatul doctor Paul 
Blănaru)! Martor este maiorul Chiș Dorel (comandantul 
unității de elicoptere militare) că acel grup de tineri, 
cu elanul și curajul vârstei, au cerut să meargă la 
București, cu elicopterele armatei să apere revoluția!  
Sigur astăzi ideea pare nebunească, se pot spune 
multe, dar așa era atmosfera atunci”21.

Despre starea de tensiune existentă în sediul 
primăriei relatează și Ionel Necula: ,,Toți cei aflați acolo 
ne  urmăream unii pe alții, ne suspectam noi între 
noi. Cand a venit Săvoiu la primărie a luat soldații, 
mitralierele. Acesta primise dispoziții de la superiorii săi 
ca trupele să se retragă în unitate și să se pregătească 
pentru eventuale atacuri. În acel moment s-a instalat 
panica și mulți au aplecat din sediul primăriei. Unii au 
aplecat să vadă situația existentă  la intreprinderi. Eu 
am fost cu avocatul Susanu la I.R.A., unde am fost 
întâmpinat de vecinul meu, Pârvu”.

Doctorul veterinar Rusu Chiru ne-a relatat că, 
în seara zilei de 22 decembrie 1989, la domiciliul său 
s-au prezentat trei cetăteni cu banderole pe braț care 
l-au invitat la sediul primăriei. În biroul în care a fost 
dus era foarte multă lume.Toată acțiunea era dirijată 
de dr. Daniliuc. Printre cei prezenți se găsea și Dănăilă 
Pazvante. Acesta întocmea o listă și l-a întrebat pe 
domnul doctor dacă vrea să fie trecut pe respectiva 
listă.

Motivul pentru care a fost chemat  era acela că 
domnia sa era doctor la Abator și Daneliuc i-a solicitat 
să fie tăiați mai mulți porci care să fie dați populației. 
Însă domnul Rusu a răspuns că acest lucru nu este 
posibil întrucât la toate complexele porcii mai mari 
de 40 de kilograme au fost tăiați și trimiși la export. 
Acest fapt a fost confirmat și de Gogotă, directorul 
Abatorului. În această situație,  doctorul Rusu a spus 
că dacă vor carne pot lua legătura cu directorul de la 
Ferma 7 Vaci, întrucât acolo erau multe vaci grase, 
bune de tăiat, pentru că erau sterpe și erau ținute ca 
să fie la număr că așa cerea legea. Această propunere 
a fost pusă în aplicare și în cursul nopții vacile au fost 
aduse la abator, măcelarii au fost chemați la lucru, 
iar doctorul la ora 5 dimineața era în abator pentru a 
asista la tăieri, deoarece erau și cazuri de vaci bolnave 
de TBC care trebuiau scoase. Acolo erau si securiștii. 
Unul dintre aceștia, un anume Marcu, îl trăgea discret 
de pantaloni și îi șoptea la ureche: „Nu te băga! Nu te 
băga!”, deoarece exista temerea că Ceaușescu poate 
să reia puterea22.
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În dimineața zilei de 23 decembrie 1989 în 
sediul primăriei era multă lume interesată. Pop Fănica 
îi cerea lui Ionel Necula să fie trecută printre membrii 
Comitetului Provizoriu, în care au fost incluși ,,mulți 
alții, fără niciun criteriu, până la 39”23. 

La ora 10 a început un miting organizat în fața 
Casei de Cultură. Al III-lea a vorbit Ionel Necula: ,,Iubiți 
concetățeni! Vă vorbesc din nou astăzi în a doua zi 
de strigare a îngerului păzitor al frumoasei noastre 
Românii.  A răsărit soarele să usuce lacrimile amare 
ale poporului vărsate de-a lungul ultimelor decenii. 
Pentru prima dată astăzi am putut să întâmpinăm zorii 
cu salutul atât de mult dorit de fiecare dintre noi! Bună 
dimineața Românie liberă și democrată! Bună și așa 
trebuie să rămână diminețile românilor. Am lichidat 
dictatura și ne așteaptă probleme mari de rezolvat. Să 
le înfăptuim cu calm și chibzuință. Trebuie să înțelegem 
că moștenirea lăsată de dictatura lui Ceaușescu este 
dezastruoasă. Țara este în ruină. Avem libertatea 
exprimării24, avem toate libertățile cetățenești, dar 
nu ne așteaptă o epocă a abundenței. Aruncăm la 
lada cu gunoi întrega menajerie a năravurilor rele, 
dar activitatea trebuie continuată neîntrerupt pentru 
așezarea normală a vieții. Trăiască România liberă și 
democrată!”25.

S-a prezentat lista cu cei care făceau parte 
din Comitet și mulțimea a strigat: ,,Fără Potîrniche”. 
Acesta era fostul prim-secretar al orașului, care a fost 
numit cu puțin timp înainte de revoluție și nu a avut timp 
să se compromită. Profesorul Ionel Necula îi aprecia 
,,luciditatea, competența, stăpânirea problemelor”. 

Tot de la I. Necula avem și o relatare despre cum 
s-a desfășurat adunarea populară: ,,Am pus milițienii 
cu mașinile de la circulație să facă chemarea la miting 
mergând pe străzi. În mulțime mulți țigani. Bucuria lor 
e mare... Doamne câtă desdrăbălare! Tinerii în stare 
de excitație. Două fete venite de la București care 
nu știu ce să spună, dar vor la microfon. Mulțimea a 
strigat până acum să se țină de promisiuni. Cine le-a 
făcut? Nimeni nu știe în ce constau acestea. Prin fața 
microfonului trece oricine. La 12 noaptea vine av. Ene 
și Ticu. Mai întâi am trecut pe la unități să vedem cum e 
asigurată paza și am aflat ce s-a întâmplat la Brăila. Un 
desant parașutat de teroriști au atacat sediul, depozitul 
de sânge și unitățile militare. Au fost respinși...Era de 
așteptat să ajungă și la Tecuci azi noapte (23 dec.) 
Nu au ajuns. Împușcături la Tecuci am auzit de 
abia în seara zilei de 27 decembrie 1989. S-a tras 
într-o mașină care nu s-a supus controlului de la 
intrarea în oraș. [...] Pe plan central s-a creat Uniunea 
Tineretului Liber. Lipsesc instrucțiuni”26. Menționăm 
faptul că organizarea filialei locale a acestei organizații 
a fost realizată de Ciobotaru Gheorghe. Totodată, 
,,prin voința cetățenilor municipiului Tecuci, exprimată 
în <<Adunarea populară>> din 22 decembrie 1989, 
Ciobotaru Gheorghe a dobândit calitatea de membru 
al Comitetului municipal Tecuci al Frontului Salvării 
Naționale”27. 

Referitor la cele întâmplate atunci, Ciobotaru 
Gheorghe ne-a relatat următoarele:  ,,Am fost implicat 
foarte mult în evenimentele care au avut loc decembrie 
1989 la Tecuci. Pe 22 decembrie, la ora 12,45 eram  la 
primărie. Am intrat printre primii, alături de Pazvante și 
oamenii lui din Bălcescu. Când lucrurile s-au complicat, 
împreună cu Luigi Matei, Sanda, un plutonier adjutant 
și  alți doi militari m-am dus la unitatea militară de 
securitate din oraș și am adus arme să apărăm primăria. 
Se zvonea ca teroristii au pus mitraliere pe catedrală, 
că în gara de nord sunt teroriști, că un canton înspre 
Bârlad a fost ocupat de troriști etc., dar nu era nimic 
adevărat. Eu am avut pe mâna mea toate armele pe 
care le-am luat de la unitate și nu am dat la nimeni 
nicio armă până când nu mi-au prezentat livretul militar, 
precum că cunosc despre ce este vorba. Din cele  42 
de arme care au fost luate nu am dat arme decât la 11 
persoane. Unii dintre cei care au intrat în primărie erau 
puși pe rele. Eu nu i-am lăsat să fure televizoare și 
alte obiecte, s-au să distrugă ceea ce era în inventarul 
primăriei. De asemenea, lângă primărie era o clădire 
în care se afla arhiva si erau persoane care vroiau 
să distrugă și să fure de acolo, dar nu i-am lăsat. Eu 
m-am ocupat de organizarea tineretului (filiala locală a 
Uniunii Tineretului Liber - ad. n.). Aveam biroul la etajul 
doi, pe când bătrânii - dr. Daneliuc, părintele Ramfu 
și alții (nucleul viitorului F.S.N. local – ad. n.) erau la 
etajul 1. Și la sediul de taxe și impozite era un grup 
de tineri revoluționari, dar acesta nu era determinant. 
Menționez faptul că mulți din cei care sunt pe listă nu 
au fost implicați în evenimentele de atunci”28. 

Pe 17 decembrie 2013, la o manifestare dedicată 
Revoluției de la Tecuci, Viorel Burlacu susținea că 
printre participanții care ,,au stat acolo zile în şir, au 
dormit în primărie, acolo le-a fost casa, acolo serviciul, 
până spre sfârşitul lunii” s-au aflat: dr. Teodor Daniliuc, 
asistenta medicală Dana Dragu, Adrian Cătăuţă, Gigi 
Pruneanu, Vasile Pazvante, fraţii Chiriţă, prof. Ionel 
Necula, comandorul Chiş, colonelul Tatomir, Marcel 
Giurgea, avocații  Mihail Căcescu, Dan Frîncu, Emil 
Doruş și Ene Susanu29.

În cele din urmă, la Tecuci, a fost liniște, pentru 
că ,,inimile mari și mințile limpezi au fost la datorie”. 
În presa apărută la începutul anului 1990 se aduceau 
mulțumiri muncitorilor Lazăr Pană (I.T.A.), Ion Sîrmache 
(I.M.A.), maistrului Emil Bîgea (I.A.M.I.A.), inginerilor 
Gabriel Jelea, Constantin Gheorghiță, Marin Aurel, 
Teodor Ardeleanu. Aceștia, coordonați de colonelul 
Constantin Tatomir și de alți membri ai Consiliului 
provizoriu, au făcut față noianului de alarme false și 
măruntelor incidente, inerente în astfel de situații30.

La ședința Comitetului, din 26 decembrie 
1989, a fost  pusă problema legitimității  membrilor 
acestuia și s-a hotătrât  să se meargă prin intreprinderi 
pentru organizarea de adunări în care să fie aleși 
reprezentanții pentru Comitet31.

Pe 27 decembrie, a avut loc Adunarea 
reprezentanților stabiliți pe unități. Cei din cultură și 
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învățământ i-au ales ca reprezentanți pe Vasile Ghica, 
Ștefan Andronache și Ștefan Rugină. 

Ionel Necula a fost însărcinat cu realizarea 
emisiunilor la stația de radioficare a orașului (,,ora 
locală”) și până pe 28 decembrie realizase ,,câteva 
emisiuni, mai mult știri”32. Totodată, a fost desemnat 
să se ocupe de editarea unui ziar tecucean. În acest 
scop, pe 5 ianuarie 1990, Ionel Necula, av. Ene, 
Duma Dionisie și Vasile Manolescu s-au deplasat la 
Focșani33.

În conformitate cu prevederile Decretului-
Lege nr. 2 din 27 decembrie 1989 s-au constituit în 
unitățile administrativ-teritoriale județene, municipale, 
orășenești și comunale, Consilii ale Frontului 
Salvării Naționale, organe ale puterii locale, ierarhic 
subordonate Consiliului Frontului Salvării Naționale34.

La 8 ianuarie 1990, Consiliul Municipal 
Tecuci al Frontului Salvării Naționale era format din: 
Gheorghe Potîrniche, Petru Rarinca, Maria Paraschiv 
– economiști, Alexandru Ariton, Gheorghe Turcu, Petru 
Oriță – maiștri, Teodor Daniliuc – medic, Vasile Ramfu 
– preot, Teodor Ardeleanu, Mihai Bălan, Constantin 
Vasile, Mihai Doroftei, Eugen Beceanu, Irina Ionescu, 
Constantin Orzoi, Gabriel Jelea, Dumitru Gherghe – 
ingineri, Gheorghe Săvoiu, Costachi Lupea – ofițer, 
Gheorghe Ferțu – impiegat, Emil Crețu  Doroș – 
avocat, Adrian Cătăuță – muncitor, Rodica Curteanu, 
Dumitru Moroșan – juriști, Ștefan Andronache, Cristinel 
Corcioveanu, Vasile Ghica – profesori.

Biroul executiv era compus din: Gheorghe 
Potârniche – președinte, Teodor Daniliuc – 
vicepreședinte, Gabriel Jelea – vicepreședinte, Emil 
Crețu Doroș – secretar, Irina Ionescu, Mihai Bălan, 
Petru Rarinca, Vasile Ramfu, Gheorghe Săvoiu 
– membri35.

La mijlocul lunii ianuarie 1990 în funcția de 
primar al orașului era numit inginerul Eugen Beceanu. 
Acesta se confrunta cu lipsa locurilor de muncă, așa 
încât a purtat negocieri cu cei din bazinul carbonifer 
Rovinari pentru a asigura condiții cât mai bune de 
muncă pentru tecucenii dornici să lucreze acolo. O 
altă problemă presantă pe care administrația orașului 
trebuia să o rezolve era cea a locuințelor. La începutul 

anului erau depuse la primărie 1800 de cereri, dar 
posibilitățile de satisfacere a solicitărilor erau reduse36.

Odată cu instalarea noului primar a fost format 
și un nou Consiliu Municipal al Frontului Salvării 
Naționale. Din acesta făceau parte: Chiș Dorel – maior, 
Daniliuc Teodor – medic, Pârvete Marian, Holban Culiță, 
Costache Costel, Costorelly Corneliu – economiști, 
Frâncu Simion Dan – avocat, Datcu Eugen – colonel 
ing., Voinea Gheorghe – tehnician, Curteanu Emilian 
– subinginer, Petică Petrică, Irimia Vasile, Manole 
Odisei, Posteucă Eugen, Diaconu Vasile – ingineri, 
Ștefan Andronache, Corcioveanu Cristinel, Horodnic 
Adrian – profesori, Ferțu Gheorghe – impiegat, Hotnog 
Mircea, Turcu Gheorghe, Oprea Vasile, Botez Paul  - 
muncitori, Ramfu Vasile – preot, Sîrmache Gheorghe 
– maistru, Tiron Iancu – căpitan.

Biroul executiv era compus din: Chiș Dorel – 
președinte, Daniliuc Teodor – vicepreședinte, Pîrvete 
Marian – vicepreședinte, Frîncu Simion Dan – secretar, 
Datcu  Eugen, Voinea Gheorghe, Curteanu Emilian, 
Petică Petrică, Holban Culiță – membri37.

În presă începuse demascarea ,,cuibului 
de viespi” din primărie, unde membri aparatului 
local de partid ,,se întreceau care mai de care la 
fel de fel de matrapazlâcuri, începând cu vinderea 
unei butelii, a unui aragaz, frigider și terminând cu 
comercializarea apartamentelor”. Erau amintiți: ,,Grecu 
– doamna iubăreață, afectată și afaceristă, Iftode – 
infatuatul muncitor parvenit prin ,,studii academice 
gheorghidiste”, Vieru – era să zic chelnerul, podoabă 
de prostie, Sandu & co”. Nu erau ocoliți nici securiștii 
care în timpul revoluției ,,și-au pus tacticos brasardă 
tricoloră ... așteptând noi ordine”38. 

Doctorul Mihai Gavrilescu susține că ,,ofițerii 
de la securitate au fost consemnați câteva zile în 
clădirea securității și au apărut în public abia după 
o săptămână”. Totodată, ,,secretarul P.C.R. de la 
policlinică, tehnicianul Bone era palid și tăcut, la fel dr. 
Matran Liviu, secretar de partid la spital, era timorat. 
Dr. Băicoianu Nicolae de la dispensarul T.B.C., 
membru P.C.R., era șocat și mă întreba mereu ce-o să 
pățească comuniștii”39.

La catedrala ,,Sf. Gheorghe”, pe 17 februarie 
1990, a avut loc o slujbă de pomenire a eroilor 



Nr. 66, serie nouă (anul 16) 2022 pag. 151Tecuciul literar-artistic

revoluției. La ceremonie a participat un sobor de 
preoți și  numeroși locuitori ai orașului. Au susținut 
cuvântări emoționante preoții Doniga Ion, Gologan Ion, 
Vasile Ramfu și Ionel Necula, redactorul șef al ziarului 
,,Tecuciul”. Corurile reunite ale mai multor biserici din 
oraș au încheiat procesiunea cu ,,Presărați pe-a lor 
morminte”40. 

În baza Decretului-Lege nr. 81 din 9 februarie 
1990, Consiliul Municipal Tecuci al Frontului Salvării 
Naționale a fost completat cu reprezentanţi ai partidelor, 
formațiunilor politice şi organizaţiilor minorităţilor 
naţionale, înscrise la nivel naţional41.

La Tecuci, în afară de Frontul Salvării Naționale 
(cu sediul în str. 23 August nr. 69) erau înființate și 
filiale ale Partidului Național Liberal (Str. Galați nr. 5), 
Partidul Național Țărănesc Creștin și Democrat (str. 23 
August nr. 69) și Partidul Social Democrat, așa încât, în 
Consiliul Provizoriu de Uniune Națională (C.P.U.N.) 
constituit la nivelul municipiului, pe 27 februarie 1990, 
au fost incluși și reprezentanți ai acestor partide42. 
Membrii în C.P.U.N-ul local au fost numiți: Chiș Dorel – 
președinte, Pîrvete Marian, Gold Dănuț –vicepreședinți, 
Frâncu Simion Dan – secretar. Comisia pentru cultură: 
Alexandru Aneta – președinte, Ștefan Andronache, 
Adrian Horodnic – membri. Comisia pentru dezvoltare 
economico-socială: Voinea Gheorghe – președinte, 
Curteanu Emilian, Bucu Marcel, Costache Costel 
– membri.

Comisia pentru ordine și disciplină: Manole 
Odisei – președinte, Tiron Iancu, Cătăuță Adrian – 
membri. Comisia socială, edilitar gospodărească: 
Holban Culiță – președinte, Irimia Vasile, Ciulei Torian 
– membri. Comisia de control a activității comerciale: 
Hotnog Mircea – președinte, Turcu Gheorghe, 
Cruceanu Todiță – membri. Comisia pentru tineret: 
Posteucă Eugen – președinte, Corcioveanu Cristinel, 
Iamandi Dănuț – membri. Comisia pentru probleme de 
sănătate: dr. Gavrilescu Mihai – președinte, Andronic 
Visarion – membru. Comisia pentru rezolvarea 
scrisorilor, sesizărilor, reclamațiilor: Ferțu Gheorghe – 
președinte, Chivu Adrian – membru43.

     Din relatările doctorului Mihai Gavrilescu 
aflăm că în ședințele C.P.U.N.-ului local ,,se luau 
hotărâri curente, dar și mărunțișuri ca repartiții de 
butelii de aragaz. Maiorul Chiș Dorel a asigurat de 
la Ministerul Forțelor Armate niște comenzi la I.R.A. 
Tecuci pentru reparații de camioane. Altădată a 
transportat cu elicopterele marfă și piese de la Oradea 
la I.C.M. Tecuci”44.  O activitatea intensă aveau și 
comisiile Consiliului Provizoriu de Uniune Națională 
al Municipiului Tecuci. Spre exemplu, Comisia de 
cercetare a abuzurilor a verificat, ,,în urma sesizării 
oamenilor muncii”, situația Spitalului Municipal 
Tecuci. În raportul întocmit de președintele comisiei, 
locotenentul major Matei Luigi, este menționat 
faptul că ,,Procuratura Judeţeană a stabilit abuzurile 
săvârşite în secţia de chirurgie şi în Spitalul Tecuci 
sub patronajul fostului director şi al fostei conduceri 

a Direcţiei Sanitare, și a cerut schimbarea din funcţii 
a acestora şi intrarea în legalitate”.  În concluzii, la 
baza cărora au stat verificările făcute de Procuratura 
Județeană Galați (raportul nr. 676/II/ 7 din 19.03.1990) 
și Comisia de cercetare a abuzurilor, se spune că: 
,,În urmă cu aproximativ 30 de ani s-a constituit în 
Spitalul din Tecuci un nucleu de medici care în toată 
perioada ce a urmat şi în prezent şi-au dus politica 
în trei direcţii mari: stabilirea de relaţii, atât pe linie 
sanitară cât şi pe linie de partid, relaţii care aveau drept 
scop acoperirea abuzurilor şi ilegalităţilor acestui grup; 
împiedecarea cu orice preţ a construirii unui spital nou 
care ar fi însemnat medici noi, mulţi şi competenţi, 
ceea ce desigur ar fi dus la marginalizarea acestui 
nucleu bazat pe incompetenţă şi corupţie; înlăturarea 
prin metodele de la cele mai nevinovate la cele mai 
ticăloase a medicilor noi veniţi, competenţi care au 
refuzat să se integreze grupului. De-a lungul timpului 
membrii acestui grup s-au rulat rând pe rând în funcţiile 
de conducere”45.

Primele alegeri locale din România, după 
Revoluţia din decembrie 1989, au avut loc la 
9 februarie 1992 (primul tur de scrutin) şi 23 
februarie (al doilea tur de scrutin). Scrutinul local 
s-a desfăşurat în baza Legii nr. 70 din 28 noiembrie 
1991 privind alegerile locale. Primarii erau aleşi prin 
vot direct, în circumscripţii uninominale,   iar consiliile 
locale, tot prin vot direct, dar în baza scrutinului de 
listă46.

În urma acestor alegeri, la Tecuci a fost ales 
primar Gheorghe Lazăr (P.D.A.R.).

Ziarul ,,Viața liberă”, de luni 2 martie 1992,  
în articolul ,,Noul primar al Tecuciului a fost învestit” 
menționa: ,,Vineri s-a desfășurat la Tecuci ședința 
de constituire a Consiliului Primăriei și de învestire în 
funcția de primar a domnului Gheorghe Lazăr. Ședința 
a fost condusă de dl. subprefect Traian Mândru, care a 
dat citire hotărârii judecătorești prin care dl. Gh. Lazăr 
a fost numit primar al orașului. Comisia constituită i-a 
validat pe cei 21 de consilieri, s-a depus jurământul 
și s-a ales viceprimarul, în persoana d-lui inginer 
Gheorghe Boncan. Conform legii, locul de consilier 
rămas liber va fi completat cu următorul nume de pe 
lista formațiunii politice din partea căreia a candidat dl. 
Boncan – Convenția Democratică”47. 

 Componența Consiliului Local al municipiului 
Tecuci a fost următoarea: Mircea Crișan, Constantin 
Manole, Ioan Gabriel Gavrilă, Sergiu George 
Bulboacă, Ioan Borcan, Alexandru Munteanu (F.S.N.), 
Vasile Ghica, Chiru Rusu, Victorița Bodea,  Liviu 
Matran,  Constantin Orzoi (P.D.A.R.), Ghiță Diaconiță, 
Mihai Gavrilescu, Elisabeta Manoliu, Odisei Manole 
(C.D.), Virgil Pleșu, Constantin Sterea Grosu (P.N.L), 
Jorj Radu, Ștefan Andronache (M.E.R.), Dan Trifan 
(U.S.D.), Ioan Avram (P.R.M.).

*
În concluzie, la Tecuci, în timpul Revoluției a 

fost liniște. Totuși, așa cum spunea și Viorel Burlacu, 
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în decembrie 2013, ,,chiar dacă n-au fost evenimente 
mari şi sângeroase ca-n alte oraşe au fost evenimente 
de care astăzi nu trebuie să uităm. Şi Tecuciul a 
răspuns emoţiei generale din ţară coagulând în jurul 
sediului primăriei oameni care simţeau că e clipa unei 
răbufniri sociale, a schimbării unui sistem totalitar de 
tristă amintire”48. 

Dana Dragu, participantă la manifestaţiile din 
decembrie 1989 de la Tecuci, la o întâlnire cu elevi de la 
Colegiul Naţional ,,Spiru Haret”, ce a avut loc pe 17 
decembrie 2013, spunea: ,,La data respectivă aveam 
cu un an mai mult decât dumneavoastră. Puteţi privi ce 
s-a întâmplat atunci cu ochii dumneavoastră de acum. 
Aveţi posibilitatea să gândiţi liber, să trăiţi liber, aveţi 
acces la informaţie. Noi nu aveam aşa ceva. Exista 
un singur post de televiziune cu un program redus, la 
radio cântece patriotice, mai aveam biblioteca, lectura 
ca refugiu. Nu vă uitaţi doar pe facebook, pe internet 
găsiţi multe lucruri interesante pe care nu aveţi răbdare 
să le citiţi din păcate. Pe atunci dacă o persoană avea 
ceva de spus împotriva conducerii veneau imediat 
Miliţia, Securitatea. La Tecuci nu s-au întâmplat lucruri 
mari ca la Timişoara, Bucureşti. Aceia sunt adevăraţii 
eroi, noi doar ne-am solidarizat cu ei” 49.

La 21 de ani de la Revoluție, avocatul Mihail 
Căcescu, participant la manifestarea de la Tecuci, 
unul dintre ,,șpicherii microfonului de la care a vorbit 
Comitetul Provizoriu de Reprezentare al orașului 
Tecuci”, în seara zilei de 22 decembrie 198950, avea 
să declare:  „Revoluția a folosit doar celor ce au stat 
în umbră și au știut să ia puterea în detrimentul celor 
care au făcut-o cu adevărat. Mă refer la comuniști 
desigur. După mine revoluția ne-a adus doar libertatea 
de a spune ce vrem și a face ceea vrem, în rest citez 
<din toate vremurile politica românească a însemnat o 
mare șmecherie> aceasta-i și părerea mea”.

La rândul său, Gabriel Jelea a spus cu 
năduf:  „Rezultatul după 21 de ani este moartea 
Tecuciului, terminarea Tecuciului din punct de vedere 
economic. Noi tecucenii n-am avut noroc deloc, nici 
n-am luptat, de aceea sunt numai rele. Sunt dezamăgit 
după 21 de ani de la revoluție, așteptam să ne 
deșteptăm puțin din starea asta” 51.

Referitor la cele petrecute în decembrie 1989, 
Ionel Necula a precizat: ,,A fost o revoluţie la Tecuci? 

Iată o întrebare care rămâne deschisă ca o ușă dată 
de perete. Sigur c-a fost, dar în niciun caz mai aprigă 
și mai prădalnică decât la Buhuși sau la Hîrlău. Se 
anunțase deja prin manifeste răspândite noaptea și, 
în stilul profund românesc, prin poante, prin bancuri, 
prin ironii hazoase și pline de tâlc...  Se făcea haz 
de necaz: ,,Pierdut buletin de București. Găsitorului 
recompensă”, ,,Ceaușescu și Lenuța dau salam cu 
feliuța”, ,,,Grăbiți Congresul să nu moară realesul”  sau 
,,La al XV-lea Congres, patru ani de la deces”...

A fost, ca peste tot, o reacţie, o frământare, o 
defulare colectivă a lungilor decenii de represiune 
a gândului, a cuvântului, a opiniei. Sigur este că nici 
unul dintre cei ce s-au profilat în acele zile ca activi şi 
curajoşi, n-a devenit revoluţionar şi nu beneficiază de 
privilegiile cunoscute. Aud şi eu că există şi în Tecuci 
nişte revoluţionari cu brevet şi cu privilegii, dar unde or 
fi făcut revoluţie, Dumnezeu ştie. Cozonacul revoluţiei 
la Tecuci, n-a avut stafide, iar cei, câţiva care au statut 
de revoluţionar şi se bucură de toate privilegiile, nu i-a 
văzut nimeni pe acolo pe unde s-a întâmplat ceva ce 
semăna a revoluţie”52.

Note:
1.	 ,,Vineri 22 decembrie 1989, ora 12, la radio și televizi-

une a fost auzit glasul lui Mircea Dinescu: ,,fraților, am 
învins!”. Știam doar că Bucureștiul este în picioare, că 
se trage în cetățeni. Incredibil. Iureșul a fost general. 
L-am luat pe av. Ene să plecăm în zonă pentru a ridi-
ca muncitorimea. Ei ne-o luase înainte. În fața primăriei 
mormane de hîrtii, (operele lui Ceaușescu), firma de sus 
dată jos și călcată în picioare. Era adusă stația. Mulți 
tineri, printre ei Mitrofan și Ferțu. S-a alcătuit un comi-
tet. Daneliuc m-a întrebat dacă vreau să colaborez. Am 
rămas în sediu tot restul zilei și noaptea până la ora 24 
când m-a adus acasă dr. Blănaru” (Ionel Necula, Caietul 
cu însemnări nr. 3  -11 septembrie 1989 / 22 februarie 
1991, m.s., p. 23).

2.	 Dănuț Manole, comentariu pe Facebook la link-ul 
,,Revoluția la Tecuci – Ziarul Tecucean”, distribu-
it de Adi Isarii pe pagina ,,Asociația Tecuceană”, 
la 8 februarie 2022.  https://www.facebook.com/
groups/1600488166869357/posts/2994129760838517

3.	 Tavi, comentariu postat pe ziarultecucean.com, pe 9 
februarie 2022, ora 13,44, la articolul ,,Revoluția la 
Tecuci”, https://ziarultecucean.com/2022/02/08/
revolutia-la-tecuci/.

4.	 Ibidem. 
5.	 Mihnea-Petru Pârvu, Pazvante din Tecuci. Povestea go-

lanului ,,pocăit”, publicat la 8 octombrie 2011, 21:48, 
https://evz.ro/pazvante-din-tecuci-povestea-gola-
nului-pocait-948809.html.

6.	 ,,Cu o lună înainte de Revoluţie l-au prins pe graniţa cu 
Ungaria, când voia să fugă. L-au bătut securiştii de l-au 
zvântat: ,,M-au băgat la «rotisor» şi mi-au pus călcâiele 
pe reşou! ” (Mihnea- Petru Pârvu, Pazvante din Tecuci. 
Povestea golanului ,,pocăit”…).

7.	 Mărmureanu Titi, comentariu pe Facebook la link-ul 
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Românii intraseră în războiul ruso-turc cu 
entuziast: era șansa lor de a-și cuceri independența. 
Astfel își vor vărsa sângele la Plevna, Vidin, 
Rahova, Belogradcik. După căderea Plevnei, 
Turcia demarează tratativele. Sub pretextul că 
independență României nu era recunoscută şi 
că aliatul rus îi va reprezenta corect interesele, 
delegatul român nu a fost admis la discuţiile de la 
Kazanlîk, care au precedat tratatul preliminar de la 
San Stefano (în apropiere de Adrianopol). Partea 
rusă încerca să creeze impresia cum că Imperiul 
Otoman nu putea fi atât de umilit încât să fie pus să 
trateze cu foştii vasali.

Clauzele armistiţiului semnat la 3 martie 
1878 de Rusia şi Imperiul Otoman la San Stefano 
au fost sursă deopotrivă de satisfacţie şi frustrare. 
La articolul 5 se preciza că Poarta „recunoaşte 
independenţa României”. Articolul 8 prevedea 
că trupele de ocupație ruse din Bulgaria aveau 
să-şi mențină comunicațiile prin România şi prin 
porturile de la Marea Neagră. Articolul 18 preciza că 
pentru o parte din despăgubirile de război, Poarta 
ceda Rusiei Dobrogea, teritoriul pe care „Rusia îşi 
rezervă dreptul de a-l schimba cu partea Basarabiei 
detaşată în 1856” (județele Cahul, Ismail și Bolgrad). 
A devenit astfel clar că Imperiul Rus nu s-a arătat 
dispus niciun moment să-și respecte promisiunile 
făcute în convenția semnată pe 4 aprilie 1877 de 
consulul rus Dimitri Stuart (cu aprobarea țarului 
Alexandru al II-lea) și de premierul român de la acea 
dată, Mihail Kogălniceanu

Acolo se stipula foarte clar: armatele ruse 
sunt lăsate să treacă pe teritoriul României, în 
condiţiile respectării integrităţii ţării! Unanimitatea 
forţelor politice în a respinge atât cedarea sudului 
Basarabiei, cât şi tranzitul armatei ruse a creat 
o acută tensiune în relaţiile dintre Bucureşti şi 
Petersburg

Ţarul Alexandru, care ameninţase cu 
ocuparea ţării şi dezarmarea armatei române, 
primea răspunsul demn şi curajos al domnitorului 
român, Carol I: „armata care s-a luptat la Plevna 
sub ochii împăratului şi ai Alteţei Sale Imperiale va 

putea fi zdrobită, dar nu va reuşi nimeni niciodată 
să o dezarmeze”. Trupe ruse sunt aduse în jurul 
Capitalei (se mai păstrează exemplarele tipărite 
în limbile rusă, română şi franceză ale decretului 
pentru introducerea stării de asediu în Bucureşti, 
precum şi o proclamaţie către locuitorii Capitalei, ce 
urmau să fie publicate imediat ce oraşul ar fi fost 
ocupat de trupele ruse, fiind prevăzută numirea 
unui guvernator militar). Armata română ocupă un 
dispozitiv defensiv pe linia Calafat – Craiova – Piteşti 
– Târgovişte și este iminentă o confruntare între foştii 
aliaţi. Unii deputaţi cer chiar retragerea domnitorului 
şi a guvernului la Craiova. Din fericire, schimbările 
intervenite în arena internaţională au detensionat 
situaţia şi au venit în sprijinul României. Marile puteri 
(Marea Britanie, Franța, Imperiul German) nu au fost 
satisfăcute de acest tratat (de la San Stefano), prin 
care Imperiul Țarist și-a extins influența în Balcani și 
Caucaz, cerând o revizuire a acestuia la Congresul 
de la Berlin.

Astfel, la conferința de pace de la Berlin din 
1878 s-a decis ca Rusia să recunoască României 
independența, să cedeze teritoriile Dobrogei și 
Deltei Dunării, inclusiv portul Constanța, și mica 
Insulă a Serpilor. În schimb, Rusia prelua județele 
din sudul Basarabiei, care reintraseră în componența 
Moldovei după Războiul Crimeei.

Clasa politică română insistă pentru ca la 
Berlin prevederile de la San Stefano să fie revizuite, 
dar Marile Puteri refuză. ”La acest congres de 
la 1878 sunt invitaţi şi românii, dar sunt „ţinuţi în 
anticameră”. Ion Brătianu şi Kogălniceanu nu au fost 
admişi în sala unde s-a discutat decât o dată, ca să 
expună punctul de vedere al ţării”. (Neagu Djuvara, 
Istoria românilor povestită celor tineri, București, 
2002, p.186). România este nevoită să cedeze 
sudul Basarabiei și va prelua administraţia Dobrogei 
de Nord de la Rusia în data de 14 noiembrie 1878, 
când trupele române au trecut Dunărea spre a lua în 
posesie noua provincie.

În dimineața acelei zile, Domnitorul Carol 
I, după ce a călătorit o noapte întreagă, a ajuns 
la Brăila. Acolo a fost primit de Ion C. Brătianu, 

ISTORIE

Unirea Dobrogei cu România
► Sorin LANGU
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generalul G. Angelescu (comandandul Diviziei 
militare ce urma să intre în Dobrogea), prefectul 
judeţului, primarul Brăilei şi consilieri locali, precum 
şi de cetăţeni ai oraşului. 

La ora 13:00, regele trece Dunărea în 
Dobrogea, pe la Ghecet (actual Smârdan), dar nu 
a putut poposi mult pe aici, fiind nevoit să revină 
la București în decursul serii. Trupele române vor 
ajunge și intra în Constanța abia pe data de 23 
noiembrie 1878, fiind întâmpinați de peste 5000 de 
constănțeni. 

Atât armata cât și noua administrație română 
a Dobrogei găseau un tablou destul de dezolant 
pe aceste plaiuri: o bună parte din populația turcă 
părăsise deja Dobrogea. Cerchezii prăduiseră multe 
dintre localitățile de pe aici. Drumurile erau aproape 
inexistente, localități subdezvoltate sau ruinate, era 
o ”provincie unde populaţia românească nu se mai 
găsea decât pe malurile Dunării, înspre mare şi spre 
sud fiind majoritari turcii, tătarii şi bulgarii. A început, 
încetul cu încetul, repopularea Dobrogei.” (Neagu 
Djuvara, Istoria românilor povestită celor tineri, 
București, 2002, p.187)

În următorii ani, românii vor popula noua 
provincie, pe care doar domnitorul Mircea cel 

Bătrân o mai avusese în stăpânire. De fapt, între 
domnitorul muntean și regele Carol se stabilește 
o legătură amplă, Carol I fiind atașat de acest 
domnitor, un strămoș personal, contele Friedriech 
von Zollern, burgraf de Nurnberg, participând la 
bătălia de la Nicopole, această participare făcând 
obiectul unei comunicări într-o ședință a Academiei 
Române, și fiind prezentă și în manualele școlare 
(Marian Constantin, Genealogie regală: legitimare 
şi autoreferenţialitate, Muzeul Național,13, 2001, 
p.133). Plus că, atât Mircea cât și Carol, au alipit 

Dobrogea. Aceeași iconografie se găsește și în 
medalista aferentă evenimentului. 

Mai târziu, odată cu preluarea Cadrilaterului 
în urma păcii de la București, se realizează prima 
asociere, filatelică, a unei figuri antice sau medievale 
cu figura lui Carol I. Cele două personalități stau una 
în fața celeilalte, asigurând astfel, peste veacuri, 
continuitatea în Dobrogea. Bineînțeles marca cu 
această asociere are valoare mică, 15 bani, asigurând 
circulația ei în număr mare. Nu este întâmplătoare 
această asociere cu Mircea cel Bătrân, Mircea este 
personaliatea medievală cea mai legată de Carol I, 
între ei stabilindu-se și legături genealogice, ceea 
ce-l situează pe domnitorul muntean pe un alt plan 
față de Ștefan sau Mihai.
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REVISTA REVISTELOR

► Adrian RAcaru

„Telegraf selectiv”

Scriptor 
nr.11-12 (95-96) noiembrie-decembrie 2022

În revista „Scriptor” zâmbitor, Ovidiu GENARU 
cu MARIA discutând portretul închipuirii, care se și 
înaripează în Poemul desenat, și din care zvâcnește 
îndemnul: „Sapă în tine adânc unde n-ai voie să intri/
Acolo e raza/prinde-o și fă-te una cu dânsa/atunci e 
semnul că poți să începi.

UN POET, O PAGINĂ: Gellu DOTIAN/ Viață 
nouă „tras de o mână nevăzută și rece/ cu umerii 
părăsiți de îngeri/ca stâncile pleșuve, fără zăgani,”; 
Iustin MORARU/ Călător singuratic „Ocrotind între 
palme/ Candela aprinsă a chipului tău” și Passionaria 
STOICESCU/ Plânsurile ( în cheie Vivaldi) „ Am 
paradis pierdut și înțeleg/ că nimeni nu mă poate 
vindeca”.

Proză. O proză vânjoasă fantastic, exotică 
și halucinant atrăgătoare: Ovidiu DUNĂREAU – 
Șarpele înaripat, Cristina FRUMOS – O conversație 
amânată și Gheorghe SCHWARTZ – În zorii zilei de 
Halloween.

În secțiune Lingvistică: „Anti-paradox: 
îmbogățirea prin dez-”/ Emina CĂPĂLĂȘAN cu 
introducerea ispititoare: „Dicționarele sunt cele mai 
interesante povești pentru cei care iubesc studiul 
lingvistic al realității; și istoricii ori nostalgicii găsesc 
bucurie în paginile unor lucrări lexicografice, întrucât 
fiecare cuvânt are și trecut, ce merită explorat 
chiar cu mijloacele prezentului”; „Recepția și genul 
gramatical”/ Laura Carmen CUȚITARU; „Spin”/ 
Cristina FLORESCU, fără îngăduire ne tulbură: 
„Dincolo de închegările sintagmatice, spinul, liber în 
țesăturile frazei, glisează spre durerea sufletească 
înțepătoare – poate fi al iubirii, ori marca unei stări 
oarecare ( spinul așteptării);gândurile adesea se 
agață de neliniștea-spin ori supărătoarea amintire 
care înțeapă sufletul ca un spin.” 

În Historia magistra vitae studii, note de lectură, 
consemnări semnalate de: Ioan-Aurel POP, Ghorghe 
CLIVETI, Marin GHERMAN, Eugen URICARU (în 
consemnări despre Pașcani, consfințește că: „Mai 
bine este să recitim Sadoveanu”), Vasile IANCU, 
Diana DEMETIEVA (Chișinău), Anastasia DUMITRU 
și Liviu Ioan STOICIU cu răvășitoarele pagini de 
jurnal „Din anul revoluției. De uz personal(XIV)”. Din 
care „de uz” antologic, încadrăm un citat: Rămân cu 
Vasile Anghelache, îi dau să citească trei cronici la 
adresa noii mele cărți de versuri, din revista Tomis, 
apoi din Romul Munteanu și Marian Papahagi, e 
extrem de atent la ce citește, e impresionat? Iată 
autograful pe „O lume paralelă”( fără titlu și autor 
pe copertă): „ Prea Fericitului Vasile Anghelache, 
pictorului de biserici și graficianului ales de 
Dumnezeu, fantasticei sale sensibilități, distincției, 
frumuseții sale morale, solidarității noastre întru 
suferința zilnică”

În fragmentarium – ALEXANDRU 
ANDRIESCU (1926-2014)/ Dosar coordonat de 
Lucia CIREȘ



Nr. 66, serie nouă (anul 16) 2022 pag. 157Tecuciul literar-artistic

Un dosar de 12 pagini inedite despre viață, 
munca, opera și contribuția profesorului Alexandru 
ANDRIESCU: „la valorificarea textelor religioase și 
la rolul acestora în fundamentarea și dezvoltarea 
limbii noastre literare” (Gavril ISTRATE); „lucrările 
sale își continuă lucrul și, la fel de important, spiritul 
său rămâne viu în discipoli.” (Bogdan CREȚU)

 
Plumb 

(octombrie 2022, nr. 187)

Revista Plumb, ne zăbovește citirea, sub 
privirea căutătoare a unui oficial, prețuitor al 
antichității: Vasile Pârvan(1882-1927) „doctor în 
istorie cu o lucrarea de excepție”: „Naționalitatea 
magistraților din Imperiul Roman”. 

Compoziții, comentarii și cronici de: Ioan 
Vulcan-Agniteanul – „Gânduri de român tare 
îngândurat” , Mihai Buznea – „Nu tot ce zboară se 
mănâncă”, dar nu și după valoroasele studii ale 
cercetătorilor occidentali care delirează gastronomic: 
„Insectele uscate, greierii, lăcustele sau viermii 
sunt cel mai simplu mod de a îmbunătăți în mod 
semnificativ calitatea și durabilitatea dietei noastre”; 
Grigore Codrescu în „Romanul actualității în viziunea 
Ecaterinei Petrescu-Botoncea” consemnează că în 
„De dincolo de dimineți”, „Pentru a cuprinde, ori pentru 
a comunica marea complexitate a evenimentelor 
de la răsărit, autoarea cultivă povestirea, poemul 

în proză, viziunea onirică, chiar și dialogul și 
confesiunea, iar neologismele medicale, ori 
mulțimea naratorilor se prăvălesc asupra cititorului, 
încât ficțiunea își restrânge spațiul.”; Constantin 
Miu – „Dispute parlamentare” în Țiganiada , cu o 
concluzie care nu ne surprinde: Iată că politichia 
surprinsă de autorul Țiganiadei îşi găsește destule 
corespondențe în cea din zilele noastre; Constantin 
Dram-Poezia ca act de celebrare a recunoștinței: 
„Volumul Doar iubire (Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2021) 
semnat de Gabriela Solomon face parte dintr-o serie 
aparte de cărți de poezie,…” Dan Sandu – Cântec 
de prieten, Purtătorului de călimară Ioan Prăjișteanu 
La Aniversară… o serenadă polifonică; 

Mioara Bahna – (cu) Adbulrazak Gurnah: În 
căutarea libertății – „Paradis”(Partea a III-a), acolo 
unde „Oameni străini, obiceiuri neștiute, interdicții, 
amenințări(reale sau imaginare), violență, spaime 
generatoare de coșmaruri, sarcini noi, locuri 
surprinzătoare, descoperiri neașteptate, toate se 
abat în cascadă asupra plăpândului adolescent 
care….” și lectura te prinde în broderii de novelă. 

 Mai consemnăm Dan Busnea – Noua 
Revoluție Culturală, Marea Resetare și Sfâșiatul 
Democrației și proză de: Firiță Carp/ Hazard 
și Strigarea în coastă; Ecaterinei Petrescu-
Botoncea/ Floare de cactus; Ovidiu Bârsan/ Kara 
GÖLGE(fragmente de roman) . În LIRICE poezii de 
Ana Ardeleanu și de Mihaela Aionese.

 

ATENEU 
Nr. 638/ octombrie 2022

În revistă, lângă Fragmentarium o fotografie 
cu Eugen Simion, care privește la Asfințitul criticilor 
, îngândurat ... „ Cu Eugen Simion se stinge o lume. 
Moartea sa nu e doar moartea unuia dintre cei mai 
importanți critici postbelici, dar, în egală măsură, 
sfârșitul unei epoci. Epoca unor oameni generoși, 
cu viziune, care au căutat să-și facă auzită vocea în 
dezbaterile publice. Om-instituție Simion a avut, în 
egală măsură, vocația construcției.”(A.J.)

Apoi aflăm, că Uniunea Scriitorilor din România 
filială Bacău, care a împlinit frumos două decenii de la 
înființare, a acordat următoarele premii pentru cărțile 
apărute în anul 2021: Premiul OPERA OMNIA: Petre 
Isachi; Premiul Cartea anului: „Donatorii de suflete”, 
de Lucian Strochi(proză); „Cămașă suferită pe trup”, 
de Victor Munteanu(poezie); „Lecturi aleatorii” de 
Cornel Galben (critică literară); și premii speciale, 
pentru poezie: Iuliana Paloda-Popescu, Emilian 
Marcu și Ștefan Dincescu, pentru proză Dan Perșa, 
și pentru dramaturgie, Cecilia Moldovan.
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În cronica literară, Adrian Jicu/ Scrâșnetul 
dinților și puterile vindecătoare ale poeziei: „Scrisul ca 
terapie, scrisul metanoic și catarctic. Asta înseamnă 
poezia pentru Șerban Axinte, iar Scrâșnetul dinților 
ilustrează din plin acest crez” 

Din lecturi/ temeiuri în acvaforte - Marius 
MANTA/ Continuum bacovian, despre volumul lui 
Constantin Călin „Iarăși Bacovia!.../Glose și jurnal”. 

În Poesis Mir Bălan și Nicolae Corlat cu o 
poezia densă, o poezie a întâmplărilor, a tâlcului 
sublim și a iubirilor îndestulătoare.

Cu Surâsul lui Icar, încântător Vasile 
Ghica: „Purtăm în noi eredități tot mai obosite.”; 
„Marele întrebări rămân în viață. Mor treptat doar 
răspunsurile.”; „La prima noastră mare negociere 
am dat Raiul pe un măr.”

La turnul cu ceas Ozana Kalmuski-Zarea/
Plângând cu Don Juan: „Împresurat de vastitatea 
absolutului împotriva căruia a întreprins un război 
total și fără răgaz, Don Juan trăiește o experiență 
dureroasă, pe care nu o regăsim la niciunul dintre 
eroii legendari ce ilustrează marea temă a căutării”

Mereu primenit de pasiunea lecturii, Ionel 
Savitescu Din dragoste pentru București, ne prezintă 
pe Ulysse de Marsillac cu „București, între Orient și 
tentația modernității ”și pe Marian Neț cu „Au fost 
odată două orașe. New York și București la 1900 ”.

 În meridiane – din China poeme de Cai Qing 
care: Pe cei ce citesc poezie îi consideră „extrem de 
bogați”, iar pe poeți îi vede ca „profeți ai omeniri”. 

Prezentarea este făcută de Ioan Dănilă și traducerea 
de Constantin Lupeanu. 

 
Acolada 

Nr.12(181)/ decembrie (anul XVI)

Ca un trofeu nobil pentru lectură, semnalăm 
ACOLADA, de la Satu Mare. Revistă lunară de 
literatură și artă, care apare sub egida Uniunii 
Scriitorilor din România. Revistă cu un conținut 
captivant, într-o prezentare grafică deosebită. 
Textele sunt între acolade, ca într-o plutire cu aripi, 
în văzduhul privirii unui magician, editor. Paginile te 
petrec parcă prin compartimentele unui atelier de 
„arte și meserii”. Consemnăm cu interes de lecturare 
câteva titluri: Spuma zilelor și nopților de lectură, 
Gheorghe Grigurcu/ Socializând cu personajele și 
Dumitru Augustin Doman/ Sfântul Svejk; La primul 
Centenar MARIN PREDA, Zenovie Cârlugea/Marin 
Preda – Omul și opera, la centenar; Radar- Adrian 
Dinu RACHIERU/ Homo digitalicus” și patologia 
new-media; Scriitori şi teme - Constantin Trandafir/ 
Eugen Simion. Finis opus coronat; Ștefan Ion 
Ghilimescu: Clasicismul precum chemarea sirenelor; 
Mircea Popa/ La despărțirea de Eugen Simion; 

Felicităm Redactorii și truditorii revistei și 
le adresăm invitația, la o colaborare fructuoasă și 
inedită; o descălicare binecuvântată a Cuvântului, 
pentru domnia literară.
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Cronograf
 Adrian Racaru 

Se cuvine o așezare prielnică, fertilă 
și fortificat argumentată, a efortului istoric de 
Întregire a Țării. Fără compromisuri și politică de 
complezență, printr-o diplomație lucrătoare, nu 
pasivă, ziua de 15 Octombrie 1922, cu nobila și 
complicata ei încărcătură afectivă, se înalță să fie 
celebrată anual, ca Sărbătoarea Încoronării. 

Pentru a medita la semnificații și rosturi, 
priviți în oglinda aburită a prezentului războinic, 
„Încoronarea” ca: reflectare și eveniment !

Pentru „reflectare” am ales celebrarea de 
la Alba Iulia, din sumarul manifestărilor, care au 
avut loc în anul acesta, în țară:

„CENTENARUL ÎNCORONĂRII”1

– 100 de ani de la Încoronarea Regelui 
Ferdinand și a Reginei Maria la Alba Iulia

Pe 15 octombrie 2022, Alba Iulia a 
fost, parcă mai mult ca niciodată, casa tuturor 
românilor. Familia Regală a României s-a aflat 
la Alba Iulia, la finalul unei călătorii simbolice cu 
trenul regal, care a pornit pe 14 octombrie din 
Cluj-Napoca. De la gară, Familia Regală s-a 
îndreptat spre Catedrala Ortodoxă a Încoronării 
de la Alba Iulia, acolo unde a luat parte la un 
Te Deum, apoi, la Parada Încoronării, de pe 
Pietonala Mihai Viteazul.

Simbolistica evenimentului săvârșit în 
urmă cu o sută de ani în orașul Marii Uniri de la 
1 Decembrie 1918, era legată și de prima unire 
a țărilor române înfăptuită de domnitorul Mihai 
Viteazul. 

Acest eveniment a fost marcat de prezența 
Preafericitului Părinte Daniel - Patriarhul Bisericii 
Ortodoxe Române, a Majestății Sale Margareta- 
Custodele Coroanei Române, Alteței Sale 
Regale Principele Consort al României, Alteței 
Sale Regale Principesa Sofia, domnul Sergiu 
Nistor - Consilier Prezidențial și domnul Mircea 
Abrudean - Șeful Cancelariei Prim-ministrului 
României.

În prezența invitaților, a avut loc dezvelirea 
statuii Reginei Maria, precum și lansări de carte:

• „Încoronarea de la Alba Iulia”, autori 
Tudor Roșu, Ioana Rustoiu, Marius Cristea

• „Regele Ferdinand” și „Regina Maria”, 
autor Nicolae Iorga.

Evenimentul a fost desfășurat sub înaltul 
patronaj al Prim-Ministrului României.

 ÎNCORONAREA2

Pentru „eveniment” am selectat zgârcit din 
cartea „Capitole târzii din viața mea” a Reginei 

LA CENTENARUL ÎNCORONĂRII
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Marii („Mama răniților” și „Soacra Balcanilor”). 
Ultimul volum de Memorii, apărute postum, 
memorii redescoperite, editate și comentate de 
istoricul specializat în istoria regalității europene, 
Diana Mandache. Am spus zgârcit, de ce? 
„Cartea are o fascinație neobișnuită.” (The 
Sunday Times), cum este elogiată pe copertă. 
Mai trebuie să mai fac o precizare cu subînțeles 
cordial, de intimitatea englezească: Nando e 
diminutivul dinastic, în familia regală a României, 
pentru Ferdinand - Cel Loial: Întregitorul. 

„Nu ne-am putut asuma organizarea 
încoronării, cu toate pregătirile și cheltuielile pe 
care le implica, mai devreme de 15 octombrie 
1922. Dar la această dată, la Alba-Iulia, în 
recâștigata noastră Transilvanie, a avut loc 
această ceremonie, iar Ferdinant și Maria au fost 
încoronați ca suverani ai României Mari.

Aveam patruzeci și șapte de ani, eram 
o femeie mult mai matură decât ființa fragilă și 
timidă care a venit în 1893 ca mireasă a prințului 
moștenitor al României”

„Am sosit la biserică, acolo unde toți 
oaspeții își ocupaseră deja locurile. Nando și cu 
mine ne aflam pe tronuri, unul în fața celuilalt. 

Slujba a fost deosebită, demnă, nu prea 
lungă, iar corul a cântat excelent. Interiorul 
bisericii, deși nu prea mare, este impunător, iar 
frescele, frumoase. Odată terminat serviciul 
religios, Nando și cu mine, urmați de cei ce ne 
purtau coroanele și mantiile, am ieșit din biserică. 

în marea piață, acolo unde o estradă era ridicată 
având un baldachin deasupra ei. Toți oaspeții 
s-au așezat de jur împrejurul acestei estrade, 
acolo unde Nando și cu mine stăteam singuri.

Bătrânul Pherekyde ca președinte al 
Senatului, iar Orleanu ca președinte al Camerei, 
au adus coroanele. Generalul Lupescu purta 
mantia Majestății Sale Regele, iar Generalul 
Popovici o aducea pe a mea. ”

„Pherekyde a înaintat spre Majestatea Sa 
cu coroana de oțel după ce generalii au așezat 
mantiile regale pe umerii noștri. Mantia mea era 
toată de un auriu-ruginiu, așa cum am descris-o, 
iar al lui Nando de culoarea purpuriului regal, 
ambele fiind brodate cu însemnele heraldice 
ale României unificate. Nando a luat coroana 
de la acesta, iar după ce a ținut un discurs de 
credință și-a pus singur coroana pe cap. Apoi a 
urmat Orleanu care a venit spre mine cu coroana 
și a ținut un discurs deosebit de frumos. Am 
îngenuncheat în faţa lui Nando, care mi-a pus pe 
cap marea și greaua coroană, timp în care toți cei 
prezenți au salutat cu toată măreția, iar fanfarele 
militare au început să cânte Imnul Național.” 

Note:
1. Text preluat de pe site-ul Instituției Prefectului 

Alba Iulia, pagină datată 16 octombrie 2022
2. Fragmente din volumul editat de Diana Mandache 

– Regina Maria a României/ CAPITOLE TÂRZII DIN VIAȚA 
MEA – Memorii redescoperite

Cu prezumtivă regalitate: Adrian RACARU
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CONCURS DE LITERATURĂ

REVISTA „TECUCIUL LITERAR-ARTISTIC”  ÎN PARTENERIAT CU PUBLICAŢIA 
„JURNALUL NOSTRU” DIN COLEGIUL NAŢIONAL „CALISTRAT HOGAŞ” TECUCI 

Invitaţie de participare la Concursul de literatură

„AMINTIRI DINTR-O CĂLĂTORIE”

Regulament

La Concursul de 
proză memorialistică/ 
literatură de călătorie  
pot participa elevi din 
toate liceele Municipiului 
Tecuci, dar şi din alte 
unităţi liceale din ţară, 

adolescenţi cu pasiune pentru excursii, drumeţii, 
plimbări, expediţii dar şi cu înclinaţii literare. 

Concursul are o singură fază şi se desfăşoară 
anul acesta astfel:

1. În perioada 15 octombrie-15 noiembrie 
2022 se primesc online la Biblioteca CNCH lucrările 
pentru concurs ale elevilor;  acestea vor avea 
maximum o pagină, vor fi redactate la calculator, 
cu font de 12 times new roman, cu diacritice în 
limba română. Se pot insera una, două imagini 
adecvate color.

Pagina va avea obligatoriu antetul 
concursului „Amintiri dintr-o călătorie”. Fiecare 
lucrare va purta un titlu adecvat conţinutului, 
personalizat, iar la sfârşit va fi trecut clar numele 
autorului-elev, cu menţionarea clasei, a liceului şi 
a localităţii.

Participanţii vor trimite lucrările de concurs 
pe adresele noastre de email:  lchogas@yahoo.
com  sau dnlignat@yahoo.com 

2. Sursele de inspiraţie pot fi diverse, 
călătoriile pot fi reale sau imaginare, proporţiile 
între descriere, naraţiune, evocare, portrete, 
dialoguri, sunt la alegerea autorilor.

3. Juriul concursului alcătuit din scriitori 
şi profesori, redactori ai revistelor „Tecuciul 
Literar-Artistic” şi „Jurnalul nostru” . Se vor 
avea în vedere: calitatea descrierilor/naraţiunii şi a 
portretisticii, abilităţile de utilizare a limbii române, 
varietatea imaginilor artistice, ineditul călătoriei, 
structura şi compoziţia textului, titlul ales, nota de 
originalitate. (* Să ne reamintim totuşi de acele 
celebre modele literare, prozele fermecătoare 
ale scriitorului Calistrat Hogaş pe care le putem 
oricând reciti!)

4. Marţi, 20 decembrie se vor anunţa online 
rezultatele concursului şi va avea loc selectarea 
celor mai valoroase lucrări spre publicare în grupajul 
tematic Literatura de călătorie, din viitoarele 
numere ale revistei Tecuciul literar-artistic.  

                                
*

N.B. Juriul Concursului adresează felicitări 
tuturor celor 38 de elevi participanţi cu lucrări la 
această competiţie literară şi mulţumiri profesorilor 
care au îndrumat/coordonat compoziţiile acestora: 
Anamaria Lăcătuşu, de la Liceul Teoretic „Emil 
Racoviţă” Galaţi, Oana Cristina Ichim, de la Şcoala 
Gimnazială nr.28 Galaţi, Corina Olaru şi Emanuela 
Balan, de la Colegiul Naţional „Calistrat Hogaş” 
Tecuci,  Daniela Cusiac, de la Şcoala Gimnazială 
„Dimitrie Sturdza” Tecuci precum şi celor de la 
Colegiul Naţional „Calistrat Hogaş” Piatra Neamţ 
ori Şcoala Gimnazială Suhurlui, judeţul Galaţi.

Ca o binemeritată ofertă şi oportunitate 
pentru elevii cei mai talentaţi, revista noastră publică  
fragmentar câteva dintre cele mai  apreciate lucrări  
din concurs. 

  Vă aşteptăm cu mare drag şi la ediţiile 
următoare!

Redacţia
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CONCURS DE LITERATURĂ

LITERATURĂ DE CĂLĂTORIE „LYCEUM”. SELECŢIUNI

1.  Ecoul chemării sale a răsunat în scara 
blocului. Stătea în dreptul ușii deschise de la 
apartament, cu un rucsac negru în spate. Nu 
i-am răspuns, ci, pur și simplu, am coborât scările 
tropăind. M-am oprit în fața sa. I-am zâmbit, 
aranjându-mi mai bine gentuța pe umăr. M-a privit și 
a pufnit în râs, cele câteva cute dulci din jurul ochilor 
ieșindu-i în evidență. Clătinând din cap, a încuiat 
ușa și a pornit înaintea mea.

Afară, a inspirat adânc aerul fierbinte al verii, 
înainte de a-și pune ochelarii negri de soare la ochi. 
S-a trântit, oftând, la volan, iar eu m-am așezat în 
dreapta sa. M-a întrebat ce muzică vreau, în timp 
ce fixa GPS-ul. I-am spus să pună ce voia. Tăcut, a 
scos mașina din parcare, după ce a ales una dintre 
melodiile pe care știa ca amândoi o adoram. Locația 
festivalului de jazz nu era foarte departe... 

(„Unu’optzeci”, de Irina-Maria Bârsan, 
Colegiul Național „Calistrat Hogaș”, Piatra-Neamț)

*

2. Toamna, întunericul părea să se disipeze 
din cauza luminii palide a stelelor. Mă plimbam 
singură prin parc. Avusesem o zi grea, iar de obicei, 
atunci când mă simt pierdută îmi așez gandurile, 
plimbându-mă. M-am întins pe iarba rece și am 
început sa admir stelele, care în contrast cu negrul 
cerului arătau minunat, pana când, la un moment 
dat, am observat un punct luminos care se îndrepta 
spre mine și care m-a orbit. Din cer a aterizat ceva 
ce semăna cu o navă în forma de disc, facută dintr-
un metal de culoare albastră, nemaiîntâlnit până 

acum. Neștiind ce sa fac, am rămas încremenită și 
îngrozită de ceea ce vedeam. Din navă au început 
sa coboare niște entități umanoide, fiecare arătând 
diferit, dar toate fiind de culoare verde. Acestea s-au 
îndreptat spre mine cu o viteza supraomenească, 
încat nu am avut timp sa reacționez atunci când 
m-au injectat cu o substanță care m-a facut sa văd 
negru în fața ochilor. 

Când m-am trezit eram așezată pe o masă 
de operație…

(„Invazia”, de  Miruna Gabriela Mândru, 
Liceul Teoretic „Emil Racoviță”, Galați)

*

3. Drum lung și obositor, dar am ajuns, în 
sfârșit, pe insulă. Plajă, mare, soare și ce mare!, 
o mare de culoarea smaraldului, așa cum nici nu 
gândești că ar putea exista [...] Am decis să vedem 
și  plaja Navagio că parcă, prea era lăudată. Am 
închiriat o barcă, cu tot cu căpitan și am pornit. Barca 
ne legăna ușor, alunecând pe valurile line ale mării. 
Pusesem stăpânire pe bancheta din față pentru a 
nu pierde nimic din farmecul călătoriei. Stropii mici 
care săreau în barcă când aceasta brăzda valurile 
blânde îmi răcoreau picioarele. Ce frumusețe! Ce 
albastru, albastru sub toate nuanțele lui. De la 
albastru închis al mării, la albastru cernelii de stilou, 
apoi urma un albastru din ce în ce mai deschis, spre 
bleu, și devenea albastru cerului senin de vară.             

Peșterile albastre sau „Blue Caves”, pe 
numele lor, sunt de un albastru pe care nu îl poți 
surprinde într-o fotografie oricât de priceput ai fi 
..., de un albastru deschis precum cerul fără nori. 
O nuanță care te liniștește, care îți dă încredere și 
care îți taie respirația prin măreția ei.  
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(„Mirajul Zakyntos”, de Elena-Lavinia Radu, 
Colegiulul Național„Calistrat Hogaș” Piatra Neamț)   

*              
                                

4. Priveam în gol spre râpa ce se deschidea 
la picioarele mele, ce se termina cu o pădure deasă, 
prin care șerpuiau atât drumul, cât și câteva pâraie. 
Vedeam o fetiță tânără, cu o rochiță de un verde 
crud, cu o ghirlandă de nuferi ce nu se ofileau în 
jurul claiei de păr buclat și dezordonat, cam de 
vârsta mea, cum ridica ghiocei din pământul gros, 
ce scoteau timizi clopoțeii puri la fața soarelui blând 
de primăvară, o fetiță scumpă ce reda copacilor 
puținul verde pe care îl avea pe rochie, ce fugărea  
norii ca să facă loc discului de aur cu care voia să 
se joace. Ciocănea la trunchiurile copacilor să invite 
păsările la dans și albinele la zumzăit...veselie și 
nevinovăție[...]

Miros de călimară cu cerneală și de slove 
rupte de la gura îngerilor, cam așa număr zilele 
bune dintr-un an acum, când îmi lipsesc atât de mult 
ființele ciudate cu care mă împrietenisem când eram 
mic. Acum, îmi mai e prieten doar albul monoton 
al foii de hârtie, iar inima mi-e prinsă într-o cușcă 
mare, cât un apartament, cheia e de cerneală, iar 
perspectiva e cerul..

(„Cerneala amintirilor”, de Gabriel Ghimpu, 
Liceul Teoretic „Emil Racoviță”, Galați)

*

5. Neinițiații în drumețiile pe munte sunt de 
un entuziam de-a dreptul candid: echipați de cu 
seară și deșteptați în zorii dimineții, îndrăznesc 
a-și sedimenta pe alocuri, printre tainele vârfurilor 
pietroase, variile lor impresii. Așa eram și eu, căci 
de n-ar fi, nu s-ar povesti.

Ziua Crucii a constituit, printre alte ocazii 
ideale, cel mai bun prilej să o apuc „pe drumuri 

de munte”, îndeaproape însoțită, dar nu îndeajuns 
informată; respirația muntelui mi-a plimbat 
necruțătoare firele părului răzleț de dimineață în 
toate părțile, compromițându-mi pe deasupra și 
confortul termic al hainelor de un iz antagonic 
crestelor cu alte planuri pentru musafirii zilelor 
acelora. 

Răsăritul binecuvântatului soare, care ne-a 
mai dezmorțit membrele istovite, l-am surprins între 
timp, la urcarea anevoiasă, dar atât de fascinantă 
pentru mine:copacii, de un verde amețitor, clișeic 
spus de smarald, deschideau calea razelor pribege, 
care din dorință divină înotau anevoie spre noi. De 
un sublim care îți lua graiul se întindeau, sub privirile 
tăcute, culmile adânci ale altor păduri ca aceea pe 
care am traversat-o în grabă, din dorința naturală de 
a ajunge în vârf, firește.

Ajunși în preajma Cabanei Dochia, atenția 
mi-am îndreptat-o instinctiv asupra mării de oameni, 
mușuroaie de guralive furnici ce stârneau în inima 
munților un vag sentiment de tensiune alimentată 
continuu. Drumul până la celebrele cinci sute 
de trepte către cer, numite simbolic pentru chiar 
destinația lor, m-a hipnotizat prin spendoarea 
firească a naturii, prin esența neprihănită a 
vegetației, de o bogăție de nu-mi credeam ochilor. 

(„Ceahlăul, muntele meu Sfânt”, de Bianca 
Maria Şerban,  Colegiul Național „Calistrat Hogaș”, 
Piatra Neamţ)

*

6.  Este iarna anului 1942. Din cer ninge alb, 
frigul îți îngheață sângele în vene, unde gheața 
a devenit oglinda lumii, iar în clipa în care calci 
zăpada proaspăt așternută pe pământ aceasta 
se zdrobește, provocând un scârțâit ce anunță că 
mama-iarnă se plimba printre pământeni. 

Gita pornește spre parcul din apropierea 
casei, gândindu-se la cadoul de Crăciun pe care 
nu îl va primi, dar, mai presus, teama că s-ar putea 
să nu apuce Crăciunul - avea doar 10 ani și se 
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gândea la supraviețuire. Naziștii le-au confiscat tot: 
cărțile, mașina de scris și cea de cusut, aparatul 
de fotografiat, bijuteriile, serviciul părinților, dar mai 
presus de tot, libertatea și dreptul de a fi om.

Știa și de faptul că evreii nu mai au voie să 
circule nicăieri, să meargă la școală, la lucru, în 
parcuri, piețe, la sinagogă, toate sunau ca un lux. 
Aceștia erau obligaţi să poarte în partea stângă de 
sus a pieptului steaua galbenă, steaua lui David, de 
fiecare dată când ieșeau din case. Uneori puteau 
aduce acasă un cartof sau o felie de pâine, pentru 
a nu muri de foame, ascunsă bine într-o haină. Pe 
Gita o durea stomacul de foame.

Se așază pe o bancă. În ziua aceea nu 
purta steaua galbenă, dar nu o mai interesa. Se 
uită la păsările de pe crengile copacilor acoperite 
cu mănuși de puf, iar acestea făceau ca neaua din 
arbori să cadă în părul ei bălai. Pentru o secundă 
râde, se bucură de moment. Începe să facă din 
omătul lucios un om de zăpadă, când deodată se 
aud două voci ce se apropie - un sunet de bocanci 
grei zdrobesc zăpada[...] Ce avea să se întâmple cu 
biata fată cu bucle aurii?!

(„Călătorie în Infern”, de  Luminiţa Murguleţ, 
Școala Gimnazială ,,Dimitrie Sturdza” Tecuci)

*

7. În urma unei misiuni dezastruoase, fiica 
regelui Codrin al IV-lea a dispărut. Disperat pentru 
a găsi indicii, acesta caută peste tot, dar nu găsește 
nimic decât 3 ani mai târziu.

Regatul lui Codrin are un aliat foarte puternic, 
cu influență răspândită, un regat condus de regina 
Andreea a Timorului. Fratele ei a fost și el în acea 
misiune, dar nu a supraviețuit. Acest eveniment a 
determinat-o pe Andreea să caute indicii despre 
cine ar fi putut supraviețuiși a găsit o informație 
despre fiica lui Codrin.

- Fiica ta este încă în viață, dar este ținută 
ostatică pe Planeta Decepției de către niștecreaturi 
numite Impostori. Acestea își pot schimba înfățișarea 
în orice creatură din Universși sunt conduși de 
Ucenicul Diavolului. Ideea este că, printre aceștia, 
există unul care acooperat, în secret, cu noiși este 
dispus să te ajute să-ți recuperezi fiica. Problema 
este că urmează să fie executată în 2 zile, deci 
trebuie să ne grăbim.

- Atunci ce mai așteptăm? zise Codrin. 
Trebuie să mergem să o salvăm chiar acum! 
Pregătește naveta!

Când cei doi ajung pe Planeta Decepției, 
aterizează la jumătate de kilometru de fortăreața 
Impostorilor, unde se întâlnesc cu David, cel cu care 
a cooperat Andreea, care îi conduce prin pasajul 

său secret spre fortăreață. Înainte să iasă, acesta 
le spune:

- Din acest moment, va trebui să vă puneți 
toată încrederea în mine[...]

(„Planeta Misterelor”, de Sorin Gonţariu,  
Colegiul Național „Calistrat Hogaș”, Piatra-Neamț)

*

8. Acum au rămas doar amintirile. O călătorie 
tăiată cu brutalitate de la mijloc, oprită în punctul 
culminant al acțiunii. Frânturi de sticlă spartă rupte 
dintr-un vitraliu în care singură m-am tăiat, din care 
sânge a curs șuvoi făgăduindu-mi război. A mai 
rămas doar ceață-n mintea mea, de care nu mai 
pot scăpa. Pașii mă ghidează aleatoriu prin casă, 
nicio direcție, niciun scop. Ajung într-un final în 
fața bibliotecii din sufragerie și nu pot decât să mă 
gândesc la o carte anume. Raskolnikov se întreabă 
de ce Napoleon, care a adus sfârșitul la zeci de 
mii de oameni, este considerat un erou, iar el, un 
muritor de foame, ar fi socotit un criminal doar pentru 
un singur suflet luat în schimbul unui stomac plin 
și un ban în buzunar. Întrebarea mea  sună astfel: 
de ce jertfa lui Iisus a fost considerată o minune, 
iar ofranda mea a fost luată drept egoism? Cruță-
mă, Doamne, pentru păcatele mele, că oricum tot 
ce a mai rămas din mine sunt câteva amintiri goale 
dintr-o călătorie care curând nu va mai avea sfârșit! 
Este a o suta noapte din care  m-am trezit și prima 
zi în care pornesc spre altă viață. 

(„Călătorii întrerupte”, de Irina Maria Pavel, 
Liceul Teoretic „Emil Racoviţă”, Galaţi)

Redacţia revistei adresează felicitări acestor 
elevi talentaţi care au debutat în paginile de 

faţă!
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ASOCIAŢIA „PRO VALORES”    *   MUZEUL DE ISTORIE TECUCI    *   FUNDAŢIA PELIN

Laureaţii 
Concursului Internațional de Artă Plastică „Gheorghe Petrașcu” Ediţia I, Tecuci, 2022

Trofeul „Gheorghe 
Petraşcu” oferit de 
Fundaţia Pelin din Tecuci 
este o adevărată operă 
de artă, are o înălțime 
de 32 cm și este creaţia 
lui Ioan Tămâian, artist 
sticlar, membru al Uniunii 
Artiştilor Plastici din 
România, Filiala Sibiu. Este 
realizat din combinația 
sticlă colorată, fuzionată 
la 900 grade Celsius și 
argint pe suport de cupru, 
metalul fiind obținut prin 
electroliză și tehnică de 
metaloplastie. 

PREMIUL I și TROFEUL „GHEORGHE PETRAȘCU” 
Constanța Mădălina RUICAN – „Peisaj danubian”

PREMIUL II ex Aequo
Georgiana MIRON – „Ei”

PREMIUL II ex aequo
Ludmila TOMOIOAGĂ - „Mitologie”

PREMIUL III ex aequo 
Cornel VANĂ – „Peisaj din Budești, 

Maramureș”

PREMIUL III ex aequo 
Andreea Gabriela TUDOR – „În 

dialog cu Rubens”

CATEGORIA DE VÂRSTĂ +19 ANI
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