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O, mamă... 
	

O,	mamă,	dulce	mamă,	din	negură	de	vremi	
Pe	freamĕtul	de	frunze	la	tine	tu	mĕ	chemi;	
Deasupra	criptei	negre	a	sfântului	mormĕnt	
Se	scutură	salcămii	de	toamnă	şi	de	vĕnt,	
Se	bat	încet	din	ramuri,	îngănă	glasul	tĕu...	
Mereu	se	vor	tot	bate,	tu	vei	dormi	mereu.	
	
Când	voi	muri,	iubito,	la	creştet	să	nu-mi	plăngi;	
Din	teiul	sfănt	şi	dulce	o	ramură	să	frăngi,	
La	capul	meu	cu	grijă	tu	ramura	s’o’ngropi,	
Asupra	ei	să	cadă	a	ochilor	tĕi	stropi;	
Simţi-o-voiu	odată	umbrind	mormĕntul	meu...	
Mereu	va	creşte	umbra-i,	eu	voiu	dormi	mereu.	
	
Ear	dacă	împreună	va	fi	ca	să	murim,	
Să	nu	ne	ducă’n	triste	zidiri	de	ţintirim:	
Mormĕntul	să	ni-l	sape	la	margine	de	râu,	
Ne	pună’n	încăperea	aceluiaş	sicriu;	
De-apururea	aproape	vei	fi	de	sânul	meu...	
Mereu	va	plănge	apa,	noi	vom	dormi	mereu.

Odă (în metru antic)
		

Nu	credeam	să’nvĕţ	a	muri	vr’odată,	
Pururi	tĕnĕr,	înfăşurat	în	manta-mi,	
Ochii	mei	’nălţam	visători	la	steaua	
	 	 	 Singurătăţii.	
	
Când	de-odată	tu	rĕsărişi	în	cale-mi,	
Suferinţă	tu,	dureros	de	dulce...	
Păn’în	fund	bĕui	voluptatea	morţii	
	 	 	 Ne’ndurătoare.	
	
Jalnic	ard	de	viu	chinuit	ca	Nessus,	
Or	ca	Hercul	înveninat	de	haina-i;	
Focul	meu	a’l	stinge	nu	pot	cu	toate	
	 	 	 Apele	mării.	
	
De-al	meu	propriu	vis	mistuit	mĕ	vaiet,	
Pe-al	meu	propriu	rug	mĕ	topesc	în	flăcări...	
Pot	să	mai	re’nviu	luminos	din	el	ca	
	 	 	 Paserea	Phoenix?	
	
Piară-mi	ochii	turburători	din	cale,	
Vino	iar	în	sân,	nepăsare	tristă,	
Ca	să	pot	muri	liniştit,	pe	mine	
	 	 	 Mie	redă-mĕ!

	

Stelele-n cer
	

Stelele-n	cer	
Deasupra	mărilor	
Ard	depărtărilor	
Până	ce	pier.	
	
După	un	semn	
Clătind	catargele,	
Tremură	largele	
Vase	de	lemn:	
	
Nişte	cetăţi	
Plutind	pe	marile	
Şi	mişcătoarele	
Pustietăţi,	
	
Stol	de	cocori	
Apucă-ntinsele	
Şi	necuprinsele	
Drumuri	de	nori.	
	
Zboară	ce	pot	
Şi-a	lor	întrecere,	
Vecinică	trecere	-	
Asta	e	tot...	
	
Floare	de	crâng,	
Astfel	vieţile	
Şi	tinereţile	
Trec	şi	se	stâng.	
	
Orice	noroc	
Şi-ntinde-aripele	
Gonit	de	clipele	
Stării	pe	loc.	
	
Până	nu	mor,	
Pleacă-te,	îngere,	
La	trista-mi	plângere	
Plină	de-amor.	
	
Nu	e	păcat	
Ca	să	se	lepede	
Clipa cea repede	
Ce	ni	s-a	dat?
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Şi pulbere, ţărână ... 

de	Veronica	Micle

Şi	pulbere,	ţărână	de	tine	s-a	alege,	
Căci	asta	e	a	lumii	nestrămutată	lege,	
Nimicul	te	aduce,	nimicul	te	reia,	
Nimic	din	tine-n	urmă	nu	va	mai	rămânea.	
	
Ce	stai	pierdut	pe	gânduri,	tu,	om	cu	minte	mare	
Şi	de	un	ceas	mai	bine	moi	pana-n	călimare,	
Sub	fruntea	încreţită	şi	ochi		cugetător	
Cu	ce-ţi	munceşti	tu	creerii,	sărmane	muritor?	
[...]	
	
Ţi-ai	petrecut	viaţa	în	muncă	nesfârşită	
Şi-a	ta	speranţă	zilnic	în	suflet	fu	hrănită	
Că	ascuţindu-ti	mintea	în	vecinicul	mister	
Ea	va	pătrunde-odată,	ea	va	pătrunde-n	cer.	
	
Ce-ai	tresărit?	misterul	aflatu-l-ai	tu	oare?	
-	Ba	s-a	vărsat	cerneala	cuprinsă-n	călimare	
Şi	pe-ale	tale	pagini	o	noapte	s-a	întins,	
Nimic	nu-ţi	mai	rămâne	din	câte-ai	fost	tu	scris.

Căci	pulbere,	ţărână	de	tine	s-a	alege,	
Aceasta	e	a	lumii	nestrămutata	lege,	
Nimicu-n	ea	te-duce,	nimicul	te	reia	
Din	vecinica	ei	taină	nimic	nu	vei	afla… 

La Eminescu

de	Dionisie	Duma

Cade	o	stea	–	moare	un	om
Cade	o	frunză	–	cine	mai	moare?
Un	plop	nepereche	–	un	singur	atom
Sara	pe	deal	plânge	o	floare.

Şi-i	liniştea	rece;	bate-n	Luceafăr
Ora	târzie,	fără	cusur
Zboară	ideea	din	gândul	teafăr
Şi	prinde-n	spaţii	–	aspru	contur.

Mai	suntem	încă!	Şi	mai	rămân
În	constelaţii	urmele	noastre:
Limba	română,	poporul	român
Şi	Cântăreţul	„florii	albastre”!	

Trebuiau să poarte un nume 

de	Marin	Sorescu
Eminescu	n-a	existat.	
	
A	existat	numai	o	ţară	frumoasă		
La	o	margine	de	mare	
Unde	valurile	fac	noduri	albe,		
Ca	o	barbă	nepieptănată	de	crai	
Şi	nişte	ape	ca	nişte	copaci	curgători		
În	care	luna	îşi	avea	cuibar	rotit.	
	
Şi,	mai	ales,	au	existat	nişte	oameni	simpli		
Pe	care-i	chema:	Mircea	cel	Bătrân,	Ştefan	
cel	Mare,	
Sau	mai	simplu:	ciobani	şi	plugari,		
Cărora	le	plăcea	să	spună,	
Seara,	în	jurul	focului	poezii	-		
„Mioriţa”	şi	„Luceafărul”	şi	„Scrisoarea	III”.	
	
Dar	fiindcă	auzeau	mereu		
Lătrând	la	stâna	lor	câinii,		
Plecau	să	se	bată	cu	tătarii	
Şi	cu	avarii	şi	cu	hunii	şi	cu	leşii		
Şi	cu	turcii.	
	
În	timpul	care	le	rămânea	liber		
Între	două	primejdii,	
Aceşti	oameni	făceau	din	fluierele	lor		
Jgheaburi	
Pentru	lacrimile	pietrelor	înduioşate,		
De	curgeau	doinele	la	vale	
Pe	toţi	munţii	Moldovei	şi	ai	Munteniei		
Şi	ai	Ţării	Bârsei	şi	ai	Ţării	Vrancei	
Şi	ai	altor	ţări	româneşti.	

Au	mai	existat	şi	nişte	codri	adânci	
Şi	un	tânăr	care	vorbea	cu	ei,		
Întrebându-i	ce	se	tot	leagănă	fără	vânt?	
	
Acest	tânăr	cu	ochi	mari,		
Cât	istoria	noastră,		
Trecea	bătut	de	gânduri	
Din	cartea	cirilică	în	cartea	vieţii,	
Tot	numărând	plopii	luminii,	ai	dreptăţii,	ai	iubirii,		
Care	îi	ieşeau	mereu	fără	soţ.	
	
Au	mai	existat	şi	nişte	tei,		
Şi	cei	doi	îndrăgostiţi	
Care	ştiau	să	le	troienească	toată	floarea		
Într-un	sărut.	
Şi	nişte	păsări	ori	nişte	nouri		
Care	tot	colindau	pe	deasupra	lor		
Ca	lungi	şi	mişcătoare	şesuri.
	
Şi	pentru	că	toate	acestea		
Trebuiau	să	poarte	un	nume,		
Un	singur	nume,	
Li	s-a	spus	Eminescu. 

15 Iunie 2022

133 de ani de la trecerea 
Poetului în Eternitate
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Suntem	 invadați,	 năpădiți	 de	 informații	
(capcane,	 ambuscade	 sofisticate)	 ambalate	
atrăgător,	 și	 legate	 cu	 panglici	 colorate,	 care	 se	
dezleagă	cu	mirarea	mituită,	indus	„Am	aflat!	Știu!”	
Întrebările	 firești	 și	 de	 bun	 simț	 sunt	 lepădate;	
canalele	(canaliilie)	electronice	ne	oferă	confortul	
biblic,	patern	„Crede	și	nu	cerceta!”

Minciuna,	 curtezana	 care	 are	 înzestrări	
măgulitoare,	ca	să	sporească	 toate	poftele	și	să	
excite	 toate	 ispitele,	 se	 oferă	 timid	 sau	 arogant,	
intim	 sau	 public:	 „Iată-mă!	 Sunt	 Adevărul	 gol-
goluț!	”	

„Arta	războiului”	privită	în	oglindă,	este	„Arta	
păcii”.	 „Arta	 păcii”	 privită	 în	 oglindă,	 este	 „Arta	
războiului”.	Sigur	că	da,	în	oglinda	lui	Putin,	și	nu	
numai!	Toți	dictatorii	au	în	recuzită,	atrăgătoarea	
oglindă.	 Și	 în	 lume(mir)	 „mirror”-ul	 (oglinda)	 are	
încă,	reflexii	învăpăiate	de	lozincă:	Luptăm	pentru	
PACE	(za	MIR)!	

„Vom	 lupta	 pentru	 pace	 până	 nu	 va	 mai	
rămâne	 piatră	 pe	 piatră.(Proverb	 sovietic)”/,	
Alexandr Zinoviev	în	HOMO SOVIETICUS unde,	
în	 prefața	 autorului,	 ironic	 și	 aluziv, profetic	 ne	
avertizează:	 „Judecați-ne,	 deoarece	 la	 rândul	
vostru	veți	fi	judecați	de	noi.”	Text	datat	Munchen,	
1981!

În	ochiul magic din România literară din 20	
mai	 a.c.	 am	 găsit	 superbul	 tablou	 al	 oglinzii,	 la	
care	fac	referire	mai	sus,	lucrat	în	incizii	profunde	
cu	 bisturiul	 peniței:	 „Două	 serii	 de	 imagini	 mi	
s-au	 întipărit	 pentru	 totdeauna	 în	 minte:	 Putin,	
prezent	 la	slujba	din	Noaptea	Învierii,	oficiată	de	
Kiril,	Satana	tuturor	Rușilor,	departe	de	mulțimea	
credincioșilor,	 care	 nici	 nu	 apăreau	 în	 filmarea	
oficială,	singur,	țeapăn,	cu	o	lumânare	într-o	mână	
și	făcându-și	cruce	cu	alta;	și,	de	partea	cealaltă	
a	 umanității,	 rachetele	 ca	 niște	 stele	 căzătoare	
peste	 ucrainenii	 cărora	 li	 se	 pregătea	 o	 slujbă	
satanică	 în	 Noaptea	 Morții.”/	 Noaptea Învierii, 
Noaptea Morții (N.M.)

Tehnologia	de	spoire	a	oglinzii,	„consensul	
fericirii”	 o	 numim	 civic	 dar	 și	 cinic	 manipulare.	
Manipularea	se	 folosește	de	 toate	mijloacele	de	
încunoștințare	 și	 de	 toate	 metodele	 și	 tehnicile	
secrete	 de	 urmărire,	 intimidare,	 subversiune	 și	
inducere	în	eroare.	Manipulare	are	o	reprezentare	
atotcuprinzătoare.	„Nu	te	mai	preocupa,	totul	va	fi	
bine!”	circulă	scris	pe	ușile	unui	vagon	de	metrou.	
Deci	 binele	 ne	 pândește.	 Când	 ai	 totul,	 e	 bine!	
Manipularea	este	și	 inocentă,	 transformă	armele	
în	 jucării	 ca	 să	 creeze:	 deprinderi,	 dorințe	 și	
scopuri.	Înarmarea	începe	din	raioanele	de	jucării!	
Părinții	și	bunicii	se	oferă	și	investesc	bucuroși	ca	
să-și	 înarmeze	 copiii	 și	 nepoții!	Războaiele	 sunt	
îndrăgitele,	 solicitatele	 și	 acaparantele	 jocuri	
virtuale.	Poligonul	electronic	oferă	iluzia	că	poți	să	
te	 înrolezi	oricând	și	să	participi	 victorios	 într-un	
război	 real.	 Cum	 este	 acest	 război	 din	Ucraina,	
insuflat	 infernal	 și	 numit	 de	 „Impostorul	 rus”,	
„Operațiune militară specială”.	 „Impostorul	 rus”,	
așa	este	afurisit	Putin,	de	Mihail	Șișkin	în	Scrisoare 
unui prieten ucrainean. Scrisoare	 în	 care	
autorul	 rus	se	 întreabă	și	ne	 întreabă:	 „Dictatorii	
și	 dictaturile	 dau	 naștere	 unei	 populații	 de	 robi	
sau	o	populație	de	robi	dă	naștere	unor	dictatori?”	
Da	 și	 da!	 Fără	 doar	 și	 poate	 este	 o	 simbioză	
malefică	stabilită,	grefată	politic	prin	propagandă.	
Propaganda	recurge	și	la	proverbe,	ca:	„Rusia	are	
un	viitor	sigur	și	un	trecut	imprevizibil.”

În	 iunie	2007,	 după	 ce	Soljenițîn	 primește	
Premiul	de	Stat	al	Federației	Ruse	pentru	merite	
deosebite	 în	 domeniul	 științelor umaniste,	
Vladimir	 Putin	 îl	 vizitează	 pentru	 a-l	 felicita	 și	
primește	sfaturi	de	 la	scriitor	„despre	cum	să	re-
creeze	 Rusia	 Mare”.	 Întrezărise	 scări	 uimitoare	
de	 a	 se	 cocoța.	 Iată	 prelegerea	 lui	 Soljenițîn	 la	
decernarea	 Premiului	 Nobel	 pentru	 Literatură:	
„Noi	 purtăm	 în	mâini	Arta	 și,	 încrezători	 în	 sine,	
ne	 credem	stăpânii	 ei,	 o	 dirijăm	cu	 îndrăzneală,	
o	înnoim,	o	inovăm,	o	actualizăm,	o	manifestăm,	
o	 vindem	 pentru	 bani,	 îi	 distrăm	 pe	 cei	 de	 sus,	

Clepsidra Cu praf de puşCă  
şi miros de tămâie

► Adrian RACARU

EDITORIAL
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o	 folosim	 ca	 divertisment	 –	 până	 la	 cântecele	
de	estradă	și	din	barurile	de	noapte,	fie	–	ca	un	
căluș	 sau	 măciucă,	 depinde	 ce-ți	 pică	 –	 pentru	
nevoi	 politice	 trecătoare,	 pentru	 scopuri	 sociale	
înguste.”	Dacă	în	textul	de	mai	sus	înlocuim	Arta	
cu	Puterea,	citatul	devine	discursul	„Impostorului	
rus”,	și	avem	filmul	promovat,	agreat	și	aplaudat	
de	Occident.	

Andrei	 Kurkov,	 scriitorul	 ucrainian,	 care	
scrie	 în	 limba	 rusă,	 deși	 „vorbește	 șase	 limbi,	
iar	 romanele	 sale	 au	 fost	 traduse	 în	 41”,	 recent	
la	Casa	Literaturii	din	Oslo,	 referindu-se	 la	 „noul	
război”	 al	 lui	 Putin,	 a	 schițat	 treptele	 invaziei:	
„Mai	 întâi	 a	 spus	că	ucrainenii	 și	 rușii	 sunt	 frați.	
Recent	a	 început	să	spună	că	ucrainenii	 și	 rușii	
sunt	 la	 fel.	Acum	spune	că	ucrainenii	nu	există”.	
Iar	la	București	cu	„Albinele	gri”	afirma	„Cei	care	
supraviețuiesc	sunt	cei	invizibili”.	

Putin	e	din	ce	în	ce	mai	vizibil…numele	lui	
apare	în	tot	mai	multe	cărți,	traduse	în	ultima	vreme	
și	în	limba	română.	În	marile	librării,	și	la	târgurile	
de	 carte,	 de	 la	 intrare	 te	 întimpină	 balaurul	 cu	

peste	30	de	capete	(cărți)!	Pe	rafturi	poza	noului	
țar,	 ca	 un	 ochi	 al	 ciclopului	 (asasinului)	 politic,	
care	 hrănește	 vulcanul	 războiului,	 cu	 suflete	
nevinovate	.	Nu	mai	cercetăm,	să	ne	întrebăm,	de	
ce?	Preferăm	mierea	cu	gust	de	praf	de	pușcă	-	
mierea	amară!	

Cu	 Soljenițîn,	 pe	 ruși	 (oare,	 numai?)	 îi	
„Iubește	revoluția!”:	„ei	descoperiseră	o	strofă	a	lui	
Blok,	uitată	și	neînțeleasă	altădată,	și,	tulburați,	o	
șopteau	în	sinea	lor,	încercând	să	uite	de	ședințe,	
aplauze	și	lozinci:

„Ce chin e să rămâi printre cei vii
 Să te prefaci că n-ai murit
 Să le vorbești de patimi și urgii
 Celor ce încă n-au trăit…”
	

În	 clepsidra	 lumii	 îngerul	 pune	 tămâie	 iar	
praful	 de	 pușcă	 îl	 strecoară	 pe	 furiș	 diavolul.	
Când	praful	de	pușcă	este	mai	mult	decât	tămâia,	
izbucnește	câte-un	război.

Portret de femeie
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 Viena 4/16 februarie 1884

 Stimabile domnule Maiorescu,
Astăzi, ieşind din casa de sănătate pentru 

vreo două ore, mă folosesc de vizita ce o fac 
nepotului D-voastră, d-lui Popasu, pentru a 
vă adresa aceste şiruri. Sunt mai bine de trei 
săptămâni de când au încetat toate simptomele 
boalei de care am suferit, încât, dacă ar fi stat în 
putinţa mea, aş fi părăsit institutul, fie pentru a 
schimba mediul în care mă aflu, fie pentru a mă 
întoarce în ţară. Cu toate acestea nu ştiu dacă, 
pentru un asemenea sfârşit, va fi cu putinţă a se 
realiza mijloacele necesare.

Amintirea stării mele trecute e foarte 
slabă, încât pe mine însumi mă miră lungimea 
timpului, în decursul căruia nu mi-am putut da 
seama de nimic. Punând în socoteala acelei 
stări toate neajunsurile şi supărările pe care le-
am putut cauza atât D-voastră cât şi altor amici 
binevoitori, cutez a solicita din nou îngăduinţa 
D-voastră şi a vă cere ca, prin câteva şiruri, 
să mă lămuriţi dacă am perspectiva de-a mă 
întoarce curând în ţară. În aşteptarea unui 
răspuns, rămân al D-voastre 
 cu toată supunerea şi stima,
 Mihai Eminescu

Bucureşti, 12/25 februarie 1884

Iubite domnule Eminescu,
Și scrisoarea D-tale cătră mine și 

scrisoarea de mai nainte cătră Chibici le-am 
cetit eu cu familia mea și cu toți amicii D-tale cu 
nespusă bucurie. Căci ne-au fost dovada sigură 
despre deplina D-tale însănătoşire. …Vezi, D-le 
Eminescu, diagnoza stării D-tale trecute este 
astăzi cu putință și este absolut favorabilă. Se 
vede că din cauza căldurilor mari, ce erau pe 
la noi în iunie 1883, D-ta ai început să suferi de 
o meningită sau inflamație a pieliței creierilor, 
mai întâi acută, apoi cronică, din care cauză 
ai avut un delir continuu de peste 5 luni, până 
când s-a terminat procesul inflamațiunii. În tot 
timpul acestui vis îndelungat ai fost de o veselie 
exuberantă, încât e păcat că nu ai păstrat 
nici o aducere aminte a trecutului imediat. Ei, 
acum ai ieșit din vis, precum trebuiai să ieși, 
și ți-ai recâștigat conștiința. De-aci nu poți 
lua motiv pentru atâta greutate sufletească, cu 
tot pesimismul D-tale. Nici griji materiale nu 
trebuie să ai. În privința aceasta iată cum stau 
lucrurile[...] 

Așadar, fii fără grijă, redobândește-ți acea 
filozofie impresională ce o aveai întotdeauna, 
adaugă-i ceva veselie și petrece prin excursia 
în frumoasa Italie și, la întoarcere, mai 
încălzeşte-ne mintea cu o rază din geniul D-tale 
poetic, care este și va rămâne cea mai înaltă 
încorporare a inteligenței române.

La revedere cu bine și o caldă strângere 
de mână de la toți prietenii și mai ales de la 

al D-tale devotat 
T. Maiorescu

P.S. Mai scrie-mi câte un rând din Italia, 
dacă ai vreme în mijlocul impresiilor de acolo.

În numărul actual al 
revistei, reluăm în detalii 
conţinuturile, importanţa 
şi semnificaţiile acestor 

scrisori devenite celebre, 
din corespondenţa celor 

doi titani ai culturii române. 
Prof. univ. dr. Doru 

Scărlătescu le dedică un 
studiu aprofundat, fragment 

din recenta sa lucrare 
„Lecturi eminesciene. 

Cercul şi sfera”.



Nr. 64, serie nouă (anul 16) 2022 pag. 8Tecuciul literar-artistic

EsEu

un doCument revelator
► Doru SCĂRLĂTESCU

S-a	vorbit	mult	și	nu	întotdeauna	cu	temei,	ba	
uneori,	în	anii	din	urmă,	cu	o	lipsă	de	echitate	și	cu	
o	grosolănie	exaltată	revoltătoare,	emanație	a	unor	
„eminescologi”	de	cartier,	pe	care	vom	avea	decența	
să	 nu-i	 nominalizăm,	 despre	 reporturile	 lui	 Titu	
Maiorescu	cu	Mihai	Eminescu.	Aici	lucrurile	ar	trebui	
aduse,	credem,	pe	un	făgaș	normal,	cu	apel	la	datele	
oferite	 generos	 de	 istoria	 literară.	 De	 asemenea,	
sunt	de	 revăzut	și	 reevaluat	 și	 relațiile	 criticului	 cu	
ceilalți	 mari	 scriitori	 de	 la	 „Junimea”.	 Chiar	 dacă	
n-a	 scris	 nimic	 articulat	 despre	 ei,	 pe	 Ioan	 Slavici	
și	pe	Ion	Creangă,	criticul	i-a	prețuit,	i-a	încurajat	și	
i-a	 sfătuit,	 urmărindu-le	 atent	 evoluția,	 înrâurindu-
le,	când	a	fost	cazul,	destinul.	Despre	Eminescu	și	
Caragiale	 a	 scris	 pagini	 providențiale	 de	 susținere	
și	 promovare,	 de	 mare	 acuitate	 și	 clarviziune,	
autentice	 platforme	de	 lansare	 pentru	 întreprinderi	
exegetice	următoare.	În	Eminescu	mai	ales,	criticul	a	
întrevăzut	de	timpuriu	o	mare	personalitate	artistică,	
nu	doar	a	„Junimii”,	ci,	depășind	o	viziune	sectară,	a	
întregii	noastre	literaturi.	Cariera	poetică	a	acestuia,	
în	 sensul	 deplin	 al	 cuvântului,	 se	 deschide	 sub	
auspiciile	 favorabile	 ale	 cuvintelor	 de	 prețuire	 din	
Direcția nouă...	Dar	existența	strict	umană	a	poetului	
datorează	mult	intervențiilor	decisive	ale	mentorului	
junimist,	de	la	obținerea	unor	slujbe	potrivite	până	la	
asigurarea	locuinței	și	a	traiului	zilnic,	mai	ales	după	
grelele	încercări	ale	bolii.	Toate	acestea	cu	discreția	
și	delicatețea	necesare	pentru	a	nu	părea	o	imixtiune	
în	viața	 intimă	a	scriitorului.	Scrisorile	primite	de	el	
de	 la	Maiorescu	 în	 epoca	 încurcatelor	 preparative	
pentru	doctorat	de	la	Berlin	sau	în	aceea	a	internării	
la	 clinica	 de	 psihiatrie	 din	Viena	 sunt	 ilustrative	 în	
acest	 sens.	 În	perioada	bucureșteană	a	gazetăriei	
de	la	„Timpul”	casa	lui	Maiorescu	a	fost	fără	rezerve	
deschisă	 poetului,	 cum	 aflăm	 din	 informațiile	
comunicate	 de	 fiica	 sa,	 Livia,	 lui	 I.E.	 Torouțiu:	
„Venea	 de	 4,	 5	 ori	 pe	 săptămână	 la	 noi,	 iar	 când	
n-avea	 vreme	 domnul	Maiorescu,	 el	 sta	 de	 vorbă	
cu	 mama	 mea	 tot	 literatură	 germană...”;	 „Veneau	
când	voiau	Eminescu,	Slavici	și	Caragiale	la	masă,	
la	dejun	mai	ales	când	scria	Eminescu	la	«Timpul»	

și	 trebuiau	articolele	citite”.	Eugen	Lovinescu,	care	
a	alcătuit	un	dosar	minuțios	al	legăturilor	mentorului	
Junimist	 cu	 Eminescu	 (vezi	 capitolul	 special	 din	
cartea	T. Maiorescu și contemporanii lui,	I-II,	1943,	
1944),	a	reprodus	și	a	comentat	de	câte	ori	i	s-a	ivit	
ocazia,	 scrisoarea	 amplă	 de	 la	 începutul	 lui	 1884	
(Vineri 10/22 Fevr. 84),	 adresată	 Domnului Mih. 
Eminescu, Wien, Ober-Döbling, in der Heilanstalt 
Leidesdorf-Obersteiner,	 recomandând-o	 drept	 un	
model	exemplar	de	comprehensiune	și	 solidaritate	
umană.	 O	 transcriem	 și	 noi	 ca	 pe	 o	 pagină	 de	
rară	 frumusețe	și	noblețe	 intelectuală,	punând,	din	
necesități,	ca	să	spunem	așa,	didactice,	subtitluri	ce	
ni	s-au	părut	adecvate,	secvențele	ei	semnificative.	

Reacția prietenilor din țară la vestea 
însănătoșirii poetului 

Iubite Domnule Eminescu, Și scrisoarea d-tale 
cătră mine, și scrisoarea de mai nainte cătră Chibici, 
le-am cetit eu, familia mea și toți amicii D-Tale cu o 
nespusă bucurie. Ne-au fost dovada sigură despre 
deplina D-Tale însănătoșire. Nu te mira că-ți vorbesc 
mai întăi de bucurie, deși amândouă scrisorile 
sunt triste și concepute sub un fel de „deprimare a 
moralului”, cum ar zice galomanii noștri. Căci eu cred 
tristețea D-Tale trecătoare și desigur neîntemeiată; 
pentru noi rămâne dar bucuria curată. 

„DOMNULUI MIH. EMINESCU, WIEN, 
OBER-DÖBLING, IN DER HEILANSTALT 
LEIDESDORF-OBERSTEINER”.
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Diagnosticul cvasi-empiric al bolii 
acestuia 

Vezi, D-Ta, Eminescu, diagnoza stării 
D-Tale trecute este astăzi cu putință și este absolut 
favorabilă. Se vede că din cauza căldurilor mari ce 
erau pe la noi din iunie 1883, D-Ta ai început să 
suferi de o meningită sau inflamație a învălitoarei 
creierilor, mai întăi acută, apoi cronică (precum se 
întâmplă totdeauna în asemenea cazuri, ca adese 
și la tifus), ai avut un delirium continuum de peste 5 
luni, până când s-a terminat procesul inflamațiunii. În 
tot timpul acestui vis îndelungat, ai fost de o veselie 
exuberantă, încât e păcat că nu ai păstrat nici o 
aducere-aminte a trecutului imediat. „Was nützt die 
Heiterkeit, wenn sie nur im erinnerungslosen Traum 
verläuft	[La	ce	folos	veselia	dacă	ea	se	petrece	doar	
într-un	vis	fără	amintiri]?”	

Vindecarea. Risipirea temerilor privind 
viitorul 

Ei,	acum	ai	ieșit	din	vis,	precum	trebuia	să	ieși,	
și	ți-ai	recâștigat	conștiința.	De	aici	nu	poți	lua	motiv	
pentru	atâta	greutate	sufletească,	cu	tot	pesimismul	
D-Tale	obicinuit.	Nici	griji	materiale	nu	trebuie	să	ai.	

Proiect riguros. Ieșirea din spital și 
convalescența în Italia 

În privința aceasta iată cum stau lucrurile: 
Chibici pleacă poimâine, duminică, la Viena și va fi 
dar luni la 4 ore la D-Ta la Oberdöbling, precum ți-am 
telegrafiat alaltăieri. El vine pentru ca, în înțelegere 
cu dr. Obersteiner și după sfatul lui, să te scoată din 
Institut și să facă împreună cu D-Ta o escursiune de 
vreo 6 săptămâni spre sudul Alpilor, poate până la 
Veneția, Padua sau Florența. Are mijloace bănești 
pentru aceasta, precum și – se-nțelege – pentru 
împrospătarea garderobei D-Tale, care va fi stat și 
ea ca în vis în aceste 6-7 luni. 

Gânduri optimiste de viitor 
După aceasta, dacă nu va fi indicată vreo 

cură de băi, la Hall d, e., vă veți întoarce împreună în 

țară, pe unde trebuie să te mai odihnești câteva luni, 
pentru a te întrema fizicește deplin. Teodor Rosetti 
te invită să petreci aceste luni la moșia lui Solești, 
unde îți va pregăti primirea în modul cum îl vei dori 
D-Ta. După aceasta, așadar pe la august, în urma 
intervenirii reginii [Carmen	 Sylva], care îți poartă 
cel mai sincer interes, vei fi numit în vreo funcție 
care să-ți convină; de ex. bibliotecar al Universității 
Iași. De aici înțelegi că despre vreo îngrijire pentru 
existența D-Tale materială în viitor nu poate fi vorba. 

Delicata problemă a mijloacelor 
materiale. Solidaritatea junimiștilor 

Dar vreai să știi cu ce mijloace ești susținut 
deocamdată? Bine, Domnule Eminescu, suntem 
noi așa străini unii de alții? Nu știi D-Ta iubirea și 
(dacă-mi dai voie să întrebuințez cuvântul exact, 
deși este mai tare) admirarea adeseori entuziastă 
ce o am și eu și tot cercul nostru literar pentru D-ta și 
pentru poeziile D-Tale, pentru toată lucrarea D-Tale 
literară și politică? Dar a fost o adevărată explosiune 
de iubire cu cari noi toți prietenii D-Tale (și numai 
aceștia) am contribuit pentru puținele trebuințe 
materiale ce le reclama situația. Și n-ai fi făcut și 
D-Ta tot așa din multul-puținul ce l-ai fi avut când 
ar fi fost vorba de orice amic, necum de un amic de 
valoarea D-Tale? 

Succesul de public al volumului de 
Poesii din 1883 

Acum trebuie să știi că volumul de poezii, ce 
după îndemnul meu ți l-a publicat Socec în decemvrie 
anul trecut, a avut cel mai neașteptat succes, așa 
încât Socec stă încă uimit. În aceste 7 săptămâni 
de la aparițiunea lui s-au vândut 700 de exemplare; 
o mie este toată ediția, și de pe acum trebuie să te 
gândești la ediția a doua, care va fi reclamată pe la 
toamnă și în care vei putea face toate îndreptările 
ce le crezi de trebuință. Poeziile D-Tale, până acum 
îngropate în „Convorbiri”, sunt astăzi cetite de toate 
cocoanele de la palat până la mahala la Tirchilești 
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și, la întoarcerea în țară, te vei trezi cel mai popular 
scriitor al României. „Was ich mir dafor Koofe [Ce	
aș	putea	să-mi	cumpăr	cu	asta]!”, zici Tu. Așa cam 
este, dar tot nu este rău când te simți primit cu atâta 
iubire de compatrioții tăi. 

Îndemnul reîntoarcerii la poezie. 
Prețuirea superlativă a personalități lui 
Eminescu 

Așadar, fii fără grijă, redobândește-ți acea 
filozofie impresională ce o aveai totdeauna, 
adaoge-i ceva veselie și petrecere în escursiunea 
în frumoasa Italie și la întoarcere mai încălzește-ne 
mintea și inima cu o rază din geniul D-Tale poetic 
care este și va rămâne cea mai înaltă încorporare a 
inteliginței române. 

Asigurări finale de afecțiune și 
devotament 

La revedere cu bine și o caldă strângere de 
mână de la toți, de la toți prietenii și mai ales de la 
al D-Tale devotat T. M. Mai scrie-mi câte un rând din 
Italia, dacă ai vreme în mijlocul impresiilor de acolo. 

	De	la	bun	început,	să	remarcăm	că	scrisoarea	
criticului,	precum	și	 întregul	său	comportament	din	
perioada	bolii	lui	Eminescu,	începând	cu	momentul	
extrem	de	dificil	al	declanșării	ei	(Jurnal,	„28	Iunie/	
10	 Iulie	 1883.	Astăzi,	 Marți,	 la	 ora	 6	 dimineața,	 o	
carte	[de	vizită]	de	la	d-na	Slavici...	M’am	dus	cu	el	
[prietenul	poetului,	C.	Simțion]	la	Dr.	Suțu	și	am	pus	
să	 se	 pregătească	 în	 a	 sa	 «Casă	 de	 sănătate»	 o	
cameră	pentru	Eminescu;	am	luat	asupra	mea	plata	
pentru	aceasta,	300	de	 lei	pe	 lună”),	apoi,	a	 lungii	
spitalizări	(vezi	schimbul	de	scrisori	cu	vărul	mai	mic	
al	 criticului,	 Petre	 Popazu,	 cuprinzând	 „rapoarte”	
amănunțite,	 uneori	 săptămânale,	 din	 Viena,	
ale	 acestuia,	 privind	 evoluția	 bolii),	 a	 vindecării	
deocamdată	 incerte	 (Jurnal,	 „Miercuri	 18/30	
Ianuarie	1884.	 Ieri	mi-a	adus	Chibici	scrisoarea	cu	
totul	cu	minte	a	 lui	Eminescu	către	el.	Și-a	 revenit	
deci	pe	la	5/17	Ianuarie,	după	vre-o	6	luni	și	8	zile”;	
„10	 februarie	1884,	dr.	Obersteiner.	Stimate	domn,	
Spre	 răspuns	 la	 scrisoare	 Dv.	 vă	 aduc	 vestea	
îmbucurătoare	că	starea	d-lui	Eminescu	se	îndreaptă	
încet	 dar	 statornic.	 Părerea	 ce	 v-ați	 făcut	 asupra	

scrisorii	 d-sale	 este	 cu	 totul	 justă”;	 „20	 februarie.	
Telegr.	Professor	Obersteiner	 für	Eminescu,	Wien,	
Heilanstalt	Oberdöbling.	Sonntag	reist	Chibici	nach	
Wien	 zur	 Abholung	 Eminescus	 für	 italienische	
Reise.	Maiorescu”),	 a	 excursiei	 în	 Italia	 (scrisoare	
către	Chibici,	din	București,	8/20	Martie	1884:	„...	Și	
în	orice	caz	nu	uitați	că	toți	prietenii	vă	urmăresc	cu	
cea	mai	caldă	simpatie	prin	frumoasele	locuri,	unde	
vă	 aflați,	 și	 vă	 doresc	 la	 amândoi	 să	 petreceți	 cu	
voie	bună	puținele	momente	de	călătorie,	care	au	să	
vă	distragă	din	cenușeria	vieții	de	toate	zilele,	care	
vă	 așteaptă	 cu	 toată	 plictiseala	 ei	 la	 întoarcere”),	
a	 revenirii	 în	 țară	 (Jurnal:	 „1884.	Marți	27.	Sara	 la	
8,	Eminescu	reîntors	cu	Chibici,	din	Florența.	Eu	la	
gară,	 cu	mai	mulți.	Mai	 pe	urmă	Chibici	 la	noi,	 cu	
Rosetti	 și	 nevastă-sa,	Kremnitz	 cu	Mite,	Burghele,	
Jacques,	 Slavici,	 povestind	 despre	 Eminescu”),	 a	
calvarului	din	anii	ce	au	urmat	(Jurnal,	„6/18	aprilie	
1884.	Acum	azi,	 întâi	să	determin	pe	Eminescu	să	
plece	la	Iași	și	să-l	însoțesc	la	gară.	Apoi,	de	mâine	
încolo,	 posibilă	 liniștea	 sărbătorilor”;	 „Telegramă	
Doamnei	 Humpel,	 Iassi.	 Eminescu,	 restabilit,	
sosește	la	Iași	mâine,	Sâmbătă,	amiazi,	cu	trenul	din	
București.	 Înștiințează	amicii.	 Îngrijiți	odaia.	Chibici	
aduce	 scrisoare	 cu	 amănunte.	 Maiorescu”),	 până	
la	dispariția	prematură	a	poetului,	 sunt	un	 test,	pe	
care	Omul	Maiorescu	l-a	trecut	în	mod	exemplar.	Ea	
pune	 în	evidență	marile	disponibilități	sufletești	ale	
„recelui”	și	„distantului”	Maiorescu,	capacitatea	lui	de	
afecțiune,	devotament	și	participare,	fiind	totodată	un	
model	de	pătrundere	psihologică,	de	tact	și	finețe	în	
relațiile	inter-umane.	Nu	toți	contemporanii	criticului,	
chiar	prieteni	apropiați,	au	fost	în	stare	să	detecteze	
aceste	 calități.	Cunoscându-l	mai	 bine	 din	 strânsa	
proximitate	și	cu	o	intuiție	feminină	sigură,	sora	sa,	
Emilia	 Humpel,	 admiratoare	 pătimașă,	 statornică,	
a	poetului,	 l-a	 indicat	drept	cel	mai	potrivit	să	 facă	
față	 momentului	 hotărâtor	 după	 ieșirea	 acestuia	
din	 lunga	 noapte	 a	 întunecării	 mentale.	 „Dragă	
Titus,	 îi	 scrie	ea	după	aflarea	veștii	 îmbucurătoare	
a	 vindecării,	 n-ai	 vrea	 tu	 însuți	 să-i	 25	 scrii?	Cine	
altul	 decât	 tine	 ar	 putea	 găsi	 cuvintele	 cele	 mai	
potrivite?	În	asemenea	situații,	ca	aceea	în	care	se	
găsește,	 lucrul	acesta	este	atât	de	 important;	oare	
Popazu	și	toți	ceilalți	au	delicatețea	necesară	pentru	
a	vorbi	unui	bolnav	psihic?”.	Dar	Titus	o	făcuse	deja.	
Scrisoarea	citată	urmează	prompt,	cum	se	vede	din	
cuprinsul	ei,	celor	două	misive	alarmate	ale	poetului	
către	prietenul	său	Chibici	Răvneanu	și	către	criticul	
însuși,	 din	 2	 ianuarie	 și,	 respectiv,	 4	 februarie,	 și	
răspunde	preocupărilor	acestuia	privind	natura	bolii	
sale,	sursele	bănești	ale	spitalizării	și	perspectivele	
de	viitor.	„Nu	sunt	de	loc	în	stare,	îi	scria	Eminescu	
prietenului	Chibici,	din	Döbling,	să-mi	dau	seama	de	
boala	cumplită	prin	care	am	trecut,	nici	de	modul	în	
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care	am	fost	internat	aici	în	ospiciul	de	alienați.	Știu	
numai	 atât	 că	 boala	 intelectuală	 mi-a	 trecut,	 deși	
fizic	stau	îndestul	de	prost...	Fii	bun,	 iubite	Chibici,	
și	respunde-mi	cum	stau	lucrurile	cu	mine.	Doctorii	
de	aici	 îmi	vorbesc	de	d.	Maiorescu	și	de	 tine.	Eu	
știu	despre	tine	că	tu	n’ai	mijloace	pentru	a	îngriji	de	
mine	în	starea	în	care	sunt.	Îmi	sunt	dar	necunoscute	
măsurile	pe	cari	d.	Maiorescu	va	fi	binevoit	să	le	ia	
în	privire-mi	și	văd	pe	de	altă	parte	că	doctorii	dela	
institut	 nu	 știu	 asemenea	 nimic,	 ci	 se	 mărginesc	
a-mi	cita	numele	d-sale	și	al	tău”.

Maiorescu,	 cel	 socotit	 incapabil	 de	
compasiune	 și	 efuziune	 sentimentală,	 răspunde	
îngrijorărilor	 poetului,	 cu	 o	 căldură	 care,	 să	
recunoaștem,	 nu-i	 stăteau	 în	 fire.	 El	 are	 grijă,	
desigur,	 ca	 trăirile	 proprii	 („admirație	 entuziasă”,	
„explosiune	de	iubire”,	„bucurie”)	să	le	comunice	fără	
emfază,	 diminuându-le	 strategic	 importanța,	 prin	
includerea	 în	 manifestarea	 colectivă:	 „eu,	 familia	
mea	și	toți	amicii	D-Tale”.	Pe	tot	cuprinsul	scrisorii,	
criticul	 încearcă	 să	 abată	 atenția	 poetului	 de	 la	
gravitatea	 bolii,	 alungându-i	 îndoielile	 și	 neliniștile	
firești.	 Nicăieri	 nu	 apare	 vreo	 urmă	 de	 îngrijorare	
sau	compătimire,	sentimente	pe	care	Maiorescu	și	
ceilalți	apropiați	ai	acestuia	trebuie	să	le	fi	încercat	
față	de	cumplita	nenorocire	care	se	abătuse	asupra	
poetului.	 Boala	 este	 voit	 minimalizată,	 definită	
eufemistic	drept	un	„vis	îndelungat”,	pusă	pe	seama	
căldurilor	 toride	 ale	 verii,	 cu	 simptome,	 în	 fond,	
atrăgătoare:	 „veselie	exuberantă”	 (criticul	ocolește,	
deliberat,	 aspectele	 dezagreabile	 ale	 bolii,	 despre	
care	aflăm	din	Însemnările zilnice	și	din	mărturisirile	
Liviei).	Locul	de	recluziune	al	poetului	este	numit	și	
el,	 cu	 aceleași	menajamente,	 nu	 „ospiciu”,	 „spital”	
sau	 „stabiliment”,	 ci	 „Institut”.	 Aceeași	 grijă	 față	
de	 susceptibilitatea	 poetului	 apare	 în	 indicarea	
ajutorului	 bănesc	 acordat	 de	 junimiști,	 intenționat	
bagatelizat:	 „puținele	 trebuințe	 materiale	 ce	 le	
reclamă	 situația”	 și,	 oricum,	 cu	mult	mai	 prejos	 în	
raport	 cu	 valoarea	 acestuia,	 enunțată	 ferm:	 „cea	
mai	 înaltă	 încorporare	 a	 inteligenței	 române”.	 Cu	
modestie	 este	 prezentată	 și	 contribuția	 proprie	 la	
alcătuirea,	corectura	și	tipărirea	volumului	de	Poesii,	

doar	 ca	un	 „îndemn”	 al	 său	 către	 editor.	Succesul	
neobișnuit	al	volumului,	relatat	cu	accente	de	umor,	
poate	puțin	cam	forțat,	oricum,	neobișnuit	la	sobrul	
universitar	 ministeriabil	 Maiorescu,	 e	 folosit	 ca	 un	
prilej	 pentru	 descrețirea	 frunții	 poetului	 și	 pentru	
îndemnul	 întoarcerii	 la	 uneltele	 sale.	 Dincolo	 de	
toate	acestea,	 iese	 în	evidență	nedezmințitul	 spirit	
organizatoric,	 meticulos	 și	 exact,	 maiorescian.	 El	
luându-și	 asupra	 sa	măruntele	 și	 plicticoasele	 griji	
materiale,	 și	 lăsându-i	 poetului	 convalescent	 doar	
bucura	libertății	de	mișcare.	

Permanent	cu	grija	de	a	nu-i	induce	acestuia	
impresia	 unei	 manipulări	 exterioare	 (lasă	 că	 nici	
înaintea	 bolii	 Eminescu	 nu	 fusese	 un	 discipol	
comod),	cum	vedem	din	scrisoarea	expediată	către	
Chibici	 la	 Florența:	 „Știi	 că	 Teod.	 Rosetti	 a	 oferit	
d-lui	 Eminescu	 să	 șadă	 la	 țară	 la	 d-sa,	 la	 Solești	
câtva	 timp.	 Nu	 știu,	 dacă	 d-l	 Em.	 va	 fi	 mulțumit	
în	 singurătatea	 aceea	 completă	 la	 Solești.	 Vrea	
să	 meargă	 deocamdată	 la	 Iași	 la	 Creangă?	 Noi	
am	 despăgubi	 pe	 Creangă	 în	 asemenea	 caz	 de	
cheltuiala	sa,	și	am	continua	a	da	d-lui	Em.	un	ajutor	
lunar	 până	 va	 găsi	 o	 ocupație	 definitivă	 care	 să-i	
convie.	Vrea	să	meargă	la	Râmnicu-Sărat	la	fratele	
său	ofițerul?	Poate	să	meargă	la	Botoșani	la	căsuța	
părintească?”	

Bun	 psiholog,	 Maiorescu	 convertește	
diplomatic	spre	bine	grija	și	neliniștea	lui	Eminescu.	
Tristețea	manifestă	a	poetului	devine	prilej	de	bucurie	
(cuvânt	ce	apere	subliniat	de	expeditor),	ca	un	semn	
al	 însănătoșirii.	 Citește,	 dacă	 putem	 spune	 așa,	
„semnul	întors”.	Dar	să	menționăm	că	această	bucurie	
nu	e	doar	o	strategie	formală	cerută	de	împrejurări,	
ci	 deplin	 autentică,	 și	 e	 dezvăluită	 de	 notațiile	 din	
Jurnalul intim	 și	 de	bogatul	epistolier	maiorescian.	
Iată	o	 însemnare	de	 la	 început	de	 februarie	1884:	
„Scrisoare	îmbucurătoare	(s.	n.)	a	prof.	Obersteiner	
(Döbling)	 despre	 starea	 lui	 Eminescu”.	 Vestea	
bună	 este	 imediat	 împărtășită	 celor	 apropiați,	
Emilia,	 Clara,	 Livia,	 Mite,	 precum	 și	 prietenilor	
junimiști.	 Nici	 bucuria	 acestora	 nu	 este	 formală,	
cum	 vedem	 din	 telegrama	 liniștitoare	 expediată	
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poetului	de	Chibici,	transcrisă	cu	grijă	de	Maiorescu:	
„Telegramă.	 Eminesco,	 Wien	 Oberdöbling,	 Anstalt	
Leidesdorf.	Primit	scrisoarea.	Cea mai mare bucurie 
de însănătoșirea ta.	Totul	 regulat	 bine	pentru	 tine,	
Amănunte	prin	scrisoare,	Chibici”	(s.	n.).	Din	noianul	
de	documente,	mai	desprindem	alte	două	misive	din	
aceeași	epocă,	pe	care	 le	 reproducem	 in extenso,	
ele	 contrazicând	 teoriile	 aberante,	 în	 contextul	
mai	 larg	 al	 grețoasei	 manelizări	 instrumentate	 de	
eminescologi	improvizați,	ale	unei	uriașe	conspirații,	
mergând	 până	 la	 „asasinarea”	 poetului	 devenit	
„incomod”,	 deopotrivă,	 pentru	 dușmani	 și	 prieteni.	
Prima,	provenită	din	mediul	familial,	este	expediată	
de	 Emilia	 Humpel	 din	 Iași	 la	 25	 ianuarie	 1884:	
„Dragă	Titus,	Bucuria	mea	pentru	scrisoarea	ta	este	
de	nedescris!	Nu-i	de	mirare	că	în	[această]	stare	de	
spirit	cred	mai	mult	decât	de	obicei	în	compătimiri	și	
presimțiri.	Cu	câteva	ore	înainte	îi	scrisesem	lui	Mite	
și	 îi	 vorbisem	 mult	 despre	 Eminescu,	 între	 altele	
spusesem:	 „ar	 trebui	 să	 se	 facă	 bine,	 apoi	 etc.”	
și	 către	 seară	 scrisoarea	 ta	 îmi	 aduce	 împlinirea	
dorinței	 atât	 de	mari,	 dar	 atât	 de	 nesperate!...	 Cu	
Missir	 am	 vorbit	 chiar	 aseară	 și	 chiar	 aseară	 s-a	
dus	 plin	 de	 bucurie	 la	 Negruzzi	 cu	 scrisoarea	 lui	
Eminescu.	În	sfârșit,	toți	ne-am	bucurat	
extraordinar	 și-ți	 mulțumim	 pentru	
vestea	 frumoasă	 și	 în	 special	 pentru	
grija	 călduroasă	pe	care	 i-o	 consacri.	
Tot	ceea	ce	plănuiești	pentru	viitorul	lui	
apropiat	mi	se	pare	atât	de	drept	și	de	
frumos!	EMILIE”.	

A	 doua,	 tot	 din	 ianuarie,	 către	
același	destinatar,	a	tânărului	magistrat	
amintit,	Petre	Missir,	mai	nou	cooptat	
în	 „Junimea”,	 însărcinat	 expres	 de	
Maiorescu	 să	 gestioneze	 contribuțiile	
bănești	ale	 „amicilor”,	apoi,	 instalarea	
și	 gospodărirea	 lui	 Eminescu,	
abia	 întremat,	 în	 capitala	 moldavă:	 „Iubite	 D-le	
Maiorescu!,	Prin	bunătatea	D-nei	Humpel	am	aflat	
astăzi	îmbucurătoarea	veste	despre	Eminescu,	am	
văzut	și	cuprinsul	scrisorii	Dvoastre	și	copia	de	pe	
scrisoarea	amicului	nostru	am	luat-o	și	am	arătat-o	
imediat	Dlui	Negruzzi	și	cu	toții	nu	ne	încredem	că	
a	fost	cu	putință	o	prefacere	atât	de	grabnică.	Cea	
mai	 puternică	 impresie	 a	 făcut	 această	 scrisoare	
asupra	Dnei	Humpel,	care	m-a	chemat	imediat	și	cu	
o	 bucurie	 văzută	 avea	mare	 nerăbdare	 să-mi	 dea	
dovezile	 vestei	 ce-mi	 comunica.	De	mâine	mă	 voi	
pune	pe	lucru	să	strâng	toți	banii	și	pe	luna	Ianuarie	
sper	că	cel	mult	până	Sâmbăta	viitoare	să-i	încasez	
din	toate	părțile	și	să	vi-i	trimit.	Vă	voi	trimite	în	același	
timp	o	listă	de	toate	încasările	făcute	din	septembrie	
și	până	acum.	Dintr-o	scrisoare	trimisă	de	Boghean	
lui	Dimitrescu	aflu	că	Boghean	la	ultima	vizită	făcută	

lui	Eminescu	îl	găsise	deja	în	stare	mai	liniștită,	dar	
că	și	lui	i	se	pare	că	e	prea	mică	odăița	în	care	era	
așezat.	Voi	scrie	 lui	Boghean	să	meargă	să-l	vadă	
și	să	ne	comunice	impresiile	lui.	Al	Dvoastră	devotat	
amic	P.	MISSIR”.	

Nici	 cuvintele	 privind	 marele	 succes	 al	
volumului	de	Poesii	îngrijit	(forțamente)	de	Maiorescu	
nu	sunt	de	complezență,	ele	exprimând	o	convingere	
fermă	 comunicată	 imediat	 după	 apariția	 lui,	 în	
decembrie	 1883,	 Emiliei:	 „Poeziile,	 așa	 cum	 sunt	
orânduite,	sunt	cele	mai	strălucite	din	câte	s’au	scris	
vre-o	dată	în	românește	și	unele	chiar	în	alte	limbi”.	
Maiorescu	i-a	dedicat	o	mare	parte	a	timpului	său,	
destul	 de	drămuit	 între	 numeroasele	 sale	 obligații:	
„În	 ultimele	 trei	 săptămâni	 am	 corectat	 zilnic	 câte	
4	coli,	două	din	Eminescu,	două	din	Kotzebue.	Pe	
lângă	aceasta,	Cameră,	advocatură	și	Academie.	Un	
adevărat	călăreț	de	circ	pe	patru	cai	deșelați”.	Meritul	
publicării	volumului	îi	revine	exclusiv	lui	Maiorescu.	
Celor	 supărați	 prostește	 pe	demersul	 său	editorial	
(„imixtiune”,	 au	 strigat	 vajnicii	 justițiari	 postumi)	
le	 indicăm	 să	 recitească	 rândurile	 din	 scrisoarea	
analizată	de	noi	cu	îndemnul	către	poet	de	a	decide	
asupra	 destinului	 viitor	 al	 cărții	 sale:	 „de	 pe	 acum	

trebuie	să	te	gândești	 la	ediția	a	doua,	
care	va	fi	reclamată	pe	la	toamnă	și	în	
care	vei	putea	face	toate îndreptările ce 
le crezi de trebuință”	(s.n.).	Din	păcate,	
Eminescu	n-a	mai	găsit	în	sine	resurse	
fizice	 și	 intelectuale	 pentru	 realizarea	
acestei	ediții	de	autor	(ce	minunat	ar	fi	
fost!)	 și	 sarcina	 reeditărilor	 viitoare	 i-a	
revenit	 tot	 lui	Maiorescu,	cea	din	1889	
însoțită	de	acel	Recviem	de	rezonanță	
mozartiană,	numit	Eminescu și poeziile 
lui,	 semnal	 de	 edificare	 a	 unei	 științe	
noi:	eminescologia.

Din	volumul	Cercul și sfera. Lecturi eminesciene, 
Iași,	Junimea,	2022.
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Filosoful,	 scriitorul,	 eseistul	 şi	 publicistul	
Constantin	 Noica	 s-a	 născut	 la	 12	 iulie	 1909,	 în	
comuna	Vităneşti,	 judeţul	Teleorman.	În	anul	1919,	
familia	Grigore	şi	Clementa	Noica,	
din	 care	 provine,	 s-a	 mutat	 la	
Bucureşti.	 Aici,	 viitorul	 filosof	 îşi	
va	finaliza	clasele	şcolare	primare,	
va	frecventa	clasele	gimnaziale	la	
Liceul	 „Dimitrie	 Cantemir”	 (1920-
1924)	 şi	 clasele	 medii	 la	 Liceul	
„Spiru	 Haret”	 (1924-1928).	 Din	
1928	 până	 în	 1931	 va	 frecventa	
cursurile	 Facultăţii	 de	 Litere	
şi	 Filosofie	 la	 Unuiversitatea	
Bucureşti,	 pe	 care	 a	 absolvit-o	
cu	 lucrarea	 de	 licenţă	 intitulată	
„Problema lucrului în sine la 
Kant”.	 După	 absolvire	 va	 activa	
ca	 bibliotecar	 la	 Seminarul	 de	
Istorie	a	filosofiei.	În	1938	obţine	o	
bursă	a	statului	 francez	şi	pleacă	
la	Paris,	unde	a	 lucrat	 la	 teza	de	
doctorat.	Întors	în	ţară,	în	primăvara	anului	1940	îşi	
va	susţine	doctoratul	în	filosofie,	la	Universitatea	din	
Bucureşti,	 cu	 teza	 „Schiţă pentru istoria lui cum e 
cu putinţă ceva nou”.	În	perioada	1941-1944	a	fost	
referent	 în	 cadrul	 Institutului	 Româno-German	 din	
Berlin.	Concomitent,	a	editat,	împreună	cu	C.	Floru	
şi	 M.	 Vulcănescu,	 patru	 din	 cursurile	 universitare	

Constantin noiCa 
despre miraColul eminesCian (i)

 
► Ştefan MUNTEANU

EsEu

Motto:
„Ce	e	cuceritor	în	fragmentul	acesta	(Arhaeus, n.n.)	este	sentimentul	concretului,	

care	triumfă	la	Eminescu	în	cele	mai	filosofice	viziuni.	Nu	mai	importă	aici	precedentul	unui	
Paracelsus,	Van	Helmont	sau	eventual	 Iacob	Boehme,	oricât	de	 interesant	ar	fi	pentru	
istoricul	 literar	să	vadă	de	unde	a	 luat	Eminescu	mitul.	Ca	şi	 în	Sărmanul Dionis,	unde	
până	la	urmă	nu	mai	erau	în	joc	nici	Kant,	nici	Schopenhauer,	şi	nici	viziunea	indică,	el	
face	aici	ce	vrea din	Archaeus.	Nici	unul	dintre	cei	invocaţi	nu	putea	avea,	de	bună	seamă,	
libertatea	de-a	da	atâta	culoare	arhetipului	şi	nu	era	dispus	să-l	valorifice	la	un	nivel	atât	
de	omenesc.	Simţi	că	Arheus	a	devenit	mitul	lui	Eminescu,	dreptatea	ori	strâmbătatea	lui,	
dar	filosofic	sau	literar,	adevărul	propriu”.

(Constantin	Noica)

ale	 lui	Nae	Ionescu.	 Între	anii	1949	şi	1958	a	avut	
domiciliul	forţat	la	Cîmpulung-Muscel.	Ulterior	a	fost	
deţinut	politic	(1958-1964).	Din	1965	până	în	1975	

a	 lucrat	 ca	 cercetător	 la	 Centrul	
de	 logică	 al	 Academiei	 Române.	
După	1975,	până	la	sfârşitul	vieţii,	
va	trăi	la	Păltiniş.	

A	 încetat	 din	 viaţă	
la	 4	 decembrie	 1987.	 Este	
înmormântat	 la	 schitul	 din	
apropierea	 Păltinişului.	 Despre	
acest	moment	edificatoare	este	o	
însemnare	 făcută	 de	 Ion	 Ianoşi:	
„Pe	25	noiembrie1987,	Noica	s-a	
trezit	 dis-de-dimineaţă	 la	 Păltiniş	
cu	impresia	că	un	şoarece	îi	umblă	
prin	 cameră,	 a	 coborât	 precipitat	
din	 pat	 să-l	 găsească,	 s-a	
împiedicat,	 a	 căzut,	 şi-a	 fracturat	
şoldul.	 A	 zăcut	 câteva	 ore	 până	
să	 fie	 descoperit.	 Internat	 după	
amiază	 la	 secţia	 de	 ortopedie	 a	

spitalului	 din	 Sibiu,	 două	 zile	 mai	 târziu	 a	 făcut	 o	
bronhopneumonie,	 care	 apoi	 a	 degenerat	 într-o	
embolie,	 cheagul	 de	 sânge	 ajungând	 de	 la	 locul	
fracturii	la	plămâni.	Edemul	l-a	sufocat	şi	i-a	produs	
moartea,	 în	noaptea	spre	4	decembrie,	 la	ora	1	şi	
20	de	minute”	(Constantin Noica,	Editura	Academiei	
Române,	 Bucureşti,	 2006,	 p.	 213-214).	 Trebuie	
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adăugat	 şi	 faptul	 că,	 prin	 anul	 1984	 îi	 înmânează	
lui	Gabriel	Liiceanu,	un	fel	de	notă	testamentară,	în	
care	 îşi	 reafirmă	o	 idee	mai	 veche,	 potrivit	 căreia,	
cercetătorii	ar	trebui	să	neglijeze	biografia	autorului	
cercetat,	în	favoarea	operei.	Textul	acestui	document	
va	 fi	 dat	 publicităţii,	 după	 moartea	 lui	 Noica,	 în	
revista	Viaţa Românească,	din	luna	martie	1988,	p.	
10.	Concluzia	acestei	note	testamentare	este	de	o	
expresivitate	exemplară:	 „Mi-am	 trăit	 viaţa	 în	 idee,	
fără rest,	spre	deosebire	de	alţii	care	şi-o	sfârşesc	
cu	un	rest	şi	care	astfel	merită	să	fie	regretaţi.	Sunt	
în	ceea	ce	am	publicat”.

În	plan	filosofic,	Constantin	Noica	punctează	
o	adevărată	performanţă,	devenind,	la	noi,	cărturarul	
care	 se	 bucură	 de	 cea	mai	mare	 popularitate.	Nu	
trebuie	 să	 înţelegem	 faptul	 că	 toţi	 participanţii	 la	
actul	de	apreciere	a	filosofiei	acestui	gânditor	sunt	
de	 aceeaşi	 parte	 a	 baricadei.	 În	 mod	 firesc,	 au	
existat	 şi	 cârcotaşi.	 Însă	 convingerea	 generală	
este	 cea	 enunţată	 anterior.	 Deloc	 întâmplător,	
un	 cunoscut	 exeget	 notează:	 „Prezenţa	 gândirii	
noiciene	este	evidentă,	atât	pentru	adversităţile	pe	
care	le-a	stârnit,	cât	şi	prin	discipolii	pe	care	i-a	lăsat	
în	 urmă”	 (Ion	 Hirghiduş,	 Introducere în ontologia 
lui Constantin Noica,	 Editura	 Dacia,	 Cluj-Napoca,	
1999,	p.	169).	Cuvinte	de	bună	apreciere	aduce	şi	
Ion	Ianoşi:	„M-a	fascinat	coerenţa	lui.	Odată	pătruns	
în	 intimitatea	 ei,	 greu	 i	 te	mai	 poţi	 sustrage.	 Totul	
creşte	din	câteva	nuclee	şi	se	împlineşte	arborescent	
în	 unitatea	 mereu	 salvgardată	 şi	 îmbogăţită.	 În	
bogăţia	ei,	pluralitatea	rămâne	subordonată	unităţii”	
(Ion	 Ianoşi,	 Constantin Noica,	 Editura	 Academiei	
Române,	Bucureşti,	2006,	p.	218).

Simplificând	 mult	 perspectiva	 de	 abordare,	
putem	 urmări	 punctele	 tari	 ale	 filosofiei	 lui	 Noica,	
în	patru	direcţii,	respectiv	în	ontologie,	în	logică,	în	
rostirea	filosofică	românească	şi	în	eminescologie.

În	ce	priveşte	ontologia,	aceasta	are	în	centru	
vechea	problematică	a	fiinţei.	După	căutările	parţial	
eşuate	ale	lui	Heidegger,	Noica	revine	la	problema	
fiinţei.	O	face	însă	în	manieră	personală.	Devenirea 
întru fiinţă a	lui	Constantin	Noica	reprezintă	o	nouă	
încercare	 de	 a	 repune	 întrebarea	 despre	 fiinţă.	
Faptă	 temerară,	având	 în	vedere	eşecul	filosofului	
din	Freiburg…	Noica	nu	se	întreabă	numai	«ce	este	
fiinţa?»,	ci	cum şi	cui trebuie	pusă	această	întrebare”	
(Alexandru	 Surdu,	 Vocaţii filosofice româneşti,	
Editura	Academiei	Române,	Bucureşti,	1995,	p.	90).

În	ce	priveşte	logica,	Noica	propune	trecerea	
de	la	logica	lui	Ares	la	logica	lui	Hermes.	„Am	opus	
logicii	 lui	 Ares,	 în	 care	 partea	 este	 în	 întreg	 aşa	
cum	un	ostaş	este	 în	oaste,	pe	cea	a	 lui	Hermes,	
în	 care	 întregul	este	 în	parte	 şi	 se	 lasă	 interpretat	
de	ea”	(Constantin	Noica,	Scrisori despre logica lui 
Hermes,	 Editura	 Cartea	 românească,	 Bucureşti,	

1986,	p.	27).	Un	comentariu	autorizat	asupra	acestei	
cărţi	a	realizat,	la	timpul	respectiv,	logicianul	ieşean	
Teodor	Dima.	„Găsim	astfel	în	logica	lui	Hermes	un	
nou	sens	al	 înţelegerii –	a	vedea	întregul	 în	parte	
sau	 a	 interpreta	 întregul	 prin	 parte,	 originalitatea	
acestui	sens	dezvăluindu-se	prin	intenţiile	lui	Noica	
de	a	 construi	 cu	 el	 o	 nouă	 logică,	 propusă	pentru	
hermeneutică”	 (Teodor	 Dima,	 Constantin Noica, 
iniţiator al unei logici a ştiinţelor spiritului,	în	revista	
„Cronica”,	nr.	5,	din	2	februarie	1990).

O	 dimensiune	 importantă	 a	 operei	
filosofice	 lăsată	 de	 C.	 Noica	 este	 cea	 referitoare	
la	 rostirea	 filosofică	 românească.	 În	 acest	 sens,	
Alexandru	Surdu	notează:	 „Prin	«rostirea	filosofică	
românească»,	Noica	ocupă	un	loc	aparte	în	filosofia	
noastră,	un	 loc	neprecizat	 încă	de	critica	filosofică	
şi	 nesugerat	 nici	 de	 autorul	 însuşi,	 care,	 după	
publicarea	 cunoscutelor	 lucrări:	 Rostirea filosofică 
românească (1970).	 Creaţie şi frumos în rostirea 
românească (1973)	 şi	 Sentimentul românesc al 
fiinţei (1978),	 abandonează	 practic	 această	 temă.	
Din	perspectivă	pur	filosofică,	lucrurile	par,	la	prima	
vedere,	lipsite	de	interes:	acelaşi	lucru,	poate	chiar	
mai	pregnant,	se	poate	spune	din	punct	de	vedere	
strict	filologic.	Ele	au	plăcut	însă,	contribuind	în	mare	
măsură	la	popularitatea	autorului,	prin	aspectele	lor	
artistice,	uşor	accesibile,	atractive.	De	altfel,	 însuşi	
domeniul	 investigat	 se	preta	 la	o	astfel	 de	 tratare,	
fiind	situat	undeva	 între	adevăr	şi	 frumos,	ceea	ce	
i-a	prilejuit	autorului	o	adevărată	risipă	din	tezaurul	
celor	mai	alese	expresii	stilistice	care	au	fost	utilizate	
vreodată	într-un	context	filosofic”	(Alexandru	Surdu,	
Comentarii la rostirea filosofică,	 Editura	 Kron-art,	
Braşov,	2009,	p.	83).

Dar	 o	 dimensiune	 la	 fel	 de	 importantă	 a	
gândirii	 lui	C.	Noica	 este	 focalizarea	 filosofiei	 sale	
asupra	 creaţiei	 lui	 Eminescu.	 Neîndoielnic,	 istoria	
va	consemna	ca	pe	cea	mai	măreaţă	izbândă	a	lui	
Noica,	atitudinea	sa	faţă	de	creaţia	eminesciană.	Să	
nu	 uităm	 că	 este	 vorba	 de	 atitudinea	 unuia	 dintre	
cei	mai	mari	gânditori	 români,	 faţă	de	creaţia	celui	
mai	mare	poet-filosof	al	poporului	nostru.	Din	acest	
motiv	consider	că	 lucrarea	 Introducere la miracolul 
eminescian,	 trebuie	 să	 rămână	un	 reper	 al	 culturii	
române.	

Aşadar,	 când	 ne	 gândim	 la	 filosofia	 lui	
Constantin	 Noica,	 fie	 că	 vorbim	 de	 ontologie,	 de	
logică,	 de	 rostirea	 filosofică	 românească,	 ori	 de	
eminescologie,	 întâlnim	 realizări	 excepţionale,	
cuprinse	 în	 tratate	 de	 referinţă.	 Din	 multitudinea	
scrierilor	 sale,	 câteva	 au	 fost	 amintite	 deja,	 iar	
la	 altele	 mă	 voi	 referi	 pe	 parcurs.	 Important	 este	
să	 reţinem	 că	 marele	 gânditor	 era	 conştient	 de	
propria	sa	valoare.	Fiind	întrebat	unde	se	situează,	
prin	 raportare	 la	 cele	 trei	 mari	 direcţii	 de	 gândire	
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ale	 secolului	 XX	 (existenţialism,	 fenomenologie,	
ontologia	 heideggeriană),	 Noica	 a	 răspuns	 astfel:	
„Nu	 dau	 nume	 lucrurilor	 mele.	 Dacă	 alţii	 şi-au	
găsit	numele,	cu	atât	mai	bine,	sau	cu	atât	mai	rău	
pentru	 ei.	 Însă,	 dacă	 e	 să	 mă	 situez	 fără	 nume,	
mă	situez	 într-o	a	patra	aşezare,	nici	una	din	cele	
trei	nu	mă	satisface.	Aşezarea	mea	vrea	să	fie	ca	
cea	hegeliană,	să	am	dreptate	cu	dreptatea	altora	
cu	 tot,	 adică	 să-i	 integrez	 pe	 toţi”	 (Ultimul	 interviu	
al	 lui	Noica,	consemnat	de	Petru	Cârdu,	 în	 revista	
Dilema,	13-19	august	1993,	p.	14).

Introducere la miracolul eminescian

Revenind,	 pentru	 a	 rămâne	 doar	 la	
eminescologia	 lui	 Constantin	 Noica,	 reformulez,	
retoric,	 întrebarea:	 „Este	 importantă	 atitudinea	 lui	
C.	Noica	faţă	de	creaţia	eminesciană?”	Şi	răspund,	
cu	 toată	 convingerea,	 că	 este	 foarte	 importantă,	
întrucât	el	a	sesizat	că	„E	o	altă	întâlnire	cu	poezia,	
după	 cum	 e	 o	 altă	 întâlnire	 cu	 gândul	 filosofic.	
Ceva	 neverosimil,	 ca	 viaţa,	 ca	 miracolul	 creaţiei,	
îţi	 stă	 înainte,	 în	 mijlocul	 molozului	 şi	 mizeriei	
de	a	fi	om”	(Constantin	Noica,	Introducere  l a 

miracolul eminescian,	Editura	Humanitas,	Bucureşti,	
2003,	p.	15).	Altfel	spus,	este	o	viziune	originală	a	
lui	Eminescu	în	înţelegerea	relaţiei	dintre	poezie	şi	
filozofie.	De	aici	trebuie	pornit,	aşa	cum	a	pornit	C.	
Noica,	pentru	a-l	putea	înţelege	pe	Eminescu.

În	 nota	 asupra	 ediţiei	 volumului	 Introducere 
la miracolul eminescian,	 cei	 doi	 îngrijitori	 de	
ediţie	 (Marin	 Diaconu	 şi	 Gabriel	 Liiceanu),	 oferă	
următoarea	 explicaţie:	 „În	 1987,	 Constantin	 Noica	
a	acceptat	 iniţiativa	Editurii	Junimea	de	a	cuprinde	
într-un	singur	volum	toate	textele	care	au	rezultat	de	
pe	urma	întâlnirii	sale	cu	opera	lui	Eminescu.	Nu	a	
ajuns	să	o	facă	el	însuşi.	Am	realizat-o	noi	în	1988	şi	
o	publicăm	acum	la	Editura	Humanitas”	(Constantin	
Noica,	Introducere la miracolul eminescian, Editura	
Humanitas, Bucureşti,	2003,	p.	5).

Volumul	 este	 structurat	 pe	 trei	 secţiuni,	
respectiv	1.	Întâlnirea	cu	manuscrisele	eminesciene;	
2.	 Interpretări	 eminesciene;	 3.	 Fragmentarium	
şi	 addenda.	 La	 rândul	 lor,	 fiecare	 dintre	 cele	 trei	
secţiuni,	 este	 structurată	 după	 criterii	 clare,	 care	
ajută	la	înţelegerea	unei	viziuni	unitare	şi	coerente.	
Frumuseţea	acestei	construcţii	o	vom	descoperi	pe	
parcurs.
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memento mori
(panorama deşertăCiunilor)

► Vladimir RADU

CAPODOPERE EMINESCIENE ÎN POEZIA UNIVERSALĂ

Poem unic în cultura noastră

Reluând	 continuu	 lectura	 ori	 studierea	 unor	
capodopere	 eminesciene	 grupate	 	 pe	 mari	 teme	
ale	 creaţiei,	 	 ne	propunem	 	abordarea	unei	 creaţii	
monumentale	prin	dimensiuni	şi	semnificaţii:	poemul	
Memento mori (Panorama deşertăciunilor ).

Vom	încerca	să	cuprindem	într-o	prezentare	
generală	tablourile	ce	evocă	strălucirea	şi	decăderea	
vechilor	 civilizaţii	 oprindu-ne	 în	 special	 asupra	
,,fragmentului	 dacic”.	 Invităm	 pe	 cei	 interesaţi	 ca,	
împreună,	printr-un	efort		de	atenţie	şi	receptare,	să	
cunoaştem	noi	detalii	privind	geneza	poemului	şi	locul	
său	în	creaţia	eminesciană.	Vom	releva	structura	şi	
compoziţia,	 îl	vom	defini	ca	poem	mitologic-istoric-
sociogonic	 cu	 implicaţii	 filosofice.	 Ne	 propunem	
să	 remarcăm	 originalitatea	 şi	 complexitatea	
viziunii	 asupra	 istoriei	 universale	 şi	 a	 etnogenezei		
româneşti,		să	subliniem	valenţele	limbajului	poetic.	
Ne	 vom	 reconfirma	 astfel	 convingerea	 de	 a	 fi	 re/
descoperit	 noi	 dimensiuni	 ale	 creaţiei	 genialului	
nostru	poet	naţional	de	care	suntem	mândri	în	faţa	
culturii	 universale.	 Să	 profităm	 de	 privilegiul	 de	 a	
avea	sub	ochii	noştri	o	operă	literară	vastă,	un	poem	
gigantic,	probabil	tocmai	de	aceea		ignorat	adesea	
în	abordările	pentru	publicul	larg	şi	în	mod	nefericit	
retras	 din	 curricula	 de	 liceu.	 Abordarea	 acestei	
creaţii	 ne	poate	oferi	mari	 satisfacţii	 intelectuale	şi	
afective.	

O sinteză romantică

În	 abordarea	 textului	 pornim	 de	 la	 o	
constatare	absolut	evidentă	în	urma	lecturării:	Vastul	

„Eminescu stăpânea cu desăvârşire cunoştinţa 
trecutului  românesc şi era perfect iniţiat în istoria universală; 
nimeni din generaţia lui n-a avut în acest grad instinctul 
adevăratului înţeles al istoriei, la nimeni el nu s-a prefăcut 
ca la dânsul  într-un element permanent şi determinant al 
întregii lui judecăţi.”  

(Nicolae	Iorga)

poem	Memento mori	este	o	sinteză	romantică	între	
istorie-poezie	şi	mitologie.

„Mitologia geto-dacilor n-a avut un Homer 
care să-i dea amploare şi strălucire de epopee…, 
dar şi-a găsit în Eminescu pe poetul care s-a gândit 
să facă din ea o epopee a începuturilor istorice ale 
poporului român”. (Eugen	Todoran	)

Reprezintă	interes	pentru	oricine	îşi	propune	
să	 aprofundeze	 procesul	 intim	 de	 elaborare	 a	
capodoperelor	 eminesciene	 geneza poemului:	
căutarea	 cuvântului	 ,,ce exprimă adevărul”,	
variantele	reluate	în	timp	şi	amplificate	ori	stilizate	cu	
un	talent	genial,	forţa	de	anticipare	în	aceste	prime	
creaţii	 a	 nenumărate	 teme	 şi	motive	 din	 viitoarele	
capodopere.

Poemul	 acesta	 cunoaşte	 două	 versiuni:	
prima,	 datând	 din	 1870	 numără	 330	 de	 versuri,	 a	
doua	din	anii	1871-1872	şi	reuneşte	217	strofe	(de	
câte	6	versuri	fiecare).	A	rezultat	un	colos	poetic	cu	
un	total	de	1302	versuri,	comparabil	cu	puţine	opere	
similare	 chiar	 din	 literatura	 universală.	Cunoaştem	
intenţia	autorului	de	a-i		adăuga	pe	parcurs	alte	două	
creaţii	de	mare	întindere:	Scrisoarea III	şi	Împărat 
şi proletar. 

Izvoare diverse, titlu cu semnificaţii 
profunde

Poemul	 a	 purtat	 mai	 multe	 titluri	 latineşti,	
sugerând	tema	filosofică	a	,,marii	treceri”	(Tempora 
mutantus, Vanitatus vanitas, Skepsis, Cugetări, 
Panorama deşertăciunilor).	 La	 a	 doua	 elaborare	
poetul	 a	 preferat	 oricărui	 alt	 titlu	 pe	 acela	 de	
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Memento mori (Aminteşte-ţi că vei muri/ Adu-ţi 
aminte de moarte).

Izvoarele	 de	 inspiraţie	 (diverse	 şi	 profunde,	
atestând	 disponibilităţi	 intelectuale	 extraordinare	
pentru	vârsta	de	20-21	de	ani,	memorie,	curiozitate	
intelectuală,	o	cultură	de	nivel	european,	o	acumulare	
posibilă	doar	geniilor),	vizează	atât	istoria	universală	
cât	 şi	 pe	 cea	 naţională,	 mitologiile	 greco-romană,	
biblică,	nordică,	orientală,	dacică,	populară,	câteva	
capodopere	 universale:	 ,,Legenda secolelor”1)	

de	Victor	Hugo	 ,	 ,,Tragedia omului”2)	 de	Madách	
Imre	şi	 ,,Viaţa lumii”	de	Miron	Costin.	La	acestea	
se	adaugă	izvoare	filosofice	dintre	cele	mai	diverse.

Deşi	poemul	fusese	în	linii	mari	definitivat	(şi	
existau	indicii	clare	că	Maiorescu	însuşi	l-ar	fi	luat	în	
considerare	 când	 îl	 prezenta	 pe	 tânărul	 poet	 în	
studiul	,,Direcţia	nouă	în	poezia	şi	proza	română”	din	
1872	 drept	 ,,reflexiv mai peste marginile iertate… 
dar poet în toată puterea cuvântului”)	 publicarea	
integrală	 o	 va	 face	 Ilarie	 Chendi	 abia	 în	 1903	 în	
volumul	 ,,Preludiu”3).	 	 George	 Călinescu	 îl	 va	
republica	în	1932	în	revista	„România	literară”.

Se	pot	face	speculaţii	privind	această	apariţie	
postumă	 atât	 de	 târzie	 (Cauza	 să	 fi	 fost	 numărul	
mare	de	versuri?	Să	nu	fi	fost	Eminescu	pe	deplin	
mulţumit	de	forma	şi	de	cizelarea	versurilor?	Putem	
presupune	 şi	 alte	motive	 sugerate	 de	 lucrările	 din	
vasta	bibliografie	de	referinţă	...)

Universul dacic eminescian

Adept	înflăcărat	al	dacismului,	Eminescu	trece	
timpul	 istoric	 în	 timp	 fantastic	 dând	 începuturilor	
istorice	ale	poporului	român	o	vechime	ce	se	pierde	
în	începuturile	sau	,,zidirea”	lumii.	Într-un	asemenea	
grandios	 proiect	 s-ar	 putea	 înscrie	 o	 suită	 de	 alte	
creaţii:	 poemele	 Genaia,	 Strigoii,	 Povestea 
magului călător în stele,	 Povestea Dochiei şi 
ursitorile,	postuma	Miradoniz,	drama	Decebal ş.a.

Dimensiuni filozofice

Memento mori,	 acest	 vast	 poem	 romantic	
este	o	gravă	meditaţie	filosofică	asupra	efemerităţii	
umane	(la	nivel	de	individ,	colectivitate	sau	civilizaţie)	
oricât	de	strălucitoare	ar	fi	fost	aceasta	prin	secole.
Viziunea	elegiacă	predomină	în	acest	poem	în	care	
panorama	civilizaţiilor	creează	un	puternic	sentiment	
al	zădărniciei	determinat	de	ideea	că	totul	se	repetă	
în	lume,	că	nimic	nu	e	statornic	şi	nu	rezistă	în	timp.	
Poemul	e	menit	să	ilustreze	teoria	romantică	a	unui	
rău	care	preexistă	în	lume,	care	o	duce	la	distrugere,	
la	pieire	schimbându-i	soarta	(	fortuna labilis	).

Specific	 acestei	 teme	 romantice	 de	
influenţă	 filosofică	 germană	 (Vezi	 ideile	 lui	
Arthur	 Schopenhauer	 din	 ,,Lumea	 ca	 voinţă	 şi	
reprezentare”)	sunt	motivele	şi	laitmotivele	poemului	
pe	 care	 le	 relevă	 chiar	 şi	 o	 primă	 lectură:	 fortuna 
labilis, vanitas vanitatum, fugit irreparabile tempus, 
lumea ca vis, etc.

Soluţia	 în	 faţa	 acestei	 realităţi	 implacabile	 a	
trecerii	 şi	 stingerii	 civilizaţiilor	 şi	 indivizilor	 (ideea	
poetică)	 este	 izolarea	 de	 lumea	 reală	 şi	 evadarea	
în	vis:	,,Una-i lumea-nchipuirii cu a ei visuri fericite/ 
Alta-i lumea cea aievea…”poetul	hotărând	categoric:	
,,Las să dorm… să nu ştiu lumea ce dureri îmi mai 
păstrează “şi	 găsind	 singurul	 liman	 salvator	 în	
veşnicia	artei,	a	gândirii	şi	a		poeziei	:	,,Şi de-aceea 
beau paharul poeziei înfocate…/Căci gândirile-s 
fantome când viaţa este vis”.

Un demers titanic

Structura	inedită a	acestui	poem	atât	de	amplu	
şi	compoziţia	acestuia	evidenţiază	titanismul,	forţa	şi	
genialitatea	tânărului	poet	romantic	ce	doreşte	într-
un	avânt	de	tinereţe	să	cuprindă	totul,	să	dea	glas	
tumultului	 creator.	 G.	 Călinescu	 precizează	 ,,două	
elemente	 deosebite”	 de	 structură	 compoziţională;	
,,cronologia civilizaţiilor şi filosofia pesimistă a 
mortalităţii lor”.

Cele	217	strofe	ale	poemului	sunt	structurate	
în	 10	 părţi,	 delimitate	 clar	 în	 oricare	 dintre	 ediţiile	
apărute:

O	primă	parte	(7	strofe)	cuprinde	meditaţiile 
poetului romantic	asupra	destinului	efemer	hărăzit	
lumii	 ,,celei aievea”	 căreia	 îi	 preferă	 ,,lumea-
nchipuirii”,	a	visului,	a	poeziei.	Ascultând	de	glasul	
gândurilor,	 poetul	 întoarce	 ,,uriaşa roată a vremii”	
oprind-o	,,căte-o clipă”	la	strălucitele	civilizaţii	apuse.	

Pentru	 început	 este	 descris	 Babilonul,	
,,cetatea mândră cât o ţară”, ,,cu muri lungi cât 
patru zile, cu o mare de palate”,	cu	legendare	figuri:	
Semiramida,	 Sardanapal,	 strălucitoarea	 cetate	
Ninive	(5	strofe).
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În	 următoarele	 15	 strofe	 se	 proiectează	 o	
vastă	 frescă	 a	 civilizaţiilor	 de	 pe	 malurile	 Nilului.	
Egipetul,	 cetatea	Memphis	 ,,cu zidirile-i antice”	 şi	
impunătoarele	 piramide	 ale	 faraonilor	 au	 acelaşi	
destin	implacabil.

Palestina	 are	 ,,câmpii verzi”	 udate	 de	 apa	
Iordanului;	 Iudeea	cu	 ,,miticul Ierusalim”	şi	 templul	
Sionului,	vestiţii	săi	regi	David	şi	Solomon;	Libanonul	
cu	cedri	şi	măslini	(7	strofe).

Tabloul	Greciei	 este	 evocat	 din	 perspectivă	
mitologică	 în	 24	 de	 strofe.	 E	 ţara	 templelor,	 a	
miturilor,	 a	 cântecului,	 a	 luminii,	 a	 fericirii.	 Câteva	
simboluri	sunt	semnificative:	cugetătorul,	sculptorul,	
poetul.	 Orfeu	 îşi	 aruncă	 lira	 în	 mare	 declanşând	
dezastrul,	decăderea.

Urmează într-o ordine cronologică firească 
tabloul Romei antice (7 strofe)

,,Şi atunci apare Roma în uimita omenire”; 
destinată să zidească pentru eternitate destinul 
popoarelor.

Poetul face loc unui tablou inedit (derulat în 
53 de strofe) al Daciei neromanizate având în plan 
central figura mândrei Dochii într-un cadru natural 
impresionant al munţilor în care sălăşluiesc zeii 
dacilor.

Unic în literatura noastră şi în mitologia 
românească este proiectat tabloul confruntării 
Romei cu Dacia (51 de strofe) la care iau parte 
deopotrivă zeii şi oştirile.

Năvălirile barbare vor desăvârşi ruinarea 
Romei. Zeul nordic Odin învins de noua credinţă, 
moare. ,,Tibrul este al Credinţei lui sicriu”. Blestemul 

lui Decebal se va împlini. Puterea Romei dispare. 
(14 strofe)

Ultimul tablou (34 de strofe) evocă 
Revoluţia franceză, Parisul în flăcări, căderea 
Bastiliei, imaginea tricolorului plin de sânge, 
înfipt pe baricadele ridicate de poporul dezlănţuit. 
Impresionează portretul lui Napoleon.

 În finalul poemului poetul reia meditaţiile 
amare asupra destinului trecător al  lumii. ,,Moartea-
ntinde peste lume uriaşele-i aripe” iar poetul nu-şi 
mai chinuie cugetarea ,,cu-ntrebări nedezlegate” 
căci ,,gândirile-s fantome când viaţa este vis”.

Planurile compoziţionale sunt multiple-
rezultantă firească a amestecului enorm de teme şi 
motive, de scene memorabile, de tablouri imense 
desfăşurate pe trei continente în milenii de istorie. 
Implicaţiile filosofice impun două planuri de referinţă 
: un plan al realităţilor istorice prezentate în manieră 
sintetică şi un plan al semnificaţiilor meditative ale 
poetului marcat evident de tehnicile romantice. 

Viziune artistică genială în „Fragmentul 
dacic”

Cu	o	putere	de	sugestie	nemaiîntâlnită	până	
la	el,	Eminescu	evocă	 în	cel	de-al	şaptelea	 tablou	
imaginea mitologică şi fabuloasă a pământului 
dacic	-	un	spaţiu	de	vis	comparat	cu	Raiul.	Domină	
imaginile	 vizuale,	 auditive,	 olfactive: ,,râuri 
argintoase”, ,,dumbrăvi de aur”, ,,codri de argint”, 
,,păduri de aramă”,	 flori,	 munţi,	 stânci,	 grădini	
luminate,	plaiuri	verzi	luminate	feeric	de	lumina	lunii	
(de	 remarcat	 cromatica).	 Ne	 atrage	 atenţia	
imensitatea	 figurilor	 de	 stil	 prin	 care	 natura	 este	
proiectată	 în	 dimensiuni	 şi	 ipostaze	 fabuloase,	
gigantice,	 sugerând	 astfel	 frumuseţile	 şi	 bogăţia	
acestui	pământ	mirific,	Dacia	(într-un	număr	record	
de	strofe:	53,	totalizând	318	versuri).

Din	 a	 doua	 strofă	 a	 tabloului	 este	 adusă	 în	
prim-plan	figura Dochiei,	personaj	 legendar,	zână	
printre	zeii	dacici,	figură	emblematică	din	care	poetul	
a	 făcut	 un	 simbol	 al	 mitologiei	 dacice	 (Povestea 
Dochiei şi ursitorile).	Ea	 locuieşte	 ,,într-un  palat 
de stânce sure”,	într-un	decor	feeric	(motivul	Domei	
-	al	palatului	strălucitor).	Zâna	Dochia	străbate	într-o	
luntre	 fermecată	 râuri	 de	 munte	 admirând	 liniştea	
şi	bogăţia	 în	 frumuseţi	a	 locurilor.	Ea	se	 îndreaptă	
spre	 serbarea	 zeilor	 petrecută	 în	 ,,Sala verde din 
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pădure”	 care	 străluceşte	 în	 cântări.	  De	 remarcat	
versurile	 care	 conturează	 trăsăturile	 fizice	 ale	
Dochiei	 cu	 imagini	 artistice,	 descriptive	 prin	 care	
poetul	 conturează	 cadrul	 natural	 feeric	 străbătut	
de	 această	 zână.	 Exemplu:	 ,,Ăsta-i  raiul Daciei 
veche,-a zeilor împărăţie”.

În	secvenţa	următoare	recunoaştem	imaginea	
măreaţă	 a	 muntelui Ceahlău	 ,,munte jumătate-n 
lume-jumătate-n infinit”-	 loc	 legendar	 al	 răsăritului	
de	soare,	al	fulgerelor,	al	zorilor;	,,Zeii Daciei acolo 
locuiau-poarta solară”,	un	veritabil	Olimp	autohton.	
Aici	 vin	 după	 moarte	 sufletele	 viteze	 ale	 eroilor	
Daciei,	liberi	şi	curajoşi	într-o	ţară	întinsă,	bogată	şi	
liberă.

Tabloul	 al	 8-lea	 înfăţişează	 la	 proporţii	
fantastice	 confruntarea Romei cu Dacia -	
eveniment	capital	pentru	etnogeneza	 românească.	
Într-un	 număr	 de	 51	 de	 strofe	 (306	 versuri)	 se	
derulează	 prin	 faţa	 cititorului	 o	 adevărată	 epopee	
a	înfruntărilor	dintre	două	mari	popoare,	două	mari	
civilizaţii.	 Se	 profilează	 astfel	 o	 viziune	 complexă	
asupra	etnogenezei	noastre.	Doi	uriaşi	 se	vor	afla	
faţă	 în	 faţă:	 Roma	 cu	 zeii	 falnici	 şi	 cu	 armatele	
neînvinse	 conduse	 de	 însuşi	 Traian	 şi	 măreaţa	
şi	mândra	Dacie	cu	propriii	zei	şi	cu	aprigi	şi	cruzi	
luptători	 sub	 conducerea	 lui	 Decebal.	 Se	 evocă	
trecerea	Dunării:	,,Trece-un pod, un gând de piatră 
repezit din arc în arc”.	Întrebările	înspăimântate	ale	
lumii	 sună	 ca	 o	 avertizare:	 ,,Moare lumea? Cade 
Roma? Surpă cerul pe pământ?”.	 Sunt	 oferite	
toponime	care	autohtonizează	fără	echivoc	locurile:	
,,Dunărea bătrână”, ,,Carpaţii cu de stânci înalte 
coaste”,	 Marea	 Neagră	 unde	 îşi	 au	 sălaşul	 zeii	
Daciei.

Intuim	 că	 va	 exista	 o	 luptă	 pe	 viaţă	 şi	 pe	
moarte	 între	 divinităţile	 romane	 şi	 cele	 dacice,	
concomitent	cu	aprige	lupte	între	cohortele	romane	
şi	 apărătorii	 daci.	 Tabloul	 are	 un	 dinamism	 dictat	
de	 prezentarea	 luptelor.	 Împăratul	 îşi	 încurajează	
armatele.	Confruntarea Romei cu Sarmizegetusa	
capătă	 dimensiuni	 colosale,	 apocaliptice:	 ,,Lupta-i 
crudă, lungă, aspră”. 

Între	 zeii	 dacici,	 alături	 de	 Zamolxe	 este	
amintit Vulcan	 iar	 dintre	 cei	 romani	 -	Marte, Joe, 
Freea şi nordicul Odin.	 Printr-o	 viclenie,	 Joe,	 în	
carul	său	de	luptă	purtat	de	vulturi,	întunecă	soarele.	
Atunci	Zamolxe	este	rănit.	

Victoria	 asupra	 zeilor	 dacici	 care	 se	 vor	
cufunda	 îndureraţi	 în	 mare	 are	 loc	 concomitent	
cu	 izbânzile	 soldaţilor	 romani.	Aceştia	 conduşi	 de	
Traian	 atacă	 cetatea	 sacră.	 Aici	 ,,Adunaţi văzu 
cezarul la cumplita mas-a morţii/ Ducii daci”.	Vitejii	
conducători	ai	dacilor	sunt	uimitoare	întruchipări	ale	
neînfricării:	 ,,Ducii-s nalţi ca brazi de munte, tari ca 

şi săpaţi în stâncă…/ Tari la braţ şi drepţi la suflet, şi 
pieptoşi cu spete late…”

Ei	beau	vinul	din	cupele	-,,ţeste de duşman”,	
vin	 amestecat	 cu	 otravă	 fiindcă:	 ,,Vor mai bine-o 
moarte crudă decât o viaţă sclavă/ Toarnă-n ţestele 
măreţe vin şi peste el otravă,/ Şi-n tăcerea sânt-a 
nopţii ei ciocnesc, vorbesc şi râd”. 

Dintre	ei,	Decebal,	palid,	cu	,,sânta lui coroană 
arzândă”,	 la	fereastra	cetăţii	glăsuieşte	,,Şi profetic 
glasu-i secolii pătrunde:/ -Vai vouă, romani puternici! 
Umbră, pulbere şi spuză/ Din mărirea-vă s-alege!”.

Decebal	 va	 proroci	 căderea	 Romei.	 El	
intuieşte	că	noile	popoare	ce	se	vor	forma	vor	lupta	
pentru	 libertate,	 pentru	 scuturarea	 jugului	 roman,	
ajutate	de	populaţiile	 barbare	 care	 vor	 să	distrugă	
acest	imperiu.	„Vai vouă romani puternici! Vai vouă, 
de trei ori vai!”

Sfârşind	 blestemul	 îşi	 aruncă	 ,,întunecata”	
coroană,	 dându-şi	 acea	moarte	 tragică	 şi	măreaţă	
de	care	duşmanii	înşişi	au	fost	înspăimântaţi.

Impresionante	 sunt	 mijloacele	 artistice	 prin	
care	 poetul	 a	 redat	monologul	 lui	 Decebal,	 ţinând	
cont	 de	 vârsta	 tânărului	 poet	 care	 are	 nu	 numai	
intuiţia	ci	şi	capacitatea	de	a	valorifica	documentarea	
profundă	 a	 acestei	 nebuloase	 istorii	 rămasă	 până	
astăzi	într-o	viu	disputată	interpretare	între	curentele	
ireconciliabile	susţinând	„dacismul”	ori	„latinismul”.	

Poem sociogonic dublat de un strălucitor 
limbaj poetic 

Această	 creaţie	 eminesciană	 oferă	 o	 privire	
amplă	 asupra	 creşterii	 şi	 decăderii	 societăţilor	
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omeneşti,	 a	 civilizaţiilor	 de-a	 lungul	 istoriei.	 (	
sociogonie	 =	 totalitatea miturilor, reprezentărilor, 
teoriilor privitoare la apariţia civilizaţiilor umane	
-	DEX)

Viziunea	asupra	 istoriei	este	una	originală	şi	
complexă.	 Eminescu	 porneşte	 de	 la	 cunoaşterea	
profundă	a	 istoriilor	marilor	 civilizaţii	 ale	 lumii	 care	
s-au	succedat	de-a	lungul	secolelor	şi	mileniilor,	între	
care	o	integrează	în	modul	cel	mai	firesc	şi	pe	cea	
a	Romei antice	şi	pe	cea	a	Daciei Felix.	Viziunea	
asupra	 istoriei	 depăşeşte	 aspectul	 ştiinţific;	 este	 o	
viziune	mitologică.	Eminescu	 trece	 timpul	 istoric	 în	
timp	 fantastic	 dând	 începuturilor	 istoriei	 poporului	
nostru	o	vechime	ce	se	pierde	în	timp	până	la	zidirea	
lumii.

Lectura	 adecvată	 a	 poemului	 scoate	 în	
evidenţă	 faptul	 că limbajul poetic este	 unul	
fascinant.	 Numărul	 mare	 de	 strofe,	 amplitudinea	
versurilor	 (măsura	 de	 16	 silabe)	 organizarea	
imensului	material	narativ	şi	descriptiv	a	presupus	o	
muncă	imensă	de	ordonare	a	ideilor	şi	o	aglomerare	
de	figuri	de	stil	ori	procedee	artistice	prin	care	poetul	
să	poată	reda	această	completă	şi	complexă	imagine	
asupra	 istoriei	 omenirii.	 Urmărind	 valorile	 stilistice	
doar	 ale	 unei	 strofe	 din	 acest	 poem,	 rămânem	
copleşiţi	de	forţa	evocatoare-descriptivă	a	tânărului	
poet:	„Negurile-n stâlpi se-ncheagă, suind vârful lor 
în soare/	 Par un codru sur şi vecinic. Lunci albastre 
lucitoare/ Se deschid ca loc de luptă în păduri de 
nori şi-argint;/ Printre stâlpii suri se-arată coifuri 
mândre aşezate/ Pe pletoase frunţi divine-pavezi 
de-aur ridicate,/ Lănci ce fulgeră în soare, arcuri ce 
se-ntind în vânt”.

Abundă	 epitetele	 ornate,	 comparaţiile	 largi,	
hiperbolizările,	 personificările	 şi	 imaginile	 de	
mişcare	anticipând	detaliile	 luptei	de	 la	Rovine	din	

celebra	Scrisoare	III.	Metaforele	eminesciene	încep	
să	 capete	 contur.	Toate	 florile	 de	 stil	 sunt	 însă	 cu	
măiestrie	subordonate	ideaticii	de	sorginte	filozofică	
schopenhaueriană	 potrivit	 căreia	 ,,Eternă-i numai 
moartea, ce-i viaţă-i trecător”

Drept	concluzie	a	demersului	nostru,	adresăm	
cititorilor	 revistei,	 de	 toate	vârstele,	 îndemnul	de	a	
reciti	–	poate	şi	fragmentar	–	creaţia	aceasta	despre	
care	au	doar	vagi	cunoştinţe/referinţe	critice	şi	de	a	
constata	singuri	că,	în	întregul	său,	poemul	este	un	
amestec	 inedit	şi	 impresionant	de	 istorie,	mitologie	
şi	 filosofie	 care	 dau	 acestei	 creaţii	 un	 caracter	
complex.	 Prin	 viziunea	 artistică,	 prin	 bogăţia	 şi	
varietatea	 temelor	 şi	 motivelor,	 prin	 densitatea	
ideilor,	Memento mori -	creaţie	de	tinereţe	-	rămâne	
o	 operă	 de	 referinţă	 în	 lirica	 eminesciană,	 în	
literatura	 română,	comparabilă	cu	alte	capodopere	
ale	literaturii	universale.

Note:
1.	 V.	Hugo,	Légende des siècles,	vastă	panoramă	a		istoriei	

umanităţii	 considerată	 cel	 mai	 mare	 fenomen	 al	 literaturii	
franceze;	scrisă	între	anii	1859-1883.

2.	 Madách	Imre,	poet	ungur.	Sub	pretextul	visului	urmăreşte	în 
„Tragedia omului” destinul	uman	de-a	lungul	vremii.

3.	 Fragmente	din	Memento mori	au	fost	citite	la	Junimea	la	1	
septembrie	1872	(apud	D.Murăraşu)         
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Într-o	 proaspătă	 apariție	 editorială,	 Victoria	
Fonari,	o	universitară	de	la	Chișinău,	așeza	creația	
lui	 Nicolae	 Dabija	 „sub	 semnul	 orfic”,	 explorând	
empatic	 și	 adâncind	 imaginarul	 poetic	 prin	
simbolistica	miticului.*)	E	un	bun	prilej	de	a	ne	reaminti	
de	 poetul-tribun,	 cel	 care	 a	 încercat	 să	 privească	
lumea	 altfel	 (cu	 „ochiul	 al	 treilea”),	 producând	 în	
literatura	 basarabeană	 „o	 revoluție	 coperniciană”,	
cum	aprecia	Mihai	Cimpoi	în	Prefață	(v.	Un poet în 
siajul lui Orfeu).	Or,	acel	vers,	definind	o	generație,	a	
impus	un	program,	reabilitând	esteticul	în	clișeistica	
acelor	ani	vitregi,	confiscați	de	osanalism	și	erotica	
de	partid.

PROFIL

niColae dabija, un poet misionar

► Adrian Dinu RACHIERU

*

După	 2010,	 când	 tipăream,	 sub	 dublu	
patronaj	 editorial,	 Poeți din Basarabia	 (Editura	
Academiei Române,	 București/	 Editura	 Știința,	
Chișinău),	 relațiile	 mele	 cu	 Nicolae	 Dabija,	
inexplicabil,	 s-au	 răcit.	 Motivul,	 doar	 bănuit	 (de	
mine),	ar	fi	că	„găzduisem”	acolo	și	ceata	belicoasă	
a	postmoderniștilor	basarabeni.	Războiul	era	 în	 toi	
în	acei	ani.	Dincolo	de	asemenea	puerile	motivații,	
întâlnirile,	 câte	 au	 fost,	 s-au	 consumat	 cordial,	 de	
o	 civilitate	 fără	 cusur,	 eu	 admirând	 –	 fără	 rezerve	
–	 un	mare	 poet	 (fisurând	 convenția	 realistă)	 și	 un	
mare	luptător,	animând,	alături	de	alții,	Renașterea	
basarabeană,	vestind	„deșteptarea”.	Iată	că	plecat,	
neașteptat,	la	cele	veșnice,	răpus	de	versatilul	virus,	
mesianicul	Nicolae	Dabija,	un	elegiac	 (cu	 tonalități	
oraculare)	 și	 un	 misionar,	 împăcând	 prospețimea	
metaforei	 cu	 imprecația	 nutrită	 de	 vigoare	 civică,	
ne-a	părăsit,	 lăsându-ne	mai	 săraci.	Dar	opera	 sa	
ne	va	însoți	mereu.

Nu	întâmplător,	secțiunea	dedicată	promoției	
„Ochiului	al	treilea”	se	deschidea	cu	profilul	rezervat	
lui	 Nicolae	 Dabija,	 cel	 care	 hotărâse	 „schimbarea	
la	 față”	 a	 poeziei	 basarabene,	 reabilitând	poeticul.	
Refuzând	 realismul	 „de	 comandă”	 și	 decretând	
dreptul	 la	 iluzie.	 Plombând	 simboluri	 ascensionale	
(„omul	născut	de	o	pasăre”),	încrezător	în	ochiul al 
treilea,	cel	„fără	obloane”,	cum	ne	asigura	I.	Hadârcă.

Să	 ne	 amintim,	 fugitiv,	 de	 începuturile	 lui	
Dabija.	 Un	 „poet	 de	 vocaţie”,	 îndelung	 aşteptat	
(scria	Vl.	Beşleagă,	în	1977!),	reprezentant	de	frunte	
al	 şcolii	 de	 poezie	 de	 la	 Chişinău	 (cum	 remarca	
Ioan	 Alexandru,	 1989),	 logodind	 linia	 confesivă,	
productivă	 prin	 „refrenele	 sufletului”	 („preaplin	 de	
Ea”)	şi	„nuntirea	seminţelor”,	în	jubilaţie	senzorială	cu	
lirica	de	tribun,	scotocind,	cu	patimi	de	enciclopedist,	
adâncurile	 limbii,	purtând	„foşnet	de	cazanii”.	Doar	
un	 deceniu	 trecuse	 de	 când,	 propunând	un nume 
nou	 în	 lirica	 basarabeană	 (v.	 Tineretul Moldovei,	
23	 decembrie	 1965),	 tânărul	 Mihai	 Cimpoi	
atrăgea	 atenţia	 asupra	 şi	 mai	 tânărului	 poet,	 cel	

„Limba Română și Alfabetul Latin au învins, ca să 
le avem cu noi acum și-n veacul veacurilor.”

(N.D.)
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care	 ivea,	 debutând	 în	 1975,	 o	 carte	 de	 referinţă,	
consacrându-l	rapid	drept	lider	al	generaţiei:	Ochiul 
al treilea	(Editura	Cartea moldovenească),	premiată	
peste	doi	ani	(Premiul	Tineretului,	1977).	Cu	suma	
primită,	Nicolae	Dabija	(Ciobanu),	născut	la	15	iulie	
1948	la	Bişcotari	(azi	Codreni)	–	Cimişlia	va	construi	
o	fântână	în	satul	natal,	aflat	(trecând	prin	„codrii	de	
miresme	 grei”)	 în	 vecinătatea	 Căinarilor	 părintelui	
Alexei	Mateevici.	Cum	tatăl	era	„ţăran	cu	bibliotecă”,	
viitorul	 poet	 s-a	 înscris	 la	 Facultatea	 de	Ziaristică,	
de	unde,	în	1969,	va	fi	exmatriculat	pentru	„activităţi	
naţionaliste”	 şi	 va	 absolvi,	 în	 1972,	 Facultatea	 de	
Filologie,	 lucrând	 în	 TV	 şi	 practicând	 gazetăria;	
din	 1986	 a	 fost	 redactor-şef	 al	 săptămânalului	
Literatura şi arta,	 publicaţie	 cu	 rol	major,	 târâtă	 în	
boxa	acuzaților,	veritabil	„vârf	de	lance”	în	ceea	ce,	
îndreptăţit,	 s-a	 numit	 Renaşterea basarabeană.	
Fiindcă,	preciza	N.	Dabija,	 „crinii	noștri	 latinești	au	
fost	obținuți	cu	mult	sânge,	cu	 jertfa	unei	generații	
întregi.”

Lirica	 sa,	 beatudinală,	 sigilată	 de	 amintirea	
cântului	 orfic,	 îndatorată	 surselor	 folclorice,	
recuperând	 eufoniile	 străvechimii	 contrasta	
cu	 megapoemele	 animate	 de	 suflu	 epopeic,	
dezvoltând	 industrios,	 de	 pildă,	 mitul	 leninist	 (A.	
Lupan,	Em.	Bucov,	G.	Meniuc,	B.	Istru	şi	încă	alţii).	
Convins,	 în	numele	maximalismului	 etic,	 că	 lumea	
–	prin	poezie	–	poate	deveni	„mai	bună”,	că	„toate	
lucrurile	 au	 câte-o	 aură”,	 că	 iubirea	 are	 „gust	 de	
nemurire”,	 Nicolae	 Dabija	 impunea,	 sub	 acuza	 de	
a	 fi	 tradiţionalist,	 modulaţia	 profetică,	 sedusă	 de	
diafanitate;	dar	 tradiţionalismul,	 reamintim,	nu	este	
un	 concept	 estetic.	 Programatic	 mesianică	 (cf.	 M.	
Cimpoi),	 lirica	dabijiană,	cheltuind	energie	verbală,	
îmbracă	 accente	 vaticinar-pamfletare;	 în	 virulenţa	
satirei,	 constatase	 D.	 Micu,	 „lăcrimează	 elegia”.	
Poet	 modern,	 indiscutabil,	 de	 mare	 popularitate,	
pornit	 Pe urmele lui Orfeu	 (1983),	 carte	 socotită	
„nocivă”	 şi	 „salvată”	 de	 prefaţa	 lui	 Pavel	 Boţu	 (pe	
atunci	 preşedinte	 al	 Uniunii	 Scriitorilor),	 N.	 Dabija	
afla	 în	 poezie	 o	 „bucuroasă	 tristeţe”.	 Pus	 „pe	
crucea/	poemului	desăvârşit”,	membru	de	onoare	al	
Academiei	 Române,	 scotocind	 arhivele,	 încropind	
manuale	 şcolare,	 tradus	 şi	 tălmăcind,	 la	 rându-i,	
din	operele	confraţilor	de	condei,	autorul	Zugravului 
anonim	 (1985)	 era	 încercat,	 totuşi,	 de	 teamă,	
râvnind	 cartea	 cu	 versuri	 nescrise.	 Aflând	 că	 „de	
dragoste	nu	scapi	nici	după	moarte”,	el	–	ca	 „fidel	
caligraf”	 –	 nu	 va	 cultiva	 un	 intelectualism	 aseptic.	
Poeziile	 sunt	 „peisaje	 ale	 sufletului”	 şi	 frisonul	 lor	
emoţional,	chiar	suportând	–	ocazional	–	şi	notaţii	de	
conjunctură,	febril-realiste,	nu	se	leapădă	de	spiritul	
elegiac.	 Efuziuniile	 incantatorii	 capătă	 tonalităţi	
oraculare,	urgenţele	Istoriei	îl	obligau	să-şi	aroge	un	
rol mesianic,	 împăcând	graţia	 lirică	şi	prospeţimea	

metaforei	 cu	 imprecaţia	 nutrită	 de	 vigoare	 civică,	
cântând,	precum	altădată	Goga,	ca	tribun	şi	cărturar,	
durerile	 neamului	 şi	 toate	 „dorurile	 interzise”	 (cum	
îşi	 botezase	 o	 ediţie	 de	 autor,	 scoasă	 la	 Litera 
Internaţional,	în	2003).	Pentru	N.	Dabija	fiecare	poem	
este	 „ca	 o	 scrisoare”.	 Elegiac	 şi	misionar,	 aşadar,	
poetul	–	instalat,	la	start,	în	imaginarul	neoromantic	
–	scrutează,	apăsat	de	tirania	realului	şi	presiunea	
evenimentelor,	prezentul,	 iradiind	speranţă	 (tocmai	
prin	poetica	visării,	pendulând	între	real	şi	mitic).	Şi	
o	 face	 cu	 sentimentalitate	 şi	 luciditate,	 deopotrivă.	
Cândva,	 la	 începuturi,	 risipind	 candoare,	 se	
refugia	 în	 tainele	 sufletului,	 poetizând	 universul	 şi	
zeificându-şi,	cumva	profetic,	trăirile	prin	transferul	în	
transcendent:	 „Dar	ce-am	văzut	cu	ochiul-al-treilea	
ieri/	va	fi	doar	mâine	adevărat”.	Într-un	„veac	peltic”	
acest	 vizionarism	 se	 îndurerează;	 balansul	 între	
teluric	şi	astral	 revine	unui	profet-martir	 „cu	aripile-
ascunse	 sub	 cămaşă”,	 privind	 întâmplările	 printr-o	
lacrimă.	Într-o	„cetate	asediată”,	şi	poezia,	inevitabil,	
„miroase	a	 timp	concret”	 (cf.	 I.	Ciocanu).	 Încât,	N.	
Dabija	constatase	că	 „poezia	pură”	nu	e	o	soluţie.	
Deşi	 fără	 vocaţie	 politică	 (mărturisea,	 cândva),	
autorul	Fotografului de fulgere	 (1998)	 îşi	 asuma	o	
misie.	Legat	ombilical	de	 tradiţiile	cărturăreşti,	 fără	
a	 părăsi	 universul	 candorilor	 şi	 taina	 fiinţei	 („eu-
sămânţă”),	 fără	 a	 abandona	 imboldul	 elegiac,	 el	
cultiva	 febril	 –	 declamatoriu	 şi	 retorica	 de	 tribună.	
Misionarismul	 său	 nu	 era	 ocazional	 fiindcă	 poetul	
ştia	 prea-bine	 că	 „nu	 are	 dreptul	 la	 eroare”.	 Ca	
mare poet social	(cum	îl	văzuse	Ioan	Alexandru),	el	
îmbrăţişa	linia	militantă,	devine	scriitor	„cu	program”	
(ajustat	 din	 mers),	 face	 de	 toate	 slujind	 tribun-
arta.	Apără	fiinţa	naţională	 lansând	cuvinte	durute,	
contemplând	 „râul	 cel	 mai	 trist	 din	 lume”	 (Prutul,	
fireşte)	şi	harta	„ruptă”.	Vrea	să	scoată	din	 letargie	
molcomeala	moldavă,	 luptă	cu	amnezia	 fiindcă	nu	
se	împacă	nicidecum	cu	„supravieţuirea	prin	uitare”	
(recomandată	 stăruitor	 de	 unii).	 În	 consecinţă,	 va	
blama	 mnemofobia	 şi,	 în	 numele	 iubirii	 de	 neam	
(o	 patrie	 „pusă	 la	 perete”),	 cercetează	 „faptele	
timpului”	 (v.	 În căutarea identităţii)	 beletrizând	 în	
coloratură	 cronicărească,	 oferind	 întrupări	 poetice,	
cu	substrat	alegoric,	extrăgând	învăţături	din	„aburul	
evenimentelor”.	 Incisivitatea	 poetului-oştean	 e	
îndreptăţită;	răstălmăcirea	Istoriei,	pângărirea	fiinţei	
naţionale	cereau	replici	pe	măsură,	aşezând	cursul	
Istoriei	în	albia	firească,	apărând	limba:	„Vom	fi	atât	
cât	vom	vorbi/	această	limbă	strămoşească”.	O	limbă	
„plină	de	dumnezeire”,	cu	doine	„grele	de	vecie”	şi	
lacrimi-sărbători,	 zugrăvind	 „oftatul”.	 Îndemânarea	
stilistică,	 trăgându-şi	 sevele	 din	 ethosul	 popular	
e	 deîndată	 vizibilă;	 ca	 şi	 grija	 cizelării,	 cinstind	
înaintaşii.	Mistuit	 de	această	 „povară”	 a	memoriei,	
cu	 scrupul	 didacticist,	 metaforizant	 însă,	 Dabija	
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încercase	eseistice	gesturi	recuperatorii.	Şi	amintita	
Pe urmele lui Orfeu	 sau	 Antologia poeziei vechi 
moldoveneşti	(din	1986)	vor	să	alunge	„frigul	uitării”.	
Elegiacul	Dabija,	 om	 instruit,	 categoric,	 dezgroapă	
limba	 „vechilor	 cazanii”	 şi	 zestrea	 teologilor	
răsăriteni,	 de-construind	 tehnica	 palimpsestului.	
Vrea	 să	 ajungă	 la	 „sfinţii	 dintâi”,	 la	 acele	 „cuvinte	
care	 luminează”,	 propunând,	 în	 concentrare	
aforistică,	 sub	 efervescenţă	 mitogenetică,	 portrete	
îmbibate	de	o	nostalgie	difuză.	Dar	resemnarea	nu	
s-a	 cuibărit	 iar	 virulenţa	 satirei	 răzbate,	 îndeosebi,	
în	 producţia	 editorialistică.	 Sub	 presiunea	 istoriei	
imediate,	 Dabija	 devenise	 un	 redutabil	 polemist.	
Gazetăria	sa,	exploatând	filonul	eminescian,	impune	
prin	 accente	 pamfletare	 şi	 disponibilitate	 retorică.	
Incomod,	poetul	recurgea	la	un	limbaj	violent	pentru	
a	 scoate	 la	 lumină	 adevăruri	 îndelung	 tăinuite.	
Verva	sa	biciuieşte	fundamentalismul	moldovenesc	
şi	deplânge	soarta	sisifică	a	Basarabiei	 (o	 „icoană	
spartă”).	Verbul	dabijian,	demonstra	Nina	Corcinschi,	
propune	prin	„scenarii	şi	limbaje”	o	interferenţă	între	
poezie	şi	publicistică	şi	provoacă,	prin	colocvialitate,	
instanţele	dialogale.	Citite	ca	„exerciţii	de	înviorare	a	
spiritului”,	editorialele	lui	Dabija	pot	fi	cercetate	şi	din	
unghiul	„poeziei	genurilor”;	ele	impun	însă,	întâi,	prin	
încărcătura	polemică,	oferind	o	lectură	îmbietoare	şi	
prin	haina	stilistică,	„înaripând	cuvântul”.

Ca	 animator	 al	 Renaşterii	 basarabene,	
poetul,	 infuzând,	 pe	 toată	 întinderea	 operei,	

un	 romantism	 difuz,	 deplângea	 retrospectiv,	 ca	
„arhanghel	 îmbătrânit”,	 situaţia	 şi	 se	 replia,	 fără	 a	
părăsi	baricadele,	 înspre	un	eros	 întomnat,	 într-un	
eden	părăginit,	în	ruină.	Cândva	dorea	„să	măsoare	
cu	 o	 iubire	 vecia”;	 acum,	 recapitulând	 iubirile	 unei	
vieţi	 e	 vizitat	 de	 o	 „melancolie	 de	 amurg”.	Sub	un	
titlu	 înşelător	 (Maraton printre gloanţe,	 Editura	
Rafet,	Râmnicu	Sărat,	2008),	volum	prefaţat	de	V.	
Dinescu,	poetul	îşi	mărturisea	tăcerile,	regăsindu-şi	
fibra	romantică;	lângă	poemul-rugăciune,	mutând	în	
vers	„ceriştea”,	vom	afla,	desigur,	şi	combativitatea	
de	altădată.	Militantismul	n-a	obosit,	 civismul	nu	e	
o	temă	abandonată	sau	epuizată,	dimpotrivă.	Chiar	
dacă	mulţi	produc	clăbuci	retorici	în	gol.	Dar	poetul,	
„o	 piatră	 în	 zidul	 cetăţii”	 era,	 în	 acelaşi	 timp,	 şi	 o	
făptură	fragilă	(„un	fluture	printre	picături	de	ploaie”),	
trăind	sub	ameninţarea	„gloanţelor”	anilor.	Amintirile	
dăinuie,	nu	sunt	volatile,	inima	„beată”,	trăind	excesiv	
într-un	 prea-plin	 divulgat,	 învăța	 singurătatea:	 „ce	
greu	înveţi	să	fii	singur”.	Altădată,	„între	două	bătăi	
de	 inimă”,	 începea	 un mit;	 personajul	 îndrăgostit,	
printr-o	 ciudată	 decorporalizare,	 veghează	 –	
abstractizat	–	o	întâlnire	a	umbrelor,	 iscând,	totuşi,	
o	„tresărire	înfiorată”.	Şi	constată,	în	chip	concluziv:	
„Aripile	mele,	of!,	cum	mă	mai	dor,/	dar	ele	nu	mă	
dor	de	zbor	lung:/	aripile	mă	dor	de	nezbor,/	că	n-am	
ajuns	cu	ele	acolo	unde/	trebuia	să	ajung...”

Ieşind	 din	 prizonieratul	 contingentului,	
fisurând	 convenţia	 realistă,	 N.	 Dabija	 a	 fost	 ispitit	
de	 o	 „zeificare	 a	 trăirii”,	 poetizând	 Universul	 prin	
beatificare.	O	întreagă	promoţie	se	va	alinia	acestui	
trend	 liric,	 inocentând	 lumea,	 plombând	 simboluri	
romantice,	 adolescentine,	 explorând	 peisajele	
sufletului,	îmbrăţişând	viziunea	mitizantă.	Dacă	valul	
optzecist,	sub	tirania	realului,	va	destrăma	această	
aură	mitică	 (la	V.	Gârneţ,	de	pildă,	peisajele	devin	
„bolnave”),	 N.	 Dabija	 –	 ca	 fidel	 caligraf	 –	 cultiva,	
cu	 iluminări	 profetice,	 visătoria,	 posibilul,	 viziunea	
interioară	 ţintind	 idealitatea.	 Lucrurile	 „înfrunzesc”,	
poetul	 înstruna	 lira de iarbă	 ori	 harfa de dor;	 iar	
„ochiul	 al	 treilea”,	 ca	 „organ	 tăinuit	 al	 sufletului”,	
descoperă,	 cu	 risipă	 de	 fantezism,	 un	 univers	 al	
candorilor,	 deschis,	 deopotrivă,	 spre	 oracular	 şi	
ocazional.	 Înaintând	 în	 vârstă,	 cel	 care	 publicase	
volumul	Lacrima care vede	(1994)	îşi	tempera,	s-ar	
zice,	efuziunea	 incantantorie.	Devenea,	 în	schimb,	
mult	 mai	 incisiv,	 imaginarul	 (sigilat,	 matricial,	
de	 spiritul	 elegiac)	 îşi	 conserva	 graţia	 lirică;	 dar	
desfăşura,	 dincolo	 de	 tonalităţile	 oraculare,	 un	
virulent	 nerv	 publicistic.	 Ca	 „fotograf	 de	 fulgere”	
poetul	 nu	 avea	 linişte:	 „în	 zbucium	 doar	 m-am	
odihnit”	(v.	Remember).	Condamnă	conjuncturiştii	şi	
profitorii,	barzii	de	curte	(cerşind,	am	văzut,	„o	troacă	
plină	de	grăunţe”),	 vrea	să	ajungă	 la	 „sfinţii	 dintâi”	
(constatând	 că	 idolii	 sunt	 schimbători;	 v.	Expoziţie 
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de icoane).	 Şi,	 dincolo	 de	 aceste	 instantanee	 („vă	
las	ca	amintire/	acest	 fulger/	care	am	fost”),	supus	
unor	grele	încercări,	descoperea	vecinătatea morţii.	
Pe	un	pat	de	spital,	după	accidentul	de	la	Ţipova,	el	
aude	„ţipătul	morţii”.	Ciclul	Strigăt mut	(acolo	izvodit)	
nu	propune	 însă	un	discurs	dezabuzat,	dizolvat	 în	
scepticism:	 „vecinătatea	morţii	 te-ajută	 să	 trăieşti”.	
Cu	 un	 astfel	 de	 îndemn,	 deşi	 conjugă	 verbele	 la	
„timpul	pierdut”,	cel	„născocit	de	poeme”	rămâne	un 
melancolic luminos,	 cum	 îl	 definea	Eugen	Simion.	
Elegiac,	 cantabil,	 cu	 reverii	 profetice,	 conjugând	
atmosfera	 liturgică	 (de	 o	 simplitate	 rafinată)	 cu	
înverşunarea	polemică,	slujind	–	deloc	blazat	–	cauza	
românismului,	 trăind,	mărturisea,	 „între	dragoste	şi	
moarte”,	trezind	interesul	exegeţilor	(vezi,	de	pildă,	
eseul	Photographer of Lightning,	din	2003,	al	Mariei	
M.	 Simonca),	 adulat	 şi	 hulit,	 bun,	 aşadar,	 „de	 pus	
pe	 crucea/	 poemului	 desăvârşit”,	 Nicolae	 Dabija	
rămâne	un	nume-reper,	convins	că	spusele	sale	se	
vor	adeveri	cândva:	„Dar	ce-am	văzut	cu	ochiul-al-
treilea	 ieri/	 va	fi	mâine	cu	adevărat”.	Nădăjduim	și	
noi	că	idealul	unionist	se	va	adeveri.

Dabija,	mizând	fie	pe	eros	 („de	dragoste	nu	
scapi	 nici	 după	 moarte”),	 fie,	 învăluit	 de	 „aburul	
minunii”,	 pe	 relația	 cu	 Divinitatea,	 ne	 avertiza	
în	 Nădăjduiri:	 „Bucuros	 este	 sufletul	 meu,/	 Ca	 o	
biserică	în	care	a	 intrat	Dumnezeu”.	Contemplând,	
desigur,	trecerea:	„Gârbovit	sunt	ca	un	hamal	într-o	
gară/	 de	 greutatea	 aripilor	 mele/	 arse	 de	 mucuri	
de	 țigară,/	când	eu	 le	voisem	–	arse	de	 fulgere/	și	
de	 stele…”	 (v.	 Arhanghel îmbătrânit).	 Credincios,	
bineînțeles,	 Poeziei:	 „Precum	 un	 cerc	 cu	 centrul	
în	 afara	 sa,/	 precum	 o	 secundă,	 în	 care	 încape	
Vecia,/	 precum	 un	 cer	 născocindu-și	 propria	 stea	
–/	poezia”.	Și	refuzând,	cu	îndărătnicie,	a	deveni	o	
„mierlă	 domesticită”,	 cea	 care	 schimbând	 „un	 cer	
fără	hotare/	 pe	o	 troacă	plină	de	grăunțe”,	 uită	 să	
mai	zboare	(v.	Mierla domesticită).

Surprinzător	 rămâne	 virajul	 său	 prozastic,	
poate	 ascultând	 de	 sfatul	 unui	 „filosof	 privat”	
precum	 Cioran,	 expert	 în	 apocalipsuri,	 cel	 care	
nota	 undeva	 că	 „a	 crea	 o	 literatură	 este	 a	 crea	 o	
proză”.	 Cum	 abundenţa	 poeziei	 ar	 defini	 literatura	
popoarelor	 tinere,	 asistăm	 în	 vremea	 din	 urmă	 –	
dacă	diagnosticul	cioranian	ar	fi	valabil	–	la	o	bruscă	
maturizare.	Mulţi	poeţi	de	la	noi,	fără	a	intra,	neapărat,	
în	grevă lirică,	 au	 îmbrăţişat,	 cu	succes	discutabil,	
genul	prozastic.	Unii	chiar	au	izbândit,	oferind	cărţi	
de	rezistenţă.	Bineînţeles,	nu	vom	propune	aici	un	
pomelnic,	iscând	o	inutilă	şi	interminabilă	gâlceavă.

Când,	 în	2009,	Daniel	Corbu	 recomanda,	 la	
Princeps Edit,	o	proaspătă	apariţie	romanescă	a	lui	
Nicolae	Dabija,	văzut	ca	„un	mare	prozator	de	limbă	
română”,	 am	 primit	 vestea	 cu	 oarecari	 rezerve.	
E	 drept,	 prefaţa	 lui	 Theodor	 Codreanu	 (doctă,	 se	

înţelege)	şi,	desigur,	lectura	cărţii	le-au	risipit,	vădind	
harul	epic	al	„convertitului”.	Dar	Tema pentru acasă,	
o	carte	„arătată”	la	Ţipova,	în	pragul	morţii,	narând	
despre	o	poveste	de	dragoste	 în	 infernul	gulagului	
de	 la	Zarianca	şi	 titlurile	 care	 i-au	urmat	 (nuvelele	
adunate	în	Nu vă îndrăgostiţi primăvara	până	la	Te 
blestem să te îndrăgosteşti de mine!)	demonstrează,	
prin	uriaşul	succes	de	librărie,	prin	traduceri	şi	tiraje	
de	 invidiat	 că	Dabija	 scria	pentru cititori,	 ignorând	
reţetele	sofisticate	ale	unor	postmoderni	fără	public,	
tămâindu-se	 reciproc.	 Categoric,	 „centrul	 iradiant”	
al	personalităţii	sale,	nota	Theodor	Codreanu,	este	
poezia.	 Din	 păcate,	 Nicolae	 Dabija	 s-a	 grăbit	 să	
plece.	 Rămâne,	 desigur,	 amintirea	 sa	 luminoasă,	
de	 căuzaș	 unionist.	 Rămâne,	 negreșit,	 opera	 sa,	
impunând,	 dincolo	 de	 bilanțurile	 și	 clasamentele	
conjuncturale,	un	nume	de	referință	în	spațiul	nostru	
cultural,	știind	prea	bine	că	doar	cuvintele	„pot	să	ne	
adune”.

Notă:
*)	Victoria	Fonari,	Creația lui Nicolae Dabija sub semnul 

orfic;	 Cu	 o	 prefață	 de	 acad.	 Mihai	 Cimpoi,	 Editura	 Princeps 
Multimedia,	Iași,	2022.
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Emil	Cioran	s-a	născut	la	8	aprilie	1911,	ca	al	
doilea	copil	al	lui	Emilian	și	al	Elvirei	Cioran,	la	Rășinari,	
o	mică	 localitate	 situată	 la	 doisprezece	 kilometri	 de	
Sibiu,	care	aparține	celor	mai	vechi	așezări	românești	
din	 Transilvania.	 Tatăl	 său,	 Emilian	 Cioran,	 a	 fost	
protopop	ortodox	și	consilier	al	Mitropoliei	din	Sibiu.	
Mama	sa,	Elvira	Cioran,	era	originară	din	localitatea	
Veneția	 de	 Jos,	 o	 comună	 situată	 în	 apropierea	
orașului	Făgăraș.	Tatăl	Elvirei,	Gheorghe	Comăniciu,	
de	profesie	notar,	fusese	ridicat	de	autoritățile	austro-
ungare	 la	 rangul	 de	 baron.	Astfel,	 pe	 linie	maternă,	
Emil	 Cioran	 se	 trăgea	 dintr-o	 familie	 din	 nobilimea	
transilvană.

Părinții	 săi	 erau	 temperamente	 diametral	
opuse.	 Mama	 avea	 un	 spirit	 mult	 mai	 independent	
decât	 tatăl	său	și	era	posesoarea	unei	moșteniri	pe	
care	o	va	face	răspunzătoare	de	propriul	său	caracter	
sfâșiat	de	contradicții.	„Emil	Cioran	a	considerat	că	în	
familia	lui	s-a	adunat	un	potențial	aproape	inepuizabil	
–	mai	ales	din	partea	mamei	-	de	melancolie,	neliniște	
și	 nefericire	 care	 i-a	 influențat	 durabil	 filosofia.”	
(Richard	Reschika)

Din	familie	mai	fac	parte	o	soră,	Virginia,	și	un	
frate,	Aurel,	care	va	deveni	avocat	și	cu	care	Cioran	
va	avea	afinități	spirituale	până	la	sfârșitul	vieții.

În	 timpul	 războiului	 din	 1914,	 părinții	 au	 fost	
deportați	 de	 unguri,	 pentru	 că	 erau	 români;	 tatăl	 la	
Sopron,	iar	mama	la	Cluj.	Emil	trăiește	acea	perioadă,	
împreună	 cu	 frații	 săi,	 „într-adevăr,	 absolut	 liber”,	 la	
bunica	lui.

Locurile	 copilăriei	 vor	 rămâne	 toată	 viața	
pentru	 Cioran	 obiect	 de	 amintiri	 nostalgice:	 casa	
parohială	 impozantă	 a	 părinților,	 izvorul	 care	 trecea	
pe	lângă	casă,	cimitirul	părăsit,	sursă	de	spaimă	și	de	
înfiorare,	livada	din	spatele	casei,	cea	mai	frumoasă	
școală	comunală	din	Transilvania	și	vechea	biserică	
ortodoxă	 în	 care	 slujea	 tatăl	 său.	 Despre	 copilăria	
fericită,	petrecută	 la	 țară,	Cioran	spune:	„Nu	cunosc	
alt	caz	de	copilărie	atât	de	fericită	ca	a	mea.	Trăiam	
la	 poalele	 Carpaților,	 mă	 jucam	 liber	 la	 câmp	 și	 la	
munte,	 fără	 obligații	 sau	 datorii.	 A	 fost	 o	 copilărie	
nemaipomenit	de	fericită:	Mai	târziu,	vorbind	cu	unii	și	
cu	alții,	n-am	mai	întâlnit	niciodată	ceva	asemănător.”	

emil Cioran - omul fără ţară

► Violeta Daniela MÎNDRU

EsEu

La	 vârsta	 de	 cinci	 ani	 va	 avea	 primele	
experiențe	 sporadice	 privind	 stările	 de	 plictiseală	 și	
senzația	unui	vid	care	se	căsca	sub	picioarele	sale,	
certitudinea	că	percepe	timpul	devenit	străin.	

Cu	tatăl	său	are	o	relație	tensionată,	din	cauza	
deselor	 dispute	 în	materie	 de	 credință.	 ”În	 copilărie	
eram	 un	 ateu	 vehement	 și	 asta	 e	 încă	 puțin	 spus.	
Când,	la	masă,	se	spunea	vreo	rugăciune,	mă	ridicam	
și	ieșeam	imediat.”	

Pierderea	 copilăriei	 și	 odată	 cu	 ea	 a	 lumii	
primitive,	a	singurei	lumi	adevărate,	care	l-a	fascinat	
toată	 viața,	 este	 descrisă	 ca	 o	 dramă,	 ca	 pe	 o	
catastrofă	 cu	efecte	 de	durată	 asupra	 înțelegerii	 de	
sine	 și	 de	 lume.	 „Iubeam	 enorm	 acest	 sat.	 Când	 a	
trebuit	să-l	părăsesc,	la	vârsta	de	zece	ani,	ca	să	merg	
la	liceu	la	Sibiu,	o	lume	s-a	prăbușit	în	mine.	N-am	să	
uit	nicicând	ziua,	sau	mai	bine	zis	ceasul	în	care	tata	
m-a	dus	la	Sibiu…tot	drumul	am	plâns	neîncetat,	căci	
aveam	un	soi	de	presimțire	că	pierdusem	paradisul.”

Vorbind	 despre	 copilăria	 sa,	 Cioran	 afirma:	
„Dacă	aș	fi	avut	o	copilărie	tristă,	aș	fi	fost	mult	mai	
optimist	în	gândurile	mele.”	

Tânărul	 Cioran	 frecventează,	 începând	 din	
1921,	 Liceul	 „Gheorghe	 Lazăr”	 din	 Sibiu,	 oraș	 în	
care	 se	 va	 muta	 întreaga	 familie	 în	 anul	 1924.	
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Atras	de	filozofie,	 începe	să	studieze	cu	seriozitate,	
recunoscând,	mult	mai	târziu,	că	„filosofia	este	extrem	
de	 primejdioasă	 pentru	 tineri…Atunci	 s-a	 petrecut	
în	 viața	 mea	 o	 prăbușire.	 Mi-am	 pierdut	 somnul.	
Toate	 nopțile	mele	 au	 devenit	 nopțile	 unui	 om	 care	
nu	 mai	 putea	 să	 doarmă,	 eram	 treaz	 zi	 și	 noapte,	
fără	întrerupere.	Locuiam	într-un	oraș	foarte	frumos,	
aproape	 tot	 atât	 de	 frumos	 ca	Tubingenul:	Sibiu,	 în	
Ardeal.	 Mă	 plimbam	 noaptea,	 eram	 ca	 o	 stafie,	 și	
oamenii	 din	 acest	 orășel	 credeau	 că	 am	 mintea	
zdruncinată.	 Și-atunci	 mi-am	 zis:	 trebuie	 să	 scrii	 o	
carte!”

Singurătatea	 nopților	 de	 insomnie	 devine	
temelia	și	forța	eficientă	a	filosofării	și	scrisului	său	și	
tot	de	atunci	a	început	să	aibă	revelația	zădărniciei	a	
tot	ce	există,	a	unui	vid	triumfal.	Ceea	ce	pe	altul	l-ar	
fi	prăbușit	într-o	deprimare	adâncă,	devine	pentru	el	o	
sursă	de	alinare.

Perioada	 de	 nebunie	 în	 legătură	 cu	 ispitele	
politice	datează	din	acea	perioadă	a	 insomniilor.	Tot	
ce	a	scris	și	a	făcut	atunci	este	delirant,	iar	pentru	a-l	
înțelege	pe	deplin,	ar	 trebui	să	ne	raportăm	 la	acea	
stare	de	lucruri.

În	ultimul	an	de	liceu	simte	primii	fiori	ai	iubirii	
pentru	 o	 liceană	 din	 Sibiu,	 căreia	 nu	 are	 curaj	 să-i	
vorbească	luni	de	zile,	dar	o	surprinde	în	parcul	central	
al	orașului,	împărțind	gesturi	tandre	cu	elevul	cel	mai	
disprețuit	 dintre	 colegii	 lui,	 pe	 care	 îl	 și	 porecliseră	
„Păduchele”.	 Această	 dezamăgire	 îl	 aruncă,	 pentru	
o	 perioadă	 destul	 de	 lungă	 de	 timp,	 „sub	 farmecul	
târfei”.

Între	1928	și	1932	urmează	cursurile	Facultății	
de	 Litere	 și	 Filozofie	 din	 București.	A	 fost	 coleg	 cu	
Mircea	Eliade,	Constantin	Noica,	Mircea	Vulcănescu,	
Petre	Țuțea	și	Eugen	Ionescu,	elev	al	lui	Tudor	Vianu	
și	Nae	Ionescu,	care	va	avea	o	influență	considerabilă	
asupra	 lui	 Cioran,	 punând	 sub	 interogație	 toate	
valorile.	Crescut	în	mediul	transilvănean	și	în	virtutea	
studiilor	 făcute	 în	 Germania,	 Cioran	 ajunge	 să	
stăpânească	aproape	perfect	limba	germană.	Lectura	
îi	 ocupă	mai	multe	ore	pe	zi,	devenind	o	adevărată	
pasiune	care	îl	face	să	uite	de	toate	celelalte	îndatoriri	
cotidiene.	Tânărul	Cioran	continuă	să	citească	intens	
cărțile	 filosofilor	 germani	 Friedrich	 Nietzche,	 Georg	
Simmel,	 Wilhelm	Worringer,	 Immanuel	 Kant,	Arthur	
Schopenhauer,	dar	și	spiritualiștii	 ruși	Lev	Șestov	și	
Feodor	 Dostoievschi.	 Se	 adaugă	 studiul	 scriitorilor	
contemporani,	 lectura	Evangheliilor,	a	Apocalipsei	și	
a	Părinților	Bisericii.

Între	 anii	 1931	 și	 1933,	 Cioran	 izbutește	
să	 publice	 diverse	 articole	 în	 reviste	 importante:	
„Gândirea”, „Floarea de foc”, „Azi”, „Discobolul”, 
„Vremea” , „Calendarul” din	 care	 reiese	 interesul	
pentru	filosofia	germană	a	vieții.

Această	 perioadă	 coincide	 și	 cu	 începutul	
prieteniei	 îndelungate,	 continuate	mai	 apoi	 la	Paris,	
cu	Mircea	Eliade,	reputat	specialist	în	istoria	religiilor	

și	 romancier.	 În	 ciuda	 admirației	 pentru	 curiozitatea	
intelectuală	 a	 acestuia,	 ca	 și	 pentru	 eseurile	 și	
conferințele	 sale	 frenetice	 și	 fascinante,,	 Cioran	 se	
ridică	 împotriva	 modului	 acestuia	 de	 a	 se	 interesa	
de	religii,	de	mistică,	de	literatură	într-un	mod	atât	de	
detașat,	 fără	mari	sfâșieri,	 în	vreme	ce	el	 însuși	era	
interesat	 de	 modalitățile	 personale,	 existențiale	 ale	
oamenilor,	ale	sfinților	și	misticilor.

„Un	alt	 prieten	bun	al	 lui	Cioran	din	perioada	
bucureșteană	a	acestuia	este	Petre	Țuțea,	 gânditor	
de	orientare	conservatoare	și	autor	de	aforistică,	pe	
care	Cioran,	chiar	și	 la	o	vârstă	 înaintată,	avea	să-l	
numească	într-o	scrisoare	adresată	fratelui	său	Aurel,	
„Prietenul	 genial”.	 Într-o	 altă	 scrisoare	 adresată	 lui	
Bucur	Țincu,	prietenul	de	joacă	din	copilărie,	Cioran	îl	
elogiază	pe	Petre	Țuțea	ca	fiind	unicul	om	cu	adevărat	
genial	pe	care	îl	întâlnise	vreodată	și	care,	dacă	ar	fi	
avut	șansa	să	 trăiască	 la	Paris,	s-ar	fi	putut	bucura	
de	 faimă	mondială.”	 (Richard Reschika- Introducere 
în opera lui Emil Cioran)

În	 vara	 anului	 1932	 Cioran	 își	 ia	 licența	 în	
filozofie	 cu	 centrul	 de	 greutate	 în	 domeniile:	 istoria	
filosofiei,	logică	și	teoria	pedagogiei.	În	același	an	se	
înscrie	la	doctorat	în	specialitatea	„psihologie”,	având	
convingerea	că	numai	astfel	ar	putea	obține	o	bursă	
în	străinătate,	În	Germania	sau	Franța.

Un	 an	 mai	 târziu	 obține	 o	 bursă	 a	 Fundației	
Humboldt,	 care	 îi	 permite	 să	 continue	 studiile	 de	
filozofie	la	Berlin,	unde	intră	în	contact	cu	gândirea	lui	
Nicolai	Hartmann	și	a	lui	Ludwig	Klages.	

Ca	bursier	Humboldt	are	posibilitatea	materială	
să	 fugă	 în	 primăvara	 lui	 1934,	 pentru	 aproape	 o	
lună,	 la	Paris.	A	 fost	marea	 sa	 revelație,	 după	 cum	
mărturisește	în	dialogul	lui	cu	Gabriel	Liiceanu:	„După	
ce	am	văzut	Parisul,	Berlinul	a	devenit	zero.	Nu	m-a	
mai	interesat.	..Parisul	a	ajuns	obsesia	mea.”

A	 pornit	 prin	 a	 fi	 un	 gânditor	 torturat	 de	
sentimente	și	 senzații	 violente,	mereu	preocupat	de	
problematica	morții	și	a	suferinței,	fiind	atras	de	ideea	
sinuciderii	ca	idee	de	sprijin	a	supraviețuirii	și	de	tema	
alienării	omului,	prezentă	la	Sartre	și	Camus,	dar	pe	
care	Cioran	o	formulează	astfel:	„	Să	fie	oare	pentru	
noi	existența	un	exil	și	neantul	o	patrie?

Pe culmile disperării	 (1934)	 –	 primul	 volum	
al	 tânărului	 filosof,	 este	 o	 carte	 de	 ideologie	 lirică,	
expresie	 a	 acelui	 subiectivism	 și	 lirism	 absolut,	 ce	
alcătuiește,	în	fond,	structura	însăși	a	romantismului.	
Este	 o	 spovedanie	 a	 unui	 om	 ce-și	 ia	 ca	 obiect	 de	
cercetare	propria	sa	ființă.	„Autorul[…]	este	un	suflet	
ce	 învață	 numai	 în	 apropierea	 morții	 și	 eternității,	
fără	nici	o	considerație	 față	de	 istorie	și	 fenomenele	
ei,[…]universul	fiind	doar	o	infinită	masă	fără	valoare	
și	 direcții,	 un	 dezolant	 ocean	 în	 care	 plutește,	 ca	 o	
corabie-fantomă,	 nevolnicia	 conștiinței	 omenești.”	
(Al. Dima – art. O tristă spovedanie a unui copil al 
veacului)
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Suferința	 este	 pentru	 el	 cauza	 principală	 a	
interiorizării	 omului.	 Problematica	 morții	 este	 strâns	
legată	 de	 cea	 a	 suferinței.	 Cioran	 pendulează	 între	
spaima	de	moarte	și	dorința	de	moarte.

„Filosofia	 lui	 Cioran	 ne	
aduce	adevărul	omului	bolnav	de	
nervi,	chinuit	de	prezența	imediată	
și	 dureroasă	 a	 cărnii,	 exasperat	
de	 insomnii	 și	 obsedat	 de	masca	
nebuniei	 și	 spectrul	 morții.[…]
toate	 celelalte:	 iraționalismul,	
anarhismul	 axiologic,	 nihilismul,	
fatalismul,	 pesimismul,	 chiar	
și	 atacurile	 împotriva	 sănătății	
purced	de	aici.”	(Traian Herseni – 
Doi eseiști și Eugen Ionescu)

Disperarea	 și	 toate	
experiențele	 mari	 te	 duc	 la	
neputința	 de	 a	 mai	 trăi	 –	 la	
sinucidere.	 „Dacă	 totuși	 trăiești,	
aceasta	 se	 datorează	 capacității	
de	 obiectivare	 prin	 care	 te	
eliberezi,	 prin	 scris,	 de	 acea	
încordare	 infinită.	 Creația	 e	 o	
salvare	 temporară	 din	 ghearele	
morții.”

Iată	 semnificația	 profundă	
a	filosofiei	 lirice	a	 lui	Cioran.	A	scris	o	 carte	despre	
filosofia	disperării	ca	să	nu	fie	nevoit	să	se	sinucidă.	
Cartea	lui	are	înțelesul	unei	salvări	și	importanța	vieții	
astfel	răscumpărate.

Cioran	neagă	totul	pentru	că	știe	că	în	chinurile	
agoniei	sau	în	teama	simplă	de	moarte	nu-i	poate	fi	
nimic	și	nimeni	de	nici	un	folos.	De	aici	și	simțământul	
tragic	al	singurătății.

Au	 existat	 destule	 voci	 care	 l-au	 acuzat	 pe	
Cioran	de	falsitate,	care	au	pus	la	îndoială	sinceritatea	
gândurilor	 sale.	 „Cinstea	 unui	 om	nu	 se	 apără.	Dar	
mi	se	părea	clar,	tulburător	de	clar,	că	spiritul	care	a	
scris	Pe culmile disperării este	sincer	chinuit.	Și	apoi	
mai	era	ceva:	nu	toate	dezlănțuirile	se	aseamănă.	Mi	
se	 părea	 că	 dezlănțuirea	 din	 cartea	 aceasta	 putea	
fi	 recunoscută	 de	 oricine	 ca	 aparținând	 unui	 spirit	
cult.	Căci	fiecare	trebuia	să	vadă	în	cartea	lui	Cioran	
aceea	ce	tocmai	el	a	voit	să	ascundă:	seriozitatea	lui,	
cultura	și	pregătirea	de	specialitate,	onorabilitatea	lui	
incontestabilă.	 […]	când	un	om	se	așază	gol	 în	 fața	
vieții	și	a	morții,	chinuindu-și	sufletul	cât	pentru	zece	
sinucideri	 –	noi	 spunem	că	minte.	Nu	e	nimic,	Emil	
Cioran,	tu	minți.	Dar	poți	să	minți	înainte.	Eu	te	cred.”	
–	 atât	 de	 vehement	 îl	 susține	 Constantin	 Noica	 pe	
tânărul	filosof.

Reîntors	în	țară,	ocupă	vreme	de	un	an	postul	
de	profesor	de	filozofie	la	Liceul	„Andrei	Șaguna”	din	
Brașov.	Sosirea	sa	la	liceul	din	Brașov	fusese	anunțată	
în	prealabil	și	așteptată	cu	neliniște	de	viitorii	colegi	
de	 catedră	 și	 de	 elevi.	 Unii	 profesori	 erau	 neliniștiți	

de	sosirea	unui	„tip	atât	de	anarhic”,	cum	părea	a	fi	
autorul	 cărții	Pe culmile disperării, însă	alții	 simțeau	
curiozitate	și	 fascinație	pentru	 tânărul	a	cărui	venire	

era	 precedată	 de	 renumele	 său,	
în	 mare	 parte	 datorat	 articolelor	
favorabile	 și	 admirative,	 dar	
și	 nenumăratelor	 comentarii	
nedrepte	și	calomnioase.

„Aveam	 în	 fața	 noastră	 un	
tânăr	 de	 aproximativ	 27	 de	 ani	
îmbrăcat,	 cu	 o	 eleganță	 sobră:	
haine	gri,	cravată	albastră,	cămașă	
albă	impecabilă,	pantofi	negri.	Nu	
pot	 să	 uit	 batista	 din	 buzunarul	
de	 sus	 al	 hainei,	 ce	 îi	 dădea,	
involuntar,	 un	 aer	 de	 dandy.	 Era	
stilul	unui	domn	din	Transilvania.”	
(Ștefan	 Baciu	 -	 Un profesor de 
învățământ secundar numit Emil 
Cioran)	

În	 acea	 perioadă	 începe	
să	 frecventeze	 institutul	 Francez	
din	 București,	 care	 era	 condus	
din	 1932	 de	 un	 tânăr	 director,	
Alphonse	 Dupront	 -	 viitor	 istoric	
francez	și	fondator	al	Centrului	de	

Antropologie	religioasă	europeană	de	pe	lângă	Ecole	
des	Hautes	 Etudes	 en	 Sciences	 Sociales	 din	 Paris	
-	cu	care	va	dezvolta	o	nouă	și	durabilă	prietenie	și	
care	 îi	 oferă	 scriitorului	 român	 în	 formare	 o	 bursă	
pentru	 a	 merge	 la	 Paris	 și	 a-și	 pregăti	 un	 doctorat	
la	 Sorbona.	 Profitând	 de	 prietenia	 strânsă,	 Cioran	
reușește	prelungirea	bursei	până	în	anul	1940.	

După	 prăbușirea	 celei	 de	 a	 treia	 republici	
franceze	și	instaurarea	regimului	de	la	Vichy,	bursierii	
străini	 sunt	 nevoiți	 să	 se	 întoarcă	 în	 țară.	 În	 aceste	
împrejurări,	Cioran	a	revenit	 în	patrie,	 încercând	să-
și	facă	un	rost	prin	ocuparea	unui	post	la	Liceul	„Gh.	
Lazăr”	din	Sibiu.	

Deși	 nu	 a	 fost	 niciodată	 membru	 al	 Mișcării	
Legionare,	 în	 perioada	 interbelică	 simpatizează	 cu	
ideile	 acesteia,	 fiind	 activ	 în	 organizație,	 dar	 fără	
a	fi	de	acord	cu	metodele	ei	violente.	 În	noaptea	 în	
care	 a	 fost	 asasinat	 istoricul	 Nicolae	 Iorga,	 Cioran	
a	citit	 în	public	o	poezie	proprie	de	 laudă	 la	adresa	
lui	Corneliu	Zegrea	Codreanu.	Plecat	 cu	o	bursă	 la	
Berlin	în	1933,	se	declară	într-un	articol	admirator	al	
lui	Hitler	și	justifică	provocator	Noaptea cuțitelor lungi, 
manifestând	 clare	 idei	 antisemite	 și	 vădite	 afinități	
legionare	–	ca	și	prietenii	săi	Țuțea	și	Eliade. Articolul	
din	ziarul	Vremea	începe	astfel:	„Om	politic	în	lumea	
de	astăzi	care	să-mi	inspire	o	simpatie	și	o	admirație	
mai	mare	decât	Hitler…”

Va	 repudia	 apoi	 definitiv,	 cu	 furie	 și	 rușine,	
aceste	 viziuni,	 ca	 pe	 niște	 „inadmisibile	 rătăciri	 ale	
tinereții”,	 iar	 în	acest	sens	a	 făcut	eforturi	pentru	a-l	
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salva	 pe	 scriitorul	 evreu	 Benjamin	 Fondane	 de	 la	
Auschwitz.	

Cartea amăgirilor	 (1936)	 –	 o	 lucrare	
care	 demască	 necruțător	 iluziile	 atotprezente	 și	
autoamăgirile	 ce	 abia	 fac	 existența	 posibilă,	 având	
în	 centru	 muzica.	 Cioran	 identifică	 în	 muzică	 un	
mijloc	deosebit	de	potrivit	pentru	a	sfărâma	 lanțurile	
dureroase	 ale	 individuației,	 singurătatea	 conștiinței.	
Muzica	devine	un	mediu	erotic	 în	care	viața	aruncă	
lumini	puternice	și	sfâșietoare,	dar	 în	care	se	 ivește	
uneori	 și	 posibilitatea	 unei	 trăiri	metafizice.”	Extazul	
muzical	 este	 o	 revenire	 la	 identitate,	 la	 originar,	 la	
rădăcinile	primare	ale	existenței…de	aici	încep	toate	
revelațiile.”

O	 importanță	 deosebită	 le	 este	 atribuită	 lui	
Johann	 Sebastian	 Bach	 și	 lui	 Wolfgang	 Amadeus	
Mozart,	 ale	 căror	 temperamente	 muzicale	 diferite,	
Cioran	le	evocă	poetic:	„	Dacă	cu	Bach	simțim	regretul	
după	paradis,	cu	Mozart	suntem	în	paradis.	Această	
muzică	 este	 cu	 adevărat	 paradisiacă.	 Armoniile	 ei	
sunt	 un	 dans	 de	 lumină	 în	 veșnicie.	 De	 la	 Mozart	
putem	învăța	ceea	ce	înseamnă	conceptul	grațios	al	
veșniciei.	O	lume	fără	timp,	fără	durere,	fără	păcat…	
Bach	ne	vorbea	de	o	tragedie	a	îngerilor,	Mozart	de	o	
melancolie	a	îngerilor.”

Cartea amăgirilor	 este	o	 carte	delirantă.	Emil	
Cioran	își	definește	singur	arta	poetică:...„a	gândi	 în	
febră,	a	face	gândurile	arzătoare,	a	scoate	aburi	din	
idei”,	 lucru	 susținut	 și	 de	Mihail	 Sebastian	 ”Domnia	
sa	scrie	cu	„flăcări	și	 fulgere”,	scrie	 „exaltat,	vrăjit	și	
înnebunit”,	 scrie	 într-o	 ebrietate	 de	 sonorități”,	 scrie	
cu	„foc,	elanuri	barbare	și	explozii,	într-o	atitudine	de	
bestială	intensitate	și	de	o	demonică	unicitate”,	scrie	
într-un	elan	pervers	și	un	tremur	total”.	

Schimbarea la față a României (1936)	- „Cartea	
aceasta	 este	 suflet	 crispat	 de	 durere	 și	 căutare	
nebună	 a	 unui	 destin…	E	 durere	 transpusă	 în	 elan	
și	 țipăt	transpus	în	chiot	 însetat	de	biruință.	 În	scris,	
nimeni	 nu	 trăiește	mai	 franc	 și	mai	 curajos	această	
psihologie	contorsionată	ca	Emil	Cioran,	înzestrat	cu	
o	profundă	sensibilitate	filosofică.	El	are	curajul	patetic	
al	 disperării	 și	 setea	unui	 suprem	 refugiu.”	 (Nichifor	
Crainic	–	despre	Schimbarea la fața a României)	

Printre	 constantele	 românești	 negative,	
răspunzătoare	 dintotdeauna	 de	 poziția	 istorică	
periferică,	 de	 „somnul	 milenar”	 de	 care	 România	
trebuie	 să	 se	 scuture,	 Cioran	 numără	 pasivitatea,	
scepticismul,	 autocritica,	 fatalismul,	 resemnarea,	
lipsa	spiritului	de	sacrificiu	ca	și	lipsa	simțului	pentru	
valorile	autentice,	precum	și	un	exces	de	cinste	și	de	
autoironie.	

În	 locul	 unei	 reîntoarceri	 la	 tradiția	 religioasă	
ortodoxă,	 la	 viața	 rurală	 și	 la	 miturile	 arhaice	 ale	
României,	 Cioran	 pledează	 mai	 degrabă	 pasionat	
pentru	 modernitate,	 revoluții	 și	 orientare	 deliberată	
către	 Occident.	Autorul	 dorește	 pentru	 România	 nu	
atât	o	bogăție	 în	conținuturi	 proprii,	 cât	un	puls	mai	

accelerat,	un	ritm	alert	pentru	schimbare	și	evoluție.	
„Nu	 vreau	 o	 Românie	 logică,	 ordonată,	 așezată,	 și	
cuminte,	 ci	 una	 agitată,	 contradictorie,	 furioasă	 și	
amenințătoare.”	

„Toată	cartea	lui	e	un	masacru	sângeros,	fără	
milă,	al	României	de	până	astăzi,	fără	măcar	umbra	
de	 remușcare…”	 (Nichifor	Crainic),	 toate	astea	deși	
Cioran	era	un	tânăr	bun	și	blând	și	fin	în	convorbire,	
dar	care	suferea	mult	 în	spirit.	 Iar	această	suferință	
în	spirit	nu	e	pentru	toată	lumea,	ci	este	un	semn	de	
noblețe	sufletească	și	spirituală.

Un	 regim	 potrivit	 pentru	 România	 e	 cel	 de	
dictatură,	care	arzând	etapele,	ar	imprima	țării	ritmul;	
un	colectivism	național	ar	soluționa	în	România	două	
probleme:	problema	națională	și	cea	socială.	Aceasta	
era	 credința	 tânărului	 filosof,	 dorință	 premonitorie,	
care	 însă	a	adus	România	 la	un	 ritm	și	mai	 lent	de	
dezvoltare	atât	în	plan	social	cât	mai	ales	cultural.	

„Mi-am	urât	 țara,	 i-am	urât	 pe	 toți	 oamenii	 și	
tot	universul.	Îmi	rămânea	doar	să	mă	urăsc	pe	mine:	
ceea	ce	am	și	făcut,	odată	cu	revenirea	disperării”	–	
scria	el.

Evenimentele	din	1944	(înfrângerea	României	
de	 către	 Rusia)	 va	 face	 acest	 program	 iluzoriu,	 iar	
Cioran	își	va	schimba	din	temelie	gândirea	politică.

„Lacrimi și sfinți	(1937)	este	un	tragic	exemplu	
de	ceea	ce	poate	 însemna	 „macerația”	de	sine	prin	
paradox	și	invectivă.”	(Mircea	Eliade	–	Asceză).

Cioran	 își	 va	 păstra	 toată	 viața	 această	
atitudine	contradictorie	față	de	religie,	din	convingerea	
că	 paradoxurile	 despre	 Dumnezeu	 cu	 cât	 sunt	 mai	
îndrăznețe	cu	atât	îi	nimeresc	mai	bine	esența.	Fără	
îndoială,	cartea	este	totuși	rodul	unei	crize	religioase	
adânci	în	care-și	dau	mâna	fervori	mistici	și	scepticism	
glacial.	 Mistica	 este	 o	 evadare	 din	 cunoaștere,	 iar	
scepticismul	o	cunoaștere	fără	speranță.

După	 cum	 sugerează	 și	 titlul,	 „lacrimile”	
reprezintă	un	alt	motiv	fundamental	al	acestei	opere	de	
tinerețe,	din	care	se	fac	auzite	tânguirile	deznădăjduite	
ale	unui	cripto-teolog.	Lacrimile	transfigurează	crima	
și	 justifică	 totul.	 Interpretarea	 lor	 e	 cheia	 procesului	
universal.

Amurgul gândurilor este	 scrisă	 sub	 formă	
de	 confesiune.	 Față	 de	 cărțile	 anterioare	 aduce	
limpezimea	 de	 cuget	 și	 transparența	 de	 expresie,	
darurile	 proprii	 maturității.	 Este	 un	 volum	 bogat	 în	
gânduri,	 rezonanțe	 și	 semnificații,	 despre	 destinul	
tragic	al	omului.

„Este	 această	 carte	 o	 priveliște	 metafizică	 a	
existenței,	 în	 care	 neliniștile	 spiritului	 ne	 răvășesc	
asemenea	 furtunilor	 în	codru,	vorbindu-ne,	personal	
și	evocator,	de	moarte,	de	dragoste,	de	tristețe	și	de	
paradis…	E	prea	multă	durere	și	conștiință	în	această	
carte	ca	să	nu	fie	luminoasă.	Sunt	amurguri	care,	deși	
prăpăstioase	 în	 aparența	 lor	 de	 prăpăd,	 prevestesc	
aurore.”	(Grigore	Popa	–	despre	Amurgul gândurilor)
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De	 la	 1	 februarie	 1941,	 Cioran	 este	 numit	
consilier	cultural	pe	lângă	legația	română	de	la	Paris,	
care	 legal	 funcționa	 la	 Vichy	 -	 după	 ocuparea	 unei	
bune	părți	 din	Franța	de	către	 trupele	naziste	 -	mai	
ales	 pentru	motivul	 că	 nu	 puteau	 ocupa	 acest	 post	
decât	 posesorii	 unei	 diplome	 universitare,	 aceștia	
trebuind	să	aibă	aprobarea	statului	respectiv.

După	 rebeliunea	 legionară	din	 ianuarie	1941,	
Emil	 Cioran	 devenise	 deja	 un	 personaj	 indezirabil	
regimului	 antonescian,	 fapt	 care	 va	 duce	 rapid	 la	
pierderea	postului	de	consilier	 cultural.	De	altfel,	un	
scurt	 raport	 „strict	confidențial”	al	Direcției	Afacerilor	
Consulare	 din	 cadrul	ministerului	 nostru	 de	Externe	
includea	 numele	 lui	 Cioran	 printre	 „elementele	
primejdioase	care	fac	parte	din	gruparea	legionarilor	
rebeli	aflați	la	Paris”,	având	următoarea	caracterizare:	
„	 Fost	 bursier	 al	 guvernului	 francez;	 agitator,	
calomniator.	În	prezent	consilier	cultural	la	Vichy,	fără	
nici	 o	 activitate.”	 În	 plus,	 alături	 de	alți	 câțiva,	 „sunt	
ostili	 domnului	 general	Antonescu.	 Fac	 corp	 aparte	
defăimând	pe	ceilalți	studenți	ce	nu	fac	politică	și	pe	
reprezentanții	autorităților	românești	la	Paris.”

Deși	încadrat	în	această	categorie	de	proscriși,	
Emil	Cioran	devine	din	 toamna	anului	1942,	bursier	
al	Școlii	Române	Fontenay-aux-Roses,	la	solicitarea	
sa,	la	insistențele	directorului	de	atunci	al	instituției	și,	
desigur,	cu	bunăvoința	ministrului	român	al	Educației,	
profesorul	universitar	Ion	Petrovici.

Epuizând	 încă	 din	 tinerețe	 interesul	 pentru	
filosofia	 de	 catedră,	 Cioran	 a	 părăsit	 devreme	
gândirea	sistematică	și	speculațiile	abstracte,	pentru	
a	se	dedica	unor	cugetări	profund	personale.	

Schimbările	în	plan	sentimental	se	succed	rapid,	
astfel	 încât	 el	 însuși	 recunoaște	 -	 într-o	 convorbire	
cu	 Leonard	 Reinich	 –	 că	 a	 început	 să	 întrețină	
„relații	 regulate	 cu	 femei	 care	 nu	 erau	 prostituate”,	
considerând	această	situație	drept	„marea	înfrângere	
din	viața	mea;	căci	mai	înainte	eram	absolut	liber.	Din	
acel	moment	 am	 început	 să	 depind	 de	 femei	 și	 să	
înțeleg	ceea	ce	mai	înainte	nu	înțelesesem	bine;	faptul	

că	nu	mă	pot	lipsi	de	femei.	Dar	trebuie	să	adaug	că	
am	acceptat	această	înfrângere	fără	dificultate.”	

„Imaginea	despre	 femei	a	 lui	Cioran,	 imagine	
care	cel	puțin	în	tinerețe	are	trăsături	univoc	negative,	
se	află	astfel	în	strânsă	legătură	cu	această	respingere	
de	 principiu,	 motivată	 filosofic,	 a	 sexualității	 și	
reproducerii”	 (Richard Reschika – Introducere în 
Opera lui Cioran),	-	o	temă	pe	care	o	va	trata	sarcastic	
în	unele	lucrări	ulterioare.

Pe	Simone	Boue	-	femeia	care	i-a	stat	alături	
până	 la	 plecarea	 în	 eternitate,	 fără	 a-i	 fi	 soție	 -	 a	
cunoscut-o	 în	 1942,	 chiar	 la	 cantina	 studențească.	
Era	o	tânără	profesoară	de	engleză,	care	a	reușit	să	
stârnească	în	el	o	adevărată	pasiune	pentru	literatura	
engleză.	Ea	a	asigurat	cele	de	trebuință	gospodăriei,	
ea	a	fost	„publicul	lui	de	încercare”	și	primul	critic.

Se	 spune	 că	 Simone	 Boue	 este	 cea	 care	 a	
adus	 un	 real	 echilibru	 în	 viața	 lui	 Emil	 Cioran.	 Cu	
Simone	Boue	a	locuit	timp	de	mai	multe	decenii	într-o	
mansardă	 despre	 care	 spunea	 că	 era	 turnul	 lui	 de	
fildeș.	Au	 avut	 o	 relație	 timidă	 și	 discretă,	 care	 le-a	
scăpat,	decenii	la	rând,	și	celor	mai	avizați	biografi.

Într-un	 interviu	 acordat	 la	 Paris	 în	 1996,	
aceasta	declara:

„În	 viața	 de	 zi	 cu	 zi,	 Cioran	 nu	 era	 deloc	 o	
ființă	sinistră.	Era	un	om	vesel,	cu	umor.	Și	aș	spune	
că	nu-i	scăpau	bucuriile	și	 frumusețea	 lumii.	Dar	nu	
scria	 decât	 atunci	 când	 era	 trist,	 în	 accesele	 lui	 de	
disperare,	totdeauna	noaptea.	A	și	zis-o	cândva:„Dacă	
sunt	sinistre	cărțile	mele,	e	pentru	că	nu	scriu	decât	
atunci	când	îmi	vine	să-mi	trag	un	glonț	în	cap.”

„Disprețuia	 gloria.	 Nu	 accepta	 să	 apară	 la	
televizor	 și	 pentru	 că	 nu	 voia	 să	 fie	 recunoscut	
pe	 stradă.	 Dacă	 era	 întrebat:	 „Sunteți	 Cioran?”,	
răspundea	„Nu!”.	Mă	tulbură	să-mi	amintesc,	dar	mai	
târziu,	când	era	foarte	bolnav	și	avea	deja	pierderi	de	
memorie,	cineva	l-a	oprit	pe	stradă	și	l-a	întrebat	dacă	
e	Cioran.	El	a	răspuns:	„Am	fost!”

Simone	 a	 trăit	 în	 umbra	 lui	 Cioran	 cu	 o	
discreție,	o	modestie,	un	devotament	admirabile.	Un	
an	după	moartea	lui,	s-a	înecat,	poate	nu	întâmplător,	
în	Oceanul	Atlantic.

Cioran	 s-a	 stabilit	 definitiv	 în	 Franța	 în	
anul	 1945,	 mai	 ales	 că	 o	 întoarcere	 în	 România	
comunistă	 nu	 mai	 era	 posibilă.	 Fratele	 său,	 Aurel,	
fusese	condamnat	la	șapte	ani	de	închisoare	pentru	
apartenența	 la	mișcarea	 legionară.	După	 retragerea	
cetățeniei	 de	 către	 autoritățile	 române,	 a	 locuit	 la	
Paris,	 în	Cartierul	Latin,	ca	apatrid.	A	 trăit	mult	 timp	
retras,	 evitând	 publicitatea.	 În	 schimb	 a	 cultivat	
darul	 conversației	 cu	 numeroșii	 săi	 prieteni:	 Mircea	
Eliade,	Eugen	Ionescu,	Paul	Celan,	Samuel	Bechett,	
Henry	 Michaux.	 Emil	 Cioran	 a	 întreținut	 o	 vastă	
corespondență.

Când,	 în	 1945,	 bursa	 îi	 încetează	 definitiv,	
situația	sa	financiară	devine	îngrijorătoare.	O	vreme,	
trăiește	la	limita	sărăciei.	Primește	pachete	din	țară,	de	
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la	părinți	sau	se	lasă	invitat	la	masă	sau	la	țară,	pentru	
perioade	mai	lungi,	de	către	prieteni	binevoitori,	care	
îi	apreciază	darul	strălucitor	al	conversației.

În	anul	1949	îi	apare	„Precis	de	decomposition”	
(Tratat de descompunere),	 prima	 sa	 carte	 în	 limba	
franceză,	 -	 foarte	 bine	 primită	 de	 critica	 literară,	
apreciată	 îndeosebi	pentru	măiestria	 limbii	și	pentru	
noțiunile	 filosofice	 comparabile	 cu	 cele	 prezente	 în	
Zarathustra	lui	Nietzsche,	cu	Eseul despre indiferență	
a	lui	Lammenais	și	cu	Elogiul nebuniei	a	lui	Erasmus	
-	pentru	care	va	primi	Premiul	Rivarol,	în	valoare	de	
50000	de	 franci.	Cu	excepția	acestui	premiu,	 care	 i	
se	conferă	în	1950	pentru	debutul	francez,	va	refuza	
toate	 celelalte	 importante	 premii	 literare	 decernate	
ulterior	(Sainte	–	Beuve,	Combat,	Nimier).	

Decizia	 de	 a	 scrie	 în	 limba	 franceză	 a	 venit	
aproape	 concomitent	 cu	 desprinderea	 de	 țară,	 cu	
stabilirea	definitivă	în	Franța,	pricinuind	totuși	o	luptă	
interioară	 percepută	 ca	 o	 traumă	 sau	 o	 pierdere	
a	 identității;	 „A-ți	schimba	 limba	 la	37	de	ani	nu	e	o	
treabă	ușoară.	De	fapt	e	un	chin,	dar	un	chin	fertil,	o	
aventură	care	conferă	existenței	un	înțeles.”	

„Când	 am	 început	 să	 scriu	 în	 limba	 franceză	
nu	mi-am	 dat	 seama	 din	 capul	 locului	 că	 faptul	 de	
o	 scrie	 într-o	 limbă	 străină	 reprezintă,	 ce-i	 drept,	
o	 eliberare,	 dar,	 în	 același	 timp,	 și	 o	 experiență	
aproape	dureroasă.”	 (Gerd Bergfleth – E.M.Cioran - 
O convorbire)

În	 anul	 1981,	 venit	 pentru	 un	 colocviu	 la	
Rășinari,	 Cioran	 avea	 să	 o	 cunoască	 și	 să	 se	
îndrăgostească	 de	 Friedgard	 Thoma,	 tânără	 cu	
calități	 extraordinare,	 inteligentă,	 cultă,	 care	 preda	
filosofia	 la	o	facultate	din	Germania,	cu	care	ulterior	
a	 întreținut	 o	 corespondență	 intensă	 bazată	 pe	
admirația	intelectuală	reciprocă,	profundă.	În	cei	zece	
ani	(1981-1991)	Cioran	s-a	aruncat	cu	toată	ființa	sa	
în	iluzia	acestei	legături,	cu	femeia	superbă	pe	care	a	
numit-o	ulterior	„blestemul	său	indispensabil”.

După	 moartea	 lui,	 Friedgard	 Thoma	 a	
publicat,	 într-un	 volum,	 povestea	 legăturii	 ei	 cu	
filosoful	și,	parțial,	scrisorile.	„Multă	lume	i-a	reproșat	
publicarea	 epistolelor.	 Dar	 cei	 care	 o	 fac	 uită	 că…
doar	ea	mai	poate	 lua	asupră-și	deopotrivă	 laudele,	
cât	 și	 invectivele	 comentatorilor.	 […]	 Ele	 (scrisorile)	
sunt	 departe	 de	 a	 fi	 indiscrete.	 Ele	 sunt	 amintiri	 și	
sentimente	și	se	opresc	la	limita	pe	care	Cioran	însuși	
o	 stabilise	 ca	 fiind	 granița	 dintre	 public	 și	 privat.	 ”	
(Bogdan	Mihai	Dascălu	-	Pagini de istorie a literaturii 
române)

Emil	 Cioran	 era	 considerat	 cel	mai	 important	
stilist	 francez	 al	 secolului.	 În	 ultimii	 ani	 este	 chinuit	
de	Boala	Alzheimer	și	este	internat	în	spitalul	Broca,	
un	 centru	 renumit	 din	 Paris,	 unde	 Simone	 Boue,	
partenera	sa	de	viață,	îl	vizitează	zilnic,	îl	îngrijește	și	
îi	este	alături	până	în	ultima	clipă.

Emil	 Cioran,	 om	 de	 o	 rarisimă	 inteligență	 și	
finețe,	 ne-a	 oferit	 însă	 lecția	 unei	 existențe	 în	 care	

a	 luptat	 neîncetat	 să	 arate	 că	 noi,	 oamenii,	 suntem	
prost	 alcătuiți,	 o	 aglomerare	 de	 fragmente	 în	 care	
se	 întâlnesc	urâtul	 și	 divinul,	 în	schimb	a	 indicat	 ca	
sublime	muzica	și	poezia,	ca	fiind	singurele	care	ne	
pot	duce	în	rai.

Sensurile	 cele	 mai	 ascunse	 ale	 gândirii	
și	 creației	 sale	 ni	 se	 vor	 arăta	 multă	 vreme	 de	
acum	 încolo,	 însă	 cel	mai	 bine	 își	 descrie	 el	 însuși	
propria	viață	și	operă:	„	Am	avut,	mai	mult	ca	oricine	
altcineva,	exact	viața	pe	care	am	vrut-o:	 liberă,	 fără	
constrângerile	unei	profesii,	fără	umilințe	usturătoare	
și	griji	meschine.	O	viață	de	vis,	aproape,	o	viață	de	
leneș,	cum	nu	sunt	multe	în	acest	veac.	Am	citit	mult,	
însă	numai	ce	mi-a	plăcut,	și	dacă	m-am	străduit	să	
scriu	și	eu	cărți,	efortul	mi-a	fost	răsplătit	de	satisfacția	
că	nu	m-am	abătut,	în	ele,	nici	o	clipă	de	la	ideile	și	
gusturile	 proprii.	 Dacă	 sunt	 nemulțumit	 de	 ce	 am	
făcut,	genul	de	viață	pe	care	am	dus-o,	în	schimb,	nu	
mă	nemulțumește.	Și	asta	înseamnă	enorm.	În	fond,	
mi-am	trăit	viața	destul	de	bine.	M-am	prefăcut	că	a	
fost	un	eșec.	Însă	n-a	fost.”

„A	scrie,	oricât	de	puțin,	m-a	ajuta	să	 trec	de	
la	 un	 an	 la	 altul,	 obsesiile	 exprimate	 fiind	 atenuate	
și,	 pe	 jumătate,	 depășite.	 A	 produce	 înseamnă	 o	
extraordinară	ușurare.	Iar	a	publica,	nu	mai	puțin.	Cu	
fiecare	carte	ce	apare	viața	ta	sau	măcar	o	parte	din	
ea	îți	devine	exterioară,	nu-ți	mai	aparține,	încetează	
să	 te	 mai	 chinuie.	 Exprimarea	 te	 diminuează,	 te	
sărăcește,	 te	 ușurează	 de	 greutatea	 propriului	 eu,	
exprimarea	 este	 pierdere	 de	 substanță	 și	 eliberare.	
Te	golește,	deci	te	salvează,	te	scapă	de	un	prea-plin	
împovărător”	Emil	Cioran

Emil	Cioran	a	trecut	la	cele	veșnice	în	data	de	
20	iunie	1995,	la	vârsta	de	84	de	ani,	fiind	înmormântat	
în	cimitirul	Montparnasse	din	Paris.

Cioran	 -	 filosoful	 este	 greu	 de	 fixat	 într-o	
schemă	rigidă	și	constrângătoare,	rămânând,	cu	toate	
acestea,	 inconfundabil.	 În	spațiul	cultural	 românesc,	
Cioran	merită	 să	 se	 bucure	 de	 o	 atenție	 deosebită,	
mai	ales	ca	o	compensație	a	perioadei	în	care	opera	
sa	a	fost	interzisă.
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S-a	scurs,	anul	acesta,	un	sfert	de	secol	de	
la	moartea	 lui	Cioran	și	puțină	 lume	și-a	mai	adus	
aminte	de	el.	A	fost	considerat	o	Casandră	cicălitoa-
re,	rău	prevestitoare,	un	nihilist	și	un	hoinar al ideilor 
negre, dar	deja	avem	câteva	semne,	necunoscute	
de	 sceptic,	 care	 îi	 confirmă	 depozițiile	 sale	 oracu-
lare.	Omenirea	a	ajuns	într-un	sta-
diu	de	evoluție	care	o	securizează	
dar	 o	 și	 vulnerabilizează	 în	 egală	
măsură.	 Și,	 rețineți,	 încă	 nu	 s-au	
pus	 în	 fabricație	explozibile	atomi-
ce	pentru	purtător.	Puțină	 răbdare	
însă,	 vor	 putea	 fi	procurate	de	pe	
piața	 subterană	 sau	 chiar	 coman-
date	ca	și	Rols-urile.	Marșul	trium-
fal	 spre	 dezastru	 s-a	 pornit	 deja,	
iar	 semnele	 sunt	 mai	 mult	 decât	
spăimoase.	

Mai	 întâi	 a	 fost	 demolarea	
gemenilor	New	York-ezi,	o	dovadă	
în	 plus	 că	 fundamentalismul	 isla-
mic	nu-i	deloc	o	glumă,	c-a	deve-
nit	agresiv	și	intolerant	și	că	atacul	
de	 la	11	septembrie	2001	a	arătat	
cu	 destulă	 convingere	 că	 civilizația	 este	 în	 mare	
pericol	 iar	 lumea	nu	dispune	de	anticorpii	necesari	
preîntâmpinării	dezastrului.	Ceea	ce	a	urmat,	nume-
roasele	 atentate	 din	 Franța,	 Germania	 sau	Marea	
Britanie,	n-au	fost	decât	exerciții	la	scară	mică	pen-
tru	ceea	ce	urmează	să	se	proceseze	la	dimensiune	
mapamondică.	

Apoi	a	fost	accidentul	nuclear	de	la	Fukushima,	
unde	un	cutremur	de	mai	mare	intensitate	a	provocat	
o	 avarie	 la	 centrala	 nucleară	 de	 aici,	 cu	 multe	
consecințe	 dezastruoase.	 Deși	 statul	 nipon	 s-a	
mobilizat	exemplar	pentru	a	neutraliza	posibilitatea	
unei	 catastrofe	 cu	 consecințe	 mapamondice,	
problema	nu	este	nici	azi	rezolvată	în	totalitate.	Dar	
cutremure	 vor	mai	 fi	 și	 nu	 toate	 statele	 care	 dețin	
asemenea	instalații	au	posibilitățile	Japoniei.	

Colac	peste	pupăză,	acum,	în	zilele	noastre	a	
apărut	pandemia care	a	schimbat	radical	atât	statutul	
uman	cât	și	relațiile	dintre	oameni.	Dacă	până	acum	
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purtam	cu	toții	o	mască	ascunsă,	care	să	ne	ascundă	
defectele,	 beteșugurile,	 acum	 a	 devenit	 oficial.	
Străzile	sunt	 tot	aglomerate,	dar	oamenii	par	niște	
arătări,	 niște	 circari,	 niște	 arlechini,	 gata	 pregătiți	
să	 se	 dea	 peste	 cap	 și	 să-și	 veselească	 stăpânii.	
Acest	 convid	 19	 care	 ne-a	 prins	 total	 nepregătiți	

are	 funcția	 ciumei	medievale,	 dar,	
cu	 siguranță	 mai	 prăpăstioasă	 și	
mai	 greu	 de	 îndurat.	 A	 impus	 un	
nou	 mod	 de	 viață,	 de	 conduită	 și	
de	 comportament,	 ceea	 ce	 nu	 se	
întâmpla	în	vremea	lui	Caragea.	

Dacă	 la	 toate	 acestea	 mai	
adăugăm	găurile negre, încălzirea	
planetei	 și	 topirea	 ghețarilor	
polari	 avem	 o	 imagine	 deloc	
ademenitoare	 despre	 planeta	 pe	
care	o	lăsăm	moștenire	generațiilor	
ce	vor	urma.	

Cioran	n-a	prins	toate	aceste	
catastrofe,	 dar	 a	 intuit	 sensul,	
direcția,	 spectrul	 a	 ceea	 ce	 se	 va	
întâmpla	 cu	 planeta	 noastră	 în	
viitorul	apropiat	sau	mai	îndepărtat.	

Omenirea	 evoluează	 prin	 negativ,	 spunea	 Noica,	
dar	 negativismul	 este	 inofensiv	 câtă	 vreme	 există	
și	 antidotul	 neutralizării	 lui	 și	 numai	 acolo	 unde	
antidotul	 lipsește	 răul	 se	 răsfață	 public,	 intoxică	
și	 victimizează,	 Numai	 acolo	 unde	 mijloacele	 de	
combatere	 lipsesc,	 avem	 o	 problemă	 cu	 activele	
răului,	 chiar	 una	 gravă	 și	 nu	 cred	 că	 deocamdată	
putem	intui	toate	consecințele	derivate.

Vorbim	 despre	 omul	 cioranian,	 despre	
viziunea	antropologică	a	lui	Cioran,	deși	scepticul	de	
la	Rășinari	n-a	abordat	această	problemă	în	lucrări	
speciale.	 Numai	 punând	 cap	 la	 cap	 toate	 risipirile	
sale	 fragmentare,	 disipate	 prin	 lucrările	 publicate	
sau	 prin	 notațiile	 din	Caiete, îi	 putem	 reconstitui,	
firește,	 într-o	anumită	aproximare,	viziunea	despre	
om	în	datele	ei	esențiale.	Că	ceea	ce	se	afirmă	într-
un	loc	este	repudiat	în	alt	loc	face	parte	din	obiceiul	
lui	Cioran	de	a	nu	 lăsa	nimic	ca	afirmat	definitiv	și	
necompromis.
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Se	pare	c-a	scăpat	totuși	de	acest	tratament	
echivoc,	 ambiguu	 și	 paradoxal	 doar	 scepticismul	
și	 vitalismul	 –	 două	 tendințe	 de	 gândire,	 pentru	
care	 Cioran	 și-a	 reprimat	 tentația	 compromiterii	 și	
le-a	girat	ca	singurele	direcții	demne	de	 împărtășit	
și	 urmat.	 Evident,	 opiniile	 sale	 despre	 om,	 despre	
menirea	și	destinul	lui	într-o	lume	în	disoluție,	poartă	
pecetea	acestor	încredințări.	

Mai	 este	 ceva.	 Cioran	 a	 luat	 ca	 moment	
decisiv	 al	 istoriei	 și	 devenirii	 umane	 actul	 Căderii,	
când	 întâia lacrimă a lui Adam a pornit istoria, iar	
prima	pereche	a	fost	izgonită	din	tărâmul	paradisiac	
ca	 pedeapsă	 pentru	 că	 a	 mușcat	 din	 fructul	
cunoașteii	și-a	dobândit	conștiință	de	sine.	Nu	și-a	
pus	 niciodată	 problema	 statutului	 paradisiac	 al	
omului	și	nu	s-a	arătat	interesat	de	felul	cum	arăta	
omul	 în	 Paradis,	 în	 Elizeu,	 înainte	 de	 a	 dobândi	
conștiință	 și	 de	 a	 fi	 izgonit	 pe	 pământ,	 dar	 este	
evident	că	lipsit	de	conștiință	omul	era	ghidat	doar	de	
instincte	și	pasiuni.	Aristotel	disociase	bine	că	omul	
este	 alcătuit	 din	 cunoaștere	 (rațiune),	 afectivitate	
(pasiuni)	 și	 instincte,	 dar	 era	 evident	 că	 în	 timpul	
viețuirii	paradisiace,	în	absența	conștiinței	(înainte	de	
încălcarea	 interdicției	 divine),	 în	 constituția	 umană	
nu	figurau	decât	pasiunile	și	 instinctele,	Conștiința,	
adăugată	prin	marcotaj	fondului	instinctual	și	afectiv-
pasional	primar	l-a	făcut	pe	om	ipocrit,	teatral,	formal,	
i-a	 imprimat	 o	 anumită	 vulnerabilitate	 și	 i-a	 indus	
manifestări	 arlechinești.	 Caut omul, mai	 spunea	
Cioran,	care de-ar fi fost Adam, și astăzi eram în în 
paradis (Cartea amăgirilor, p. 218).	

Căutare	zadarnică,	 întrucât	omul	paradisiac,	
omul	 plămădit	 de	 Creator	 în	 ultima	 zi	 a	 Facerii,	
după	 chipul	 și	 asemănarea	 sa,	 omul	 care	 să	 aibe	
în	constituția	sa	doar	instincte	și	pasiuni,	omul	ieșit	
din	 timp,	 fără	 rațiune	 și	 fără	 facultatea	 cunoașterii	
nu	mai	există,	pentru	că	între	timp	s-a	emancipat,	a	
dobândit	sagacitate,	a	devenit	sapiens	și	s-a	 făcut	
responsabil	față	de	sine	și	față	de	noul	său	teritoriu	
terestru,	ce	i-a	fost	dat	în	administrare.	Dobândită	pe	
cale	incorectă	conștiința	prisosea	omului	paradisiac,	
unde	totul	era	rânduit	perfect	și	nimic	de	îndreptat.	
Într-o	ontologie	desăvârșită,	unde	toate	erau	așezate	
într-o	 dispunere	 superlativă,	 rațiunea	 umană	
devenea	prisoselnică,	inutilă	și	trebuia	expulzată	pe	
pământ	 unde	erau	 toate	de	 făcut.	 Începea	o	 viață	
nouă,	iar	minutarele	orologiului	terestru	anunța	big-
bangul	 istoriei	și	a	unei	noi	 forme	de	viață.	Cioran	
avea	dreptate	doar	parțial.	Nu	doar	întâia	lacrimă	a	
lui	Adam	a	urnit	istoria	din	loc,	ci	și	primele	frământări	
de	conștiință	privind	menirea	și	destinul	 lui	 în	 timp	
și	în	lume,	l-a	înscris	într-o	devenire	cronologică	și	
tumultoasă	-	gloria	și	eșecul	lui.	Și	Căderea	n-a	fost	
anul	unu	al	istoriei,	ci	începutul	numărătorii	inverse,	
la	capătul	căruia	omul	își	va	putea	declara	propriul	

sfârșit	-	al	lui	și,	firește,	al	istoriei.	L-a	scos	pe	om	din	
grotă,	i-a	dăruit	energia	electrică	și	supersonice,	dar	
și	mijloasce	de	distrugere

Aceasta	 a	 fost	 prima	 mare	 greșeală	 a	
omului	 -	aceea	de	a	nesocoti	porunca	divină	 -	dar	
n-a	 fost	 singura,	 a	 urmat	 nesăbuința	 lui	Prometeu	
de	a	sustrage	 focul	din	sieful	 zeilor	 și	de	a-l	 dărui	
oamenilor,	pentru	a	conferi	productivitate	construcției	
terestre.	 Ieșit	 din	 grota	 lui	 primitivă	 omul	 a	 năzuit	
permanent	înspre	Cer	–	fie	prin	construcții	faraonice,	
fie	 prin	 tehnologii	 sfidătoare	 care	 să-i	 amelioreze	
existența	pământeană.	Prin	gestul	său,	Prometeu	l-a	
scos	pe	om	din	grotă,	i-a	dăruit	energia	electrică	și	
supersonice,	dar	și	mijloacele	rapide	de	distrugere.	
Întreaga	civilizație,	realizată	prin	cazne	și	privațiuni	
aluvionare	poate	fi	anulată	în	câteva	secunde,	cum	
s-a	 și	 încercat	 în	 câteva	 rânduri.	 Deocamdată,	 nu	
s-a	 reușit	 decât	 o	 distrugere	 parțială,	 dar	 puțină	
răbdare	și	profeția	lui	Cioran	se	va	împlini	 la	scară	
mapamondică.	 Omul, îi	 explica	 publicistei	 Silvie	
Jaudeau,	 va pieri prin geniul săi. Orice forță pe 
care o declanșează, îi dăunează. E un animal care 
a trădat istoria, e pedeapsa lui.Toate evenimentele 
survenite din zorii timpurilor arată omniprezența unei 
legi inexorabile. Chiar și binele e un rău. Un blestem 
urmărește orice voință prometeică. Uimitoarea 
clarviziune a înțelepciunii antice, care se temea că 
destinul lovește în oricine cutează să sfideze zeii. 
Omul ar fi trebuit să se oprească, dar nu putea opri 
procesul măreț și dezastruos în care se angajase.
(Convorbiri cu Cioran, Editura	 Humanitas,	
București,	1993,	p.	199-200).	

Pentru	 gestul	 său	 necugetat	 Prometeu	 și-a	
meritat	 pedeapsa.	 A	 meritat	 să	 fie	 îmnlănțuit	 pe	
stânca	din	Caucaz	și	corbii	sî-i	ciugulească	ficații.	

Există	un	ideal	uman	în	viziunea	lui	Cioran?	
Și	 dacă	 răspunsul	 ar	 fi	 pozitiv	 ,	 ce	 înfățișare	 ar	
putea	avea?	Deși	n-o	mărturisește	deschis,	 idealul	
uman	confirmă	tipul	adamitic,	al	omului	de	dinainte	
de	cădere,	ceea	ce	îl	aduce	pe	Cioran,	cam	pe	ușa	
din	dos,	dar	îl	aduce	pe	hulitul	până	atunci	teren	al	
teologiei.Omul	 de	 dinainte	 de	 cădere	 era	 parte	 a	
naturii,	nu	dispunea	de	conștiința	de	sine,	era	una	
cu	 natura	 și	 nimic	 nu-l	 diferenția	 de	 ontologia	 în	
care	era	plasat.	Lipsit	de	conștiință	și	de	facultatea	
cunoașterii	 era	 sincer,	 deschis	 și	 de	 o	 inocență	
neprefăcută.	

Și a strigat Domnul Dumnezeu pe Adam și 
i-a zis:Adame, unde ești? Răspuns-a acesta: Am 
auzit glasul Tău în rai și m-am temut, căci sunt gol și 
m-am ascuns. Și i-a zis Dumnezeu: Cine ți-a spus că 
ești gol? Nu cumva ai mâncat din pomul din care ți-
am poruncit să nu mănânci?	A	fost	începutul	dramei	
umane.	Ceea	ce	a	urmat	se	cunoaște.	Izgonit	din	rai	
pe	pământ	Adam	și	urmașii	lui	au	devenit	răi,	perverși	



Nr. 64, serie nouă (anul 16) 2022 pag. 33Tecuciul literar-artistic

și	vicleni	abia	după	ce	s-a	integrat	în	comunitate,	a	
ajus	în	raport	de	alteritate	cu	natura,	și,	de	fapt,	cu	
sine	însuși.	Izgonirea	din	rai,	a	însemnat	căderea	în	
timp	și	în	 istorie.	 Întâia lacrimă a lui Adam a pornit 
istoria	și	tot	ceea	ce	a	urmat	a	fost	consecința	acelei	
nesăbuințe	 de	 a	 dobândi	 facultatea	 cunoașterii.	O	
vreme	a	căutat	omul	care de-ar fi fost Adam și astăzi 
am fi fost în paradis (Cartea amăgirilor, p.	 218).	
Așpoi	nu	l-a	mai	căutat.	A	înțeles	că	într-o zi mă v oi 
putea topi în Dumnezeu. Dar această posibilitate, pe 
care mi-o acord mie însumi nu rămâne fără urmări: 
mă face să fiu ceva mai indulgent cu sarcasmele 
mele (Caiete, I, p. 259). 

N-a	 devenit	 mai	 indulgent,	 a	 continuat	 să	
bastoneze	oamenii	 și	 omenirea,	dar	 l-a	privit	 altfel	
pe	Dumnezeu.	A	devenit	ceea	ce	Țuțea	constata	pe	
bună	dreptate	un credincios care nu s-a cunoscut. 

Căderea - punct nodal în relațiile lui 
Cioran cu divinul 

Într-un	 dialog	 mai	 desfășurat	 cu	 publicistul	
spaniol	J.L.Almira,	scepticul	de	la	Rășinari	 făcea	o	
afirmație	 care	 poate	 căpăta	 funcție	 de	 paradigmă:	
Cred că omul n-ar fi trebuit să se angajeze în istorie, 
ar fi trebuit să ducă o existență staționară, apropiată 
de animalitate, fără orgoliu sau ambiție. N-ar fi trebuit 
să cedeze ispitei prometeice, deoarece Prometeu 
a fost marele inductor. Ca toți beneficiarii, el era 
lipsit de perspicacitate, era un naiv. În realitate, 
istoria universală nu e altceva decât o repetare de 
catastrofe, în așteptarea unei unei catastrofe finale 
(Convorbiri cu Cioran, Editura Humanitas, 1993, 
p, 94-95). 

Sunt	 mai	 multe	 aspecte	 care	 trebuiesc	
lămurite	din	această	temerară	mărturisire	privitoare	
la	marile	amenințări	rezervate	dcestinului	omenesc	
și	umanității	 în	general,	 făcută	de	sceptic	cu	două	
decenii	 în	 urmă.	 Am	 arătat	 în	 introducere	 cum	
civilizația	nesăbuită	a	născocit,	în	decursul	veacurilor,	
atâtea	 lucruri	 folositoare,	 menite	 să	 împlinească	
mai	 fericit	 ansamblul	 trebuințelor	 omenești	 tot	
mai	 complicate	 -	 reclamate	 de	homo faber, dar	 și	
mijloacele	prisoselnice	pentru	distrugerea	ei.	Trăim,	
nici	 vorbă,	 mai	 bine,	 am	 parcurs	 traseul	 dintre	
grota	 primitivă	 la	 locuințe	 somptuoase,	 dar	 am	
devenit	mai	 vulnerabili,	mai	predispuși	 la	boli	 și	 la	
pericole	iminente.	Am	descoperit	foloasele	energiei	
atomice	 și	 nucleare,	 dar	 am	 și	 infestat	 planeta	 cu	
noxe	periculoase,	pe	care	nu	știm	unde	și	cum	să	le	
depozităm	în	siguranță.	Planeta	este	bolnavă	și	deja	
suntem	în	căutarea	unei	altei	planete	de	rezervă	și	
de	 emigrare,	 pentru	 momentul	 când	 a	 noastră	 va	
deneni	nelocuibilă.	

Fiecare	 nouă	 născocire	 generează	 alte	
vulnerabilități	și	 infecții,	pentru	neutralizarea	cărora	

sunt	 necesare	 alte	 născociri	 și	 mijloace,	 care	 și	
ele	 generează	 alte	 consecințe	 nefaste	 și	 procesul	
continuă	 la	 infinit.	 Am	 făcut	 din	 ideea	 de	 progres	
o	 religie,	 dar	 am	 nesocotit	 urmările	 catastrofice	
pe	 care,	 fatidic,	 le	 induce	 firavei	 trestii gânditoare.	
Cioran	și-a	asumat	acest	rol,	de	a	denunța	progresul	
și	de	a-i	arăta,	cu	toate	dovezile	la	vedere	și	cu	un	
patos	nereprimat,	consecințele	nocive.	Mai	mult,	e	
convins	că	ceea	ce	numim	progres	este	o	iluzie,	că	
de	fapt	se	bate	pasul	pe	loc	de	vreme	ce	orice	nouă	
inovație	 este	 nocivă	 și	 reclamă	 altă	 inovație	 care	
să-i	neutralizeze	efectele	și	tot	așa.	Ceea	ce	numim	
progres	 nu	 este	 decât	 o	 alternanță	 de	 inovație-
nocivitate-altă	 inovație	 reparatorie-altă	 nocivitate,	
deci	ne	rotim	în	cerc,	nici	măcar	în	spirală.	

Ar	 fi	 fost	 mai	 bine	 dacă	 nu	 ne	 angajam	 în	
istorie?	Trebuia,	 de	 vreme	 ce	 nu	 avea	 prea	multe	
alternative.	Odată	izgoniți	pe	pământ	primii	oameni	
nu	 mai	 aveau	 decât	 șansa	 vieții	 de	 jivină	 sau	
construcția	 unui	 alt	 paradis	 în	 condiții	 terestre.	 A	
ales	alternativa	din	urmă,	a	ales	 să	se	 folosească	
de	rațiunea	dobândită	ilicit	și	să	se	angajeze	într-un	
efort	constructiv	.	A	ales	iluzia	ideii	de	progres	care	
este	o idee iudeo-creștină. Marii vinovați de apariția 
ei sunt Profeții și Apocalipsa corectată,	îmbunătățită, 
emasculată. Judecata de apoi ca împlinire, ca 
încununare. Judecata de apoi în roz. (Caiete, III, 
p.186). 

A	 refuzat	 condiția	 de	 jivină	 și-a	 aspirat	 spre	
autodepățire,	dar	nu	prin	mistică	și	sfințenie,	ci	prin	
nălucirea	tentației	c-ar	putea	deveni	supraom,	adică	
prin	îndepărtarea	de	condiția	sa	originară,	când	era	
una	cu	natura,	prin	fuga de originile sale, dar nu fuge 
decât ca să cadă în ele mai rău, iar când va fi cel mai 
departe de începuturile sale, atunci va cădea mai jos 
ca oricând. Va plăti scump voința de înălțare și de 
depășire.	(Caiete, II, p.116).	

Cioran	se	declară	un	discipol	al	filosofului	grec	
Hesiod	și	a	altor	susținători	ai	regresului	și	involluției	,	
care	privea	evoluția	omenirii	ca	un	regres	de	la	vârsta	
de	aur	la	cea	de	bronz.	Oricum,	omul	cioranian	era	o	
soluție	doar	pentru	tărâmul	paradisiac,	nu	și	pentru	
cel	terestru,	unde	totul	trebuia	luat	de	la	zero.Izgonit	
pe	 pământ	 a	 devenit	 fiu	 al	 hazardului	 și	 al	 trudei	
și	 Cioran	 a	 speculat	 copios	 aceste	 noi	 ipostaze.	
Truda	a	îm-	pregnat-o	cu	perspectiva	zădărniciei,	iar	
hazardul	cu	prăpastia	neantului	-	o	combinație	ce	nu	
putea	duce	decât	la	nihilism,	o	direcție	de	gândire	pe	
care	a	ținut-o	în	grație	și,	pe	cât	i-a	stat	cu	putință,	
a	căutat	s-o	țină	necompromisă.	A	fost	ultimul	mare	
nihilist	al	veacului	nostru	-	cu	mâna	stgângă	trăgea	
un	 semnal	 de	 alarmă,	 iar	 în	 cea	 dreaptă	 ținea	 o	
grenadă	cu	inelul	de	siguranță	tras.	
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Scrisul	 este	 artă	 nobilă	 și	 extrem	 de	
sensibilă,	„osândă	și	 jertfă”,	„durere,	 împărtășanie	
și	mucenicie”,	afirma	cândva	I.	Valerian.	

Scrisul	este	o	îndeletnicire	migăloasă	și	cere	
înainte	de	orice	un	grăunte	de	dumnezeire,	pentru	
a	deveni	artă.	

Cu	adevărat,	e	nevoie	de	har	și	artă,	pentru	
a	mânui	cum	se	cuvine	„ciocul	condeiului”	(Slovele)	
muiat	în	picătura	de	cerneală	(amintindu-ne	de	anii	
când	scriam	caligrafic),	dansând,	cu	meșteșug	pe	
foaia	albă	de	hârtie.	

Și	 nu	 doar	 „meșteșug”,	 ci	 o	 „caznă	 ca	 la	
facerea	 lumii,	 și	 în	 fiecare	 zi	 o	 înviere	 din	morți”	
(Hârtia),	 ne	 șoptește	 de	 dincolo	 de	 timp,	 Tudor	
Arghezi.

În	actul	zămislirii,	în	inima	cuvântului,	artistul	
ar	 trebui	să	descopere	aceeași	 fragilitate,	precum	
fost-a	 străvechea	 „ulcică	 de	 porțelan”	 dăruită	
tânărului	Aràba	 de	 către	 mama	 sa	 Varàva	 (ciclul	
Ce-ai cu mine, vântule?).

Și-n	 concertul	 acestui	 trudnic,	 perseverent	
și	 constant	 exercițiu,	 ar	 merita	 să	 ni-l	 reamintim,	
cu	precădere,	 în	 acest	 răstimp,	 sincer	 omagiu	 lui	
Tudor	Arghezi	 (21	 mai	 1880	 –	 14	 iulie	 1967),	 la	
împlinirea	 a	 55	 de	 ani	 de	 la	 zborul	 sufletului	 său	
întru	nemurire.	

„Făptura”	 sa	 de	 cuvinte	 (Din taine),	
neprețuita	zestre	ce	ne-a	rămas	de	la	el,	presaltă	
în	 imensitatea	scrisului	 românesc	de	secol	al	XX-
lea,	 zămislitor	 „unic	 și	 esențial	 în	 limba	 română	
modernă”	(Eugen	Simion).

Din	 „țărâna	 visărilor”,	 plecăciune	 celui	
„născut	dintr-un	crâmpei	de	soare/	și	o	fărâmă	de	
pământ,/	 firul	 gingaș,	 curat	 și	 sfânt,/	 a-mbobocit	
și-a	dat	o	floare”	(Chemarea)!

Și	ce	lecție	subtilă	ne	transmite	Poetul!	Actul	
de	creație	nu	se-nvață,	e	dar	și	har:	„Ce	carte	știu,	
e	din	țărână.	Pui	slove	mici	cu	plod,	și	mi	le-ngână/	
Și	le	citesc	în	brazdă	greierii	citeți/	Trei	nopți	întregi	
și	două	dimineți,/	Și	ele	cresc	și	dau	 tulpini	și	 foi/	
De	cărți	înfășurate	strâns,	de	popușoi./	Școala	mi-e	

câmpul,	dascăl	mi-e	pădurea/	Și	iscălesc	frăția	cu	
securea”	(M-au întrebat).

Tocmai	de	aceea,	evocarea	sa	devine	„bună-
vestire”:	„M-am	zămislit	ca-n	basme,	cu	șapte	frunți	
și	șapte/	Grumazi	și	șapte	țeste./	Cu	o	frunte	dau	în	
soare,	cu	celelalte-n	noapte”	(Portret);	„Am	rătăcit	
pulberi	 de	 fum”	 (Cuvânt),	 pentru	 a	 auzi	 „graiul	
apelor	 din	 vânt”,	 „geamătul	 și-aleanul	 tot,/	 pâcla	
grea	și	ceața	rară”	(Iarbă trează).

„Acvila	amintirii”	 (Denie cu clopote)	 tresaltă	
chemându-i	 versul	 –	 îndelungă	 și	 chibzuită	
„frământare”	–,	reținând	că	pentru	Poet,	ziua	nu	se	
„pierde	neputincioasă	și	pribeagă”,	ci	are	mereu	un	
scop	bine	definit:	„Dă-mi	pacea	și	răbdarea	s-o	caut	
și	s-o	cânt”	(Rugă de vecernie).	

Nu	 timpul	 este	 „otrăvit”,	 ci	 starea	 lui	
poeticească,	mereu	 în	 „țărâna	visării”,	 poate	c-un	
gând,	fie	 la	„diafane	frumuseți”	(Mărțișoare),	fie	 la	
„florile	 de	 mucigai”,	 experiență	 dușmană,	 ce	 s-a	
cerut	 înscrisă	 cu	 „unghia	 pe	 tencuială”	 (Flori de 
mucigai).

EsEu

arta sCrisului la tudor arghezi

► Livia CIUPERCĂ
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Nimic	nu	ne	mai	miră	 în	stilul	arghezian.	 În	
viziunea	 sa,	 cuvântul,	 „biciul	 rece-al	 apei	 vii”,	 se	
dorește,	voit,	„întortocheat”,	„încolțit”	și	frământat	în	
„drojdii	de	țărână”,	cu	îndeplinirea	unei	vii	dorințe,	
de	 a	 scoate	 din	 „brazdă	 rădăcina	 fără	 nume/	 Și	
neștiuta	miere-a	buruienii”	(Nu v-am sădit).	

Bineînțeles,	 cu	 voia	 sa,	 un	 „pui	 de	 vânt”	
își	 „deapănă	 pletele/	 prin	 zăbrele	 țepene”,	 cu	
aripile-i	 de	 dantelă,	 „calcă	 lin	 și	 cu	 sfială,/	 ca	 pe	
foi	de	poleială,/	șovăind	că	poate	strică/	gâzele	de	
majolică”.

Ritmul	popular	îl	 încântă	și	nu	pregetă	a	se	
înfrupta	 din	 ethosul	 nostru	 străbun.	 Și-un	 singur	
exemplu	e	 concludent.	 Iată,	 „Urare”,	 dacă	este	 și	
dublat	de-o	firească	emoție	psaltică:	„Șchiopătând	
la	 ușa	mare/	 Cu-o	metanie	 și-o	 cruce,/	 Greierele	
îți	aduce,/	Doamne,	binecuvântare.//	Gânduri	line,/	
Spice	coapte,/	Doniți	pline:/	Miere,	smirnă,	must	și	
lapte.//	 Să-ți	 aducă	 binele/	 Clipele:	 Albinele./	 Ca	
balta	 și	 miriștea/	 Să-ți	 răspundă	 miriștea.//	 Bună	
pază,/	 Scăpătată	 dintr-o	 stea,/	 Preacurata-i	 albă	
rază/	Casei	candelă	să-i	stea”.

Unul	 dintre	 cele	 mai	 delicate	 poeme	 din	
familia	 „boabei	 și-a	 fărâmei”	 este	 O lăcustă.	
Impresionează	aici,	nu	numai	prozodia,	impecabilă,	
prin	 multitudinea	 de	 imagini	 cu	 reminiscențe	
simboliste	 [recunoștere	și	 stimulent,	 la	 începuturi,	
prin	 vocea	 lui	Alexandru	Macedonski],	 cât	 finețea	
conceptuală,	 în	 sine:	 „Mi-a	 umblat	 în	 păpădie/	 O	
goangă	cu	pălărie/	Și	cămașe	stacojie./	Avea	fuste	
și	manta/	Tăiate	din	catifea/	Și	pieptar	cu	solzi	de	
țiplă,/	Căptușit	c-un	fel	de	sticlă.//	Domnișoarei	cu	
trei	rochii-i/	Lăcrimau	rubine	ochii./	Să	te-ntreb	pe	
Dumneata,/	Cum	veniși	în	iarba	mea/	Și	de	unde,	
Domnișoară/	De	cristal	și	scorțișoară?/	După	pana	
ce	te-a	scris,/	Vii	și	tu	din	somn	și	vis./	Căci	vopseli	
asemeni	nu-s/	Decât	colo,	tocmai	sus,/	Unde	sunt	
într-adevăr/	 Pensule	 de-a	 fir-a	 păr/	 Și	 zugravii	
scriitori	 cu	 apă./	 Ce	 te-a	 supărat?	 Țânțarul,/	
Papurișul,	nenufărul?”.

Mai	apoi,	în	cerdacul	lui	de	schivnic,	tânărul	
diacon	Iosif	își	alină	sufletul,	fie	versificând	[superb	
exercițiu	creator]	primul	Psalm al	lui	David („E	fericit	
acel	bărbat	pe	care/	al	făr’	de	legei	sfat	nu-l	ispitește/	
și	 liniștit	 își	 suie-a	 lui	 cărare/	 deasupra	 minței	
batjocorotoare,/	 și	 de	 păcat	 și-o	 îngrădește…”),	
intitulat	 „Fericit	 bărbatul”,	 fie	 lecturând	 cărțile	 pe	
care	 i	 le	aducea,	 la	fiecare	sfârșit	de	săptămână,	
prietenii	 Gala	 Galaction	 și	 Vasile	 Demetrius,	 fie	
contemplând	 peisajul,	 așa	 cum	 reiese	 din	 poezia	
Denie:	 „Din	 cerdacul	 meu	 la	 el	 [altarul	 bisericii	
Cernica]/	E	un	zbor	de	porumbiel./	Îmi	trimite	danie/	
Câte	 o	 gânganie,/	 Paianjeni	 pe	 sanie/	 Sau	 pe	 o	
metanie,/	Atârnați	de-o	sfoară,	groasă/	Cât	o	umbră	

de	 mătasă./	 Și	 se	 leagă	 de	 pridvoare/	 Mirodenii	
dulci	 de	 floare,/	 Ca	 o	 punte	 de	 poteci/	 Pentru	
fluturii-n	scurteici”.

Și	 totuși,	 surprinzătoare	 fi-va	 starea	 de	
răzvrătire,	având	ca	fundament	fiorul	romantic	tipic	
eminescian:	 „Din	 vălul	 nopții	 rupi	 o	 stea:/	O	guști	
și-o	 scuipi	 când	 strălucea./	 Cu	mâna	 bălăcind	 în	
undă,/	 Strici	 luna	 rece	 și	 rotundă./	 Din	 valuri	 îți	
croiești	 stihare,/	 Scăldându-te-n	 lumini	 de	 mare./	
Culegi	 grădinile	 de	 flori,/	 Le-nmănunchiezi	 și	 le	
omori./	Te-nfășuri	 între	 corzi	 și	 harpe/	Și	 de	 viole	
mute,	șarpe!/	Și-n	fiecarele	din	noi/	Știi	să	strecori	
chei	mici	și	moi”	(Răzbunare).

Un	„blestem	să	fi	răsucit	și	încâlcit	firele	vieței	
și	ale	gândirei”	sale,	după	cum	nota	în	al	său	Jurnal	
Gala	Galaction,	în	ziua	de	21	iulie	1907?!	Nu	avem	
cum	afla.	Cert	este	că	după	călugărie,	 în	hlamida	
diaconului	Iosif,	Tudor	Arghezi	se	va	fi	bucurat	timp	
de	cinci	ani	 (1900-1905)	de	 liniștea	de	care	avea	
atâta	 nevoie.	 Și	 nu	 este	 doar	 o	 părere.	 Studiul	
hrisoavelor	 vechi	 de	bun	augur,	 și-ntru	apreciere,	
fi-vor.	

Și	 nu	 doar	 în	 psalmi	 folosește	 Arghezi	
termeni	 de	 sacralitate	 creștină.	 Sub	 oblăduirea	
și	 sub	 penelul	 său,	 acești	 termeni	 devin	 exerciții	
amintitoare	de	perioada	când,	în	postura	de	diacon,	
„se	simțea	bine	în	tovărășia	vechilor	cărți	bisericești”	
(Valeriu	Anania	 –	Rotonda plopilor aprinși).	 Și	 să	
credem,	nu	era	 fascinat	doar	de	slovă	chirilică,	ci	
era	 „scormonitor”	 și	de	 termeni	uitați	de	 lume,	pe	
care	 i-a	 cules	 [după	 propria-i	 mărturisire],	 fie	 din	
comoara	 graiului	 vorbit	 de	 Paraschiva	 (soția	 sa	
moldoveancă),	fie	din	Dicționarul	lui	August	Scriban	
(ediția	1939).

Negreșit,	 lexicul	 arghezian	 surprinde,	 prin	
bogăția	și	varietatea	lexicală	–	îmbrățișare	hristică:	
„Din	înălțimi,	o	rază	aurie/	Ia	parte-n	bolți	la	sfânta	
liturghie,/	Și	lingura	rotunda	din	potir/	Lacrimi	a	scos	
și	 rouă	de	safir”	 (Ziua albă),	 cărora	 li	 se	adaugă,	
fie	termeni	neaoș	populari:	„Prin	mâinile	tăcerii,	de	
ceară,	se	strecoară/	Ca	un	fuior	de	pulberi	și	brume	
deslânate”	 (Când s-ar opri secunda);	 fie	 cuvinte	
care	 definesc	 îndeletniciri	 țărănești:	 „Sămânța	
brazdei	grase,	muncită	strâns	și	crunt,/	Din	spicul	
cu	mustață,	zbârlit,	cu	miez	de	unt,/	Și	sacii	grei	cu	
aur	de	mălai	–/	Plecau	în	coviltirile	cu	cai”(Flautul 
descântat);	fie	suprapunere	a	unor	termeni	sensibili	
care	 creează	 un	 ansamblu	 vizual	 halucinant:	
„Buruieni	de	scamă	și	otreapă,/	Muntele-i	strâmb.	
Țarina	crapă./	Cenușe,	funingini	și	zgură./	Mucegai	
și	mălură”	–	și	–	dramatic:	„O	harfă	și	o	vioară,/	Cu	
strunele	 de	 sfoară,/	 Zac	 în	 sânge	 și	 noroi”	 (Ogor 
pustiu).
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Deopotrivă,	 stilul	 său	 transmite	 cititorului	
multă	 sensibilitate	 și	 duioșie:	 „Ce	 plângi,	 copilul	
meu?	 Ce-ți	 are/	 Sufletul?	 Te	 doare?/	 Senină	 ca	
un	bob	de	rouă/	Ar	fi	ca	o	podoabă	nouă,/	Dar	e	o	
lacrimă	de	tulburare/	Și	mai	cu	seamă	locul	ei	mă	
doare”	(Ce plângi?)	–	dar	și	–	emoție	tipic	romantică:	
„Mă	uit	la	flori,	mă	uit	la	stele;/	Ești	chipul	dulce	al	
tristeții	mele…”	(Mă uit la flori).	

Recunoaștem	 poetului	 Tudor	 Arghezi	
preferința	 pentru	 termeni	 rarissimi:	 plocat	
(Adormita),	 răsur	 (Inscripție pe catapeteasmă),	
papainoage	 (Un lazaret),	 mălură	 (Ogor pustiu),	
scălâmb	(Înțelepciune),	„tiptilul	corci	de	mătrăgună”	
(Buruiana asta);	arhaisme:	„lacrimi	de	urcioare”	(Ce 
plângi?),	bătătură	(Copilă),	zăplaz	(Nu-nțelegeam),	
fúrii	 (Când veniră),	 stei	 (Inscripție pe mormânt),	
razor	 (Buruiana asta)	–	sau	–	figuri	artistice	ceva	
mai	 speciale:	 „casă	 găunoasă”,	 „ochi	 aprins	 și	
zgâit”,	 „zile	ațipite”	etc.	–	cuvinte	care	dobândesc	
conotații	de	subtilitate	metaforică.

În	 „stihurile”	 sale,	 uneori,	 „pestrițe”,	
surprindem,	 deopotrivă,	 dislocarea	 frastică:	
„rămânea	 văzduhul	 posac	 învelitoare”	 (Paznicul); 
elemente	 de	 intertextualitate	 (Fabula fabulelor, 
Scrisoare),	 cărora	 le	 atașăm	 măiestrite	 imagini	
lugubre	(Cinci sute de coșciuge, Convoiul sicrielor, 
Moartea-n vatră, Erau trei); ritmicitate	tipic	popular-
umoristic: „Ce	 ți-i,	 moșule,	 ce	 vrei,/	 Că	 scuipi	 în	

cărbunii	mei?/	Te-am	oprit,	 din	 vatra	mea,/	Să	 iei	
jar	pentru	lucea?”	(Cântec de faur);	–	sau	–	imagini	
sinestezice:	 „În	 grădina-ncare	 scriu,/	 Cerne	 aur	
argintiu/	 O	 tipsie	 ca	 de	 jar,/	 Spânzurată-ntr-un	
arțar.//	 Florile	 trezite	 mi-s./	 Aripile	 și-au	 deschis/	
Și	 desprinse	 din	 răzoare,/	 Stoluri	 lungi	 încep	 să	
zboare”	(Creion).

Poetul	 cultivă,	 deopotrivă,	 și	 pastelul	 (La 
cosit, Secera),	 fabula	 (Păianjenul negru),	 poemul	
dramatic	(Hamlet. Încercare de sinteză,	Altă dată, 
Cățeii și păduchii),	 ritmurile	 baladești,	 în	 care	
triumfă	 ironia	(Da, e lung;	Drumu-i lung;	De la Jii, 
în drum)	sau	vizualul	scenico-satiric:	 „Două	capre	
cu	trei	iezi,/	În	genunchi,	la	o	tulpină,/	Ți	se	pare	că	
le	vezi/	Că	se	roagă	și	se-nchină…”	(Două capre).

De	 la	 vârsta	 de	 16	 ani	 (1896)	 și	 până-n	
pragul	marii treceri	(1967),	Poetul	a	mucenicit,	lucid	
și	responsabil,	 întru	împlinirea	unui	vibrant	și	unic	
„mesaj	 arzător	 –	 în	 cuvinte	 potrivite”,	 după	 cum	
apreciază	criticul	Nicolae	Manolescu.

Privind	 retrospectiv,	 pentru	 Tudor	 Arghezi,	
scrisul	nu	a	fost	o	„meserie	ușoară”,	după	cum	am	
fi	 tentați	să	credem.	E	drept,	 „românul	s-a	născut	
poet”,	însă,	pentru	a	te	numi	poet,	e	nevoie	de	un	
„grăunte	de	dumnezeire”	(I.	Valerian).	Iar	lui	Tudor	
Arghezi	(pe	numele	său	real,	Ion	Nae	Theodorescu)	
i	s-a	dăruit	acest	har	cu	asupra	de	măsură.

Tânără cu basma albă
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Bunica	 dinspre	 mamă	 a	 filosofului	 Ion	
Petrovici	era	Zamfira	Berea,	născută	Șerbănescu,	
fiica	 lui	 Eni	 Șerban	 -	 personaj	 important	 în	 viața	
de	 altădată	 a	 Tecuciului.	 Moșier	 de	 modă	 veche	
era	 bine	 statornicit	 în	 tradiții	 și	 cutume	 verificate	
ancestral.	Era	 neliipsit	 de	 la	 petrecerile	 din	 aleea	
cu	aluni	a	protopopului	Ghe0rghe	Dimitriu	 la	care	
mai	participa	 Ioniță	Hrisanti	 și	aște	notabilități	 ale	
orașului.	Din	căsătoria	paharnicului	
Eni	 Șerban	 (mai	 târziu	 și-a	 zis	
Șerbănescu)	 cu	 Smaranda	 au	
rezultat	 18	 copii,	 din	 care	 doar	
șapte	au	ajuns	la	maturitate.

Zamfirița	era	al	treilea	vlăstar	
în	ordine,	urmând	după	Nicu	-	într-o	
vreme	primar	al	Tecuciului	și	după	
Theodor	-	viitorul	poet	convorbirist,	
bine	 apreciat	 de	 Maiorescu,	 de-a	
devenit	 și	 membru	 al	 Academiei	
Române.	Bolnav	de	cancer,	Nicu	își	
procura	 medicamentele	 necesare	
de	 farmacia	 Hepites	 din	 Tecuci,	
deținută	de	un	membru	al	clanului	
brăilean,	 care	 avea	 mai	 multe	 farmacii	 prin	 mai	
multe	 orașe	 din	Moldova.	Avea	 cancer	 la	 stomac	
și	soera	să-și	mai	aline	durerea	cu	medicanentele	
acestui	 farmacistg.	 Din	 această	 prietenie	 s-a	
născut	o	dragoste	față	de	sora	farmacistului,	mujlt	
mai	tânără	decât	el	cu	care	se	căsătorește.	Despre	
Zamfirița,	 aflăm	 din	 memoriile	 lui	 Ion	 Petrovici,	
că	 mama	 sa	 îi	 hărăzise	 un	 viitor	 monahal,	 doar	
că	 tatăl,	Eni	Șerban	s-a	 împotrivit	 cu	 vehemență:	
Cucoană, i-a	strigat	cu	 înverșunare,	dacă ai făcut 
păcate, ispășești-ți-le singură - eu n-am copii de dat 
la mănăstire (De-a lungul unei vieți, Editura	Ideea	
Europeană,	București,	2007,	p.	47).	

Tot	tatăl	îi	găsește	și	logodnicul	-	un	anume	
Costache	Berea	din	Focșani,	cu	care	se	căsătorește	
când	 abia	 împlinise	 16	 ani.	 A	 fost	 o	 căsătorie	
eșuată,	care	s-a	desfăcut	repede,	după	foarte	puțin	
timp.	 Hotărârea	 fusese	 luată	 de	 Eni	 Șerban	 fără	
nici	o	consultare	a	 tinerei	 fete:	Zamfiro, i-a	strigat	

ISTORIE LOCALĂ

buniCa lui ion petroviCi

► Ionel NECULA

cu	 autoriate	 de	 pater	 famillias,	 să știi că te-am 
logodit cu Costache Berea. O să treacă meșterul 
să-ți ia măsură pentru verighetă. Căsătoria	 n-a	
mers	și	Zamfira	a	revenit	 în	Tecuci,	ca	văduvă,	și	
cu	doi	copii,	unul	fiind	viitoare	mamă	a	lui	Petrovici,	
Ortansa.	

Constantin	Solomon,	care	a	cercetat	cu	mai	
mulă	acribie	această	familie	dă	ca	an	de	naștere	a	

Zamfirei	 1841,	 ceea	 ce	 înseamnă	
că	 anul	 căsătoriei	 trebuie	 să	 fi	
fost	 prin	 1857,	 deci	 imediat	 după	
încheierea	 Războiului	 Crimeii	
(1853-1856).	 Dacă-i	 adevărată	
mărturia	 lui	 Petrovici,	 c-a	 rămas	
văduvă	 la	 19	 ani,	 înseamnă	 că	
despărțirea	 de	 soțul	 bezmetic	 s-a	
petrecut	după	trei	ani	de	căsătorie,	
și	pentru	tot	restul	de	viață,	până	în	
1917,	când	a	decedat,	în	plin	război	
și	cu	trupe	militare	în	curtea	sa.	Nu-
mi era numai bunică, ci și nașă - 
lucru capital pentru dânsa și motiv 
de afecțiune suplimentară, pe care 

n-o acorda și nepoților	pe care nu-i botezase. (De-a 
lungul .. p. 44).

Ion	Petrovici	a	rămas	orfan	de	tată	când	era	
în	primnul	an	de	liceu,	mai	exact	în	prima	sa	vacanță	
mare,	 ca	 elev	 la	 Liceul	 Sf,	 Sava	 din	 București.	
Locul	 gol	 lăsat	 de	 pierdere	 părintelui	 n-a	 putut	 fi	
umplut	 de	 noul	 soț	 al	mamei	 sale.	 de	 cpt.	 Vasile	
Stâlpeanu	de	la	Garnizoana	din	Tecuci	pe	care	l-a	
considerat	un	intrus	în	familia	sa	și	în	viața	mamei	
sale	 -	 încă	 tânără	 rămasă	 văduvă	 și	 însărcinată,	
după	opt	ani	de	sterilitate.	De	altfel,	 la	 scurt	 timp	
după	decesul	tatăui,	îndoliata	mamă	l-a	născut	pe	
Dumitru	Petrovici,	conceput	cu	soțul	dintâi	care	va	
fi	îndrumat,	probabil	și	la	sugestia	noului	soț.	spre	
cariera	militară,	 urcând	 treptele	 ierarhice	 până	 la	
gradul	de	general.	Cei	doi	 copii	 ai	Ortansei	erau,	
prin	urmare,	frați	buni,	proveniți	din	aceeași	părinți,	
deși	 filosoful,	 în	 toată	 memorialistica	 sa	 nu	 face	
decât	 o	 singură	 dată	 o	 sumară	 referință	 despre	
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el.	Atunci	când	mama	sa	 l-a	avertizat	de	ceea	ce	
urma	să	se	întâmple	nu	peste	mult	timp:	Să știi că 
tata, fiindcă nu te porți bine	a scris la Paris să-i mai 
trimită un copil. (De-a lungul unei vieți, Editura	
Ideea	Europeană,	București,	2007,	p.26)	

Noua	 însoțire	 a	 mamei	 sale	 cu	 Vasile	
Stâlpeanu	n-a	fost	primită	cu	ochi	buni	de	liceeanul	
Petrovici.	 Aversiunea	 era	 așa	 de	 mare	 că	 nici	
vacanțele	 nu	 le	 mai	 petrecea	 în	 casa	 familiei,	 ci	
la	 bunica	 dinspre	 mamă,	 la	 Zamfira	 Berea,	 care	
îl	 copleșea	 cu	dulcețuri	 și	 compoturi	 și	 se	 simțea	
în	 largul	 său,	 în	 afara	 oricărei	 restricții.	 Aici,	 în	
casele	 bunicii,	 în	 ultima	 vacață	 mare	 a	 compus	
poemul	dramatic	O sărutare, care	va	fi	apreciată	
de	Caragiale	ca	excelentisimă și-o	va	 recomanda	
Teatrului	 Național	 din	 București	 s-o	 includă	 în	
repertoriul	 stagiunii	 curente.	 Așa	 se	 face	 că	 Ion	
Petrovici	ca	dramaturg,	a	stabilit	performanța	de	a	
fi	jucat	pe	prima	scenă	a	țării	ca	elev	în	ultima	clasă	
de	liceu.	

Cât	privește	pe	bunica	sa,	Petrovici	i-a	păstrat	
tot	timpul	o	pioasă	amintire	și	i-a	evocat	imaginea	
în	cuvinte	calde	și	pline	de	recunoștință	ori	de	câte	
ori	i	s-a	oferit	ocazia	să	vorbească	despre	Tecuciul	
tinereții	sale.	Mai	desfășurat	a	făcut-o	într-un	articol	
publicat	în	revista	Drum drept, nr.1	din	anul	1917	
-	anul	când	a	fost	chemată	la	Domnul	-	republicat	
mai	apoi	în	populara	colecție	Biblioteca	pentru	toți.	
Evocându-i	imaginea	de	ființă	pioasă	și	generoasă,	
Petrovici	nu	uită	să	amintească	și	de	situația	grea	
a	 orașului	 în	 acel	 an	 de	 răscruce	 pentru	 destinul	
țării,	 când	 localitatea	 era	 răscolită	 de	 război	 și	
devenise	una	din	cele	mai	aglonerate	așezări	din	
Sudul	Moldovei.	Să trăiești ani întregi departe de 
zgomo, într-un târg pe care nu l-au putut învia toate 
silințele lui de-a deveni un centru de viață și să te 
ponenești de-o dată cu străzile năvălite de lume 
care vrea găzduire, cu armate care se întorc și 
altele care vin	și să vezi dându-ți buzna în odăile 
tale ceruite ca oglinda, în casa ta de care toți se 
apropiau cu sfințenie și se scuturau bine la prag, 
musafiri nealeși ai întâmplării - aceasta o va fi 
turburat tot așa de tare ca și faptul de a nu vedea...
cete de monștri de metal. sâmănători de groază	și 
de nenorocire.

Și	 la	 fel	 i-a	evocat	chipul	cald	și	 luminos	 în	
noiembrie	1970,	când	a	revenit	în	Tecuci	laolaltă	cu	
alți	fii	ai	orașului	pentru	a	participa	la	o	dezbatere	
despre	 orașul	 de	 altădată.	Aici	 își	 petrecea	 toate	
vacanțele	liceale	și	tot	aici,	sub	veghed	b	unicii,	în	
ultim	a	vacață	de	liceu	a	compus	poemul	dramatic	
O sărutare	cu	care	va	debuta	pe	scena	Teatrului	
Național	 la	 vârsta	 când	 nu-i	 dispăruse	 coșurile	

de	 pe	 față.	Avea	 obiceiul	 sî-și	 declame	 singur	 și	
cu	 toate	 modulațiile	 vocale,	 compoziția	 aflată	 în	
procesare	 și	 nu	 se	 ferea	 de	 privirile	 bunicii,	 care	
îl	 urmărea	 cu	 încântare,	 înțelegând	 că	 nepotul	
avea	patima	creației	 și	mergea	pe	urmele	 fratelui	
ei,	 Theodor	 Șerbănescu.	 Între	 două	 căutări	 prin	
cămara	cu	dulcețuri	și	compoturi	 ieșea	în	grădină	
și-și	declama	versurile,	spre	surprinderrea	vecinilor	
care	nu	înțelegea	prea	bine	ce	se	întâmplă	cu	el.	
Toată	această	zbatere	a	chinurilor	de	creație	va	fi	
surprinsă	 ulterior	 și	 destul	 de	 exact	 într-o	 poezie	
evocatoare.	

Dintâi o raită la cămară
Pe la compot sau baclava
Apoi plecam înspre grădină
Cercând să mai compun ceva

Aceste-acasă la bunica
Ce lesne mi-a aflat secretul
Când un nepot de duliuri lacom
Când locul i-l lua poetul

Mă urmărea, ușor ascunsă
De la fereastra dintre vest
Cum mă plimbam rostind cuvinte
De multe ori schițând și-un gest

Dar solilocul ăsta zilnic
Nu a scăpat unei vecine
Ce-a alergat discret să-i spuie:
Cucoană dragă nu-i a bune!

Dar bunicuța-i liniștită
Înțelegând, deși bătrână
Că o compunere s-ajută
Vorbind cu glas, mișcând din mână

Iar	de	puterea	minții	mele
Nu se-ndoia de-atunci măcar
Căci într-o zi văd că mă-ntreabă
Câți bani ți-ajung pentru tipar?

Și dac-am imprimat o carte
Devreme poate peste seamă
N -a fost ambiția-mi grăbită
Pe cât orgoliul ei de mamă.

A	 plecat	 din	 această	 lume	 înainte	 de	 a-și	
vedea	 țara	 eliberată	 și	 întregită,	 dar	 probabil,	
mulțumită	 că	 nepotul	 său	 îi	 va	 păstra	 o	 pioasă	
amintire	și-i	va	duce	imaginea	peste	timp	și	peste	
veacuri.
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În	cursul	anului	1971,	împreună	cu	profesorii	
Constantin	 Filiţă,	 directorul	 Casei	 de	 Cultură,	 şi	
Tudorel	Diaconiţă,	 directorul	 Bibliotecii	Municipale,	
încercam	 să	 identificăm	 toate	 personalităţile	
culturale	 ale	 Tecuciului,	 după	
modelul	 instituţiei	 deja	 constituite	
în	 oraşul	 Fălticeni.	 Doream	 să	
procurăm	 elementele	 necesare	
evidenţierii	 contribuţiilor	 acestora	
(cărţi,	 publicaţii,	 tablouri,	 portrete	
şi	 scrisori)	 şi	 chiar	 să	 obţinem	 un	
spaţiu	adecvat	pentru	amenajarea	
expoziţiei	 permanente	 menită	 să	
contribuie	 la	 educaţia	 publicului,	
în	 special	 a	 elevilor	 din	 şcolile	
oraşului,	 deziderat	 ce	 avea,	
practic,	să	se	materializeze	chiar	în	
primăvara	anului	următor.

Date	fiind	aceste	preocupări,	
cum	îmi	desfăşuram	activitatea	ca	
bibliograf	 la	 Biblioteca	 Municipală	
din	 Tecuci,	 am	 găsit	 de	 cuviinţă	
să	 mă	 adresez	 şi	 scriitorului	 de	
origine	 tecuceană	 Eugen	 Boureanul	 despre	 care	
ştiam	 că	 se	 remarcase	 prin	 nuvelele	 şi	 povestirile	
sale	impregnate	de	poezia	trecutului	şi	a	pământului	
natal:	„Povestiri	de	pe	dealuri“,	„Oameni	de	demult“,	
„Hatmanul	Tomşa“,	„Vijelia“	etc.	

Recurgând	 la	 sprijinul	 Editurii	 Ştiinţifice,	
unde	aflasem	că	publicase	ultima	sa	carte,	dar	şi	la	
bunăvoinţa	 revistei	 „Gazeta	 literară“	 din	Bucureşti,	
am	aflat	că,	în	acel	moment,	el	se	retrăsese	în	satul	
Palanca,	comuna	Floreşti-Stoeneşti,	din	judeţul	Ilfov.	
Aşadar,	 comunicându-i	 în	 scris	 ce	 intenţionam	 să	
realizăm,	în	oraşul	nostru,	de	ce	am	avea	neapărată	
nevoie	din	parte	domniei	 sale,	 şi	 cerându-i	 câteva	
relaţii	 legate	 de	 fiul	 său,	 poetul	 Radu	 Boureanu,	
scriitorul	 Eugen	 Boureanul	 mi-a	 răspuns	 cu	
promptidune.

Deşi	ajunsese	la	o	vârstă	destul	de	înaintată,	
din	 care	 motiv	 recunoştea	 că	 era	 obligat	 să	 se	
confrunte	 cu	 „o	 seamă	de	 boli,	 care	 nu	 vor	 să	 ne	
părăsească	nici	cât	«negrul-unghiei»“,	scriitorul	s-a	

străduit	 să-mi	 facă,	 totuşi,	 „bucuria	 răspunsului“,	
adică	 să-mi	 trimită	 câteva	 informaţii	 interesante,	
inclusiv	 „Buletinul	 Vieţii	 româneşti“,	 în	 care	 îi	
apăruse	o	notă	de	prezentare,	regretând	o	parte	din	

pierderile	anterioare.
Cât	 priveşte	 pe	 fiul	 său,	

Radu	Boureanu,	care	se	bucura	de	
privlegiile	 regimului	 comunist,	 iată	
ce	 a	 ţinut	 să	 menţioneze	 la	 post-
scriptum:	 „tot	 «interesul»	 lui	 e	 ca	
în	 literatura	 românească	 trebuie	
să	fie	un	singur	scriitor	purtător	al	
acestui	 nume,	 şi	 acela	 să	 nu	 fie	
decât	«el»	!“

În	 pachetul	 expediat,	 pe	 10	
octombrie	 1971,	 trimisese	 şi	 două	
dintre	 ultimele	 sale	 două	 volume.	
Iată	 ce	 a	 ţinut	 să	 scrie	 pe	 unul	
din	 acestea:	 „Bibliotecii	 Tecuciului	
nostru,	 un	 mic	 dar	 din	 ceea	 ce	
trebuia	să	 însemne	marea	dăruire	
a	 adevăratului	 manuscris,	 «De	 la	
Thule	 la	 Taprobana»,	 strivit	 între	

paginile	 reduse	 de	 aceste	 tipărituri	 …	 întârziate	
…	 Eug.	 Boureanul“.	 Fusese	 ultimele	 sale	 gânduri	
aşternute	 pe	 hârtie	 pentru	 că,	 pe	 28	 noiembrie,	 a	
aceluiaşi	an,	după	ce	împlinise	86	de	ani,	el	avea	să	
plece	în	marea	călătorie	fără	de	întoarcere.

La	 doar	 câteva	 zile	 după	 înmormântare,	
soţia	 sa,	 doamna	 Aglaia	 Boureanul,	 avea	 să	
comunice,	 Consiliului	 Popular	 –	 Tecuci,	 printr-o	
telegramă,	 dispariţia	 scriitorului	 pe	 care	 tecucenii	
şi-l	 dorise	 cu	 ardoare	 să-l	 includă	 ca	 „membru	
fondator	 al	 Societăţii	 Cultural-Literare	 Calistrat	
Hogaş“.	Aşadar,	cel	ce	 îşi	 legase „viaţa	şi	creatzia	
de	urbea	tecuceană,	nemurind	în	eroii	romanelor	şi	
nuvelelor	sale,	pentru	prietenia	cu	Calistrat	Hogaş,	
pentru	 înalta	 valoare	 ca	 literat	 şi	 patriot“,	 avea	 să	
acceadă,	doar „post-mortem“,	„ca	membru	fondator	
al	Societăţii	«Calistrat	Hogaş»	din	Tecuci“.

În	 perioada	 imediat	 următoare,	 distinsa	 şi	
generoasa	 doamnă	 Aglaia	 Boureanul,	 dorind	 să	
îndeplinească	 cu	 credinţă	 dorinţa	 fostului	 său	 soţ,	

eugen boureanul  
în Corespondenţă

► Ştefan ANDRONACHE

PERSONALITĂŢI CULTURALE TECUCENE

Eugen Boureanul, 
portret din anul 1940
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scriitorul	Eugen	Boureanul,	în	momentul	când	am	fost	
invitat,	 împreună	 cu	 Nicolae	 Rădulescu,	 directorul	
Muzeului	de	Istorie	din	Tecuci,	la	Floreşti-Stoieneşti	
de	lângă	Bucureşti,	a	decis	donarea	întregii	biblioteci	
(1700	volume),	 a	 fotografiilor	 de	 familie,	 inclusiv	 a	
obiectelor	de	mobilier	(biroul	de	lucru	bine	conservat,	
fotoliul,	 rafturile	 toate	 etc.)	 sau	 de	 artă	 (tablouri,	
sculpturi	etc.)	oraşului.	Toate	acestea	se	conservă,	
astăzi,	 la	Biblioteca	Municipală	 „Ştefan	Petică“	din	
Tecuci,	 în	 ideea	 integrării	 tuturor	 acestora	 într-o	
viitoare	Casă	a	Personalităţilor	oraşului,	lucru	care,	
din	păcate,	nu	s-a	mai	putut	întemeia	niciodată	din	
cauza	 dezinterestului	 majorităţii	 liderilor	 care	 s-au	
succedat	pe	la	administraţia	localităţii.	

[Conţinutul	scrisorilor:]

Ştefan	Andronache
Tecuci
Biblioteca	Municipală,	nr.	11
(Jud.	Galaţi)

Domnule Andronache,
Atâta timp cât m-au ajutat puterile, părăduite 

de luni şi luni, de o seamă de boli, care nu vor să 
ne părăsească nici cât „nergrul-unghiei“, m-am ţinit 

O prezentare a lui Eugen Boureanul Scrisoarea din 10 octombrie 1971
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să dau curs samei necurmate a întrebărilor pe care 
necontenit ni le-aţi pus.

Se vede c-a venit şi vremea curmării lor. Îmi 
fac bucuria răspunsului. În parte, îl ai alăturat (ca 
pe odinioară) şi cum l-ai putea dobândi în prezent. 
Multe le-am pierdut însumi. Când le voi redobândi, 
poate le vei creşte un strop. Cât va fi timp …

Astfel, să ne mulţumim cu cele ce vremea nu 
ni le-a şters încă din amintire.

Cu bună prietenie,
Dr. Eug. Boureanul

PS. 
Îmi scrii că ai cerut … oarecare relaţii lui 

Radu Boureanu şi adresa mea. Cum putea s-o facă 
când tot „interesul“ lui e ca în literatura românească 
trebuie să fie un singur scriitor purtător al acestui 
nume, şi acela să nu fie decât „el“ ! Aceasta mi-o 
afirmă mulţi dintre scriitori, care sunt foarte revoltaţi 
de această atitudine şi, cu citate, mai mult cu cât 
mi-o afirmă chiar şi conducătorii de edituri.

Cu acest prilej, îmi fac plăcerea de a vă dărui 
două dintre noile cărţi. Să fie de folos cercetătorilor 
bibliotecii tecucene! Şi …

Sănătate.
10.X.71

[Dedicaţia	 de	 pe	 foaia	 de	 titlu	 a	 volumului:	
Eugen	 Boureanul	 –	 „De	 la	 Thule	 la	 Taprobana“,	
Editura	Ştiinţifică,	1969:]

Bibliotecii Tecuciului nostru, un mic dar 
din ceea ce trebuia să însemne marea dăruire a 
adevăratului manuscris, „De la Thule la Taprobana“, 
strivit între paginile reduse de aceste tipărituri … 
întârziate …

Eug. Boureanul 

[Telegrama,	nr.	564,	primită	la	Tecuci	pe	
01.12.1971]

Consiliul Popular Tecuci
Stimate tov. Preşedinte
LK din Buc 9 nr. 86 12 1 2000
Adânc mişcată de propunerea pe care om 

facetzi ca sotzul meu, cel ce a fost scriitorul şi 
personalitatea culturala, doctor Eugen Boureanul, 
să fie numit membru fondator al Societăţii Cultural 
Literare Calistrat Hogaş şi, deopotrivă, îndurerată, 
am trista sarcina sa va anuntza moartea sa. STOP/ 
Pentru luminatele şi trainicile fire, care i-au legat 
viaţa şi creatzia de urbea tecuceană nemurind în 
eroii romanelor şi nuvelelor sale, pentru prietenia 
cu Calistrat Hogaş, pentru înalta valoare ca literat şi 
patriot, considerat post-mortem ca membru fondator 
al Societăţii Calistrat Hogaş din Tecuci, face să bată 
încă vie inima veşnicei Moldove. Aglaia Boureanul

O parte din biblioteca scriitorului

Casa din satul Palanca, judeţul Ilfov
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PROFIL

un piCtor uitat - dumitru brăesCu

► Corneliu STOICA

Frate	 cu	 11	 ani	 mai	 mare	 al	 celebrei	
paraşutiste	 Smaranda	 Brăescu,	 pictorul	 Dumitru	
Brăescu	este	unul	dintre	artiştii	valoroşi	ai	României,	
care	s-a	afirmat	şi	s-a	impus	în	perioada	interbelică,	
manifestându-se	atât	în	pictura	murală	cât	şi	în	cea	
de	şevalet.	

S-a	 născut	 la	 4	 februarie	 1886	 în	 satul	
Hănţeşti,	comuna	Buciumeni,	dar	a	fost	declarat	de	
părinţi	 şi	 înregistrat	 la	 primăria	 din	 Tg.	 Nicoreşti1.	
Era	al	doilea	fiu	al	soţilor	Maria	(născută	Dragoş)	şi	
Dumitru	Brăescu,	o	 familie	de	vechi	 răzeşi,	care	a	
dat	naştere	unui	număr	de	nouă	copii.	După	studii	
secundare	făcute	la	Gimnaziul	„Dimitrie	A.	Sturdza”	
din	Tecuci,	se	înscrie	în	1905	la	Şcoala	de	Belle	Arte	
din	Bucureşti,	pe	care	o	absolvă	în	1909.	Aici	a	fost	
elevul	lui	G.	Dem.	Mirea,	pictor	care	în	acea	vreme	
se	bucura	de	o	mare	 reputaţie,	 impresionând,	aşa	
cum	menţionează	criticul	de	artă	Theodor	Enescu	în	
monografia	ce	i-a	consacrat-o,	„prin	ţinuta	sa	tehnică	
şi	 prin	 înalta	 probitate	 a	 meseriei	 sale”2.	 I-a	 avut	
colegi	pe	Constantin	Petrescu-Dragoe,	Petre	Remus	
Troteanu,	Mihail	Iovan,	Aurel	Constantinescu,	Tudor	
Marin,	 Neculae	 Petre	 ş.a.,	 unii	 dintre	 ei	 fiind	 total	
necunoscuţi	 astăzi.	 „Ne făcea o deosebită plăcere 
să-l auzim povestind,	 mărturiseşte	 pictorul	 Vasile	
Velisaratu,	 şi, de multe ori, făceam haz de graiul 
lui. Era plin de duhul ţăranului moldovean şugubăţ. 
Când intra pe uşă şi vedea prea multă linişte şi 
seriozitate la cei din jur, căuta să-i anime şi să creeze 
buna dispoziţie şi veselia. Îşi căuta rezonanţe la 
cei din jur şi, imediat, punea ceva la cale, care să-i 
antreneze pe toţi, ori la o evadare la peisaj, ori la 
o mică petrecere, săracă în mijloace, dar bogată în 
entuziasm”3.	

În	 1913,	 artistul	 este	 mobilizat	 pentru	 a	
participa	la	campania	din	Bulgaria.	Este	decorat	cu	
medalia	„Avântul	Ţării”4.	În	1915	se	numără	printre	
fondatorii	societăţii	 „Cenaclul	 idealist”,	care	reunea	
pe	elevii	lui	G.	Dem.	Mirea5.	În	1917	face	parte	din	
echipa	 artiştilor	 plastici	mobilizaţi	 pe	 lângă	Marele	
Cartier	General	din	Iaşi,	participând	la	expoziţia	de	
pictură	şi	sculptură	deschisă	de	aceştia	la	27	ianuarie	
1918	în	sălile	Şcolii	de	Arte	Frumoase	din	Iaşi6.	După	

demobilizare,	pictorul	se	reîntoarce	la	uneltele	sale,	
continuă	să	expună	la	Tinerimea	Artistică,	societate	
la	care	participase	pentru	prima	dată	 în	1911	şi	 în	
cadrul	căreia	mai	expusese	şi	în	1912,	1915	şi	1916.	
O	 îndrumă	 şi	 pe	 sora	 sa,	 Smaranda,	 să	 urmeze	
calea	 artei.	Aceasta	 îi	 ascultă	 sfatul	 şi	 între	 1924-
1929	frecventează	cursurile	Academiei	de	Belle	Arte	
din	 Bucureşti,	 secţia	 artă	 decorativă	 şi	 ceramică.	
Participă	 la	 expoziţiile	 Salonului	 Oficial.	 Scriind	
despre	Salonul	de	Toamnă	din	1921,	subtilul	istoric	
şi	critic	de	artă	Ştefan	I.	Neniţescu,	referindu-se	 la	
lucrările	prezentate	de	Brăescu,	 îi	găsea	pictorului	
înrudiri	cu	Dimitrie	Hârleascu,	însă	recunoştea	că	îl	
întrece	pe	acesta	„deşi nu dă măsura talentului său”.	
Neniţescu	 sesizează	 „greşeli de gust”	 şi	 faptul	 că	
„omul nu e simţit”.	„Rămân însă convins de talentul 
lui,	 continuă	 criticul,	 şi îi acord credit din cauza 
„Iernii”, unde totul e realizat, din cauza altor câteva 
bucăţi, şi mai ales din cauza unor lucrări neuitate, 
expuse acum un an, cum era de pildă plita, casa 
mare de oraş sub un cer apăsător de zăpadă, şi 
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unele din pânzele războiului, coloane înfrigurate şi 
obidite sub triste prăvăliri de nori, siluete pierdute 
în bură de gheaţă”7.	Despre	o	„înrudire	sufletească”	
a	 lui	 Brăescu,	 în	 pictură,	 cu	Hârlescu,	 vorbeşte	 şi	
Vasile	 Velisaratu,	 acesta	 găsindu-i	 înrudiri	 şi	 „cu	
suflul	poetic	al	lui	Bacovia”8.

În	 1924,	 Dumitru	 Brăescu	 se	 căsătoreşte	
cu	 Georgeta	 Parepeanu,	 absolventă	 a	 Şcolii	 de	
Arte	Frumoase	din	Bucureşti	şi	împreună	merg	să-
şi	 continue	 studiile	 la	Paris,	 pictorul	 fiind	 trimis	 de	
Comisia	Monumentelor	Istorice	pentru	a	studia	arta	
bizantină.	Cei	doi	soţi	rămân	în	capitala	Franţei	timp	
de	şase	luni.	După	o	călătorie	în	Belgia,	se	opresc	în	
Italia,	unde	studiază	arta	din	Roma,	Vatican,	Milano,	
Assisi,	 Perugia,	 Ravenna,	 Florenţa	 şi	 Veneţia.	 În	
1925	participă	la	concursul	internaţional	de	la	Milano	
cu	 lucrarea	 „Sf.	 Francisc”,	 obţinând	 înlesniri	 din	
partea	 statului	 italian	 pentru	 continuarea	 studiilor9.	
Specializându-se	 în	 pictura	 executată	 în	 tehnica	
frescă,	soţii	Brăescu	se	reîntorc	în	ţară	în	noiembrie	
1927.	 Continuă	 să	 expună	 la	 Salonul	 Oficial	 şi	
Tinerimea	 Artistică.	 Dumitru	 Brăescu	 realizează	
tablouri	 de	 factură	 realistă,	 abordând	 o	 tematică	
variată.	 Prezintă	 de	 asemenea	 în	 expoziţii	 lucrări	
executate	 în	 tehnica	 frescă	 şi	 copii	 după	 opere	
ale	 pictorilor	 italieni	 (ex.	 „Împărăteasa	 Teodora”,	
copie	 după	 mozaicul	 din	 Ravenna,	 expusă	 la	 a	
33-a	 expoziţie	 a	 Tinerimii	 Artistice,	 6	 aprilie-15	
mai	 1933).	 În	 perioada	 anilor	 1938-1941	 a	 fost	
din	 nou	 concentrat,	 îndeplinind	 un	 timp	misiuni	 în	
cadrul	Flotilei	Aerostaţiei	Craiova,	iar	mai	apoi	fiind	
transferat	în	Capitală.	La	lăsarea	la	vatră	i	s-a	conferit	
Medalia	„Centenarul	Carol	I”	şi	titlul	de	„veteran”.	A	
încetat	din	viaţă	la	15	decembrie	1947,	la	Bucureşti,	
în	urma	unei	congestii	pulmonare.	

Cei	doi	soţi	Brăescu	au	practicat	cu	desăvârşit	
profesionalism	pictura	 bisericească	 în	 stil	 bizantin.	
Au	 pictat	 în	 tehnica	 „al	 fresco”	 turla	Pantocrator	 a	
Capelei	„Stella	Maris”	(Steaua	de	mare)	din	Balcic,	

construită	 în	1929	 la	cererea	Reginei	Maria	(restul	
frescelor	 au	 fost	 executate	 de	 pictorii	 Anastase	
Demian	şi	Tache	Papatriandafil),	partea	superioară	
de	la	Biserica	Greco-Ortodoxă	Română	din	Lipova,	
au	 realizat	 în	 întregime	 pictura	 bisericilor	 din	 Sita	
Buzăului	(Covasna),	Bucşani-Ilfov,	Brădet-Întorsura	
Buzăului	 (Biserica	 „Naşterea	 Maicii	 Domnului”),	
Biserica	„Adormirea	Maicii	Domnului”	de	pe	strada	
Iani	 Buzoiani	 din	 Bucureşti	 (construită	 între	 1928-
1934),	ai	cărei	ctitori	au	fost	Regina	Maria	şi	primul	
patriarh	al	României,	Miron	Cristea.	Despre	frescele	
de	 la	 acest	 ultim	 locaş	 de	 cult	 religios,	 profesorul	
Louis	 Réan	 de	 la	 Sorbona	 scria:	 „Remarcabilul 
ciclu de fresce executate de d-l şi d-na Brăescu, 
îmi pare una din încercările cele mai reuşite, care 
au fost făcute vreodată în ţările ortodoxe pentru 
reînvierea decoraţiei stilului bizantin. România 
posedă, mulţumită lor, un ansamblu de decoraţiune 
religioasă neobizantină care nu are nimic de invidiat 
celebrelor fresce de la Vastnetsov din Kiev”10.	 În	
acelaşi	 ton,	 profesorul	 Gheorghe	 Ghiţescu,	 de	 la	
Institutul	 de	Arte	Plastice	 „Nicolae	Grigorescu”	 din	
Bucureşti,	menţiona	că	Dumitru	Brăescu	a	adus	în	
pictura	noastră	„bizantinul arhaic al mozaicurilor din 
Ravenna, Veneţia şi Roma”11.	

Referindu-se	 la	 pictura	 aceleiaşi	 biserici	 din	
Bucureşti,	Vasile	Velisaratu	menţionează	că	 „era o 
pictură care ieşea din şablonul picturilor bisericeşti 
din vremea aceea”,	 că	 „Iisus, Maica Domnului şi 
sfinţii sunt fiinţele din mediul rural al pictorului, 
îmbrăcate doar în alte straie şi cuminţite pe pereţi, 
în hieratismul iconografic obligatoriu, dar sunt 
oameni, ca toţi ceilalţi pictaţi de el, doar spiritualizaţi 
şi resemnaţi. Dacă intri în biserică pe furiş, când 
e goală, fără popă ori ţârcovnic, ţi se pare că eşti 
într-un templu, din altă ţară, din altă lume şi din alt 
secol pe care-l aşteptăm. Ai în faţa ta o pictură care 
e decorativă, e în spiritul unei credinţe creştine, care 
te domină prin simplitatea ei, dar nu-ţi aminteşte 
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nimic din ceea ce ai văzut până acum. E viziunea 
unui alt credincios, pentru care morala creştină nu 
e formă de disciplină, ci convingerea preceptului 
creştin că Dumnezeu e în	fiecare	din	noi”12.

Dintr-o	 scrisoare,	 datată	 15	 ianuarie	 1933,	
trimisă	de	Dumitru	Brăescu	surorii	sale	Smaranda,	
aflată	 în	 S.	U.	A.,	 se	 înţelege	 că	 cei	 doi	 soţi	 sunt	
autori	şi	ai	picturii	Bisericii	 „Sf.	Nicolae”	(Banu)	din	
comuna	Nicoreşti	 (Galaţi),	monument	 istoric	ctitorit	
în	anul	1800.	În	1981,	Florica	Brăescu	(Purico	prin	
căsătorie),	 unica	 fiică	 a	 soţilor	 Brăescu,	 a	 donat	
Patriarhiei	 din	 Bucureşti	 mai	 multe	 tablouri	 cu	
caracter	 religios	 ale	 tatălui	 său	 („Iisus	 în	 Templu”,	
„Înger”,	 „Cei	 patru	 evanghelişti”,	 „Uciderea	
Pruncilor”,,	 „Pogorârea	 Sfântului	 Duh”,	 „Punerea	
în	mormânt”,	 „Sfinţii	Petru	şi	Pavel”,	 „Izgonirea	din	
Templu”),	 desene	 în	 cărbune	 şi	 proiecte	 realizate	
pentru	pictarea	bisericilor	 de	 la	Bucşani,	 Lipova	 şi	
Bucureşti,	 copii	 în	 tempera	 executate	 după	 scene	
biblice	din	biserici	din	Roma.	De	asemenea,	a	donat	
şi	unele	tablouri	ale	mamei	sale	reprezentând	copii	
după	picturi	din	bisericile	Sf.	Apollinaire	şi	Sf.	Vitalis	
din	Ravenna	13.

Lucrările	 de	 pictură	 rămase	 de	 la	 Dumitru	
Brăescu	înfăţişează	fie	imagini	cu	conţinut	religios,	
fie	scene	din	ostilităţile	Primului	Război	Mondial,	fie	
peisaje	din	Dobrogea,	marine,	luminişuri	de	pădure,	
gospodării	ţărăneşti,	interioare,	naturi	statice	cu	flori,	
portrete	etc.	Sunt	 tablouri	 ce	 reţin	prin	 sobrietatea	
cromatică,	 în	 care	 se	 remarcă	 siguranţa	 cu	 care	
pictorul	a	mânuit	penelul,	atenţia	acordată	în	egală	
măsură	 desenului	 şi	 culorii.	 „În pictura de şevalet,	
notează	criticul	Valentin	Ciucă,	Dumitru Brăescu s-a 
dovedit a fi un sensibil la aspectele imediatului, de 
unde a extras secvenţele care surprindeau pitorescul 
unui peisaj sau dimensiunea interioară a unui 
portret. Abilitatea tehnică, rafinamentul i-au permis 
să sugereze spiritul unui loc şi profunzimea unor 
caractere”14.	La	casele	de	 licitaţie	din	Bucureşti,	 în	
ultimii	ani,	am	descoperit	o	serie	de	tablouri	(„Peisaj	
de	iarnă”,	„Iarna”,	„Peisaj	urban”,	„Portret	de	tânără”,	
„Tânără	 cu	 basma”,	 „Tânără	 cu	 basma	 albă”,	
„Popas”,	 „Ţărancă	 pe	 uliţă”,	 ”În	 atelier”,	 „Convoi”,	
„Care	 cu	 boi	 pe	 înserat”	 etc.),	 care	 dezvăluie	 un	
pictor	 deplin	 stăpân	 pe	 uneltele	 sale,	 care	 nu	
şi-a	 uitat	 niciodată	 obârşia	 ţărănească	 şi	 care	 a	
reflectat	cu	forţă	expresivă	realităţile	din	preajma	sa,	
evenimentele	la	care	a	participat,	oamenii	ale	căror	
chipuri	l-au	impresionat.

La	punctul	muzeistic	înfiinţat	de	generalul	de	
brigadă	 (r.	 t.)	Neculai	 I.	Staicu	 în	cadrul	Căminului	
cultural	din	comuna	Buciumeni	sunt	expuse	schiţele	
„Aeroportul	 din	 Craiova”,	 „Retragerea”,	 „Ostaş	 în	
repaos”,	ca	şi	câteva	desene	executate	de	Dumitru	
Brăescu	 în	 cărbune,	 în	 perioada	1925-1926,	 după	

Arcul	 de	 Triumf	 al	 împăratului	 Lucius	 Septimius	
Severus	de	 la	Roma,	 inaugurat	 în	anul	203.	Pot	fi	
văzute,	de	asemenea,	şevaletul	de	câmp	al	artistului,	
cutia	şevaletului,	pensule	şi	tuburi	de	culori	folosite	
în	timpul	războiului	de	reîntregire	a	neamului.	Aceste	
exponate	au	fost	prezentate	şi	publicului	gălăţean	în	
2009	într-o	expoziţie	organizată	de	Muzeul	Județean	
de	 Istorie	 la	Casa	Colecţiilor,	manifestare	dedicată	
Smarandei	 Brăescu.	Am	 putut	 vedea	 atunci	 şi	 un	
bust	 al	 paraşutistei,	 realizat	 de	 soţia	 pictorului,	
Georgeta	Brăescu.

Insuficient	 cunoscut	 iubitorilor	 de	 artă	 de	
astăzi	şi	chiar	unor	specialişti	 în	domeniu,	Dumitru	
Brăescu	 rămâne	 un	 pictor	 care	 nu	 trebuie	 uitat.	
Opera	sa	este	 rodul	unui	artist	 onest,	 care	a	slujit	
cu	sinceritate	arta,	înscriindu-se	în	rândul	celor	mai	
bune	acumulări	ale	plasticii	românești	din	perioada	
interbelică.

Note:
1.	 Neculai	 I.	 Staicu-Buciumeni,	 La margine de codru,	 vol.	

II,	 Editura	 Făt-Frumos,	 Bucureşti,	 2004,	 p.	 164;	 Neculai	
Staicu-Buciumeni,	 Anii de glorie ai Smarandei Brăescu,	
Editura	Vasile	Cârlova,	Bucureşti,	1998,	p.	9.

2.	 Theodor	Enescu,	G. D. Mirea,	 album	monografic,	Editura	
Meridiane,	Bucureşti,	1970.

3.	 Vasile	 Velisaratu,	 Dumitru	 Brăescu,	 în	 vol.	 Destine de 
artişti în secolul XX,	 Institutul	 Naţional	 pentru	 Studiul	
Totalitarismului,	Bucureşti,	p.	185.

4.	 Neculai	I.	Staicu-Buciumeni,	op.	cit.,	p.	165.
5.	 Ştefan	 I.	 Neniţescu,	 Scrieri	 de	 istoria	 artei	 şi	 de	 critică	

plastică,	Editura	Institutului	Cultural	Român,	2009,	p.	41.
6.	 Petre	 Oprea,	 Societăţi artistice bucureştene,	 Editura	

Meridiane,	Bucureşti,	1969,	p.	71.
7.	 Vasile	Velisaratu,	op.	cit.	p.	187.
8.	 Barbu	 Brezianu,	 „Gruparea Arta Română”,	 în	 „Studii	 de	
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10.		Apud	Neculai	Staicu	Buciumeni,	op.	cit.	p.	176,
11.	Gheorghe	Ghiţescu,	„Arta”,	nr.	7,	1975.
12.	Vasile	Velisaratu,	op.	cit.,	p.	186.
13.		Neculai	I.	Staicu	–	Buciumeni,	op.	cit.,	p.	176.
14.	Valentin	Ciucă,	Un secol de arte frumoase în Moldova,	vol.	

II,	Editura	Art	XXI,	Iaşi,	2009,	p.	40.
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Visul	 reprezintă	 înseși	 trăirile	 noastre	
afective.	Ne	 însoțește	mai	 tot	 timp.	Și	 în	 clipe	de	
trezie,	 cât	 și	 în	 ceasurile	 de	 reală	 odihnă.	 Doar	
creierul,	inteligentul	nostru	stăpân,	nu	se	odihnește	
niciodată.	 Ordonează,	 selectează	 încontinuu.	 El,	
doar	el,	pulsează-n	clipe	de	taină,	ne	impulsionează	
și	ne	încurajează,	pentru	ca	în	volbura	prezentului,	
să	 nu	 uităm	 cât	 de	 prețioase	 ne-ar	 putea	 deveni	
rememorarea	 unor	 încercări	 învăluite-n	 cețuri	
apuse.

Și-un	 exemplu	 concret	 ni-l	 oferă	 recentul	
volum	al	Doamnei	Monica	Pillat,	Ceasuri de demult	
(București,	Baroque	Books&Arts,	2021),	care	ni	se	
recomandă	vis-lucid	pe	clapele	unui	tip	special	de	
menuet	 în	 trepte	 diamantine,	 înglobând	 înfiorări	
ce	 se	 cer	 (pe	 îndelete)	 –	 sfioasă	 și	 emoționantă	
oglindire.

Punctul	 maxim,	 în	 jurul	 căruia,	 suspin	 și	
învolburări	 sacramentale,	 o	 reprezintă	 însăși	
pictura	lui	Buni	(Maria	Pillat)	și	care,	din	locul	său	
fixat	pe	perete	 (din	actuala-i	 locuință),	 se	dorește	
revizualizat,	în	largi	perspective,	și	diluat	în	treptate	
învolburări	de	vis.

Și	 din	 acel	 cuib	 al	 armoniei,	 dintr-o	 dată,	
răscolitoare	 file	 zvârcolinde,	 în	 bejenie,	 înspre	
vila	bunicului-poet	 (de	pe	strada	Pia	Brătianu,	nr.	
9);	apoi,	refugiați	la	Manana	(Ecaterina	Filipescu),	
bunica	maternă,	în	locuința	acesteia	(din	strada	Ion	
Țăranu,	nr.	6).

Și	 dintr-un	 foc,	 conturul	 mai	 multor	 drame,	
succesive.	

După	ce	i	s-au	confiscat	moșia	de	la	Miorcani	
și	vila	de	la	Balcic,	poetul	Ion	Pillat	se	îmbolnăvește	
și	 moarte	 în	 primăvara	 anului	 1945	 (Gala	
Galaction,	 Opere,	 V);	 bunicul	 matern,	 Gheorghe	
Ene-Filipescu	sfârșește	torturat,	în	temnițele	de	la	
Tg-Ocna	(august	1952);	Dinu	Pillat	este	exclus	de	
la	 Universitate	 (unde	 era	 asistent	 universitar),	 iar	
soția,	 Cornelia	 Pillat,	 nevoită	 să	 se	 angajeze,	 ca	
secretară,	la	un	liceu	din	București.

La	 vârsta	 copilăriei,	 pentru	 Monica	 Pillat,	
firesc,	 durerile	 familiei	 sunt	 estompate	 de	 atenția	
protectoare	a	celor	dragi.	

Amintiri	pline	de	duioșie	transpar,	înduioșător:	
zâmbetul,	 blândețea	 și	 „frumusețea	 luminoasă”	 a	
Mananei,	 interioarele,	îndeletnicirile	curente	etc.	–	
detalii	cu	iz	romantic.	

Ochiul	copilului	de	ieri	se	va	încețoșa	în	timp.	
Doar	vocea	plăcută	a	tatălui	tresaltă-n	arome	onirice:	
„Serile,	la	lumina	lămpii	de	pe	biroul	părintelui	său,	
tata	 ne	 citea	mamei	 și	mie	 din	 poeții	 lui	 preferați	
și	 vocea	 lui	 caldă,	 acompaniată	 de	 gestul	 mâinii	
care	dirija	muzica	versurilor,	mi-a	revelat	armoniile	
sonore	ale	cuvintelor,	puterea	 lor	de	a	ne	catifela	
traiul,	îmbogățindu-l”.

Cea	 mai	 îndepărtată	 vizualizare	 (prădalnic	
vis)	este	cea	a	lui	Buni/	Maria	Pillat	(obrazul	grav,	
părul	 „alb-cenusiu”,	 cearcăne	 profunde),	 obligată	
să	 suporte	 rigorile	 unui	 „domiciliu	 forțat”,	 tocmai	

EsEu

în braţele visului, dură realitate

► Livia CIUPERCĂ
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la	Miercurea-Ciuc,	 în	 casa	 unei	 familii	 de	 unguri.	
„Tăcerile,	ca	și	cuvintele	ei”,	nu	trădau	„melancolie”,	
ci	 împovărătoare	griji.	Dar	copilul	de	 ieri	nu	poate	
percepe,	încă,	mulți	ani,	cruda	realitate.

Plimbările	prin	natură,	la	mănăstiri	sau	vizite	
la	 personalități	 ale	 timpului	 au	 darul	 să	 cresteze	
imaginarul	scriitorului	de	astăzi.

Un	 timp	 apus	 se	 lasă	 despletit	 din	 aureola	
sa	care	nu	este,	deloc,	ficțională,	ci	crudă	realitate,	
răni	emoționale	nevindecate.	

Dar	cum	imaginarul	nostru	nu	are	limite,	am	
putea	presupune	că	într-una	din	vizitele	întreprinse	
(reale,	 de	 altfel),	 acasă	 la	 dr.	 Vasile	 Voiculescu,	
să	se	fi	lecturat	și	povestirea	fantastică	În mijlocul 
lupilor,	 scrisă	 chiar	 în	 învolburatul	 an	 1947,	 așa,	
pentru	a	ne	 întreba	<cine-ar	putea	fi	 luparul	și	ce	
exemplu	de	viață	ar	transmite	acesta?!>

O	spune,	explicit,	vocea	auctorială:	„a	trebuit	
să	mă	fac	eu	însumi	vrăjitor,	de	alt	soi	de	fiare,	de	
oameni,	cu	care	am	avut,	cum	știți,	mult	de	luptat”.	

Iar	 generațiile	 acelui	 prezent	 recunosc	 ce	
mult	au	mai	avut	de	„luptat”!

Doar	 credința	 în	 Dumnezeu,	 neștirbită,	
a	 învins.	Și	nu	a	 fost	 simplu	deloc	să	pierzi	 ființe	
dragi,	 să	 fii	 trimis	 în	menghina	 surghiunului,	 să	 ți	
se	 aresteze/	 decapiteze,	 inclusiv,	 cărțile.	 Și	 câtă	
zbatere,	pentru	recuperarea	unor	sfinte	manuscrise!

După	 cum	 prea	 bine	 știm,	 numai	 editarea	
documentelor	C.N.S.A.S.,	privind	Procesul	Noica	–	
Pillat,	constituie	o	minicomoară	arhivistică!

Au	fost	ani	tulburi,	învăluiți	cu	lacrimi	amare.	
Treptat-treptat,	după	nori	 și	 ceață,	și	 câte	o	undă	
mângâietoare,	precum	eliberarea	din	închisoare	a	
tatălui	(Dinu	Pillat),	după	„5	ani,	4	luni	și	trei	zile”.

Firește,	 s-au	 vrut	 învăluiri	 întru	 așteptare	
nesperată	 până	 la	 descoperirea	 manuscrisului	
Așteptând ceasul de apoi.

Cât	 privește	 zbaterea	 soților	 Pia	 și	 Mihai	
Fărcășanu	de	a	ajuta	țara,	de	departe,	„mobilizând	
diaspora	 din	 Vest	 pentru	 cauza	 României”,	 aș	
adăuga,	 cu	 tristețe (cunoscând	 mersul	 istoriei),	
demersurile	 întreprinse,	 prin	 inițierea	 unei	 „chete”	
internaționale,	 pentru	 „răscumpărarea”	 fratelui	
(Dinu	Pillat),	 după	 sentința	 condamnării	 acestuia,	
„pe	viață”,	„proces”	finalizat	în	1960.

Tabloul	acelor	dramatice	„ceasuri	de	demult”,	
ce	 par	 de	 poveste,	 va	 fi	 completat	 în	 paginile	 de	
jurnal,	în	corespondența	sau	prin	volumele	semnate	
de	Sabina	și	Pia,	fiicele	lui	Ion	I.	Brătianu.

Încărcate	de	emoție,	dar	și	de	lucidă	reflecție	
sunt	și	schițele	de	portret	ale	unor	personalități,	pe	
care	Doamna	Monica	Pillat	le-a	cunoscut	(încă	din	
copilărie,	sau	la	maturitate):	Nicolae	Steinhardt	–	cu	
„verva	lui	strălucitoare	[în	care]	sălășluia	un	aisberg	

de	taină”; profesorul	Dan	Duțescu	–	cu	„eleganța”, 
„mersul	 grav	 și	 discret”,	 „zâmbetul	 abia	 schițat	 și	
privirea	 atent	 scrutătoare”; profesorul	 George	
Muntean	 –	 un	 „uriaș	 frumos”	 cu	 „voce	 domoală”,	
zâmbet	cald,	prietenesc; Ștefan	Augustin	Doinaș	–	
poetul	 cu	 „pași	 sprinteni,	 dar	 catifelați,	 cu	 un	 aer	
semeț	 și	 totuși	 plin	 de	 visare”;	 vizibil,	 un	 „om	 al	
contrastelor”	etc.	

Un	 sublim	 portret,	 unic,	 aș	 zice,	 este	 cel	
schițat	filosofului	Constantin	Noica,	omul	cu	vocea	
în	„falduri	de	mătase”,	„un	aliaj	fascinant	de	exigență	
și	generozitate,	de	elan	și	sfială,	de	modestie	și	fală	
împărătească”.

Pe	 de	 altă	 parte,	 revenirea	 urmașilor	 de	
drept,	la	Conacul	de	la	Miorcani,	după	ani	și	ani,	un	
pustiu	răscolitor!

Precum	 în	 volumul	 Bunicul meu fără 
mormânt	 (Humanitas,	 2021),	 Doamna	 Monica	
Pillat	 simte	 nevoia	 să	 pună	 ordine	 în	 „haosul	
gândurilor”,	 recompunând	 atmosfera	 frumoasă	 a	
însăși	 evoluției	 sale,	 călăuzită	 fiind,	 negreșit,	 de	
o	sfântă	stea	protectoare:	 „La	geamul	 înserării/	O	
stea	 a	 strălucit,/	 Aproape	 de	 copilul/	 Cu	 fruntea	
pe	fereastră…//	Și	mâna	lui	atinge/	În	dorul	fericit/	
Ființa	de	sclipire/	Plăpândă	și	albastră”	(Ion	Pillat).
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Când	 deschide	 ușa,	 înalt	 puternic	 şi	 drept,	
îți	 vine	 să	 te	dai	 îndărăt	 de	 frică,	 parcă	 să	nu	 se	
prăbușească	 o	 stâncă.	 Așa-i	 Liviu	 Rebrcanu.	
Dar	 mâna,	 prietenește	 întinsă,	 caldă	 și	 bună,	 te	
liniștește.	În	camera	de	lucru,	pe	masă,	vraiște	de	
manuscrise,	 reviste	și	 cărți.	 În	 jur,	
tablouri,	caricaturi,	porțelanuri.

–	 Întâi	 să	 mă	 ierți	 o	 clipă,	
dar	 mă	 duc	 să	 spun	 să	 ne	 facă	
o	 ca	fea	 ...	 Ori	 ești	 grăbit?...	 Nu?	
Foarte	bine.	Bem	o	cafea,	și...	Vrei	
să	 vorbim	despre	oameni,	 despre	
viață,	despre	tristețe?

Privesc	 prin	 aburul	 ceștii.	
Pă	rul,	 necrezut	 de	 alb,	 nu	 are	
nimic	 cu	 maturitatea	 puternică	 şi	
lim	pede.	Faţa,	e	o	liniște	întinsă	în	
care,	crezi,	că	nu	va	putea	izbi	nici	
o	impresie.

–	Sunteți	trist,	maestre.
–	 Sunt.	 Dar	 cine	 nu-i	 azi	

trist?...	Țara	a	fost	spintecată...
De	 afară,	 pătrunde	 stins,	

viața	 orașului.	 Și	 tot	 așa,	 mai	
stins,	 cu	 vocea	 în	 preajma	 plânsului,	 su	grumată	
de	 cuvinte	 înghesuite,	 care	 vor	 să	 spună	mult	 și	
deodată.

–	Ion	a	rămas	…	„dincolo“.
Realitatea	 severă	 ne	 întoarce	 în	 trecut.	

Amintirile	dezmorțite	sunt	melodii	...	culori.
–	E	adevărat	că	 Ion	este	un	personaj	 real?	

Se	spun	atâta	lucruri	că	nu	știi	ce	să	mai	crezi.	Aud	
că...

Culegându-mi	gândul	din	ochi,	surâde.
–	Știu	ce	vrei	să	spui.	Ai	auzit,	poate,	și	d-ta	

că	Ion	mi-ar	fi	cerut	dreptul	de	autor?
Amintirea	 aceasta,	 se	 vede	 scumpă,	

înveselește.
–	Nu-i	adevărat?

liviu rebreanu vorbeşte despre oameni, 
viaţă şi literatură

Interviu luat, în anul 1940, de Ion Velicu, scriitor de origine tecuceană

► Ion VELICU

ISTORIE LITERARĂ

–	Ba	da.	Cum	să	nu	...	Acum	câţiva	ani,	mă	
pomenesc	 cu	un	 răvaş	de	 la	 Ion.	Se	 vede	 că	 l-a	
învăţat	popa	sau	învăţătorul,	că	el	de	capul	lui	n-ar	
fi	făcut-o.	Îmi	scrie,	rugându-mă	frumos,	să	nu	mă	
supăr,	dar	a	auzit	că	l-am	„pus	în	carte“	şi	că	„trăiesc	

de	 pe	 spinarea	 lui“.	 Îmi	 cere	 să-i	
dau	 „partea“	 lui,	 care	 i-ar	 prinde	
foarte	 bine	 la	 atâtea	 necazuri	 cât	
are	el.

–	Şi?
Răspunsul	 e	 un	 surâs	 larg	

care	 vrea	 să	 treacă	 sub	 tăcerea	
ceea	 ce	 a	 urmat.	 Dar	 în	 tăcerea	
care	ne	cuprinde	văd	limpede	cum	
Ion,	s-a	trezit,	într-o	zi,	cu	o	groază	
de	bănet	că	nu-i	venea	să	creadă.	
Şi	 dacă	 s-ar	 fi	 aflat	 lângă	 Liviu	
Rebreanu,	înlăcrămat,	ar	fi	sărutat	
cu	evlavie	mâna	domnişorului	aşa	
cum	 în	 tinereţe,	 când	 gâlgâiau	 în	
el	 puterile	 gata	 să	 plesnească,	
aplecat	 şi	 făcând	cruce	mare,	s-a	
închinat	 pământului.	 E	 o	 lentă	
difuzie	a	conștiinței.	Nu	știi	ce	vezi	

și	 totuși	 privești,	 nu	 știi	 ce	 auzi	 și	 totuși	 totul	 vi-
brează,	nu	ştii	ce	gândești	și	nu	 te	mai	simți.	E	o	
părăsire	 totală,	 vastă.	Cu	vântul	 sunat,	 abia	 târziu	
capătă	sens.

–	Ion	a	avut	dreptate.	Cu	ro	manul	acesta	am	
câștigat	peste	cinci	milioane,	așa	că	...

Întunericul	tot	mai	dens.	ÎI	vezi	cum	coboară,	
cum	nivelează	con	tururile	și	te	înconjoară	aproape.	
Nu	ne	mai	vedem.	Ne	simțim	prezența	prin	voce.	
Prin	 mișcări.	 Deodată,	 năvalnic,	 orbitor	 de	 alb,	
chinuitor,	 de	 pretutindeni,	 izbucnește	 lumina.	 E	 o	
revenire	imediată	la	realitate.	E	târziu.	Chiar	foarte	
târziu.	Cât	am	stat	aşa?	Liviu	Rebreanu	e	o	vrajă.

–	Despre	literatură	voiți	să	ne	vorbiți?
–	Cum	e	voia	matale.
Lăsat	afund	în	fotoliu	așteaptă.
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–	 Credeți	 că	 scriitorul	 e	 un	 profesionist	
sau	 munca	 sa	 este	 re	glementată	 de	 considerații	
pur	 interioare	 mai	 capricioase	 decât	 ale	 spiritului	
profesional?//

–	 Fost-a	 Dante	 profesionist?	 Sau	
Shakespeare?	 Sau	 Goethe?..,	 Desigur,	 nu	 în	
înțelesul	actual	de	a-ți	câștiga	viața	prin	profesiune,	
ci	 în	 acel	 adevărat	 de	 a-ți	 jertfi	 viața	 de	 dragul	
creației.	Operă	de	artă	adevărată	nu	poate	înfăptui	
decât	 cel	 ce	 se	 dăruieşte	 întreg	 ar	tei.	 Dacă	
inginerul,	 profesorul,	 avocatul,	 chiar	 muncitorul	
manual,	trebuie	sa	învețe	mereu,	să	practi	ce	şi	să	
se	perfecționeze	pentru	a	face	față	profesiunii,	cu	
atât	 mai	 mult	 e	 necesară	 străduința	 perma	nentă	
când	omul,	prin	crearea	valorilor	de	artă,	încearcă	
să	 se	 apropie	 de	 creația,	 divină.	 Diletan	tismul,	
adica	 arta	 în	 orele	 libere,	 poate	 produce	 lucruri	
mărunte,	 uneori	 interesante	 şi	 prețioase.	 Pentru	
cei	ce	consideră	arta	un	sim	plu	joc	sau	o	distracție,	
neprofesionalismul	e	natural.	În	realitate,	creația	dc	
artă	 e	 expresia	 esenței	 unui	 neam,	 expresia	 cea	
mai	du	rabilă,	dacă	nu	eternă.	Numai	în	vremuri	de	
degenerescență	arta	a	devenit	bufonerie.

Cel	ales	de	Dumnezeu	să	exprime	prin	artă	
sufletul	 cel	 mare	 al	 poporului	 apare	 înzestrat	 cu	

un	dram	de	talent	sau	de	geniu,	dar	mai	cu	scamă	
cu	o	imensă	putere	de	muncă.	Despre	geniile	cele	
mai	mari	s-a	spus	că	au	fost	munci	tori	uriaşi.	De	la	
Eminescu	au	ră	mas	peste	cincisprezece	mii	de	pa-
gini	manuscrise.	Ce	muncă	 formi	dabilă	 reprezintă	
aceasta	când	se	știe	că	opera	 literară	a	poetului,	
a	cărui	activitate	s-a	 încheiat	de	 fapt	 la	 treizeci	şi	
trei	de	ani,	nu	cu	prinde	mai	mult	de	circa	cinci	sute	
de	pagini!...	Și	să	nu	uităm	că,	pentru	a-şi	câștiga	
o	amarnică	pâine,	a	 trebuit	să	mai	scrie	cel	puțin	
atâtea	mii	de	pagini	de	zia	ristică!

Destul	 de	 trist	 este	 faptul	 că,	 afară	 de	 pu-
ține	 excepții,	 profesionismul	 lite	rar	 nu	 ajunge	 să	
asigure	 traiul	 de	 pe	 acelaşi	 pământ	 şi	 din	 afară.	
De	aceea	 scrisul	 conti	nuă	 să	 fie	 un	 sacrificiu,	 de	
altfel	nu	numai	 la	noi.	Orice	meserie	 te	hrănește;	
scrisul	 numai	 după	moarte.	 În	 schimb,	 cei	 ce	 se	
hră	nesc	mai	 bine	mor	 definitiv	 când	 închid	 ochii,	
pe	când	scriitorului	îi	rămâne	mirajul	că,	prin	opera	
lui,	a	dobândit	nemurirea.	La	ur	ma	urmelor	credința	
e	 merindea	 cea	 mai	 substanțială,	 chiar	 când	 e	
deşartă.

–	Ce	tehnică	de	lucru	aveți	în	romanele	dv.?	
La	care	din	ele	țineţi	cel	mai	mult?
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–	 Am	 răspuns	 de-atâtea	 ori	 la	 întrebări	
similare	încât	ar	trebui	sau	să	mă	repet,	sau,	pentru	
plă	cerea	originalității,	să	mă	dezic.	Nu	vreau	niciuna,	
nici	 alta.	 Mai	 cu	 seamă	 că,	 în	 astfel	 de	 răspun-
suri,	mai	mult	 sau	mai	puțin	gră	bite,	 nu	 se	poate	
clarifica	tocmai	procesul	interior	al	creației,	singu	rul	
într-adevăr	interesant	...	Nici	preferința	mea	dintre	
propriile	mele	cărți	nu	s-a	schimbat:	„Adam	și	Eva“.	
În	 vremurile	 când	 oame	nii	 îşi	 schimbă	 părerile	 și	
prefe	rințele	mai	des	ca	rufele,	măcar	în	literatură	să	
păstrăm	o	stabilitate.

–	Cum	credeți	că	se	îmbie	în	opera	dv.	spiritul	
ardelean	cu	spi	ritul	general	românesc?

–	 Spiritul	 românesc	 e	 unic	 și	 cuprindă	
deopotrivă	 ardelenismul,	 moldovenismul,	
muntenismul	sau	oricum	s-ar	numi	particularismele	
din	 care	 se	 alcătuiește	 fizionomia	 sufletească	
a	 neamului	 nostru,	 cea	 mai	 unitară	 poate	 în	
toată	 lumea.	 Spiritul	 ardelean	 constituie	 numai	 o	
componentă	a	marelui	duh	ro	mânesc,	dar	cea	mai	
prețioasă	 și	 mai	 caracteristică.	 Nu	 spun	 aceas-
ta	 dintr-o	 ieftină	 vanitate	 de	 arde	lean.	 E	 aproape	
un	 loc	 comun	 constatarea	 că	 ardelenii	 au	 o	 con-
cepție	de	viață	mai	aspră,	mai	adâncă,	mai	etică.	
De	 aceea	 scriito	rii	 ardeleni	 apar	 mai	 preocupați	
de	 anume	 probleme	 ale	 vieții	 decât	 de	 străluciri	
formale.	 Litera	tura	 lor	 e	 totdeauna	 o	 manifes	tare	
de	etnicism	în	primul	rând,	bucuria	și	mândria	de-a	
fi	român	și	de	a-și	dovedi	românismul,	o	emulație	
cu	ceilalți	de	alte	neamuri// de	pe	acelaşi	pământ	şi	
din	afară.	Acestea	nu	împiedică	pe	cei	talentaţi	să	
realizeze	opere	trainice,	fundamentale	pentru	toată	
literatura	noastră.	Etnicismul	nu	e	povară	în	opera	
de	artă,	ci	un	spor	de	originalitate.

Îmi	place	să	cred	că	ardelenis	mul	meu	n-a	
fost	 un	 obstacol	 pentru	 împlinirea	 operei	 mele	 și	
pă	trunderea	 ei	 în	 largi	 straturi	 româneşti.	 Poate	
chiar	dimpotrivă.

–	 Cum	 vedeți	 proza	 lirică?	 Ați	 urmărit	
tendințele	 prozei	 tinere?	 Ce	 opinie	 aveți	 despre	
ele?

–	Catastrofa	ce	s-a	abătut	iar	asupra	neamului	
românesc,	 sfărâmându-ne	 unitatea	 teritorială	
abia	 câștigată,	 lovește	 cel	 mai	 crunt	 o	 puternică	
eflorescență	literară	și	culturală.	Generația	cea	mai	
nouă,	 cei	 între	 douăzeci	 şi	 treizeci	 de	ani,	 cei	 ce	
s-au	născut	ori	au	crescut	în	România	umilă,	înce-
puse	 în	 ultimul	 timp	 să	 se	mani	feste	 tumultos	 de	
bogat.	Forța	creatoare	românească,	în	sfârșit	li	beră,	
izbucnea	 pe	 tot	 cuprinsul	 țării	 întregite.	 În	 câteva	
centre	din	Ardeal,	în	Bucovina,	până	și	în	oropsita	
Basarabie,	poeții	și	prozatorii	 tineri	se	adunau,	 lu-
crau,	scoteau	reviste,	organizau	șezători,	tipăreau	
volume.	 A	 fost	 cea	 mai	 promițătoare	 înflorire	 de	

talente	noi	din	 tot	cursul	 istoriei	noastre	culturale.	
Până	 și	 în	 Ca	pitală,	 revistele	 literare	 de	 luptă	 și	
polemică	au	ajuns	sa	fie	stăpâ	nite	de	tinerii	aceștia	
entuziaști,	plini	de	toate	avânturile...	Firește,	afară	
de	câțiva,	e	vorba	 încă	de	primele	asalturi	pentru	
cucerirea	 laurilor.	Dar	 trebuie	subliniat	 că	mai	 toți	
ies	în	arenă	într-o	armură	spirituală	superioară	celei	
pe	care	au	avut-o	înaintașii	lor.	Cei	mai	mulţi	sunt	
stăpâni	pe	strălucite	mijloace	de	expresie	și	cunosc	
bine	tehnica	artei	lor	încât	au	mai	multe	şanse	de	
a	se	realiza	în	opere	solide,	în	marginea	talentului,	
negreşit.

Lovitura	destinului,	care	ne-a	ciopârţit	iarăşi,	
nu	va	zdrobi	oare	elanul	acestor	tineri,	nu	va	slăbi	
oare	 puterea	 lor	 creatoare?	 Vor	 mai	 putea	 oare	
înflăcăraţii	poeţi	tineri	basarabeni	să	cânte?	Sau	cei	
rămaşi	dincolo	în	Ardeal	şi	Bucovina?	E	încercarea	
cea	 mare	 a	 generaţiei.	 Coşbuc,	 Agârbiceanu,	
Slavici,	Goga	 şi	 alţii	 au	 apărut	 şi	 s-au	manifestat	
sub	 dominaţia	 ungurească.	 Pilda	 lor	 va	 servi	 ca	
imbold	nu	numai	celor	de	dincolo,	ci	şi	celor	de	aici.

Am	 impresia	 că	 toată	 literatură	 tânără	 e	
străbătută	de	un	elan	parcă	eroic,	nu	însă	eroism	
verbal,	gol	şi	 fad,	 în	genul	poeziei	de	 război,	ci	o	
energie	 interioară	 stăpânită,	 sobră,	 generatoare	
de	 viaţă	 nouă.	Scrisul	 acesta	 sileşte	 pe	 cititor	 să	
colaboreze,	trezind	într-însul	vibraţii	tainice.	Cititorul	
devine	astfel	părtaşul	sentimentelor	şi	năzuinţelor	
abia	sugerate	de	poet.	E	un	hermetism	sui generis,	
în	poezia	tânără, un	fluid	nou	care	străbate,	pe	sub	
cuvinte,	 până	 în	 inima	 cititorului	 nou,	 generaţia	
nouă.

Poate	 că	 tocmai	 literatura	 aceasta	 e	 mai	
aptă	 să	 menţină	 comunitatea	 sufletească	 între	
toţi	 românii	 după	 sfâşierea	 hotarelor	 neamului.	 E	
datoria	cea	mai	nobilă	a	literaturii	totdeauna.	

–	Cum	credeți	că	s-ar	putea	face	ca	literatura	
noastră	 de	 azi	 să	 fie	 mai	 bine	 cunoscută	 în	
străinătate?

–	O	 literatură	nu	e	cunoscută	 în	străinătate	
decât	 prin	 opere	 reprezentative,	 de	 obicei	 foarte	
puține.	A	fi	cunoscut	înseamnă	a	fi	citit	și	apreciat,	
a	avea	circu	lație	în	presă,	în	critică,	în	pu	blic.	Nu	e	
suficient	să	traduci	și	să	tipărești	o	carte	într-o	limbă	
străină;	 trebuie	 să	 cucerești	 aten	ția	 și	 prețuirea	
străinilor.

În	 vremuri	 normale	 se	 făcea	 simplu,	 fără	
propagandă	 și	 fără	 concursul	 statului.	 Căutând//	
noutăţi	 care	 să	 stârnească	 interesul	 cititorilor,	
editorii	prezentau,	din	 toate	 literaturile,	operele	ce	
li	 se	 păreau	mai	 interesante.	Aşa	 se	 întâmplă	 să	
pătrundă	şi	să	impună	şi	scriitori	de-ai	ţărilor	mici,	
norvegieni,	danezi,	polonezi	...
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Azi	lucrurile	sunt	mai	complicate.	În	regimurile	
totalitare	nu	poate	fi	vorba	de	a	 te	 face	cu	noscut	
decât	cu	permisiunea	gu	vernului	respectiv.	Se	pare	
că	re	gimurile	totalitare	se	vor	gene	raliza.	Atunci	și	
literaturile	 vor	 fi	 expresia	 unor	 linii	 generale,	 mai	
mult	sau	mai	puțin.	Așa	apoi	se	va	reveni	la	normal,	
firește	 altfel	 de	 normal,	 unde	 statul	 va	 avea	 rol	
precumpănitor.

Orice	va	aduce	viitorul,	cert	este	că	nu	vom	
putea	 fi	 cunoscuți	 în	 străinătate	 decât	 prin	 opere	
vii,	 puternice,	 interesante	 care	 să	 re	țină	 atenția	
oamenilor.	 Cu	 plicti	selile	 noastre	 didacticizante,	
abia	 vom	 obține	 zâmbete	 ironice.	 Nu	 noi	 vom	
impune	lumii	ce	să	apre	cieze	din	literatura	noastră.

Statul	 va	 trebui	 să	 ajute	 fie	 ini	țiativa	
particulară,	 fie	 vreo	 orga	nizație	 creată	 în	 acest	
scop	care	va	avea	să	recomande	editurilor	străine	
operele	 de	 tradus.	 Obiec	tivitatea,	 seriozitatea	 și	
severitatea	 în	 selectare	 vor	 fi	 hotărâtoare	 pentru	
reușită.	 Spiritul	 de	 gașcă	 și	 nepotismul	 ar	 ucide	
inițiativa.	Criteriul	 artistic	 ar	 putea	 fi	 singurul	 ținut	
în	seamă.

O	 carte,	 două,	 cel	 mult	 trei	 pe	 an,	 editate	
de	 case	 serioase,	 co	mercializate	 serios,	 ar	 putea	
atrage	atenția	asupra	producției	ro	mânești.	Apărând	
câțiva	ani	 de-a	 rândul	 în	Germania,	Anglia,	 Ita	lia,	
Franța,	în	condiții	bune,	cărți	românești	valoroase,	
s-ar	 face	 mai	 mari	 servicii	 României	 decât	 prin	
toate	propagandele	politice	...

Unele	 din	 cărțile	 mele	 s-au	 tradus	 în	 mai	
multe	limbi.	Afară	de	traducerile	italienești	din	care	
oficialitatea	 românească	 a	 cum	părat	 câte	 două-
trei	 sute	 de	 exemplare,	 toate	 celelalte	 tradu	ceri	
s-au	 făcut	 din	 inițiativă	 par	ticulară,	 fără	 niciun	 fel	
de	 con	curs	 sau	 ajutor	 al	 statului.	 S-ar	 părea	 că	
unele	traduceri	au	avut,	dacă	nu	răsunet	decisiv	și,	
deci,	mare	succes	comercial,	cel	puțin	un	apreciabil	
succes	 de	 stimă.	 Nu	 spun	 aceasta	 numai	 după	
recenziile	 numeroase	 și	 elogioase	 din	 reviste	 și	
ziare,	ci	mai	mult	după	alte	efecte	mai	directe.	Astfel// 
versiunea	 englezească	 a	 „Pădurii	 spânzuraţilor“,	
apărută	 la	 Londra	 şi	 la	 New	 York	 simultan,	 a	
provocat	 traduceri	 ale	 aceleiaşi	 cărţi,	 fireşte	 din	
englezeşte	 în	 limba	olandeză,	norvegiană	și	chiar	
japoneză.	 Versiunea	 franceză	 a	 „Ciuleandrei“	 a	
dat	naștere	şi	la	traduceri	în	limba	sârbească	după	
textul	 francez.	 Anume	 editori	 germani,	 care	 se	
interesau	de	„Pă	durea	Spânzuraților“,	au	cunoscut	
romanul	 după	 traducerea	 în	 lim	ba	 franceză.	 „Ion“	
și	„Pădurea	spânzuraţilor“	au	stârnit	interesul	altor	
editori	slavi	de	pe	urma	tra	ducerii	în	limba	cehă	și	
poloneză.

Toate	 acestea	 sunt	 însă	 numai	 un	 început.	
Dintr-o	firească	demnitate,	eu	nu	m-am	ocupat	de	

traducerea	operelor	mele.	Cred	că	alții	 trebuie	să	
se	 ocupe,	 dacă	merită.	 Pentru	 ceea	 ce	 s-a	 făcut	
păs	trez	toată	simpatia	traducătorilor	care	au	avut	ei	
toate	 inițiativele,	 îndeosebi	d-lui	Claudiu	 Isopescu	
pentru	 traducerile	 în	 italienește,	 d-lui	 Leon	
Thévenin,	 el	 însuși	 scrii	tor	 valoros,	 a	 tălmăcit	 în	
fran	țuzește	„Pădurea	spânzuraților“	cu	o	dragoste	
și	 o	 conștiincioziate	 pentru	 care	 îi	 rămân	 mult	
re	cunoscător.

Soarta	 cărților	 depinde	 totdea	una	 și	 de	
atmosfera	în	care	el	apar.	„Pădurea	spânzuraților“	
a	 apărut	 în	 franțuzește	 într-o	 vre	me	 când	 stânga	
stăpânea	 tirania	 în	 toate	 domeniile.	 Cartea	 mea	
a	 fost	prezentată,	 foarte	elogios,	prin	 „Le	Figaro”,	
de	către	d.	André	Bellesort,	cunoscutul	critic	literar	
și	 academician,	 om	 de	 dreapta.	 Ceea	 ce	 avut	
ca	 urmare	 faptul	 că	 romanul	 a	 fost	 considerat	
de	 dreapta	 şi,	 deci,	 trecut	 sub	 tăcere	 de	 critica	
democratică	ortodoxă.

–	Cum	ați	judecat	drama	tizările	făcute	după	
operele	dv?

–	Despre	 dramatizările	 unora	 din	 romanele	
mele?	Dar	bine,	s-au	reprezentat	și	au	fost	suficient	
ju	decate	 de	 critică	 și	 spectatori.	 Ce-aș	 putea	 să	
adaug	 eu?	 Cunoști	 sentința	 lui	 Goethe:	 „Schaffe	
Künstler!	Rede	nicht!“	(Creează	artistule!	Nu	vorbi!)

Surâde,	obosit	parcă.	Am	tre	cut	de	jumătatea	
nopții.	 Prin	 fe	restre,	 se	 văd	 constelațiile	 elec	trice	
ale	orașului	de	sub	noi.

Mâna	care	mi-o	întinde,	e	cu	raj	și	duh.	În	hol	
mă	 întorc	să	mai	privesc	odată.	Uriaș	și	blând	 în	
cadrul	ușei	deschise	risipeşte	lumina	unui	surâs.

Mă	gândesc,	aşa	răsare	soarele.

(„Curentul – magazin literar“, seria a II-a, nr. 
78, 29 septembrie 1940, p. 12)
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M-am	întrebat	mereu	şi	mă	întreb	şi	azi:	de	
ce-l	urăsc	unii	atât	de	amarnic	şi	aşa	de	aberant	
pe	Marin	Preda	 (printre	 ei	 şi	 câţiva	 prozatori	 de	
renume).	Din	doua	motive,	cred:	1)	pentru	ca	se	
tem	(inca	se	tem!)	de	talentul	lui	puternic	si	au	din	
aceasta	 pricina	 un	 complex:	 complexul	 Preda,	
ceea	 ce	 inseamna:	 complexul	
unui	prag	ce	nu	poate	fi	trecut	si	2)	
pentru	ca	Preda	a	venit	din	lumea	
taraneasca	 si	 nu	 s-a	 lepadat	
niciodata	de	valorile	acestei	clase	
vechi,	 cu	 un	 cod	 de	 existenta	 si	
o	morala	 specifica;	 valori	 clasice,	
stabilizatoare,	 morala	 in	 esenta	
crestina,	 in	 nuanta	 taraneasca).	
Asa	deduc,	de	pilda,	din	 infinitele	
si	 nesaratele	 articole	 ale	 Dlui	
Alexandru	 George…	 Dupa	 el,	
culpa	majora	a	prozatorului	Marin	
Preda	 este	 ca	 s-a	 nascut	 intr-o	
casa	 taraneasca,	 nu	 intr-un	 palat	
sau	intr-o	biblioteca…	Abandonez	
tema.	 E	 prea	 absurda	 si	 prea	 de	 tot	 ridicola.	 In	
spatele	 ei	 se	 manifesta	 un	 snobism	 de	 tate	 de	
mahala	si	o	morala	de	incurabili	ratati.

Cum	arata	Marin	Preda?,	ma	chestioneaza	
interlocutorul	 meu,	 ca	 si	 când	 el,	 personal,	 nu	
l-ar	 fi	 intâlnit	 niciodata.	 Accept	 provocarea	 si	 ii	
raspund:	Marin	Preda	nu	era	mare,	dar	nici	mic	
de	 stat,	 nu	 voinic,	 nu	 voluminos,	 dar	 nici	 slab	
la	 trup;	 cu	 mersul	 domol,	 lasând	 impresia	 ca	
nu	 se	 grabeste	 niciodata;	 cu	 parul	 rarit	 –	 când	
l-am	cunoscut	eu	prin	anii	’60	–	pe	care	il	aranja	
meticulos	 atunci	 când	 intâlnea	 o	 oglinda	 (de	
pilda,	 la	 intrarea	 de	 la	 restaurantul	 „Capsa“);	 cu	
ochii	ageri,	taiosi,	ascunsi	sub	eternii	ochelari	cu	
lentile	groase;	privirea	lui	era	scurta	si	penetranta,	
lasând	 impresia	ca	 transeaza	rapid,	de	pilda:	sa	
vada	cât	cântareste	omul	din	fata	lui,	daca	merita	
sau	 nu	 sa	 continue	 sa	 stea	 de	 vorba	 cu	 el;	 nu	
l-am	 vazut	 niciodata	 uitându-se	 mult	 timp	 la	 un	

interlocutor,	mai	degraba	 ii	evita	privirea,	vorbea	
cu	el	adresându-se,	parca,	altcuiva…	Era,	in	felul	
lui,	 un	 om	 rusinos,	 timid,	 politicos	 (indeosebi	 cu	
femeile);	 numai	 atunci	 când	 il	 jignea	 cineva	 (si	
erau	 destui	 care-i	 purtau	 sâmbetele!)	 devenea	
necrutator,	 adica	 ii	 spunea	 agresorului	 câteva	

propozitii	 dure	 si	 apoi	 ii	 intorcea	
spatele.	Uneori,	 pentru	 ani	 in	 sir	
sau	chiar	pentru	totdeauna.

Revin	 la	 portretul	 pe	 care	
incerc	 acum	 sa-l	 reconstitui	 din	
memorie:	 mergea,	 repet,	 incet	
pe	strada,	 fara	sa	fie	atent	 la	cei	
din	jur;	nu	voia	sa	atraga	atentia,	
desi,	 probabil,	multi	 il	 cunosteau	
din	 cartile	 de	 scoala	 sau	 de	 pe	
coperta	 cartilor	 sale.	 Daca	 il	
aborda	cineva,	se	oprea,	discuta	
putin	cu	el	si	pleca	repede.	Nu	se	
grabea,	repet,	dar	nici	nu-i	placea	
sa-si	piarda	timpul,	asa,	ca	Mitica,	
simbolul	 trancanelii	 valahe,	

modelul	 (simpatic,	 de	 altfel)	 al	 lumii	 noastre	
târgovete	de	la	Sud.	Pe	adevaratul	Marin	Preda	il	
intâlneai	si-l	cunosteai	nu	in	public,	ci	in	intimitate	
(in	relativa	intimitate,	pentru	ca	Marin	Preda	era	un	
om	secret,	anumite	lucruri	le	pastra	numai	pentru	
el,	nu-i	placea	sa-si	puna,	cum	se	zice,	sufletul	pe	
masa,	sa	faca	multe	confidente;	rareori	dezvaluia	
ceva	si	 totdeauna	numai	pe	 jumatate),	când	 luai	
cu	el,	de	pilda,	un	prânz	la	Capsa	sau	te	invita	la	
o	plimbare	la	„Lacuri“,	adica	in	Herastrau.	Atunci	
scriitorul	 acesta	 cu	 spiritul	 concentrat	 asupra	 lui	
insusi	 devenea	 volubil,	 amical,	 povestea	 istorii	
amuzante	si	asculta	cu	mare	pofta	 istorii	vesele.	
Statea	 de	 vorba	 cu	 oamenii	 simpli	 (de	 pilda,	 cu	
paznicii	 de	 la	Mogosoaia	 sau	 cu	 soferii	 de	 taxi)	
si	asculta	de	la	ei	fel	de	fel	de	intâmplari	din	viata	
lor…	Preda	era	un	om	sincer,	direct,	nu-i	placeau	
„oamenii	de	vorbe“,	palavragii…	Era	foarte	atent	
la	comedia	umana	si	nu	incuraja,	când	era	vorba	

IN MEMORIAM

MARin PRedA
(1922-1980)

► Eugen SIMION
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de	literatura,	pe	„facatorii	de	cuvinte“,	cum	le-a	zis	
el	odata…	„Domnule	–	 imi	amintesc	ca	 i-a	spus	
unui	tip	(un	scriitor)	in	timpul	unui	prânz	la	Capsa	
–	 domnule,	 Dumneata	 stii	 ca	 eu	 sunt	 un	 om	
serios?!“.	 Individul	 povestea	 fel	 de	 fel	 de	 lucruri	
neinteresante,	 râdea	 singur	 de	 ceea	 ce	 spune,	
fara	sa-si	dea	seama	ca	Preda,	care	isi	consuma	
in	liniste	portia	de	sarmale,	nu	avea	chef	deloc	de	
sporovaiala	individului	din	fata	lui.

Folosesc	 inadins	 termenul	 de	 sporovaiala	
pentru	ca	Marin	Preda	il	utiliza	des	când	era	vorba	
sa	numeasca	un	discurs	oral	haotic,	inconsistent,	
fara	 haz	 si,	 fatal,	 plicticos.	Si	 cum	 individul	 citat	
mai	sus	n-a	inteles	sensul	propozitiei	lui	Preda,	a	
inceput,	 intr-un	 stil	 si	mai	 accelerat,	 sporovaiala	
lui…	Preda,	 vizibil	 iritat,	 l-a	 lasat	 ce	 l-a	 lasat	 si,	
intorcându-se	 spre	 mine	 (am	 uitat	 sa	 spun	 ca	
eram	de	fata),	mi-a	zis	ca	si	când	individul	caruia	
nu-i	 tacea	 gura	 se	 evaporase:	 „Domnule	Eugen	
Simion,	 sunt	 pe	 lumea	 aceasta	 unii	 indivizi	
nesarati	care	vorbesc	tot	timpul,	si	nu	spun	nimic.	
Asculta	 la	 mine:	 fereste-te	 de	 ei,	 ocoleste-i,	 iti	
manânca	 timpul,	 nu-i	 invita	 niciodata	 la	 masa	
pentru	 ca	 te	 impiedica	 sa	manânci	 in	 liniste,	 de	
pilda,	portia	de	sarmale	gustoase…	Iti	mai	spun	
o	 data:	 fereste-te	 de	 ei“…	 Dupa	 aceasta	 lectie	
de	pedagogie,	Preda	s-a	intors	calm	la	sarmalele	
lui.	Individul	sporovaitor	a	mai	stat	câteva	minute	
si,	 cerându-si	 scuze	 ca	 ne	 paraseste,	 având	de	
rezolvat	 o	 problema	 urgenta	 in	 alta	 parte,	 s-a	
sculat	 si	 a	 plecat…	 Preda	 si-a	 schimbat	 rapid	
starea	de	spirit	si	a	inceput	sa	comenteze	cu	umor	
atitudinea	confratelui	care	pâna	atunci	il	agasase	
cu	 frazele	 lui	 goale…	 Din	 astfel	 de	 intâmplari	
i-a	 iesit	 lui	Preda	 reputatia	ca	este	un	om	dificil,	
nepoliticos,	necivilizat,	chiar	„scârbos“,	cum	i-a	zis	
odata	un	poet	din	aceeasi	generatie	(Doinas).	Am	
alta	impresie	despre	omul	acesta	putin	sociabil	in	
public	si	foarte	sociabil,	amical,	fermecator	 intr-o	
discutie	particulara.

*
Avea,	dupa	mine,	un	singur	cusur:	 intârzia	

când	 iti	 dadea	 o	 intâlnire.	 Uneori	 intârzia	 o	 ora	
sau	chiar	o	ora	jumatate.	Luam	masa	deseori	cu	
el	 (intre	 1974-1980)	 la	 „Capsa“.	 Ii	 placea	 acest	
restaurant	(pentru	bucataria	excelenta	si,	desigur,	
pentru	legenda	lui),	il	cunosteau	chelnerii,	vestitul	
Papacostea	 (seful	 lor,	 sever	 cu	 alti	 clienti,	 se	
purta	atent	cu	acest	scriitor	dificil),	 in	fine,	Preda	
considera	 „Capsa“,	am	avut	 totdeauna	 impresia,	
un	 ultim	 simbol	 de	 noblete	 artistica	 intr-un	 oras	
proletarizat…	 Eram,	 atunci,	 tânar	 conferentiar	
universitar	 cu	 venituri	modeste,	 dupa	buget,	ma	

intelegeti.	Locuiam	la	marginea	orasului	(in	Balta	
Alba),	 in	 fine,	 tocmai	 ma	 intorsesem	 din	 Franta	
cu	gustul	culinar	subtiat	de	bucataria	pariziana…	
Preda	ma	invita,	zic,	la	„Capsa“	si,	dupa	ce	sosea	
cu	intârzierea	de	rigoare,	punea	invariabil	aceeasi	
intrebare:	 „ei,	 ce	 luam,	 azi,	 Domnule	 Eugen	
Simion,	 ce	 avem?“	 –	 dupa	 care	 se	 adâncea	 in	
lectura	 listei	 de	 bucate.	 O	 consulta	 atent	 (era	
aceeasi,	in	fiecare	zi)	si	la	urma	comanda	ceea	ce	
stia	dinainte.	Mânca	totdeauna	cu	pofta,	consulta	
lista	de	vinuri,	cerea	ca	sticla	sa	fie	desfacuta	in	
fata	lui,	in	fine,	la	sfârsit	cerea	un	pahar	de	coniac	
frantuzesc	 (coniacul	 trebuia	desfacut	 in	aceleasi	
conditii	 ca	 si	 vinul,	 cu	 mentiunea	 ca	 „dopul	 sa	
pârâie“).	 Daca	 nu	 pârâia,	 insemna	 ca	 bautura	
era	 suspecta…	 Plata	 consumatiei	 se	 facea,	 se	
intelege,	totdeauna	nemteste…

Daca	 era	 seara	 si	 Preda	 nu	 se	 grabea,	
urma	 o	 lunga	 si	 agreabila	 conversatie.	 Un	 om	
serios,	cu	o	ironie	fina	si	inteligenta,	un	judecator	
drept	al	comediei	umane,	in	fine,	un	spirit	profund	
iesea	atunci	 la	suprafata…	Pe	acest	Preda	 l-am	
iubit	spiritualiceste	si	de	el	 imi	aduc	aminte,	azi,	
dupa	 30	 de	 ani	 de	 când	 a	 disparut	 (la	 nici	 58	
de	 ani)	 in	 conditii	 inca	 misterioase.	 Pe	 acesta	
incerc	sa-l	apar,	când	pot	si	cât	pot,	de	atacurile	
confratilor	care	nu	stiu	de	ce	(stiu,	dar	n-am	niciun	
chef	sa	vorbesc	acum	de	acest	fapt)	il	iubesc	cu	o	
ura	atât	de	profunda	si	asa	de	persistenta.	Când	
ma	gândesc	la	Preda,	nu	gândesc,	evident,	 intâi	
la	cartile	 lui	si	ma	gândesc,	 inevitabil,	si	 la	omul	
care	m-a	onorat	cu	prietenia	 lui.	Am	scris	odata:	
merita	 sa	 fii	 critic	 literar	 intr-o	 literatura	 in	 care	
exista	Marin	 Preda.	 N-a	 fost	 si	 nu	 este	 singura	
mea	ratiune	de	a	fi	critic	 literar,	dar	 rămâne	una	
principală.
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PROFIL

loCul profesorului ştefan afloroaei  
în şCoala de filosofie de la iaşi

► Daniel MAZILU

De-a	 lungul	 frumoșilor	 ani	 petrecuți	 la	
Facultatea	 de	 Filosofie	 din	 Iași	 nu	 am	 ținut	 un	
„jurnal	de	student”,	dar,	dacă	aș	fi	făcut	acest	lucru,	
ar	fi	trebuit	să	scriu	multe	pagini	despre	profesorul	
nostru,	 astăzi	 academicianul	 Ștefan	 Afloroaei1.	
Omagierea	sa	 -	 la	 împlinirea	vârstei	de	70	de	ani,	
care	va	avea	 loc	pe	25	 iulie	-	 reprezintă	 fericitul	și	
onorantul	 prilej	 de	 a	 rezuma,	 în	 cateva	 secvențe,	
o	 prietenie/ucenicie	 intelectuală	 care	 a	 început	 în	
toamna	anului	1996.

Cei	care	au	trecut	prin	Facultatea	de	Filosofie	
își	 amintesc,	 fără	 îndoială,	 „milităria”	 cursurilor	
de	 logică.	 Amprenta	 acestui	 modus cogitandi	 se	
regăsea,	 în	 realitate,	 la	 toate	 celelalte	 catedre,	
deoarece	 mulți	 din	 profesorii	 noștri	 erau	 “logicieni	
deghizați”.	Profesorul	Ștefan	Afloroaei	mi	s-a	părut,	
de	 la	 început,	 un	 metafizician	 foarte	 grijuliu	 cu	
darurile	logicii.	Deoarece	eu	cred	că	în	jurul	său	s-a	
format	o	adevărată	 „școală	de	filosofie”	 -	deschisă	
rigurozității	gândirii	și	dialogului	 interdisciplinar,	am	
putea	întrezări	între	acest	“cerc	ieșean”	și	Cercul	de	
la	Viena	o	ușoară	asemănăre	generată	de	apetența	

pentru	logică,	epistemologie	și	fenomenologie.	Pe	de	
altă	parte,	însă,	preocuparea	de	lungă	durată	pentru	
hermeneutică,	 metafizică	 și	 teologie	 reprezintă	 o	
caracteristică	specifică	„grupului	de	la	Iași”.	

Dar	pentru	că	am	adus	vorba	despre	Cercul	
de	la	Viena,	să	ne	reamintim	că	discuțiile	membrilor	
săi	 erau	 dintre	 cele	 mai	 variate.	 Moritz	 Schlick,	
fizicianul	pasionat	de	filosofie,	își	provoca	apropiații	
prin	diferite	aforisme	cu	privire	la	statutul	filosofului.	
“Un	gânditor	care	este	doar	un	filosof,	nu	poate	fi	un	
mare	filosof”,	spunea	el2.	Și	adăuga:	“Nu	este	filosof	
cel	care	se	comportă	ca	și	cum	toți	ceilalți	oameni	ar	
fi	filosofi”.	Îmi	amintesc	cum	primele	noastre	discuții	
-	 ca	 studenți	 ai	Facultății	 de	Filosofie	din	 Iași	 -	 se	
învârteau	 în	 jurul	 acestei	 întrebări:	 este	 profesorul	
de	filosofie	un	filosof?	În	această	întrebare	subzista,	
de	 fapt,	 o	 alta:	 trebuie	 să	 fie	 cu	 adevărat	 filosof	
profesorul	 (de	 filosofie)	 pentru	 a	 putea	 preda?	
Chestionam	 aceasta	 pornind	 de	 la	 relația	 noastră	
directă	 cu	 profesorii	 din	 facultate	 și	 ne	 gândeam,	
desigur,	 la	ceea	ce	puteam	deveni	noi	înșine	după	
terminarea	unor	astfel	de	studii.	
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În	1996,	profesorul	Ștefan	Afloroaei	ținea	un	
curs	 de	metafizică	 pentru	 studenții	 din	 anul	 IV.	 La	
insistența	unor	prieteni	entuziasmați	de	“felul	său	de	
a	fi”3,	am	plănuit	să-l	audiez	mensis currentis4.	Dar	
n-am	 îndrăznit	chiar	atunci.	Mi	se	părea	că	pentru	
acest	 “salt	 filosofic”	 aveam	 nevoie	 de	 o	 pregătire,	
de	o	atmosferizare	cu	modul	său	de	gândire.	 I-am	
cumpărat,	 prin	 urmare,	 cartea	 publicată	 în	 1994,	
Lumea ca reprezentare a celuilalt5.	 De	 la	 prima	
pagină	textul	părea	o	invitație:	

„Paginile	care	alcătuiesc	această	scriere	caută	
să	 aducă,	 în	 spațiul	 filosofiei	 actuale,	 o	 încercare	
nouă	 de	 înțelegere	 a	 condiției	 omului	 și	 a	 datului	
existențial	de	care	ea	însăși	ține.	[...]	Supoziția	de	la	
care	am	plecat	este	aceea	că	temporalitatea	omului,	
situarea	 în	 timp	 și	 în	 durată	 (aion)	 înseamnă,	 în	
cele	 din	 urmă,	 raportarea	 sa	 esențială	 -	 oarecum	
definitivă	–	la	celălalt”6.	

Pe	 de	 altă	 parte,	 pentru	 un	 cititor	 pasionat	
de	opera	lui	Schopenhauer,	sintagma	din	titlu	cărții	
profesorului	Ștefan	Afloroaei,	care	parafraza	parțial	
celebra	operă,	Die Welt als Wille und Vorstellung7,	
părea	foarte	familiară	și	încurajatoare.	

În	ziua	cu	pricina	am	luat	loc	în	amfiteatrul	II	8.	
Profesorul	cu	înfățișare	blajină	și	cu	o	bucurie	aparte	
de	a	preda	preluase	“obiceiul	 lui	Mircea	Eliade”	de	
a-și	scoate	ceasul	de	 la	mână	înainte	de	a	 începe	
lecția.	Dincolo	de	dorința	 sa	de	a	nu	depăși	 limita	
inerentă	 a	 intervalului	 de	 curs,	 vedeam	 în	 acest	
mic	gest	 al	 domniei	 sale	dorința	de	a	ne	acorda	 -	
“cu	timp	și	fără	de	timp”8	-	un	episod	din	“lucrarea	
vie	 a	 gândirii”9.	 Care	 a	 fost	 “prima	 impresie”?	 Mi-
am	 zis	 atunci:	 iată	 un	 profesor	 de	 filosofie	 care	
vrea	 să	 devină	 filosof,	 învățând	 dimpreună	 cu	 noi	
filosofarea10.	Simțeam,	așadar,	că	“metafizica	sa”	pe	
care	“o	căuta”	în	acei	ani	se	numea,	pe	bună	dreptate,	
“metafizică	destinală”11.	Demersul	fenomenologic	al	
cărții	și	 recursul	 la	 transcendență	(“care	se	anunță	
sub	înfățișarea	celuilalt”12)	caracterizau	îndrăzneala	
profesorului	 Ștefan	Afloroaei	 de	 a	 schița	 -	 în	 chip	
personal	 -	 un	 curs	 de	 metafizică.	 Cum?	 Printr-o	
“hermeneutică	 în	 act,	 aflată	 mereu	 la	 lucru”13.	 Un	
argument	în	acest	sens,	mai	jos:

„Cu	această	din	urmă	încercare,	nu	se	revine	
la	 metafizica	 occidentală	 a	 unor	 veacuri	 moderne	
sau	 a	 timpului	 de	 mai	 târziu;	 o	 astfel	 de	 revenire	
este	în	fond	cu	neputință	astăzi.	După	ce	s-a	trecut	
prin	experiența	critică	sau	transcendentală	a	gândirii	
și	 prin	 <deconstrucția	 tradiției	 metafizice>,	 cum	 a	
fos	ea	numită,	și	după	ce	s-a	regăsit	 -	cel	puțin	 în	
parte	-	metafizica	răsăriteană,	mai	liberă,	într-un	fel,	
de	porunca	zilei	și	de	rațiunea	maximei	eficiențe,	e	
firesc	să	cauți	o	altă	cale	de	 înțelegere	a	celor	ce	
ne	 sunt	 date.	 [...]	 De	 aceea,	 încercarea	 prezentă	

e	 nevoită	 să	 se	 despartă	 în	multe	 privințe	 atât	 de	
tradiția	 discursivă	 modernă,	 cât	 și	 de	 <gândirea	
meditativă>	a	unor	hermeneuți	de	mai	târziu”14.	

Se	 întrevede	 în	 această	 carte	 profundă,	
cultă	 și	 experimentală	 (în	 sensul	 expresiei	
Gedankenexperiment	 a	 lui	 Einstein)	 ceea	 ce	
numesc	“locul	hermeneutic	al	filosofului”.	Locul	său	
nu	este	 totuna	cu	modul	său	de	a	filosofa.	 Înțeleg	
acest	loc	drept	o	ambianță	intelectuală	și	spirituală	
receptivă,	 dinamică	 și	 mereu	 deschisă.	 Un	 mediu	
optim	pentru	dialogul	cu	filosofii	din	toate	timpurile,	
cu	scriitorii	din	toate	culturile,	cu	oamenii	de	știință,	
cu	artiștii	și	cu	tinerii	din	ultimii	patruzeci	de	ani.	Iată	
de	ce,	rezumând	cele	de	mai	sus,	aș	putea	spune:	
la	 profesorul	 Ștefan	 Afloroaei	 câtă	 (dis)poziție	
hermeneutică,	 atâta	 filosofie.	 Și	 îndrăznesc	 să	
spun	mai	mult:	o	posibilă	biografie	a	sa	nu	ar	putea	
ignora	acest	duet	al	personalității	sale	cu	„ambianța	
hermeneutică”	în	care	a	crescut,	cultivând-o.	

Note:
1.	 Profesorul	Ștefan	Afloroaei	 este	membru	 corespondent	 al	

Academiei	Române	din	anul	2015.
2.	 Aforismele	lui	Schlick	-	“Ein	Denker,	der	nur	Philosoph	ist,	

kann	kein	grosser	Philosoph	sein”	și	“Der	ist	kein	Philosoph,	
der	so	handelt,	als	ob	alle	Menschen	Philosophen	waren”	-	
sunt	preluate	din	W.	M.	Johnston,	Spiritul Vienei. O istorie 
intelectuală și socială 1848-1938,	Ed.	Polirom,	 Iași,	2000,	
p.	205.

3.	 La	 acel	 moment,	 profesorul	 Ștefan	Afloroaei	 avea	 44	 de	
ani.	 Trecuse,	 așadar,	 de	 40	 și	 îndrăznea,	 în	 sensul	 celor	
spuse	de	Nae	 Ionescu,	să	 facă	metafizică.	Explica	marile	
idei	folosindu-se	de	citate	și	de	fișe	de	curs	reunite	în	caiete	
specifice.	

4.	 În	luna	în	curs.
5.	 Ștefan	 Afloroaei,	 Lumea ca reprezentare a celuilalt,	 Ed.	

Institutul	European,	Iași,	1994.	
6.	 Idem	ibidem,	p.	5.
7.	 În	anul	2019	s-au	împlinit	două	sute	de	ani	de	la	publicarea	

ei.	 Cu	 acest	 prilej,	 în	 zilele	 23-26	 noiembrie,	 Societatea	
Schopenhauer	a	organizat	 un	amplu	 congres	 la	Frankfurt	
pe	Main.	

8.	 Sintagma	îi	aparține	Sfântului	Apostol	Pavel	care	în	2	Tim.	
4,	2	spune:	„Propovăduieşte	cuvântul,	stăruie	cu	timp	şi	fără	
de	 timp,	mustră,	 ceartă,	 îndeamnă,	 întru	 toată	 îndelunga-
răbdare	şi	întru	toată	învăţătura”.

9.	 Ștefan	Afloroaei,	op. cit.,	p.	10.
10.	O	 dovadă	 a	 concentrării	 sale	 în	 acest	 sens	 se	 poate	

desprinde	din	prelegerea	inaugurală	“Discipolat	și	tradiție	în	
cultura	filosofică	 românească”	a	primei	ediții	a	Conferinței	
Naționale	 -	 Gânditori	 Români	 în	 Cultura	 Universală	 din	
data	de	27	octombrie	2017.	Text	disponibil	la	pagina	https://
ganditoriromani.files.wordpress.com/2018/08/discipolat-si-
traditie.pdf	

11.	 Ștefan	Afloroaei,	op. cit.,	p.	10.
12.	Idem	ibidem,	p.	7.
13.	Idem	ibidem,	p.	10.
14.	Idem	ibidem,	p.	7.
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„Generației	mele,	 pe	 care	 am	putea-o	 numi	
generația	de	la	1939,	pentru	că	își	atinsese	primele	
țeluri	în	anul	când	a	izbucnit	cel	de-al	II-lea	Război	
Mondial,	i-a	aparținut	și	acest	tânăr	poet-erou,	care	
ne-a	luminat	tuturor	existența	și	poezia,	în	acei	ani	
de	dublă	pregătire:	o	pregătire	către	propria	noastră	
realizare	și	o	pregătire	de	moarte	–	de	moarte	reală,	
cum	a	fost	aceea	a	lui	Ion	Șiugariu.”	

Sunt	 mărturii	 impresionante,	 pe	 care	
Vintilă	 Horia	 le-a	 consemnat	 in	 prefața	
cărții	 SETE	 DE	 CERURI	 -	 apărută	 în	
1985,	 la	 40	 de	 ani	 de	 la	 moartea	
poetului-erou,	 Ion	 Șiugariu,	 la	
München,	 la	 Editura	 Ion	 Dumitru	
–	 Verlag,	 sub	 îngrijirea	 soției	
sale,	 Lucia	 Soreanu-Șiugariu,	
care	a	trăit	la	München,	carte	ce	
cuprinde	 poemele	 din	 cele	 trei	
volume	 apărute	 în	 timpul	 vieții	
poetului:	TRECERE	PRIN	ALBA	
POARTĂ	 (1938),	 PARADISUL	
PEREGRINAR	 (1940)	 și	 ȚARA	
DE	FOC	(1943).

Născut	 la	 6	 iunie	 1914,	 în	
satul	Băița,	comuna	Tăuții	Măgherăuș	
(Maramureș),	Ion	Șiugariu	s-a	remarcat	
printr-o	 bogată	 și	 impresionantă	 activitate	
publicistită	și	 literară,	dar	și	prin	participarea	sa,	
ca	 o	 ofițer	 în	 Regimentul	 27	 Infanterie	 -	 Bacău,	
la	 luptele	 împotriva	 trupelor	 germane,	 din	 zonele	
Otopeni,	Băneasa	și	Tunari,	care	au	avut	loc	dupa	
23	august	1944,	ca	și	în	Cehoslovacia.	

Și-a	 făcut	 studiile	 la	 Facultatea	 de	 Litere	 și	
Filosofie	 a	Universității	 din	 București,	 debutând	 în	
literatură,	 la	20	de	ani,	 în	1934,	cu	poemul	IMNUL	
TINEREȚII,	 publicat	 în	 revista	 Observatorul	 din	
Beiuș.

Din	1935,	colaborează	la	reviste	prestigioase,	
cu	poezii	sau	critică	literară:	UNIVERSUL	LITERAR,	
DECALOGUL,	 VREMEA,	 CURENTUL	 LITERAR,	
BASARABIA	LITERARĂ,	REVISTA	FUNDAȚIILOR	
REGALE,	 MEȘTERUL	 MANOLE,	 FAMILIA,	

GÂNDIREA	 (condusă	 în	 această	 perioadă	 de	
Nichifor	Crainic,	unde-l	cunoaște	pe	Vintilă	Horia).

Sunt	memorabile	însemnările	făcute	de	Vintilă	
Horia,	 privind	 întâlnirea	 cu	 poetul	 Ion	 Șiugariu,	 la	
revista	GÂNDIREA:

„Ne-am	 cunoscut	 și	 ne-am	 perfecționat	 la	
umbra	 „GÂNDIRII”	 și	 acolo	 am	 înțeles,	 în	 primul	
rând,	 ce	 înseamnă	 a	 fi	ROMÂN!	Ne-am	 dezvoltat	

citind	și	meditând	cărți	de	Lucian	Blaga,	Nichifor	
Crainic,	Ion	Pillat,	Vasile	Voiculescu,	Tudor	

Vianu,	 Adrian	 Maniu	 -	 gânditori,	 poeți	
și	romancieri	care	au	știut	să	creeze	
o	 Românie	 literară	 și	 filozofică,	
pe	 măsura	 României	 geopolitice	
ieșite	 din	 răsturnările	 celui	 dintâi	
Război	 Mondial.”	 (Vintilă	 Horia	
prefață	 la	 volumul	 SETE	 DE	
CERURI,	Madrid	1985).

Eseul	 ȚARA	 CRINILOR,	
scris	 în	 1937,	 constituie	 un	
adevărat	 crez	 literar:	 „purtăm	
în	noi	setea	de	 lumină	ca	pe	un	
stigmat	 al	 veacului”,	 spune	 Ion	
Șiugariu,	 demonstrând	 dorința	 de	

realizare	 a	 unor	 idealuri	 înalte,	 de	
pace	și	de	libertate.

„Niciodată	 foamea	 de	 cer	 n-a	
bântuit	 mai	 puternic	 inimile	 –	 spune,	 în	

continuare,	 Ion	 Șiugariu	 -	 niciodată	 țipătul	 pentru	
realizarea	 deplină	 n-a	 pătruns	 mai	 neînfricat	
întunericul,	 decât	 foamea	 și	 țipătul	 nostru”	 (ȚARA	
CRINILOR	în	DECALOG,	decembrie	1937,	anul	II,	
nr.	56).

Editorial,	 Ion	 Șiugariu	 debutează	 în	 1938	
la	 24	 de	 ani,	 cu	 volumul	TRECEREA	PRIN	ALBA	
POARTĂ,	 în	 care	 este	 inclus	 și	 ciclul	 de	 poeme	 -	
scrise	 în	 1936,	 INCANTAȚII,	 volum	 despre	 care	
profesorul	său,	criticul	Octav	Șuluțiu	scrie,	în	termeni	
elogioși,	în	revista	FAMILIA:	„E	o	țâșnire	vulcanică,	
un	 clocot	 de	 pasiune,	 o	 tinerețe	 dornică	 de	 viață	
și	 de	avânt.	Sufletul	poetului	 se	 revarsă	direct,	 ca	
o	 apă	 umflată,	 peste	malurile	 constrângătoare	 ale	
oricăror	reguli.”

ion şiugariu - eroul martir
Poet de la meşterul Manole - al generaţiei de la 1939

► Ileana GEORGESCU-TULICĂ

IN MEMORIAM
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Ovid	 Caledoniu	 remarcă	 în	 poezia	 lui	 Ion	
Șiugariu	„acel	cult	și	respect	deosebit	al	imaginii,	în	
care	se	simte	vibrând	tot	temperamentul	poetului.”	

Din	aceeași	generație	cu	Ion	Șiugariu,	poetul	
Horia	 Nițulescu,	 colaborator,	 deopotrivă,	 la	 revista	
MEȘTERUL	 MANOLE	 notează:	 „Poezia	 lui	 Ion	
Șiugariu	este	poezia	unei	adolescențe	 tumultoase,	
care	se	 revarsă	 în	slavă.	Ea	este	pentru	el	o	cale	
aleasă,	 care	 se	 străbate	 cu	 sufletul	 întinerit	 de	
sărbătoare.”

Sunt	 afirmații	 care	 demonstrează	 însăși	
mărturia	poetului	 Ion	Șiugariu	dintr-o	 scrisoare	din	
10	II	1942	-	adresată	viitoarei	sale	soții,	Lucia:	„dacă	
n-aș	scrie,	 toată	viața	mea	s-ar	scurge	fără	rost	 la	
vale.	Aș	 avea	 zilnic	 impresia	 ca	 n-are	 niciun	 sens	
să	 trăiesc	 mereu	 înainte.	 Misiunea	 mea	 în	 lume	
aceasta	este.”	

Prin	 volumul	 de	 poezii	 PARADISUL	
PEREGRINAR	 (1942),	 poetul	 Ion	 Șiugariu	
demonstrează	 un	 „temperament	 poetic	 de	
un	 remarcabil	 dinamism	 și,	 nu	 mai	 puțin,	 o	
trudnică	 năzuință	 spre	 purificare”	 (Nicolae	 Roșu	
-	GÂNDIREA).	

PARADISUL	 PEREGRINAR	 este,	 în	
concepția	poetului,	„acea	stare	de	căutare	continuă,	
de	 nostalgie	 a	 realizării	 interioare,	 singura	 care	
garantează	 o	 satisfacție	 deplină	 a	 existenței.”	
(Pericle	Martinescu	–	DACIA	REDIVIVA).

Din	1939	–	anul	apariției	revistei	MEȘTERUL	
MANOLE	 -	 Ion	 Șiugariu	 devine	 redactorul	 șef	 al	
revistei,	 alături	 de	 Vintilă	 Horia	 și	 Ovid	 Caledoniu	
–	directori,	semnând	rubrica	permanentă	de	critică	
„Poezia	 tânără”.	 În	articolul	 „Poezia”	din	nr.	7	–	10	
sept.	-	dec.	1939,	Ion	Șiugariu	își	exprima	credința	
„într-o	literatură	mare,	unică,	universală,	o	literatură	
fără	compromisuri,	fără	resemnări	minore”.

Tinerii	grupați	 în	 jurul	 revistei	erau	„obsedați	
de	ideea	unei	afirmări	europene	a	culturii	române”,	
fie	că	era	vorba	de	artă,	de	filozofie	sau	poezie.

Ales	 președinte	 al	 Asociației	 Studenților	
Refugiați	 din	 Ardealul	 ocupat,	 în	 1941,	 în	 timpul	
ocupației	 horthiste	 a	 Transilvaniei	 de	 Nord,	 Ion	
Șiugariu	 are	 o	 bogată	 activitate	 publicistică	 și	
organizatorică,	 păstrând	 neatinsă	 imaginea	
pământului	natal.	

ȚARA	 DE	 FOC	 (1943)	 este	 ultima	 carte	 a	
lui	 Ion	Șiugariu	 -	poem	alcătuit	 din	60	de	catrene,	
cartea	 apărută	 în	 colecția	 MEȘTERUL	 MANOLE,	
(București),	în	care	a	descris	viața	grea	a	minerilor	
ca	și	frumusețea	Maramureșului.

La	 15	 ianuarie	 1943,	 Ion	 Șiugariu	 este	
concentrat	 la	 o	 școală	 de	 instrucție	 din	 Ploiești	
și	 repartizat	 apoi	 la	 Regimentul	 27	 Infanterie	 din	
Bacău,	până	în	septembrie,	colaborând	la	publicația	

locală	„Bacăul”	și,	în	clipe	de	răgaz,	scrie	și	publică	
articole	privitoare	la	literatura	războiului:

LITERATURA	RĂZBOIULUI	ACTUAL,	CEVA	
DESPRE	NOI,	MUNCĂ	ȘI	LITERATURĂ.

La	 29	 iulie	 1943,	 obține	 o	 permisiune	 și	
se	 căsătorește	 la	 Râmnicu	 Vâlcea,	 cu	 Lucia	
Stroiescu,	 studentă	 la	 farmacie.	 Desconcentrat	
pentru	 o	 perioadă,	 în	 septembrie	 1943,	 este	 din	
nou	 concentrat	 la	Bacău,	 la	 2	 iunie	 1944,	 fiind	 cu	
regimentul,	între	iunie	–	august	1944,	la	Mogoșești,	
Jitaru,	lângă	Slatina.

După	 23	 august	 1944,	 ia	 parte	 la	 luptele	
pentru	apărarea	Bucureștiului.	Sunt	cutremurătoare	
paginile	din	scrisorile	pe	care	le	trimite	soției	sale	–	
scrisori	ce	devin	un	adevărat	„Jurnal	de	război”:

„Am	 luptat	 cu	 Regimentul	 la	 Băneasa	 și	
Otopeni.	Avem	morți	 și	 răniți.	 La	București	 e	 jale.”	
La	12	septembrie,	îi	scrie	Luciei:	„Mâine,	Regimentul	
nostru	 începe	 atacul	 cel	 mare.	 Cu	 ajutorul	 lui	
Dumnezeu	vom	intra	în	Ardealul	ocupat.”

La	 25	 septembrie	 1944,	 îi	 scrie,	 dintr-o	
localitate	din	județul	Mureș	-	Tirimia:	„Eu	stau	aici,	în	
mijlocul	 Iadului,	 înconjurat,	din	 toate	părțile,	de	 foc	
și	de	gloanțe.”

La	 5	 octombrie	 1944	 –	 din	 Cristești,	 jud.	
Maramureș,	 îi	 scrie	 scrisori	 încărcate	 de	 durerea	
dezastrului:	 „Am	 început	 să	 ne	 îngropăm	 în	 noroi	
[...].	 Pe	 poziții	mai	 sunt	 150	 de	 oameni.	Când	 am	
plecat	de	 la	Jitaru,	erau	1000.	Pe	unde	am	 trecut,	
am	lăsat	numai	morminte	și	țărână,	amestecate	cu	
sânge.	Tare	am	plătit	scump	Ardealul	[...].	Am	auzit	
strigătele	disperate	ale	răniților	rămași	între	linii.”	

Continuă	 să-i	 scrie	 Luciei,	 în	 pagini	 de	 un	
profund	 dramatism:	 relatări	 ale	 etapelor	 luptelor	
pentru	elibarea	Ardealului.

Notează,	 în	 continuare,	 momentele	 trecerii	
în	 Ungaria,	 la	 10	 noiembrie	 1944,	 exprimându-și	
durerea	și	revolta	împotriva	nedreptelor	întâmplări.	

Regimentul	 27	 Infanterie	 ajunge	 în	
Cehoslovacia.	Ion	Șiugariu	este	grav	rănit	în	bătălia	
pentru	 orașul	 Brezno	 și	 moare	 după	 câteva	 ore,	
la	1	februarie	1945.	Este	îngropat	în	cimitirul	de	 la	
Polhora	pri	Brezno,	Cehoslovacia.

La	28	 februarie	 1945,	 prin	Decretul	 nr.	 641,	
sublocotonentul	de	rezervă	Soreanu	-	Șiugariu	 Ion	
este	decorat	postmortem	cu	„Coroana	Românei	cu	
spade	în	gradul	de	Cavaler	și	cu	panglica	de	Virtutea	
Militară”.

În	1956,	osemintele	sale	sunt	reînhumate	în	
Cimitirul	Militar	Român	de	la	Zvolen,	lângă	Banska	
Bystrica,	Cehoslovacia.

În	 1968,	 apare,	 la	 Editura	Militară,	 placheta	
CARNETELE	 UNUI	 POET	 CĂZUT	 ÎN	 RĂZBOI	 -	
ediție	 îngrijită	 de	 prietenul	 său,	 Laurențiu	 Fulga,	
ce	cuprinde	 fragmente	din	scrisorile	 trimise	de	 Ion	
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Șiugariu,	 de	 pe	 front,	 soției	 sale	 –	 fragmente	 din	
„Jurnalul	de	front”	-	ca	și	poeme	cuprinse	în	„Elegii	
pentru	Ardeal”.	

Volumul	 de	 poezii	 SETE	 DE	 CERURI	 din	
1985,	 se	 alătură	 altor	 volume,	 apărute	 prin	 grija	
soției	 sale:	 SCRIERI	 –	 Editura	 Fundația	 Culturală	
Memoria,	 București	 2006,	 ILUZIE	 ȘI	 DESTIN	 –	
Buc.	 2006,	 ȚARA	 CRINILOR	 –	 Iași	 1997,	 VIAȚA	
POEZIEI	 -	 Timișoara	 1999,	 POEME	 –	 Buc.	 2013,	
CEVA	DESPRE	NOI	–	Buc.	2013,	ÎNSEMNĂRI	DIN	
RĂZBOI	-	Baia	Mare	2014.	

Ion	 Șiugariu	 este,	 astfel,	 prezent	 printre	 noi	
și	 datorită	 prețioasei	 contribuții	 a	 soției	 sale,	 dar	
și	 prin	 preocuparea	 numeroșilor	 critici	 literari	 de	 a	
evidenția	 personalitatea	 poetului	 –	 erou:	 Pompiliu	
Constantinescu,	Nichifor	Crainic,	Eugen	Marinescu,	
Ștefan	 Belu,	 Laurențiu	 Fulga,	 Alexandru	 Husar,	
Ovidiu	Papadima	etc.

Poet	 al	 Maramureșului,	 Ion	 Șiugariu	 este	
elogiat	în	2014,	cu	ocazia	centenarului	nașterii	sale,	
la	Băița	(Maramureș),	prin	simpozioane	și	festivități,	
un	 aport	 deosebit	 avându-l	 directoarea	 Casei	 de	
Cultură,	din	Tăuții	Măgherăuș	-	Angela	Miclea.

ZIARUL	 DE	 BACĂU	 îi	 dedică	 pagini	
elogioase,	 subliniind	 ideea	 că:	 „înaintea	 izbucnirii	
celui	 de	 al	 II-lea	 Război	 Mondial,	 România	 Mare	
avea	 o	 elită	 intelectuală	 pe	 care	 sita	 vremii	 avea	
să	 o	 cearnă	 într-un	 chip	 ce	 rămâne,	 indiferent	 de	
argument,	 providențial.	 Astfel,	 unii	 au	 ales	 calea	
exilului,	 în	 lumea	 occidentală,	 mulți	 au	 rămas	 să	
mărturisească	 propriul	 crez	 și	 credința	 creștină	 în	
temnițele	comunismului,	unii	au	fost	exilați	în	propria	
lor	țară,	iar	alții	avea	să	facă	nuntă	în	ceruri,	răpuși	
de	gloanțe,	cu	gânduri	și	speranțe	curate.	

Între	 aceștia	 din	 urmă	 se	 numără	 și	 Ion	
Șiugariu	–	poet	și	eseist	de	prin	rang,	aparținător	al	
unei	generații	tragice,	generația	de	la	1939”.

Între	 25-29	 ianuarie	 2018,	 a	 avut	 loc	
comemorarea	poetului-erou	Ion	Soreanu	Șiugariu,	în	
Slovacia.	O	delegație	română	din	Tăuții	Măgherăuș	a	
fost	invitată	la	Tisovec,	de	către	autoritățile	locale,	la	
cea	de-a	73-a	aniversare	a	eliberării	orașului,	ocazie	
cu	care	s-a	organizat	o	excursie	la	Banska	Bystrica,	
vizitându-se	Muzeul	Eliberării	Naționale	Slovace	și	
cel	mai	mare	cimitir	militar	al	Armatei	Române	din	
Zvolen,	unde	a	fost	înmormântat	Ion	Șiugariu.	

Manifestări	de	comemorare	au	avut	 loc	și	 în	
școlile	din	județul	Maramureș.	

La	 55	 de	 ani	 de	 la	 nașterea	 poetului,	
scriitorul	 Zaharia	 Stancu,	 pe	 atunci	 Președintele	
Uniunii	Scriitorilor,	 îi	 trimite	mamei	 lui	 Ion	Șiugariu	
o	 scrisoare	de	 recunoștiință,	 din	partea	USR	–	un	
adevărat	 document	 de	 istorie	 literară:	 „Uniunea	
Scriitorilor	 acordă	 o	 înaltă	 prețuire	 jertfei	 fiului	
Dvs.	–	poetul	 Ion	Șiugariu	–	căzut	eroic	pe	 frontul	

antifascist.	Mama	care	a	dat	naștere	și	a	crescut	un	
asemenea	fiu,	dăruit	țării	până	în	ultima	sa	clipă	de	
viață,	împarte	cu	fiul-erou	gloria	și	recunoștiința	ce	li	
se	cuvin,	deopotrivă.	Ne	plecăm	fruntea	în	memoria	
celui	 înscris	 în	 cartea	 de	 aur	 a	 României	 [...]	 și	
împărtășim,	peste	ani,	durerea	împietrită	a	mamei”.

Rămâne	 însă,	 ca	 o	 tristă	 și	 dureroasă	
situație,	 privind	 atitudinea	 Ambasadei	 Române,	
din	Cehoslovacia,	care	a	respins	ideea	autorităților	
din	 Brezno	 (Slovacia),	 de	 a	 da	 numele	 poetului-
erou,	 Ion	Șiugariu,	podului	unde	acesta	a	murit,	 în	
timpul	 bombardamentului	 german,	 la	 1	 februarie	
1945.	Ambasada	Română	refuză,	motivând	ca	 Ion	
Șiugariu	a	fost	fascist.	

Impresionează	 srisoarea	 soției	 lui	 Ion	
Șiugariu,	din	august	2015,	„către	români”,	mulțumind	
gazetarilor	 care	 au	 împărtășit	 durerea	 sa,	 privind	
nedreptatea	ce	 i	 s-a	 făcut	poetului:	 faptul	 că	 „unui	
român,	 luptător	 pe	 frontul	 anti-hitlerist,	 îi	 este	
intersiză,	 în	schimb,	cuvenita	omagiere.	Am	fost	și	
rămân	Lucia	Soreanu-Șiugairu,	 soția	 poetului-erou	
Ion	Șiugariu,	pentru	iubire	și	adevăr”.	

Lucia	 Soreanu-Șiugariu	 se	 stinge	 din	 viață	
la	Aachen,	 la	 6	 decembrie	 2015	–	mâhnită	 pentru	
nedreptatea	ce	 i	s-a	 făcut	soțului	 Ion	Șiugariu,	dar	
cu	sufletul	împăcat,	pentru	a	fi	păstrat	vie	memoria	
soțului	său.

Viața	și	opera	lui	Ion	Șiugariu	„sunt	o	mărtuire	
de	 ceea	 ce	 ar	 fi	 putut	 să	 fie	 și	 n-a	 fost	 decât	 în	
sacrificiu	și	moarte.	

În	această	nedorită,	dar	acceptată	grandoare	
de	 a	 fi,	 generația	 de	 la	 1939	 se	 întâlnește	 cu	 Ion	
Șiugariu,	într-un	moment	în	care	întunericul	care	l-a	
ucis,	pare	a	face	 loc	 luminii	din	care	Soare	începe	
să	curgă	peste	noi.	Dacă	n-ar	fi	fost	strâns	cu	atâta	
grabă	dintre	noi,	Ion	Șiugariu	ar	fi	devenit,	alături	de	
Ovid	Caledoniu,	poetul	metafizician	al	generației	de	
la	1939.”	(Vintilă	Horia	–	Ion	Șiugariu,	de	la	Meșterul	
Manole,	Madrid,	1985).

Casa Memorială „Ion Şiugariu”
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Unul	 dintre	 pionierii	 romanței	 autohtone,	 Ionel	
Băjescu-Oardă,	 tenor,	 compozitor,	 scriitor,	 actor	
în	 trupele	 lirico-dramatice,	 din	 perioada	 interbelică	
și-a	 legat	 puternic	 începuturile	 sale	 de	 viață	 și	 cele	
muzicale,	 de	 orășelul	 dintre	 apa	 Bârladului	 și	 a	
Tecucelului,	 unde	 tatăl	 său	 adoptiv,	 maiorul	
Alexandru	 Băjescu	 era	 comandantul	
Regimentului	5	Roșiori.	

S-a	 născut	 la	 7	 ianuarie	 1889	
în	 București.	 Urmează	 primele	 două	
clase	la	Gimnaziul	Real	din	Tecuci.	Aici	
ia	 primele	 lecții	 de	muzică	 de	 la	 doi	
muzicanți	 ai	 locului,	 lăutarii	Ganță	 și	
Petrică	Chelbosu,	despre	care	spune:	
,,mi-au	 dezvoltat	 cei	 dintâi	 gustul	
pentru	 muzica	 sentimentală	 și	 m–au	
făcut	chiar,	ca	 la	11	ani	să	 improvizez	
pe	vioară	diferite	melodii*…”	

După	 absolvirea	 liceului	 „Vasile	
Alexandri”	 din	 Galați,	 își	 continuă	 studiile	
în	 București	 la	 Facultatea	 de	 Drept	 și	 apoi	
Conservatorul	 de	 Artă	 Dramatică,	 clasa	 maestrului	
C.I.	Nottara.	Este	printre	primii	promotori	ai	 romanței	
românești.	 În	 anul	 1905	 a	 lansat	 celebra	 romanță	
„Flori	de	nufăr”	cunoscută	și	sub	numele	Mândra mea 
de altădată,	 un	 cântec	 ce	 i-a	 asigurat	 succesul	 în	
fața	 viitoarei	 soacre	din	Tecuci.	 Încântată	de	 talentul	
tânărului	 pretendent	 la	 mâna	 fiicei	 sale,	 aceasta	 i-a	
spus:	 ,,Ionelule,	 dacă	matali	 ai	 scris	 romanța	 aiasta	
așa	 di	 frumoasă,	 apăi	 să	 știi	 că-ți	 dau	 fata…”	 Se	
pare	că	 frumoasa	 tecuceancă	Clara	Voinov	 i-a	servit	
de	muză,	 pentru	 alte	 compoziții	muzicale,	 care	 s-au	
bucurat	de	aplauzele	publicului	 în	 toate	colțurile	 țării.	
Din	 nefericire	mariajul	 celor	 doi	 a	 fost	 înterupt	 după	
numai	cinci	ani,	prin	moartea	prematură	a	soției,	într-
un	accident	de	cale	ferată.

A	imprimat	mai	multe	discuri	de	muzică	ușoară	
și	cuplete	 la	diferite	case	de	discuri.	 În	1938	a	editat	
volumul	 „Amintiri.	 Cutreierând	 trei	 continente”	 și	
„Louvain”.	 La	 vârsta	 de	 80	 de	 ani	 (1969)	 va	 publica	
volumul.	 „Di Granda” 50 de ani de teatru, 70 de ani 
de cântec”	 în	 care	 își	 rememorează	 cu	 umor	 viața,	
îndeosebi	anii	copilăriei	și	ai	adolescenței	petrecuți	la	
Tecuci.	

Aici	și-a	zidit	 tenorul	Băjescu-Oardă,	bornă	de	
călătorie	în	viață,	căsătorindu-se	fără	știrea	părinților,	

la	vârsta	de	19	ani	cu	o	tecuceancă	„de	o	frumusețe	
răpitoare”,	 așa	 cum	 avea	 să	 scrie	 în	 cartea	 sa	 de	
amintiri.	

În	cei	70	de	ani	de	activitate	artistică	a	cântat	
alături	de	nume	valoroase	ale	scenei	lirice	și	a	legat	

trainice	prietenii	cu	mari	personalități	muzicale:	
Dan	 Moisescu,	 Ion	 Luican,	 Ioana	 Radu,	
tenorul	 Grigore	 Gabrielescu,	 actorul	
Constantin	 Radovici,	 scriitorii	 Mihai	
Codreanu,	 Cincinat	 Pavelescu,	 Șt.	 O.	
Iosif,	George	Coșbuc,	 căruia	 i-a	 scris	
muzica	 la	 poezia	 ,,Vinul,	 cântecul,	
femeia,

Din	 repertoriul	 său	 au	 rămas	
celebre	 mai	 multe	 romanțe,	 unele	
suferind	 rescrieri	 folclorizate:	 „Flori	
de	 nufăr”,	 „Mi-e	 dor”,	 „Frumoasa	 mea	
cu	 ochii	 verzi”,	 ,,Mi-e	 dor	 de	 nopți	 cu	

lună	 lină”.	 Din	 poezia	 „Poema	 ochilor”	 a	
lui	 Cincinat	 Pavelescu,	 compozitorul	 Ionel	

Băjescu-Oardă	 a	 lăsat	 posterității	 o	 romanță	
nemuritoare.	

Artistul	s-a	stins	din	viață	la	10	septembrie	1979,	
în	București.	

Purtat	 de	 multe	 ori	 de	 propriile	 amintiri,	 am	
mângâiat	 cu	 privirea	 zidurile	 obosite	 de	 timp,	 ale	
cârciumilor	 de	 odinioară,	 de	 pe	 Strada	Mare,	 astăzi	
transformate	în	spații	cu	vânzare	de	mărfuri	diverse…	
De	 undeva,	 din	 tainice	 unghere	 parcă	 se	 mai	 aud	
acordurile	 muzicale	 ale	 vechilor	 lăutari	 și	 celebra	
romanță,	 cu	 care	 tânărul	 Oardă	 a	 furat	 inima	 unei	
frumoase	tecucence:

„Mândra	mea	de	altădată
Visul	meu	te-aduce	iar…
Să-nșirăm	pe-un	fir	de	aur
Boabe	de	mărgăritar!
--------------------------
Ești	atâta	de	frumoasă
Și	atât	de	dragă-mi	ești!...
Flori	de	nuferi	porți	în	plete
Ca	o	zână	din	povești…”	

Notă:
* Ionel Băjescu Oardă, Di Granda – 50 de ani de teatru, 

70 de ani de cântec,	Editura	Muzicală	a	Uniunii	Compozitorilor	
din	România,	București,	1969

MEDALION
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şi la teCuCi

► Viorel BURLACU
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George Mihăilescu,	 cel	 care	 semna	 poezii	
lirice,	 dar	 mai	 ales	 satirice,	 precum	 și	 spectacole	
de	revistă	cu	pseudonimul	„Anonimu”,	era	directorul	
proprietar	 al	 ziarului	 de	 mare	 tiraj	 „Acțiunea”,	 „cel	
mai	mare	cotidian	informativ	din	regiunea	Dunării	de	
Jos”,	 înființat	 în	 1930	 și	 desființat	
în	 1944.	 A	 fost	 înscris	 la	 8	 iunie	
1930	în	Registrul	public	cu	nr.	11.	
la	Tribunalul	Covurlui.	Ziarul	avea	
redacția,	 administrația	 și	 ateliere	
tipografice	 proprii,	 pe	 str.	 Col.	
Boyle	 nr.11,	 tel.	 nr.	 1052	 –	 1477.	
George	 Mihailescu	 ținea	 în	 ziar	
rubrici	 vesele,	 de	 duminică,	 dar	
se	 implica	și	 în	anchete	serioase,	
când	era	cazul,	 înfierând	cu	pana	
ziaristului	 profesionist	 corupția	 și	
alteratele	moravuri	ale	vremii.

Cu	 mult	 înainte	 de	 a	
scoate	 acest	 cotidian,	 când	 era	
foarte	 tânăr,	 prin	 anii	 1922-23,	
el	 compunea,	 în	 colaborare	 cu	
prietenul	 său,	 avocatul	 și	 poetul	
Radu	Constantinescu,	spectacole	întregi	de	revistă,	
care	 se	 jucau	 pe	 scena	 gălățeană	 în	 beneficiul	
Societății	 culturale	 „V.	 A.	 Urechia”.	 Așa	 au	 fost	
revistele:	 „La	 calendele	 grecești”	 (1923),	 „Urmașii	
Romei”,	 „Așa	cap,	așa	căciulă”	 și	 „Rar	dar...	 bine”	
(ăn	 1934,	 când	 deja	 era	 directorul	 și	 proprietarul	
cotidianului	 „Acțiunea”),	 toate	 cu	 caracter	 local.	
Din	beneficiul	acestor	spectacole	–	care	au	avut	un	
succes	imens	la	acea	vreme,	fiind	repetate	la	cererea	
publicului	 de	 mai	 multe	 ori	 –	 s-au	 strâns	 fonduri	
însemnate	pentru	ridicarea	Atheneului	Cultural	V.A.	
Urechia,	 care	 să	 adăpostească	 și	 biblioteca	 „V.A.	
Urechia”	 (clădirea	 a	 fost	 finalizată	 abia	 în	 1947	 și	
nu	 a	 servit	 niciodată	 scopului	 pentru	 care	 a	 fost	
proiectată,	ci	a	fost	destinată	Teatrului	Dramatic,	de	
către	autoritățile	noului	regim	instaurat).

În	1923,	textul	revistei	„La	calendele	grecești”	
a	fost	citit	în	premieră	în	saloanele	domnului	Alfons	
Dall`Orso,	 directorul	 filialei	 gălățene	 a	 Băncii	
Marmorosch	 Blank,	 membru	 fondator	 al	 Societății	

culturale	 „V.A.	 Urechia”	 și	 a	 lui	 Aurel	 Bogdan,	
președintele	 acestei	 societăți.	 Apoi	 repetițiile	 au	
început	 în	 saloanele	 doamnei	 Madeleine	 Amiral	
Eustațiu,	din	strada	Vasile	Alecsandri,	și	ale	fraților	
Mantu,	din	str.	Cuza	Vodă.

Dacă	textul	ne	lipsește	astăzi,	
am	 găsit	 în	 arhiva	 Bibliotecii	 V.	A.	
Urechia	 (XXII(1)/(22)(1)	 afișul	 și	
programul	acestui	 spectacol,	 tipărit	
de	Stabilimentul	Grafic	„Moldova”	în	
1923:

Teatrul Central. Marți, 27 și 
Miercuri 28 Februarie 1923, orele 
9,15 precis. Mare reprezentație 
în folosul Societății Culturale 
„V.A. Urechia. Se va juca LA 
CALENDELE GRECEȘTI, revistă 
locală în două acte, în versuri de R. 
Constantinescu și G. Mihăilescu-
Anonimu. Jucată cu concursul 
Domnișoarelor și Doamnelor din 
Elita gălățeană. Dansuri americane, 
naționale, moderne. La sfârșitul 

actului întâiu, Dansul Florilor. Decoruri și costume 
speciale. Orchestra Mayer Reiningher. Prețul 
locurilor: Lojă 400 lei, Rezervat 80 lei. Stal 60 lei 
și Galerie 20 lei. Începutul la orele 9,15. Biletele la 
cassa Teatrului „Central”.

Această	 „revistă	 locală	 în	 versuri”	 avea	 2	
acte,	 decorurile	 erau	 semnate	 de	 pictorul	 Ncolae	
Mantu,	iar	muzica	era	aranjată	de	Amiral	Sebastian	
Eustațiu.	 Iar	 spectacolele	 se	 dădeau	 în	 beneficiul	
Societății	Culturale	„V.A.	Urechia”.	

Personalitate	marcantă	 a	Galațiului,	George	
Mihăilescu	 a	 fost	 unul	 din	 principalii	 animatori	
culturali	ai	urbei	noastre	și	un	reprezentant	de	frunte	
al	breslei	jurnaliștilor.	A	fost	președinte	al	Sindicatului	
ziariștilor	 din	 Galați,	 vicepreședinte	 (și	 inițiator)	
al	 Federației	 Generale	 a	 Presei	 de	 Provincie	 din	
România,	dar	și	comisar	al	manifestării	economico-
culturale	 „Luna	 Galaților”,	 pe	 care	 el	 a	 inițiat-o	
și	a	susținut-o	ani	 la	 rând,	de	multe	ori,	 chiar	 fără	

Cine a fost george mihăilesCu-anonimu?

► Violeta IONESCU

IN MEMORIAM



Nr. 64, serie nouă (anul 16) 2022 pag. 60Tecuciul literar-artistic

sprijinul	autorităților	locale,	reușind	să	impulsioneze	
viața	economică,	socială	și	culturală	a	urbei	noastre.

Cea	 mai	 concludentă	 caracterizare	 a	 lui	
George	 Mihăilescu	 o	 găsim	 în	 articolul	 unui	 ne-
gălățean,	 deci	 nepărtinitor	 și	 bun	 observator,	
Părintele	Ioan	Georgescu,	apărut	în	ziarul	„Biruința”	
din	 Călărași	 și	 reprodus	 în	 nr.	 2190	 al	 ziarului	
„Acțiunea”,	 din	 20	 sept.1932,	 p.	 2	 (atenție,	 era	 la	
doar	doi	ani	de	la	apariția	ziarului	la	Galați):

UN GAZETAR DISTINS – D. GH. 
MICHĂILESCU – GALAȚI

În momentul în care Vodă Carol al II-
lea își făcea apariția în țară pe calea aerului, 
după o absență de 6 ani, spre a-și lua în primire 
prerogativele regale, la Galați se năștea un nou ziar 
sub conducerea unui român. Gazeta apăru câtva 
timp sub forma edițiilor speciale, dar simultan cu 
consumarea momentului Restaurației, „Acțiunea” 
d-lui Gh. Michăilescu se transformă în cel mai bun 
cotidian al urbei Galați. După ce își înseztră ziarul 
cu o tipografie pretențioasă, s-a gândit la înființarea 
în capitală a unei redacții pentru informare cât mai 
rapidă. În felul acesta era firesc ca ziarul „Acțiunea” 
să devină tribuna cea mai autorizată a Covurluiului.

Dar simpaticul director nu a uitat nici de 
nevoile urbei Galați. Pentru înviorarea primului port 
la Dunăre a arătat celor în drept – prin pana distinșilor 
săi colaboratori – piedicile ce la stau în calea realizării 
acestui țel. Nu s-a desumflat când a văzut că prin 
scris nu poate urni pe cei în drept la remedierea 
anemiei vechiului port și l-am văzut trecând cel 
dintâi la faptă, organizând „Luna Galaților”, câțiva 
ani. Spună d-nii Gr. Trancu Iași, Gr. Gafencu or d. 
Victor Slăvescu când au fost întâlniți și de multe ori 
chiar înadins căutați de inimosul gazetar al Galaților 
și nu le-a cerut sprjinul lor moral pentru înviorarea 
portului Galați. De la tribuna Parlamentului, ca și pe 
calea radio-ului, au putut auzi cerându-se mai multă 
viață economică pentru Galați. În mare măsură, 
parlamentarii fuseseră împinși la aceasta de către 
același voitor de mai bine al târgului în care s-a 
născut.

Biserica și Școala au găsit în ziarul 
vicepreședintelui Federației presei de provincie 
sprijin pentru revendicările lor drepte. Toți obidiții 
Galațiului cosmopolit au tresăltat deseori când pana 
tăioasă a d-lui George Michăilescu venea în ajutorul 
lor.

Mic de stat, dar mare la suflet, directorul 
„Acțiunii” nu s-a temut nici de amenințările 
gangsterilor târgului care au fost înfățișați în fața 
opiniei publice în toată cruda lor goliciune.

Pentru felul cum a înțeles să apere țăranul 
covurluian, ca și pe toți nedreptățiții urbei Galați, 

George Michăilescu merită întreaga prețuire a alor 
săi.

Noi, care l-am auzit tânguindu-se de soarta 
nemeritată a oropsitului de azi Galați; noi, care l-am 
văzut alergând din demnitar în demnitar pentru a 
obține reînviorarea dragului său port; în sfârșit, noi, 
care deși cu mult mai departe decât ai săi, prețuim 
în gradul cel mai înalt sforțările sale și-i trimitem din 
acest Bărăgan îndepărtat îndemn de a duce lupta 
înainte, fiindcă nu se poate ca o cauză dreaptă să 
nu triumfe până la sfârșit.

Călărășeni să afle că vicepreședintele 
Federației din provoncie, dimpreună cu ceilalți 
gazetari gălățeni ce au fost prezenți la Congresul 
ținut de curând la noi, au fost plăcut impresionați 
de felul primirii și al găzduirii. Cuvinte de laudă mi-
au fost dat să aud pentru organizatori, ca și pentru 
călărășeni.”

Pr.	 Ioan	 Georgescu,	 comuna	 Ferdinand	 I,	
Ialomița

Pentru	a-și	atrage	cititorii,	ziarele	organizau	și	
atunci	(ca	și	pe	vremea	„Vieții	libere	de	după	1990)	
concursuri	cu	premii,	cu	premii	extrem	de	generoase.	
De	 exemplu,	 la	 concursul	 anual	 din	 anul	 1934,	
premiile	anunțate	în	nr.	1090	al	ziarului	„Acțiunea”,	
al	cărui	proprietar	era	George	Mihăilescu,	au	fost:	

1)	 un	 automobil	 elegant	 de	 5	 locuri,	 marca	
Chevrolet,	de	6	cilindri,	tip	929,	în	perfectă	stare	de	
funcționare;

2)	un	aparat	radio	marca	„Orniphon”;
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ziarele	urmau	să	apară	„complet	reorganizate	tehnic	
și	 redacțional,	 pentru	 întreaga	 regiune	 a	 Dunării	
de	Jos”.	Ambele	aveau	administrația	în	strada	Col.	
Boyle	11,	așa	cum	anunță	„Acțiunea”	nr.	2202.

Spiritul	 acelor	 vremi	 a	 apus	 demult.	 Totuși,	
nu	trebuie	uitați	acești	magiștri	care	au	făcut	epocă	
în	 presa	 gălățeană	 interbelică.	 Chiar	 dacă	 nu	 le	
cunoaștem	 mormântul,	 putem	 să	 le	 citim	 creațiile	
publicistice	 –	 la	 bibliotecă,	 încă	 mai	 există,	 în	
„colecții	speciale”!	-	și	să	aprindem	cu	recunoștință	
și	pioșenie	o	flăcăruie	în	amintirea	lor.

3)	 una	 mie	 Kg	 lemne,	 oferite	 de	 depozitul	
„Schachter”;

4)	500	Kg.	Cărbuni	cocs,	oferite	de	G.A.G.;
5)	 20	 Kg	 făină	 prima	 calitate,	 oferită	 de	

magazinul	Sterea	Codescu;
6)	 10	 Kg	 zahăr	 cubic,	 oferit	 de	 magazinul	

Dumitrache	Papagheorghiu;
7)	un	abonament	la	„Acțiunea”;
8)	 10	 sticle	 cu	 vin	 înfundat,	 oferite	 de	

podgoriile	„Zaporojenco”;
9)	un	abonament	lunar	la	U.C.G.	(tramvaie	și	

autobuze):
10)	un	abonament	permanent	pe	timp	de	un	

an	la	cionematograful	„Central”.
Cupoanele	 publicate	 în	 ziar,	 colecționate	

timp	 de	 15	 zile,	 se	 depuneau	 până	 la	 24	 ale	 lunii	
la	 administrație,	 în	 schimbul	 unui	 „bon	 de	 premiu”	
numerotat.	Tragerea	avea	loc	pe	25.	

La	 5	 octombrie	 1937, George	Mihăilescu	 și	
Radu	Volbură	(patronul	și	directorul	ziarului	gălățean	
„Ecoul”)	 își	 dau	 mâna	 și	 semnează	 la	 notariatul	
Tribunalului	 Covurlui,	 în	 prezența	 avocatului	 Ionel	
Calavre,	 actul	 de	 constituire	 a	 societății	 în	 nume	
colectiv	 „Acțiunea-Ecoul”.	 La	acea	vreme,	această	
fuziune	 între	 două	 ziare	 a	 fost	 „un	 important	
eveniment	 al	 presei	 de	 provincie”.	Cu	 acest	 prilej,	

Iarna
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Cu alintări de mumă
şi de soră
pe undeva trec mute
grădinile de jar
Şi mă opresc
în toamna
căluţilor din mine –
copilăria trece cu pas
 de armăsar!
 Umbre pe ani

...un poet înzestrat, care 
îşi pune harul în naşterea 
poeziei adevărate, 

Poet,	 prozator,	 eseist,critic	 literar,	 ziarist,	
profesor	 universitar,	 Coriolan	 Păunescu	 este	 un	
cărturar	 împovărat	 cu	 patima	 nobilă	 a	 scrisului	
curat,	 mai	 crezând	 în	 puterea	 cuvântului	 într-o	
vreme	în	care	atentatele	 la	natura	curată	a	omului	
şi	 la	cele	sfinte	ne	umple	sufletele	de	mâhnire.	Cu	
o	 îndelungată	 şi	 bogată	 activitate	 scriitoricească,	
prezent	 în	 numeroase	 dicţionare,	 antologii,	 lucrări	
de	critică	şi	istorie	literară	sunt	dovezi	care	confirmă	
că	 literatul Coriolan Păunescu scrie într-o aşezare 
temeinică a rostirii interioare cum	spune	criticul	Ioan	
Toderiţă.

El	dă	expresie	crezului	său	scriitoricesc	prin	
aproape	toate	genurile	literare,	dar,	poezia	rămâne,	
credem,	 simbolul	 de	 vârf	 al	 creaţiei	 sale.	 Forma	
elegantă,argumentaţie	 restrânsă,	 limpezimea	
expresiei	 şi	 mai	 presus	 acurateţea	 mesajului,	 au	
darul	 de	a	 seduce	cititorul,	 de	a-i	 transfera,	 fluidul	
tainic	 al	 sentimentelor	 sale,	 extrăgându-l	 din	
angoasele	cotidianului.	

Pentru	 că	 poetul Coriolan Păunescu este 
înzestrat cu o excepţională forţă de materializare a 
fiorului liric. Versurile sale sunt asemenea unor liane 
puternice, crescute dintr-un sol bogat şi nesăţios de 
lumină	 cum	 îl	 încadrează	atât	 de	plastic	 şi	 potrivit	
Victor	Sterom.	

MEDALION

Coriolan păunesCu

► Tase DĂNĂILĂ

În	 cele	 aproape	 treizeci	 de	
cărţi	 de	 poezie,	 proză,	 scriitura	 sa	
are	 calităţi	 literare,	 cognitive,	 de	
maximă	acurateţe	şi	sinteză,	lipsită	
de	unghiuri	şi	acidităţi	străine	naturii	
sale.

Foarte	 potrivită	 găsim	 şi	
referinţa	 scriitoarei	 Virginia	 Chiriac	
privind	creaţia	sa	poetică.	Lăsându-
se deliberat în seama fanteziei 
sale debordante, accesează noi 
orizonturi inspiraţionale, exploatând 
frumuseţea fiecărei vocale, fiecărui 
trop, pentru a pune în lumină 

aurul pur al rostirii româneşti. Lirica păunesciană 
echilibrează într-o formă unitară setea de nemărginire 
a cugetului, cu extazul în faţa misterului esenţial şi 
cu forţa de transfigurare şi de esenţializare a realităţii 
mundane pe calea devoţiunii.

În	 faţa	 unor	 aprecieri	 ale	 unor	 condeieri	 cu	
autoritate	 în	 expresie	 critică,	 care	 ştiu	 să	 simtă	
şi	 să	 pătrundă	 subtilităţile	 textelor	 literare,	 nu	 ne	
rămâne	 decât	 să	 recunoaştem	 că	 avem	 în	 faţă	
un	 poet	 înzestrat,	 care	 îşi	 pune	 harul	 în	 naşterea	
poeziei	 adevărate,	 moderne,	 lipsite	 de	 exchibiţii	
post-moderniste,	 cu	 evidentă	 forţă	 subliminală.	 Şi,	
ne	vom	referim	mai	jos,	restrâns,	la	un	volum	al	său	
antologic:	Iar Tu stai blând şi drept.

Iar Tu stai blând şi drept

Rar	se	întâmplă	să	găsim	o	perfectă	măsură	
între	 autor	 şi	 opera	 sa,	 ca	 la	 poetul	 Coriolan 
Păunescu.	 Îi	 cunosc	 parţial	 creaţia	 de	 o	 extensie	
destul	de	largă	pe	suprafaţa	întinsă	a	literaturii.	

Poet,	 eseist,critic	 literar	 –	 şi	 i-am	 citit	 mai	
mult	 poemele	 şi	 cronicile	 semănate	 prin	 diverse	
reviste	literare.	Îl	ştiu	şi	ca	om,	ca	blândeţe	de	om.	
Fire	 aşezată,	 echilibrată,	 nepătimaşă,	 detaşat	 de	
angoasele	 breslei	 şi	 ale	 lumii,	 cultivând	 prietenii	
sincere	 şi	 dezinteresate,de	 o	 bunătate	 netrucată,	
creştin	născut	iar	nu	făcut.	Iar	cum	este	omul,	aşa	îi	
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este	şi	creaţia.	El	trăieşte	ceea	ce	scrie	şi	scrie	ceea	
ce	trăieşte:	adică	sincer.

Recenta	sa	carte	infuzată	accentuat	cu	diluţie	
creştină,	cu	un	titlu	sugestiv	şi	 frumos	-	 Iar tu stai 
blând şi drept	 conţine	poeme	care	 îţi	 îmblânzesc	
firea,	 îţi	 nivelează	 asperităţile	 interioare.	 Prin	 ele	
autorul	 se	confesează,	discută	pios	cu	Domnul	 cu	
care,	se	vede,	are	o	relaţie	profund	afectivă,	directă,	
sinceră:

Doamne, lumea Ta e tristă
Lumea Ta albă
Ca zăpezile cerului
În care învăţ zi şi noapte
Să cred,
Mântuindu-mă de îndoială
Şi nesupunere.
Lumea Ta, Doamne,
Lumea de jos
Ar trebui să înţeleagă
Rostul vieţii şi al morţii
Ca o crudă metaforă a izbăvirii.
	 	 	 	 (Întocmire)

Coriolan Păunescu	 scrie	 o	 poezie	
aşezată,	 armonică,	 lipsită	 de	 stridenţe	 sofisticări	
postmoderniste,	 fără	 grandilocvenţă,	 luminoasă,	
ziditoare.	Toate,	sau	aproape	toate,	relevă	contopirea	
sa	cu	divinitatea.	El	înţelege	poezia	şi	ca	pe	o	formă	
de	purificare	a	sinelui,	de	mântuire,	de	speranţă:

Dincolo, la capăt de iubire,
De lumină şi taină, în irisul viu –
Dumnezeu va înflori
De iubire
Peste lume şi vis.
   (Noi vom pleca)

Poezia	este	pentru	autorul	ei	o	eliberare	prin	
spovedanie	publică	în	care	îşi	conştientizează	şi	îşi	
recunoaşte	neputinţa	credinţei,	pierderea	căii:

Aud şi azi zăvorul trist
Al porţii
Ce m-a închis
Şi m-a legat cu noaptea.
De-atunci, Doamne,
Caut drumul luminii
Cu ochii mei
Tăietori de-ntuneric.
Zadarnic, zadarnic
Mâinile mele se-ncleştează
Pe gratii –fierul rămâne surd
La bătăile mele,
Când rugile-mi pier
În drumul către tine!

Aici	 se	 impune	 un	 comentariu	 mai	 nuanţat.	
Poezia	 este	 scrisă	 în	 anul	 1968	 şi	 publicată	 în	
volumul	Dimineaţa	din	cuvinte	la	prestigioasa	editură	
Junimea	în	anul	1987,	când,	se	ştie,	Dumnezeu	era	
izgonit	 din	 orice	 publicaţie	 dar	 nu	 putea	 fi	 izgonit	
din	 sufletul	 omului	 cu	 adevărat	 credincios.	 Cum	 a	
reuşit	poetul	să	păcălească	vigilenţa	dură	a	cenzurii	
rămâne	un	mister,	mai	 ales	 că	 la	 acea	 vreme	era	
ziarist,	deci	formator	de	opinie,	influenţând	conştiinţe.	
Erau	acele	timpuri	când,	cine	a	privit	cerul	a	văzut	că

Printre stele,
Într-o charetă albastră
Abătut trecea Dumnezeu.

Şi	nu	putem	să	nu	privim	cu	admiraţie	curajul	
său	 riscându-şi	 cariera	 cu	 toate	 consecinţele	 ei	
nefaste.	 Dar,	 mai	 puternică	 a	 fost	 credinţa.	 De	
aceea	zic:Poetul	este	un	creştin	născut	iar	nu	făcut.	
Poemele	sale	conving	pentru	că	sunt	 îmbrăcate	în	
veşmântul	sincerităţii.

Putem	spunem,	fără	a	folosi	cuvinte	mari,	că	
împletind	bine	ideea	cu	alcătuirea	literară,	Coriolan 
Păunescu	este	un	poet	împlinit,	aşa	cum	este	şi	un	
om	împlinit.

Primiţi	aceste	poeme	scrise	cu	talent	şi	simţire	
prin	care	autorul	a	mai	urcat	o	treaptă	spre	Cer.
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„La obârșie , la izvor
nicio apă nu se întoarce,
decât sub chip de nor.
La obârșie , la izvor,
niciun drum nu se întoarce,
decât în chip de dor .
O, drum și ape , nor și dor ,
ce voi fi , când m-oi întoarce
la obârșie , la izvor ?
Fi-voi dor atuncea ? Fi-voi nor ?”1

Timpul, amintirile… 

Amintirile	sunt	un	stol	de	gânduri	ce	nu	mai	pot	
fi	tăinuite	în	suflet,	căci	adesea	„ele	plâng	clar	izvorând	
în	fântâni”	și	se	revarsă	ca	o	cascadă	din	Ieri,	sărind	
răvășite	peste	praguri	de	nepăsuire.	

Când	ajung	în	Azi	se	cuvine	să	le	adunăm	ca	
într-o	 oglindă	 de	 soare,	 căci	 altfel	 se	 pierd	 pe	 sub	
Mâine	în	oceanul	numit	Tăinuită	Uitare.

Un	șirag	de	asemenea	gânduri	am	adunat	sub	
titlul	„Amintirea	Doinei“	în	paginile	care	urmează.	Din	
loc	în	loc	am	recurs	la	“izvoare	de	limpezit	amintirea”	
spre	care	am	făcut	trimitere.		

Am	 căutat	 să	 prezentăm	 numai	 autenticul	 și	
adevărurile	Doinei.	Se	poate	ca	uneori	memoria	să-și	
fi	tocit	ascuțișul	receptării	și	să	fi	pășit	involuntar	peste	
unele	detalii,	 căci	 „trecutul	e	noaptea	–	 iar	amintirile	
candele	care	cu	vremea	se	sting”2.	

Cititorul	va	putea	constata	că	am	reținut	mai	ales	
momentele	grele.	Asta	nu	înseamnă	că	n-a	existat	și	
limpeziș	de	bucurii	în	istoria	Doinei,	dar	fericirea	este	
mai	greu	de	povestit	.	

Origini, așezare

A	 fost	 odată	 demult,	 peste	 amfiteatrul	 natural	
de	 pe	 malul	 drept	 al	 Cracăului,	 mai	 la	 nord	 de	
confluența	sa	cu	Bistrița,	un	codru	nesfârșit	de	stejar,	
de	fag	și	de	carpen,	un	codru	de	nestrăbătut.	Această	
necuprinsă	pădure	 seculară	 se	afla	pe	moșia	Girov,	
moșie	a	statului,	pe	care	era	și	este	situată	și	comuna	
Girov.	 Toponimul,	 care	 apare	 și	 în	 varianta	 Jirovul,	

EsEu

amintirea doinei (1)
(Text postum)

► Grigore RACARIU

este	explicat	 de	 lingviști	 prin	apelativul	 „	 jir	 ”	 „fructul	
sau	rodul	fagului”.3

În	 baza	 Reformei	 agrare	 din	 1864,	 adoptată	
de	 guvernul	 Mihail	 Kogălniceanu,	 în	 timpul	 domniei	
lui	Alexandru	Ioan	Cuza	și	a	„Regulamentului”	pentru	
executarea	articolelor	5	și	6	din	această	lege,	apărut	
în	1878,	se	procedează	la	împroprietărirea	clăcașilor,	
însurățeilor	și	veteranilor	din	războiul	neatârnării	de	la	
1877.	 Împroprietărirea	 trebuia	 să	 se	 facă	pe	moșiile	
statului.	 În	 județul	 Neamț	 urmau	 să	 se	 înființeze	 7	
asemenea	 „comune”:	 Dumbrava	 –	 Roșie,	 Doina,	
Dochia,	Traian,	Plăieșu,	Râbâia	(Petricani)	și	Aprodul	
Purice	 .	 Dintre	 acestea	 numai	 Dochia	 și	 Dumbrava	
–	Roșie	a	 îndeplinit	condițiile	cerute	pentru	a	deveni	
comună,	restul	rămânând	doar	la	faza	de	sate.	

La	10	aprilie	1879,	inginerul	hotarnic	Vasile	M.	
Mavrodin	s-a	deplasat	pe	moșia	statului	Girov	pentru	a	
delimita	vatra	noii	„	comune” Doina	și	a-i	împroprietări	
pe	 cei	 94	 de	 țărani	 din	 Rediu,	 Uscați	 (Războieni),	
Girov,	Bodești	și	Mărgineni	cu	suprafața	de	329	,	79	
ha.	(32)	

Șapte	ani	mai	târziu	apare	menționat	oficial	în	
,,Indicatorul	 comunelor	 urbane	 și	 rurale	 din	 Regatul	
României”	-	satul	Doina.	De	atunci	și	până	astăzi	este	
menționat	 neîntrerupt,	 în	 documente	 administrative	
sau	 în	 legi	 ale	 statului,	 satul	 Doina,	 aparținând	 de	
comuna	Girov.

Cele	 aici	 arătate,	 dar	 mai	 ales	 documentele	
istorice	prezentate	în	„Tezaurul	toponimic	al	României”4	
contrazic	afirmația	din	site-ul	primăriei	Girov,	conform	
căreia	„în	vatra	actualului	sat	Doina	se	afla	Avereștii”

Astfel	 în	 „Lege	 cuprinzând	 modificări	 de	
circumscripții	 comunale	 în	 județele	 Bacău,	 Covurlui,	
Dorohoi,	Neamț,	Roman,	Suceava,	Tecuci	şi	Tutova”-	
1886,	 este	 menționată	 comuna	 Girov	 cu	 satele:	
Averești, Bahna,	 Boțești,	 Conțești,	 Dănești,	Doina,	
Girov	şi	Jideşti.	Se	observă	că	satele	Averești	și	Doina	
apar	ca	localități	distincte.	În	„Lege	pentru	organizarea	
autorităților	 administrative	 exterioare,	 dependințe	
de	 Ministerul	 de	 Interne	 şi	 fixarea	 circumscripțiilor	
administrative	 „-	 1892,	 satul	 Averești	 nu	 mai	 apare	
,	 fiind	 înglobat	 în	 satul	 Girov.	 Tendința	 comasării	
este	mai	 veche,	 căci	 în	 „Foaie	 de	 publicații	 oficiale”	
apare	menționată	 localitatea	Avereștii	 Girovului.	 Cei	
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împroprietăriți	 în	 Doina	 trebuie	 să	 fi	 depus	 muncă	
istovitoare	 pentru	 defrișare	 și	 desțelenire.	 Mărturie	
pentru	 vechia	 realitate	 stau	 nume	 de	 locuri	 ca:	 În 
Cioate,	 loc	acum	arabil	 fără	urmă	de	cioată	,	sau	La 
Pădure,	numele	izlazului	comunal,	fără	urmă	de	copac	
sau	 Hulpăria,	 corhană	 fără	 vulpi.	 Această	 realitate	
explică	și	de	ce	până	în	în	1881	se	stabiliseră	la	Doina	
doar	49	de	familii	și	că	abia	în	1912	se	așezaseră	aici	
93	de	familii.	

Satul	Doina	se	învecinează	la	miazănoapte	cu	
satul	 Boțești,	 având	 așezată	 biserica	 pe	 loc	 neutru,	
între	cele	două	sate,	și	cu	satul	Dănești	la	răsărit,	peste	
apa	Cracăului.	Dăneștii	au	o	bisericuță	veche	de	lemn	
și	cândva	făceau	parte	din	aceeași	parohie	cu	Doina.	
Preotul	slujea	,	pe	rând,	o	duminică	la	Doina-	Boțești	și	
alta	la	Dănești.	Adevărații	credincioși	primeau	Sfânta	
Liturghie,	 în	 ambele	 biserici.	 N-a	 existat	 nici	 o	 dată	
nici	cea	mai	mică	nemulțumire	,	mai	presus	de	toate	
fiind	credința,	iubirea	și	speranța,	și	mai	ales	iertarea,	
principale	virtuți	creștinești.

Spre	 apus	 satul	 Doina	 se	 mărginește	 cu	
dealurile	Izvoare	și	Boțoaia,	iar	spre	miazăzi	cu	fosta	
moșie	 Roznov.	 În	 afară	 de	mărginirea	 sudică,	 toate	
celelalte	limite	ale	Doinei	sunt	simțite	ca	vecinătăți,	ca	
niște	prelungiri	firește	ale	vetrei	satului,	ale	unei	lumi	
apropiate5.	 Sentimentul	 de	 necunoscut	 apare	 numai	
aici,	unde	chiar	există	o	șușeluță,	adică	un	drumeag	
între	ogoare,	care	se	numește	La	Hotar.	Poate	această	
trăire	 ca	 o	 neliniște,	 pe	 care	 o	 încerci	 când	 treci 
șușeluța	Hotarului,	se	explică	prin	faptul	că	megieșul	
care	trebuia	să	fie	aici,	vechiul	sat	răzășesc	Călimani,	
a	 dispărut	 chiar	 prin	 anii	 când	 se	 zămislea	 Doina.	
Doinenii	 zic	 că	aici	 se	sfârșește	satul	 lor,	 căci	 capul	
satului	este	desigur	 în	partea	numită	La	Deal,	acolo	
unde	se	ridică	falnic	sfânta	biserică,	binecuvântată	cu	
hramurile	Înălțarea	Domnului	și	Sfântul	Ierarh	Nicolae.

Doina	se	află	pe	un	teritoriu	cu	o	mare	vechime	
istorică.	 În	 vatra	 satului,	 în	 grădinile	 locuitorilor	 N.	
Toma	și	 I.	Postolache,	 situate	pe	 terasa	din	dreapta	
râului	 Cracău,	 s-au	 descoperit	 trei	 necropole.	 Una	
aparținând	 perioadei	 bronzului,	 alta	 din	 secolul	 al	
patrulea	 d.	H.,	Cultura	Sîntana	 de	Mureș	 ,	 și	 ultima	
aparținând	 perioadei	 feudale	 .	 În	 iulie-august	 1984,	
pe	 dealul	 Boțoaia	 s-au	 descoperit	 conturul	 a	 nouă	
locuințe,	 aparținând	 dacilor	 liberi,	 datate	 sec.	 II,III	
6.	 Coloana	 vertebrală	 a	 Doinei	 este	Șușaua	 Mare	 ,	
adică	drumul	județean	Moinești	–	Dobreni.	Acest	drum	
străbate	 satul	 Doina	 în	 întreaga	 sa	 lungime,	 trece	
apoi	 prin	Boțești,	 se	 intersectează	 la	 apus	 de	Girov	
cu	drumul	național	Piatra	Neamț	-	Roman	și	ajunge	la	
Dobreni.	Aici	 se	 întâlnește	cu	drumul	național	Piatra	
Neamț	 -	 Târgu	 Neamț	 care	 trece	 pe	 lângă	 sfintele	
mănăstiri:	 Horaița,	 Văratec,	Agapia,	 Sihla,	 Sihăstria,	
Secu,	 Neamț,	 adică	 Patria	 Mănăstirească,	 și	 prin	
Humuleștii	lui	Creangă.

Satul	Doina	fuge	parcă	de	Cracău,	râu	care	prin	
desele	și	dezastroasele	sale	viituri	i-a	săpat	în	coasta	

de	 răsărit	corhane	și jidovine	abrupte.	Numai	partea	
de	nord	a	satului	s-a	dezvoltat	și	spre	Cracău,	făcând-
și	aici	loc	și	moara	satului,	moara	lu	Dominte,	cu	piuă	
de	bătut	sumane	și	teasc	de	făcut	oloi.	Gârla	acestei	
mori	nu	îngheață	niciodată,	fiindcă	se	vărsa	în	ea	un	
pârâiaș	,	numit	Toplița	(toplu = cald, în slava veche).	
Cu	toate	acestea	frumusețea	satului	Doina	este	dată	
mai	ales	de	Cracăul	cu	numeroasele	sale	brațe	cu	apă	
repede	 curgătoare,	 cu	 luncile	 sale	 de	 lozii	 pletoase,	
cu	turmele	de	oi	și	cârdurile	de	gâște	și	rațe,	păscând	
liniștit	peste	prundurile	sale	înverzite.

Ca	 o	 gospodină	 mândră,	 care	 își	 privește	
fericită	de	pe	prispă	grădina	cu	flori	și	 livada	bogată,	
tot	 așa	Doina	se	oglindește	 liniștită,	 de	pe	 terasa	ei	
înaltă,	 în	albia	Cracăului	 ca	 într-un	 luminos	 limpeziș	
de	viața.	Vatra	actuală	a	satului	Doina,	prin	așezarea	
ei,	arată	că	la	înființare	s-a	respectat	indicația	cuprinsă	
în	Regulamentul	din	1878:	„	pe	moșiile	traversate	de	
râuri	se	vor	alege	pozițiile	cele	mai	avantajoase	pentru	
locuitori	pe	malurile	râurilor”7.

Valea	largă,	pe	care	și-a	croit-o	peste	vremuri,	
aici	 Cracăul,	 este	 folosită	 de	 satele	 vecine	Doina	 și	
Dănești	 în	devălmășie.	N-a	existat	hotar	 în	spațiu	și	
nici	 vrajbă	 peste	 timp	 între	 vecinii	 aceleiași	 parohii.	
Deși	debitul	obișnuit	este	mic,	la	viiturile	provenite	din	
ploi	 torențiale	 îndelungate	 sau	 din	 topirea	 zăpezilor,	
debitul	 Cracăului	 poate	 ajunge	 la	 câteva	 sute	 de	
metri	 cubi	 pe	 secundă	 (435	 m3	 /	 s.	 în	 1975).	 Se	
inundă	 întreaga	 vale	 dintre	 lunca	 joasă	a	Dăneștilor	
și	dealul	înalt	al	Doinei,	vale	de	aproape	un	kilometru,	
în	 lățime.	 Într-o	singură	viitură	se	pot	 scurge	pe	aici	
câteva	milioane	de	metri	cubi	de	apă.	Doinenii	șoptesc	
fascinați	 privind	 de	 pe	 deal:	 „a	 venit	Cracăul	mare”.	
Cei	din	Dănești	spun	însă	cu	spaimă	„a	venit	Cracăul	
maaare”	. 

Graiul Doinei

În	Doina	ca	și	în	toate	satele	din	valea	Cracăului	
se	 vorbește	 subdialectul	 moldovean,	 reprezentat	 de	
un	grai	care	se	situează	la	nord	de	linia	Bacău-	Huși	
și	 la	sud	de	Bucovina.	Cele	mai	 importante	 trăsături	
dialectale	sunt	specifice	Țării	de	Sus	a	Moldovei	așa	
cum	o	delimita	Miron	Costin.

Relevăm	 sumar	 particularitățile	 de	 bază	 care	
individualizează	 acest	 grai	 ,	 precizând	 că	 multe	
aspecte	 fonetice	 nu	 pot	 fi	 descrise	 prin	 sistemul	
de	 scriere	 al	 limbii	 literare.	 Este	 în	 această	 situație	
principala	 caracteristică	 moldovenească	 și	 anume,	
pronunțarea	sunetelor	„ce-	ci	”	și	„	ge	-	gi	”.	Transcrierile	
ironice	 de	 tipul:	 „	 șinși	 ”	 pentru	 „	 cinci	 ”	 sau	 „merje”	
pentru	„	merge	”	sunt	comice	și	inexacte.	În	sistemul	
de	 transcriere	 fonetică	 al	Atlasului	 Lingvistic	Român	
,	 adică	 în	 transcriere	 “dialectologică”,	 sunetul	
moldovenesc	rezultat	din	ce, ci	se	notează	cu	semnul	
ŝ,	iar	cel	rezultat	din	ge,	gi	cu	semnul	ẑ.	Deci	cinci,	așa	
cum	 îl	 rostesc	moldovenii	 se	 scrie	ŝinŝi,	 iar	merge,	
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în	aceeaşi	rostire,	se	scrie	merẑe.	Trebuie	menționat	
că	această	particularitate	exclusiv	moldovenească	se	
păstrează	 și	 în	 vorbirea	 intelectualilor	 moldoveni	 ca	
trăsătură	de	interdialect.	

	 În	 domeniul	 foneticii	 și	morfologiei	 observăm	
următoarele	aspecte:

-	 „ă”	final	 trece	 la	 „	â	 ,:	 „	arâ	 ,	sapâ	 ,	cămeșâ	
,	 sorâ	 ”.Acest	 “	 –â	 “este	 un	 sunet	 intermediar	 ca	
închidere	între	“î	“	şi	“	ă	“	din	limba	literară.

-	„ă	”	înainte	de	accent	,	trce	la	„a	”	în	cuvinte	ca	
„	barbat	,	magar	,	țaran	”	etc.

-	„e”	final	neaccentuat	trece	la	„	 i	”	ca	în	toate	
graiurile	moldovenești:	„	lapti	,	pești	,	carni	”.

-	„	e	,	i	”	trec	la	„	ă	”	respectiv	„	î	”	după	consoanele	
„	s,	z	,	ș	,	j	,	ț	,	r	”:	„	sămn	șăd,	pătrunjăl	,	țăs	,	răpidi	,	
sîngur	,	șînâ,	cuțît	,	zîc	”	.

-	După	aceleași	consoane	diftongul	„	ea	”	trce	la	
„	a	”:	„	sarâ	,	zamâ	,	țapîn	,	nădușalâ	”	.

-	La	finală	diftongul	„	ea	”	accentuat	trce	la	„	e	”	
accentuat:	„	lule	,	spune	(spunea),	café	”.

-	 Diftongul	 „	 ia	 ”	 apare	 ca	 „	 ie	 ”,	 în	 poziție	
accentuată:	 „	 băiet	 ,	 tămâiet	 ,	 încuiet”.	 Lingviștii	
consideră	că	această	trăsătură	subliniază	impresia	de	
grai	„dulce	”	a	vorbirii	moldovenești	.

-	Consoanele	 „	p	 ,	b	 ,	m	 ”,	urmate	de	 „	 i	 ”	se	
transformă	în	,	respectiv,	„	chi	,	ghi,	ni	”:	„	chiept	,	ghini	
,	luninâ	”	,	adică	se	palatalizează.

-	La	același	fenomen	participă	și	consoanele	„	f	
,	v	”	,	rezultatul	fiind	sunete	identice	cu	cele	provenite	
din	„	ce	–	ci	,	ge-	gi	”.Astfel	fier	,	vin	,	aşa	cum	le	rostesc	
doinenii	,	se	redau	în	transcriere	“dialectologică”	prin:	
ŝer	şi	ẑin.

-	Graiul	din	Doina	conservă	fonetismul	arhaic	„	
gi	”,	reprezentat	de	„	j”	inițial,	urmat	de	„	o	,	u	”:	„	gioc	
(joc),	gioi	(joi),	giug	(jug)	,	agiung	(ajung)”.

-Sufixele	 „	 –ar	 ,	 -er	 ,	 -	 tor	 ”	 se	 pronunță	 în	
derivatele	respective	„	-ariu,	-eriu	,	-toriu	”:	„	murariu,	
pădurariu,	 stoleriu	 ,	 învățătoriu,	 ciubotariu	 ”	 Aceste	
nume	 de	 ocupații	 ,devenite	 antroponime,	 sunt	
pronunțate	 greșit	 în	 afara	Moldovei	 ,	 fiind	 atrase	 de	
cuvinte	 ca	 „	 geamgiu	 ,	 sacagiu	 ,	 harabagiu”	 sau	 de	
nume	de	 familie	ca	Vasiliu	 ,	Constantiniu,	Dumitriu	 ”	
Se	aud	pronunțări	neromânești	cu	accentul	pe	„	i	”	din	
silaba	finală	„Murariu	,	Racariu	,	Ciobotariu	”.	

-	Articolul	posesiv	–genitival	„	al	 ,	a	,	ai	 ,	ale	”	
are	formă	invariabilă	„	a	”:	„casă	a	satului	”	,	„	case	a	
satului	”	,„	om	a	satului	”	,	„	oameni	a	satului	”.	

-	 Vocativul	 substantivelor	 feminine	 în	 „	 -	 a	 ”	 ,	
ca:„	Ana	,	Ileana	,	cumnata”	este	preferat	în	forma	cu	
„-	ă	(â)	”,	 față	de	„	-	o	”,	 in	alte	zone:	„	Anâ	,	 Ileanâ,	
cumnatâ	”	.

-	Se	 folosesc	 formele	de	dativ	ale	pronumelui	
personal:	„	nia	,	țîia	,	luia	”:

„	dă	–ni	șî	nia”,	„	na	șî	țîia	”	,	„	dă-i	șî	luia	”.
-	Este	specifică	folosirea	pronumelui	personal	„	

dânsul	,	dânsa	”,	în	loc	de	„el	,	ea	”	.	Utilizarea	acestei	
forme	cu	referire	la	inanimate	și	la	regnul	animal	dă	o	

notă	specifică:	„	uite,	plugu	ai	grijă	de	dânsul	”	,	„	vaca	
–i	priponită	,	ai	grijâ	di	dânsa,	s-o	muți	”.	

-	Perfectul	compus	în	forma	„	o	lucrat	,	o	băut	”	
este	general.	

-	Prepozițiile	„	pe	,	de”	sunt	înlocuite	permanent	
cu	„	pi	,	di	”	.

-	 Graiul	 vorbit	 în	 Doina	 se	 caracterizează	 și	
printr-o	serie	de	elemente	lexicale	specifice	,	cum	ar	
fi:„	 agud(dud),amu	 (acum),	 balie(albie	 pentru	 spălat	
rufe),	 blidar	 (raft	 pentru	 bucătărie)	 ,	 bortă	 (gaură),	
bostan	 (dovleac)	 ,	boți	 (mototoli)	 ,	 calistir	 (săpăligă),	
chelbos	 (chel)	 ,	 ciolan	 (os)	 ,	 ciubotă	 (cizmă)	 ,	
cocostârc	 (barză)	 ,	 colb	 (praf),corhană	 (coastă	 de	
deal	 râpoasă)	 ,	 colțun	 (ciorap)	 ,	 cori	 (pojar),	 covată	
(albie	 pentru	 aluat)	 ,	 curechi	 (varză)	 ,	 cute	 (gresie)	
,	 gheb	 (cocoașă)	 ,	 giumătăți	 (pantofi))	 harbuz	
(pepene)	,	hulub	(porumbel),	jidovină	(surpătură	între	
doă	 dealuri	 sau	 în	malul	 unei	 ape)	 ,	 leică	 (pâlnie)	 ,	
mai	 (ficat)	 ,	 mâță	 (pisică),	 melesteu	 (făcăleț)	 ,	 moș	
(unchi)	,	oberliht(porțiunea	de	sus	dintr-o	fereastră,	cu	
deschidere	separată)	,	ogheal	(plapumă),oleacă	(puțin)	
,	omăt	(zăpadă),	perjă	(prună),	pestelcă	(șorț),	pișca	
(ciupi)	,	pocriș	(capac	pentru	oale)	,	popușoi(porumb)	,	
povidlă	(magiun)	,	prostire	(cearșaf)	,	prisacă	(stupină)	
,	scrob	(omletă),	sicriu	(coșciug),	sudoare	(transpirație)	
,	 ștergar	 (prosop)	 ,tocmagi(tăieţei),	 trudit	 (obosit),	
țintirim	(cimitir),	vornicel	(cavaler	de	onoare)	,vadană	
(văduvă),	zoană	(fâșie	de	teren	înierbată	de-a	lungul	
șoselei,	pe	ambele	părți).8

	 Am	 recurs	 la	 această	 sumară	 descriere	 a	
graiului	vorbit	în	Doina,	considerând-o	utilă	înțelegerii	
unor	pasaje	din	paginile	care	urmează	,	în	care	dorim	
ca	personajul	principal	să	fie	Doina	cu	oamenii	ei.	Ne	
cerem	 scuze	 cititorului	 pentru	 unii	 termeni	 științifici	
pe	care	nu	i-am	putut	evita,	deși	nu	ne-am	propus	să	
realizăm	o	monografie,	ci	doar	să	prezentăm	un	șirag	
de	amintiri,	greu	de	strunit	cronologic,	căci	ele	cad	ca	
într-o	cascadă,	oglindind	firesc	dezordinea	vieții.

 Onomastica Doinei

 Onomastica este disciplina lingvisticii care 
studiază originea, forma și evoluția numelor proprii 
dintr-o limbă sau dintr-o epocă. Această știință se 
subdivide în: 

-	antroponimia	 (gr.	antropos	 „om”	plus	onoma	
„nume”),	 deci	 studiul	 numelor	 de	 persoane	 dintr-o	
localitate,	dintr-o	regiune,	dintr-o	limbă;	

-	toponimia	(gr.topos	„loc”	plus	onoma	„nume”),	
deci	studiul	numelor	de	locuri;

-	 zoonimia	 (gr.	 zoon	 „animal”	 plus	 onoma	
„nume”)	 ,	deci	studiul	numelor	de	animale	și	de	alte	
ființe	vii.

 Dintre toate numele folosite în satul Doina, 
numele care trebuie explicat în primul rând este chiar 
numele satului. Folcloristica definește doina ca fiind ”o 
specie a liricii populare și a folclorului muzical românesc, 
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care exprimă un sentiment de dor, de jale, de dragoste, 
de revoltă etc. Din punct de vedere muzical este un 
cântec bazat pe improvizație cu funcții multiple, după 
textile care i se asociază, cu numeroase ornamente 
melodice. Ca specie literară a fost preluată de poezia 
cultă (M. Eminescu, G. Coșbuc, Șt. O. Iosif) . Vasile 
Alecsandri definește doina mult mai concis: „doinele 
sunt cântice de iubire, de jale și de dor, plângeri duioase 
ale inimii românului în toate împrejurările vieții lui” 9. 
Etimologia cuvântului doină a fost îndelung discutată 
în filologia românească. Marele savant B.P. Hașdeu a 
demonstrat într-un studiu că doina este un cuvânt de 
origine dacă10. Dicționarele recente consideră doina 
”cuvânt cu origine necunoscută”, ceea ce face ipoteza 
lui Hașdeu destul de plauzibilă. Pentru a înțelege cum 
doina, un cuvânt atât de poetic, a ajuns nume de sat, 
trebuie să luăm în discuție întreaga listă a numelor 
de sate (comune) înființate pe moșiile statului din jud. 
Neamț, în 1879.Suntem în a doua jumătate a secolului 
al XIX-lea, secol al afirmării peste tot în Europa a 
”duhului ” național. Mihail Kogălniceanu, care, alături 
de domnitorul Al. I. Cuza, este unul din marii artizani 
ai împroprietăririi de la 1864, este și autorul frazei 
memorabile din ”Intoducțiune” la celebra revistă Dacia 
literară: ” întrebați dar istoria și veți ști cine suntem, 
de unde venim și unde mergem ”. Numele din tabelul 
cu satele înființate în 1879 ilustrează clar avântul 
patriotic al epocii: Dochia, Traian-afirmarea vechimii și 
originii noastre latine, a continuității noastră pe aceste 
locuri; Dumbrava Roșie , Plăieșu, Aprodul Purice - 
eternizarea epopeii românești de sub conducerea 
lui Ștefan cel Mare. Dezrobirea țiganilor, legiferată 
în Moldova la 1855 și în Țara Românească la 1856, 
adică înainte cu zece ani față de înlăturarea sclaviei 
în SUA este marcată de numele Râbâia, care are la 
bază cuvântul rob sau poate numele Robu . Un sat 
peste care stăpâni devin foștii robi este oglindirea 
unui eveniment excepțional al luptei pentru drepturile 
omului.

Numele Doina întregește lista idealurilor de 
progres și mândrie națională în discuție, amintind 
de descoperirea acelei comori naționale care este 
folclorul, pentru care stă mărturie la noi ediția completă 
de Poezii populare ale românilor (1866), culegere a lui 
Vasile Alecsandri. Celebritatea culegerii lui Alecsandri 
au făcut autoritățile receptive la adoptarea unui nume 
atât de poetic, căci ”cine a zis întâi Doina arsă i-a fost 
inima”.

Numele de locuri reprezintă adevărate „peceți” 
ale lucrurilor (signature rerum), permițând identificarea 
obiectelor geografice. Dar spre deosebire de cuvintele 
obișnuite , cunoscute unui număr mare de vorbitori, 
numele de sate se folosesc în zone mai puțin întinse. 
De aceea punerea lor în circulație pentru întreaga 
colectivitate este posibilă numai prin documente 
oficiale, autoritățile având numeroase instrumente de 
impunere a toponimelor, începând cu actele de birou 

ale primăriei și terminând cu indicatorul din capătul 
satului.

În ce ne privește, documentele arată că, la 3 
decembrie 1882, Administrația Domeniilor Statului 
trimitea la Ministerul de Interne un tabel cu numele 
noilor comune, înființate cu ocazia împroprietăririi 
însurățeilor. Impusă prin forța actelor care o susțin, 
toponimia oficială are un caracter cu totul arbitrar, 
spre deosebire de toponimia populară, spontană 
și descriptivă, care este esențialmente motivată. 
Vorbitorii încearcă în permanență să-și explice 
numele de locuri pe care le folosesc, indiferent de 
geneza acestora, creând adevărate legende. Iată 
legenda Doinei, povestită de moș Petrea Ungureanu, 
venit în sat din Bucovina, bătrân care a murit prin anii 
1950, la vârsta de 96 de ani: ” Cică lângă satul Doina 
de astăzi era o pădure de stejari bătrâni și aici sub 
poalele pădurii ar fi fost un bordei (aici și astăzi se mai 
cunoaște un loc unde o fost bordeiul). Aici, în acest 
bordei , un oarecare om se ocupa cu vânzarea de 
rachiu. Deci veneau oamenii care lucrau pe moșiile 
boierești din jurul acestei păduri. Aici în acest bordei 
era şi un țigan care cânta din vioară, ajutat de un alt 
tovarăș, din cobză. Deci această vestită orchestră 
de pe acele timpuri descrețea frunțile bieților oameni 
ce scăpau seara istoviți de munca făcută pe moșiile 
boierilor. Veneau la acest bordei pentru a-și îneca 
necazurile într-un pahar de rachiu și pentru a asculta 
un cântec. Cel mai frumos cântec cică ar fi fost o doină, 
cântată cu atât alean, încât atrăgea pe orice oropsit al 
acelor vremi și o asculta . Și pe oricine auzeai, când 
era amărât, că zicea: măi cumetre, hai să mai mergem 
la bordei , să mai uităm de necazuri, să mai bem câte 
un pahar și să ascultăm doina. 

 Iar când au început oamenii care au fost 
împroprietăriți să-și facă aici case, adică să întemeieze 
acest sat, au spus ca acest sat să se numească Doina 
și așa a rămas, că satul a luat denumirea de Doina, 
cum se numește și astăzi.”11

 Pe teritoriul vechi al Moldovei, în afară de satul 
Doina, comuna Girov, întemeiat în 1879, sat în prezent 
cu numai 286 de locuitori, mai există alte două sate 
cu acest nume. Astfel, găsim un sat Doina în comuna 
Reuseni, județul Botoșani, menționat prima dată în 
Monitorul Oficial din 1925, sat în prezent cu 570 de 
locuitori. Un alt sat Doina aflăm în raionul Cahul din 
Republica Moldova .Prima atestare este din 1908, dar 
cu denumirea Achendorf, fiind o colonie de germani 
basarabeni. Este știut că încă din 1763 Ecaterina cea 
Mare a populat stepele pustii din nordul Mării Negre cu 
zeci de mii de germani. În 1949, autoritățile sovietice 
au schimbat numele în Doina și au organizat și un 
colhoz cu același nume. Etnicii germane fuseseră 
evacuați de aici, imediat după anexarea Basarabiei, 
în 1940.

Se observă că în toate cele trei cazuri, discutate 
aici, numele Doina a fost atribuit pe cale oficială.
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În satul Doina din comuna Girov, la fel de 
important este numele Cracăului. Râul Cracău este 
cel mai important afluent de pe stânga al Bistriței. 
Izvorăște din partea de sud-est a Culmii Stânișoarei, 
formându-se la confluența a două brațe: Cracăul Alb 
și Cracăul Negru. În munți curge mai repede decât 
Bistrița, domolindu-și cursul abia când ajunge în 
depresiune. Acest amănunt îndreptățește explicarea 
etimologiei toponimului Cracău prin tema slavă krykna 
” a striga ”, interpretându-i-se numele ca ” zgomotosul 
”. Unii lingviști au apropiat numele Cracăului de 
polonezul Kracow (Cracovia), scris de cronicarii 
moldoveni Cracau. Principiul motivării face însă ca 
pentru orice sătean de pe valea Cracăului, numele 
râului să se explice simplu ”pentru că are mulți craci 
”, adică brațe.

În ceea ce privește antroponimia Doinei, se 
constată că principalele nume de familie, transmise 
din tată în fiu, au fost aduse aici odată cu oamenii ei 
încă de la întemeierea satului , în 1879.

Încă de pe atunci, numele formate cu sufixele 
–anu, -eanu (sufixele sunt grupuri de sunete care 
se adaugă la rădăcina sau după tema unui cuvânt 
pentru a crea cuvinte sau forme gramaticale 
noi) arată proveniența unor doineni: Tăzlăoanu, 
Moroșanu, Hanganu, Vamanu, Ungureanu, Olteanu, 
Drăghiceanu.

 Numele formate cu sufixul –aru, mai vechi –
ariu arată ocupația purtătorilor respectivi: Cercelariu, 
Murariu, Racariu, Schilariu (din sachelar, grad onorific, 
acordat unui preot) Aceste nume se pronunță cu 
accentual pe a din penultima silabă(vezi și mai sus ” 
Graiul Doinei ”). 

 Cu ajutorul sufixului – ești sunt numite grupuri 
de oameni , având un moș comun , un cetaș. Adesea 
acesta era boierul, proprietarul unei moșii. La nivelul 
satului întotdeauna între grupurile importante era 
grupul din familia popei, grup numit popeștii. Un 
membru din acest grup era ” un popesc ”, de aici 
numele Popescu. Acest tip de nume a căpătat mare 
răspândire , devenind tipic pentru români. Sufixul 
– escu ajunge să aibă înțelesul mai vechiului ” fiul 
lui ”. Într-un sat format din însurăței și foști clăcași 
împroprietăriți, astfel de nume sunt mai rare. Poate așa 
se explică faptul că la Doina , la început, asemenea 
nume au fost purtate numai de doi preoți ai satului: 
Constantinescu și Mihăileascu, mai târziu au apărut 
Trifescu și Ștefănescu. 

 Când numele tatălui era necunoscut, de fapt 
sau de drept, fiind vorba de o poveste romantică, 
implicând un copil zis din flori sau, dimpotrivă de una 
tristă, reprezentată de o văduvă și copiii ei, atunci 
apăreau nume ca Aflorei , Amariei etc. Astfel, la 
începuturi, cei patru frați Racariu erau cunoscuți în sat 
după mama lor, văduva de veteran de război Saveta: 
Simion Asavetei, Grigore Asavetei, Neculai Asavetei și 
Consantin Asavetei.

 Înainte de introducerea Codului civil la noi, în 
1864, pe lângă genitivul numelui tatălui și mai des 
al mamei, pentru denumirea copiilor și identificarea 
persoanei în colectivitate se utiliza pe larg porecla, 
care era și mai ” personală ”, întrucât aparținea unui 
singur individ . În momentul introducerii sistemului 
de evidență, bazat pe nume de familie, multe dintre 
porecle , ale căror semnificații se pierduseră cu 
timpul, au fost înregistrate ca nume de familie. Iată 
cum își explică numele de familie într-un articol, rămas 
nepublicat , Costică Mândru, unul dintre doinenii 
despre care vom vorbi pe larg în paginile următoare:

 “ Un prieten m-a întrebat că de unde vine 
numele de Mândru, iată ce mi-a povestit bunicul meu , 
Ion Mândru, că pe tata lui bunicu l-a chemat pe nume 
Carata, din Poieni comuna Războieni. Acest om era 
voinic, frumos și purta ca îmbrăcăminte cămașă albă, 
pieptar, ițari de lână țigaie și încălțat cu opinci, obiele 
de pânză și ațe făcute din păr de cal. Când ieșea din 
casă, după ce se îmbrăca, se uita de câteva ori în jurul 
său , să vadă cum îi stau hainele pe el . Oamenii din 
satul lui, când îl vedeau, spuneau: „iată vine omul cel 
mândru”(fudul). De aici i s-a spus cu poreclă Mândru, 
iar când s-a născut bunicul, când Carata a venit la 
notar, să-i facă actul de naștere ca nou născut, notarul 
a scris pe actul de naștere numele de familie Mândru 
în loc de Carata. Așa că noul născut în loc să se cheme 
Ion Carata, i-a zis Ion Mândru . Așa, de aici, a devenit 
familia Mândru… Noi suntem mândri de acest nume 
de familie.” Costică Mândru ar fi fost și mai mândru, 
dacă ar fi știut că în limba veche mândru însemna, mai 
ales, „înțelept, priceput, capabil și nu trufaș, orgolios ”.

În unele situații numele de familie, deși se 
referă la un detaliu geografic nu ne poate lămuri singur 
proveniența, fiind necesare documente suplimentare . 
Așa este la Doina numele de familie Poiană. La prima 
vedere pare a se referi la un sat cu acest nume, dar 
greu de știut care, deoarece numai în județul Neamț 
există 9 sate cu acest nume. Înclinăm totuși să credem 
că la origine se află toponimul Poieni, interpretat ca mai 
mulți oameni numiți Poiană și nu ca mai multe locuri 
numite poieni. Toate numele proprii au la bază cuvinte 
din limba comună . Chiar dacă înțelesul lor concret 
s-a pierdut, lingvistica are în prezent numeroase 
dicționare de specialitate, în care găsim clarificările 
necesare. Iată, în acest sens, câteva exemple dintre 
numele de familie din Doina:

Barabulă = din ucraineanul barabolia „cartof”.
Bercu = din berc „cu coadă scurtă”
Braiș = din bulgărescul braio „frate” plus sufixul 

– iș .
Brehuță= din breh „lătrat” plus sufixul =uță.
Cazacu = „ostaș din organizația liberă, militară 

ucraineană, în care se înrolau și moldoveni”
Chihaia = lb. turcă chehae „intendent al unui 

paşă, funcţionar vamal, subofiţer”
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cf.capuchehaia „reprezentantul ţărilor române 
la Poarta Otomană“. 

Ciotârcă = „copac cioturos”.
Dominte = lat. domitie „întoarcere acasă”.
Ilisei = din Ilie s-a creat Iliasa și de aici genitivul 

(al) Iliasei.
Irofte = din gr. ierotei „sfânt este Dumnezeu”.
Luță = din ungurescul Lutsa „Lucica”.
Mantea = din manta plus sufixul –ea.
Mareș = din adjectival mare plus sufixul –iș.
Miron = din grecescul miron „ulei sfințit” sau din 

slav miru „pace ”.
Năstase = din Anastasie , având la bază 

grecescul anastasis”înviere ”.
Niță = hipocoristic (scurtare) de la Ioniță.
Nohai = variantă a lui nogai „mongol turcizat din 

sudul Rusiei”. 
Savu = din Sava nume calendaristic; sf. Sava, 

autor al Tipicului bisericesc.
Stroe = slavul stroja „providență”, „ordine”.
Schilariu = din Sachelar grad onorific bisericesc 

(poartă ca semn distinctive brâu albastru)
Tofan = grecescul teofanes „arătarea Domnului”.
Țoțan = din țoță „glugă de coceni ” plus sufixul 

–an.
Vârlan = din Varlaam , nume calendaristic .
Chiar și numele de botez au înțeles concret în 

limbile din care provin, greacă sau ebraică, la începutul 
creștinismului. Iată câteva exemple:

Ana = „cea bună ”
Constantin = „constant, ferm”.
Elena = „cea strălucită”.
Elisabeta = „Dumnezeu este jurământul”.
Gheorghe = „agricultor”.
Grigore = „cu mintea trează, veghetor ”.
Ioan = „Dumnezeu a avut milă”.
Maria = „doamnă, stăpână”.
Nicolae = „învingător, victorie”
Vasile = „rege, conducător”.
Cele mai folosite nume de botez sunt cele 

calendaristice. Statistic ,pe primele locuri, la nivelul 
țării, se situează Ioan și Maria. Frecvența numelor 
calendaristice în Doina, raportată la un număr mic de 
nume de familie generează uneori adevărate crize 
de comunicare. Pentru dezambiguizare se recurge 
adesea la folosirea unui adevărat arbore genealogic 
. Iată un exemplu: Costache a Mariței lui Gheorghe 
a Saftei. (Marița=mamă, Gheorghe= bunic, Safta= 
străbunică), aceasta din cauză că , la un moment 
dat, în familia respectivă erau 4 săteni cu numele 
Constantin. În asemenea cazuri , presiunea sistemului 
determină recurgerea la porecle. Și la Doina ca în 
majoritatea satelor românești aproape că nu există 
persoană fără poreclă. Originea poreclelor, pe care 
lingviștii le numesc cu un termen latinesc cognomina, 
cât și mecanismul „născocirii” lor, denotă o mare doză 
de originalitate. Ele sunt mici portrete critice, implicând 

, fără excepție, pentru purtătorul lor un element de 
disconfort, căci merg de la umorul fin până la ironia 
usturătoare. Din această cauză considerăm acest 
capitol din onomastica Doinei ca un secret ce se 
cuvine a fi păstrat acasă la el, între hotarele satului.
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Dincolo	 de	 sensul	 culturii	 clasice	 canalizate	
spre	direcții	 distincte	 în	muzică,	 pictură,	 sculptură,	
literatură	etc.,	toate	transmise	către	public	din	spații	
tradiționale,	iată	că	asistăm	în	ultima	perioadă,	mai	
ales	 în	 orașele	mari,	 la	 transpunerea	 directă,	 prin	
mijloace	 nonconformiste,	 a	 vibrației	 și	 a	 pulsului	
Orașului.	 De	 multe	 ori	 cultura	 urbană	 înseamnă	
interacțiunea	celor	ce	au	interese	și	valori	comune,	
circumscrisă,	 totuși,	 unor	 tradiții	 sau	 de	 către	
patrimoniul	 construit	 odată	 cu	 trecerea	 timpului.	
Muzee,	 teatre,	 săli	 de	 expoziții,	 spectacole	 în	 aer	
liber,	concerte,	 festivaluri,	expoziții	de	graffiti,	 toate	
acestea	au	ca	numitor	comun,	în	acest	tip	de	cultură,	
ușurința	cu	care	aceasta	ajunge	la	public.	

Explorarea	urbană,	redescoperirea	Orașului,	
crearea	 de	 emoții,	 provocarea	 imaginației	 sunt	
teme	 obișnuite	 pe	 care	 arta	 urbană	 le	 urmărește	
astăzi.	 Aceste	 manifestări,	 privite	 dinspre	 periferii	
spre	centrul	Orașului,	conturează	o	identitate	puțin	
diferită	de	cea	descrisă	până	acum.	

IDEI, CURENTE ŞI TENDINŢE ÎN CULTURĂ

Cultură urbană, Cultură suburbană  
şi subCultură

► Cristian Gabriel CĂLUGĂRU

Locuite	 în	 special	 de	 tineri,	 aceste	 zone	ale	
marilor	 orașe	 tind	 să	 redirecționeze	 fluxul	 cultural	
către	cartierele-satelit.	De	aceea,	cultura	suburbană,	
în	 funcție	 și	 de	 starea	 financiară	 a	 membrilor	
comunității	 tinde	 să	 renunțe	 la	 tiparele	 clasice	 și	
să	adopte	mijloace	de	manifestare	din	ce	în	ce	mai	
nonconformiste.	Temele	acestui	 tip	de	cultură	sunt	
de	obicei	reprezentate	de	problemele	stringente	ale	
comunității	și	cel	mai	bun	exemplu	e	dat	de	imaginile	
graffiti	 prezente	 în	 special	 pe	 pereții	 suburbiilor	

orașelor.	 Fie	 că	 reprezintă	 personaje	 istorice	 sau	
din	 filme,	 mesaje	 sociale,	 politice	 sau	 de	 protest,	
acest	tip	de	artă	stradală	are	o	amploare	din	ce	în	
ce	mai	mare,	având	acces	direct	asupra	conștiinței	
populației.	Fiind	de	multe	ori	identificată	ca	parte	a	
subculturii,	 arta	graffiti	 devine	 astăzi	mărturia	 unui	
câmp	de	expresie	îmbogăţit	şi	lărgit	prin	caractere,	
simboluri	şi	forme	abstracte.

Tot	 în	 acest	 registru,	 ca	 o	 formă	 de	
manifestare	românească	a	periferiei	orașului,	găsim	
maneaua -	 după	 DEX	 „cântec	 de	 dragoste	 de	
origine	orientală,	cu	melodie	duioasă	şi	tărăgănată”.	
În	 definitiv	 aceasta	 este	 un	 cântec	 improvizat	 de	
muzicanți	 de	 ocazie	 la	 diverse	 petreceri.	 Străină	
total	 de	 folclorul	 românesc,	maneaua	 promovează	
improvizații	 stereotipe	 și	 fără	 legătură	 cu	 creația	
literară.	 Intenția	 ei	 de	 a	 reprezenta	 periferia,	 e	
aceeași	ca	a	rap-ului	american	cu	care	se	întîlnește	
într-o	mulțime	de	puncte:	împart	o	parte	din	public	și,	
la	nivelul	universului	discursiv,	 fac	apologia	banilor	
și	a	sexului,	cultivă	emoția	masculină	a	puterii.	După	
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spusele	antropologului	Adrian	Șchiopu,	 rap-ul	vrea	
să	facă	scandal,	maneaua	doar	să	distreze.	Rap-ul	
pretinde	 că	 exprimă	 valorile	marginalilor	 societății,	
maneaua	 că	 fix	 aceleași	 valori	 clandestine	 sînt	
valorile	„stăpânilor”,	ale	„sănătoasei	majorități”.	

Deşi	 greu	 de	 acceptat,	maneaua	 descrie	 în	
istoria	societății	 românești	o	serie	de	probleme	ale	
grupului	 social	 pe	 care-l	 reprezintă	 (marginalizare,	
imigrație	 masivă,	 metode	 alternative/ilicite	 de	

ascensiune	socială	folosite	ca	urmare	a	ineficienței	
căilor	 oficiale/legitime)	 și	 este	 încă	 un	 instrument	
eficient	în	înțelegerea	dinamicilor	sociale	ale	ultimului	
sfert	de	veac,	inclusiv	în	oraşele	de	provincie.

Fiind	 conștienţi	 de	 ambiguitatea	 termenului	
de	 subcultură (vezi definiţiile DEX şi Wikipedia),	
specialiştii	propun	o	regândire	a	lui	în	așa	fel	încât	
să	fie	clar	că	subcultura	este integrată într-un sistem 
mai larg, este diferențiată în interior,	se	formează	ca	o	
rețea	de	relații	și	situații	sociale	în	cadrul	căreia	între	
participanți	se	articulează	o	simetrie a perspectivelor	
însă	delimitarea lor este relativă,	granițele	între	ele	
se	 refac	 permanent...	 Se	 menţionează	 tipuri	 de	
subculturi	precum:	punk,	goth,	hippie,	emo,hip	hop	
shop	şcl.	Oricum	s-ar	întrepătrunde	însă,	clasificarea	
și	autoclasificarea	oamenilor	 în	subculturi	servește	
la	exprimarea distincțiilor sociale	și	 la	consolidarea	
coeziunii	(chiar	antimajoritară)	în	cadrul	grupului.	

Se	face	adesea	o	distincţie	între	o	majoritate,	
care	 „acceptă	 pasiv	 stiluri	 și	 sensuri	 oferite	
comercial,	și	o	subcultură,	care	caută	în	mod	activ	
un	stil	minoritar...	pe	care	îl	interpretează	în	funcție	
de	 valorile	 lor	 subversive	 (ce	 subminează	 valorile	
acceptate	general)”.	

Fenomenul	 cultural	 în	 ansamblul	 său	 nu	 se	
mai	poate	reduce	la	clasicele	manifestări	agreate	de	
o	generaţie	care	aparţine	 istoric	unor	alte	exigenţe	
şi	canoane.

Ţărancă pe uliţă
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perlele atlantiCului franCez:
la roChelle – les sables d’olonne

► Ştefan ANDRONACHE

NOTE DE CĂLĂTORIE

Auzisem	de	mai	multă	vreme	că	La Rochelle	
se	 numără	 printre	 cele	 mai	 frumoase	 oraşe	
portuare	 de	 pe	 partea	 de	 vest	 a	 hexagonului,	 din	
care	 motiv,	 adesea,	 era	 considerat	 drept	 Genova	
Franţei.	Aflându-se	pe	coasta	Oceanului	Atlantic,	în	
Golful	Biscaya,	el	beneficiază	de	un	climat	maritim	
temperat,	verile	fiind	destul	de	răcoroase.	Evadând	
din	oraşele	aglomerate,	mai	ales	în	zilele	de	week-
end,	şi	neagreând,	probabil,	nici	 turismul	de	masă	
excesiv	 de	 agitat,	 oameni,	 veniţi	 de	 pretudindeni,	
preferă	să	petreacă	aici	momentele	lor	de	relaxare,	
beneficiind	din	plin	 de	briză,	 de	plajă	 şi,	mai	 ales,	
de	 valurile	 ce	 se	 tot	 agită	 venind	 dinspre	 ţărmul	
nemărginit.	

Pentru	a	ajunge	de	 la	Paris	până	acolo	 faci	
circa	 470	 km	 pe	 autostradă	 trecând	 prin	 Orleans,	
Tours	şi	Poitiers.	Când	am	descins,	în	acest	admirabil	
oraş,	spre	sfârşitul	lunii	august	2021,	am	întâlnit	o	zi	
cu	adevărat	superbă.	Portul	şi	întregul	oraş	se	aflau	
sub	cupola	uriaşă	a	cerului	de	un	albastru	intens	prin	
care	 norii	 excesivi	 de	 generoşi	 păreau	 să	 se	 ia	 la	
întrecere.

Pentru	o	scurtă	documentare	asupra	istoricului	
aşezării,	a	trebuit	să	mă	opresc,	pentru	o	clipă,	pe	
prima	bancă	întâlnită	cercetând	cu	atenţie	şi	interes	
ghidul	din	geantă.	 Iată	câteva	 lucruri	 relevante	din	
trecutul	acestei	aşezări.

La	Rochelle	a	avut	o	istorie	destul	de	bogată	
şi	 interesantă.	 Începuturile	 sale	 datează	 încă	 din	
secolul	 al	 X-lea,	 fiind	 fondat	 de	 către	 gali.	 Două	

secole	 mai	 târziu,	 el	 devine	 un	 important	 port	
datorită	contribuţiei	Cavalerilor	Templieri.	În	perioada	
Războiului	de	o	Sută	de	Ani	(1337-1453),	asupra	sa	
s-au	năpustit,	în	două	rânduri,	şi	britanicii	poate	că	
şi	din	cauza	privilegiată	a	oraşului	care	ajunsese	a	
fi	 cea	mai	 importantă	 poartă	maritimă	 a	Regatului	
francez	de	pe	coasta	Atlanticului.

Pe	 parcurs,	 aşezarea	 a	 fost	 martora	 ideilor	
reformatorilor	 calvinişti,	 dar	 şi	 refugiul	 prferat	 al	
hughenoţilor,	 aceştia	 contribuind,	 într-o	 oarecare	
măsură,	 la	 asigurarea	 prosperităţii	 şi	 liniştii.	 La	
sfârșitul	 anilor	 1560,	 La	 Rochelle	 ajunge	 capitala	
politică	 și	 militară	 a	 protestanților	 din	 nord-vestul	
Europei.	

Cea	mai	mare	înflorire	comercială	cu	Lumea	
Nouă,	 adică	 cu	Antilele	 şi	 Canada,	 a	 înregistrat-o	
activitatea	 portuară	 în	 secolele	 XVII-XVIII,	 atunci	
când	volumul	de	mărfuri,	inclusiv	comerţul	cu	sclavi,	
a	 prosperat	 vertiginos.	 Poate	 şi	 din	 acest	 motiv,	
trupele	 regelui	 Ludovic	 al	 XIII-lea,	 conduse	 de	
cardinalul	Richelieu,	 i-a	supus	pe	îndârjiţii	 locuitori,	
în	anul	1628,	obligânu-i	pe	hughenoţi	să	părăsească	
oraşul	 care	 au	 trebuit	 să	 emigreze	 în	America	 de	
Nord	unde	au	creat	oraşul	New	Rochelle.	Tot	atunci,	
Ducele	 de	 Guise	 a	 distrus	 flota	 din	 La	 Rochelle,	
aflată	sub	comanda	armatorului	Jean	Guiton,	care	a	
funcţionat	şi	ca	primar	al	oraşului.

După	 Revoluţia	 din	 1789,	 La	 Rochelle	 a	
intrat	 într-un	 vizibil	 declin,	 mărirea	 şi	 adâncirea	
portului	 său	 făcându-se	 pe	 parcursul	 secolului	 ale	
XIX-lea,	 atunci	 când	 comerţul	 a	 cunoscut	 din	 nou	
prosperitatea	de	altădată.	În	timpul	celui	de	al	Doilea	
Război	Mondial,	germanii	au	construit	aici	submarine	
pentru	a-i	împiedica	pe	americani	să	poată	pătrunde	
în	Europa.

Cum	era	şi	firesc,	după	informaţiile	obţinute,	
am	descins	în	portul	vechi	care	reprezintă	cea	mai	
atractivă	şi	mai	pitorească	parte	a	oraşului.	Deşi	era	
trecut	de	ora	prânzului	am	întâlnit	aici	cea	mai	mare	
afluenţă	 de	 vizitatori.	 Vremea	 excesiv	 de	 benefică	
m-a	 determinat	 să	 profit	 din	 plin.	Principalul	 punct	
de	atracţie	mi-a	oferit	posibilitatea	de	a	mă	plimba,	
dar	 şi	 a	 admira	mulţimea	 ambarcaţiunilor	 (şalupe,	

O imagine din port
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yahturi,	 corăbii,	 bărci,	 chiar	 şi	 nave)	 de	 toate	
dimensiunile	şi	de	toate	culorile,	reflectate	generos	
în	 apele	 liniştite	 şi	 curate,	 ale	 căror	 catarge	 înalte	
jalonau,	 în	mod	 cât	 se	poate	de	 inspirat,	 orizontul	
deschis	 şi	 atât	 de	 însorit.	 Cum	 între,	 orele	 14-18,	
corăbiile	nu	se	puteau	vizita,	m-am	văzut	nevoit	să	
renunţ	la	această	dorinţă.	Din	câteva	afişe	am	aflat	
faptul	că	portul	găzduieşte,	anual,	şi	un	Salon	Nautic	
Internaţional,	intitulat	„Grand	Pavois“,	în	septembrie	
urmând	ca	oaspetele	de	onoare	al	 acestuia	 să	fie	
Grecia.	

Pe	faleza	din	perimetrul	portului	am	constatat	
că	 se	 păstrează	 cele	 trei	 turnuri	 reprezentative,	
ele	 constituind,	 înt-un	 fel,	 şi	 emblema	 oraşului	 La	
Rochelle.	Cel	mai	vechi,	dar	şi	 cel	mai	 înalt,	este,	
desigur,	 San	 Nicolas,	 ce	 datează	 din	 secolul	 al	
XIV-lea,	menirea	sa	fiind	aceea	de	turn	cu	caracter	
defensiv	 capabil	 să	 blocheze	 intrarea	 în	 golf.	 El	
este	şi	patronul	navigatorilor.	Pentru	a	pătrunde	 în	
interiorul	său,	trebuie	neapărat	să	treci	prin	labirintul	
de	scări	şi	pe	coridoare	unde	sunt	expuse	diverse	
obiecte	şi	gravuri,	chiar	şi	o	mică	capelă.

Alături,	pe	partea	opusă,	mi-a	reţinut	atenţia	
omologul	 său,	 Turnul	 cu	 Lanţuri,	mult	mai	 solid	 şi	
destul	 de	 rotund.	 În	 Evul	 Mediu	 de	 el	 era	 atașat	
lanțul	 greu	din	 fier	 care,	 prin	mijlocirea	unui	 troliu,	
permitea	 intrarea	 sau	 ieşirea	 navelor	 din	 port.	 În	
interiorul	său,	cândva,	era	depozitată	prada	pe	care	
o	aduceau	corsarii	de	pe	corăbiile	spaniole	şi	chiar	
rezerva	de	arme	şi	muniţie	a	oraşului.	

Celălalt	Turn,	al	Farului,	din	partea	laterală	a	
portului,	înalt	de	55	metri,	este	cel	mai	semeţ	dintre	
toate,	De	fapt,	turla	cu	caracter	gotic,	de	deasupra,	
reprezintă	o	săgeată	aşezată	în	partea	superioară	a	
cilindrului	 iniţial.	El	este	nu	numai	primul	 împlântat	
pe	 coasta	 apuseană,	 ci	 şi	 unicul	 supravieţuitor	 al	
relicvelor	ce	s-au	tot	ridicat,	de-a	lungul	timpului,	pe	
partea	de	răsărit	a	Atlanticului.	„Tour	de	la	Lanterne“	
a	fost	construit	în	secolul	al	XV-lea,	iar	multă	vreme	

el	a	fost	folosit	şi	ca	închisoare	pentru	hughenoți	sau	
piraţii	capturaţi	pe	mare.	

Toate	cele	 trei	 turnuri	medievale	evidenţiază	
diverse	 aspecte	 din	 trecutul	 îndepărtat	 oferindu-le	
posibilitatea	 turiştilor	 să	 admire,	 de	 pe	 platformele	
lor	panoramice,	obiectivele	cele	mai	reprezentative	
ale	oraşului,	inclusiv	marea	aflată	nu	departe.

Pe	 cea	 mai	 aglomerată	 stradă	 din	 La	
Rochelle,	localitate	ce	se	numără,	încă	din	anii	70,	
printre	 primele	 oraşe	 pietonalizate	 din	 Franţa,	 iar	
astăzi	 este	 plină	 de	 biciclişti,	 parcă	 ca	 nicăieri	 în	
lume,	am	întâlnit	şi	marele	Turn	al	Orologiului,	care	
îşi	etalează	structura	sa	gotică	impunătoare.	Pe	sub	
el	pătrund	 în	oraş	pentru	a	parcurge	o	călătorie	 în	
timp,	pe	străduţele	cu	clădiri	medievale	vechi	şi	pline	
de	pitoresc,	în	care	se	mai	păstrează	încă	conacele	
armatorilor	 de	 altădată,	 pentru	 a	 admira	 buticurile	
luxoase	ori	restaurantele	capabile	să	te	provoace	cu	
cele	mai	apetisante	fructe	de	mare.	Am	remarcat	şi	
câteva	 zone	 cu	arcade	 ce	permitea	 comercianţilor	
să-şi	 protejeze	 mărfurile	 pe	 timpul	 condiţiilor	
meteorologice	nefavorabile.

Zona	centrului	este	evidenţiată	de	 frumoasa	
clădire	 a	 Primăriei,	 considrată	 a	 fi,	 în	 momentul	
de	 faţă,	 drept	 cea	 mai	 veche	 din	 toată	 Franţa.	
Acest	 autentic	 exemplu	 de	 arhitectură	 gotico-
renascentistă	s-a	consolidat	 între	secolele	XV-XIX.	

Două din turnurile oraşului

Promenadă pietonală

Cea mai veche primărie din Franţa
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Alături	 de	 aceasta	 mai	 pot	 fi	 văzute:	 Palatul	 de	
Justiţie	şi	Bursa,	ambele	de	la	sfârşitul	secolului	ale	
XVIII-lea,	precum	şi	casa	 lui	Henric	al	 II-lea,	 în	stil	
reanscentist,	ce	datează	din	anul	1555.

Întrucât,	iniţial	oraşul	a	fost	complet	protestant,	
catedrala,	 oarecum	 austeră,	 s-a	 ridicat,	 ceva	 mai	
târziu	(în	secolul	al	XVII-lea),	de	către	catolicii	care	
o	dată	ajunşi	aici	s-au	declarat	victorioşi.	În	interior	
pot	fi	admirate	picturile	şi	vitraliile	frumoase.

Un	 alt	 punct	 de	 atracţie	mi	 s-a	 părut	 a	 fi	 şi	
Piaţa	 Halelor	 care	 se	 remarcă	 prin	 diversitatea	
produselor	 vedetă,	 cele	 mai	 remarcabile	 fiind,	
bineînţeles,	stridiile,	vinurile	delicioase	ori	produsele	
de	gastronomie	specifice.

Cei	 care	 dispun	 de	 ceva	 mai	 mult	 timp	 şi	
doresc	să	mai	vadă	şi	alte	lucruri,	din	La	Rochelle,	
se	pot	duce	să	viziteze	şi	zona	docurilor,	promenada	
de	pe	chei,	 întâmpinându-i	 cu	barurile	capabile	să	
le	asigure	atmosfera	adecvată	pentru	a	se	simţi	cât	
mai	bine.	

Trebuie	 să	 menţionăm	 că	 oraşul	 posedă,	
din	 anul	 2001,	 şi	 unul	 dintre	 cele	mai	mari	 şi	mai	
moderne	 acvarii	 publice	 din	 Europa.	 În	 interior,	 în	
amenajările	speciale,	se	află	expuse	peste	12.000	
de	animale	din	600	de	specii	 diferite,	 între	 care	şi	
rechini,	 din	 care	 motiv	 peste	 800000	 vizitatori	 se	
perindă	pe	aici	în	fiecare	an.	

Amintim	 şi	 faptul	 că	 remarcabilul	 muzician	
James	 Last,	 inspirat	 fiind	 de	 insoritul	 şi	 animatul	
Golf	 Biscaya,	 din	 care	 face	 parte	 integrantă	 şi	 La	
Rochelle,	 a	 introdus,	 în	 orchestra	 sa,	 o	 superbă	
melodie	 interpretată	 la	 bandonian	 şi	 acordeon	 ce	
avea	să	devină	repede	cunoscută	în	întreaga	lume.

Închei	precizând	că,	de-a	lungul	timpului,	La	
Rochelle	 a	 stârnit	 interesul	 scriitorilor	 ori	 al	 unor	
regizori	de	film.	Printre	cei	care	l-au	făcut	celebru	se	
numără:	Alexandre	Dumas,	ai	cărui	eroi,	din	celebrul	
roman	 „Cei	 trei	 mușchetari“,	 iau	 parte	 activă	 la	
asediul	oraşului,	precum	şi	Georges	Simenon	ce	i-a	
inspirat	cartea	„Și	totuși	alunul	înverzește”.	Totodată,	
în	port	s-au	turnat	şi	câteva	pelicule	cinematografice:	
un	 serial	 despre	 cel	 de	 al	Doilea	Război	Mondial,	
intitulat	„Barca“	(Das	Boot),	al	germanului	Wolgang	
Peterson	 şi	 filmul	 de	 aventuri	 „Arca	 pierdută“	 de	
Steven	Spielberg	 în	 care,	 în	anul	 1981,	 jucase,	 în	
rolul	principal,	însuşi	actorul	Harrison	Ford.

https://www.larochelle-tourisme.com/
https://www.fodors.com/community/europe/

la-rochelle-worth-a-trip-783779/

Cealalată	 perlă, Les Sables d’Olonne,	 se	
află	situat,	tot	pe	coasta	Oceanului	Atlantic,	dar	ceva	
mai	spre	nord	faţă	de	faimosul	port	La	Rochelle.

Ambiţioasa	staţiune	balneară	de	pe	 „Coasta	
Luminilor“	a	debutat,	încă	din	vara	anului	1825,	atunci	

când,	în	Franţa,	se	răspândise	deja	moda	„băilor	de	
mare“.	 Principalele	 atuuri	 ale	 „celei	 mai	 frumoase	
plaje	 a	 Europei“,	 aşa	 cum	 devenise	 cunoscută,	
fuseseră	clima	blândă,	cerul	preponderent	albastru	
şi,	bineînţeles,	nisipul	 foarte	fin.	Din	aceste	motive	
apăruse,	prin	1854,	 şi	 „Ghidul	 istoric	 şi	 pitoresc	al	
scăldătorului	 din	 Les	 Sables	 d’Olonne“	 care	 se	
difuzase	inclusiv	la	Paris.	Într-o	mare	măsură	chiar	şi	
calea	ferată,	de	la	începutul	celei	de	a	doua	jumătăţi	
a	 secolului	 ale	 XIX-lea,	 a	 contribuit	 la	 stimularea	
„trenurilor	 de	 plăcere“	 care	 ajunseseră	 să-i	 aducă	
pe	parizienii	interesaţi	direct	pe	plaja	însorită	de	aici.

Trebuie	 adăugat	 şi	 faptul	 că,	 după	
modernizarea	 portului,	 din	 perioada	 anilor	 1845	 –	
1863,	a	 început	o	adevărată	 întrecere	a	pescarilor	
din	zonă,	scrumbia	şi	tonul	alb	din	apele	Atlanticului,	
pe	 care	 le	 prindeau	 în	 năvoadele	 lor	 uriaşe,	 fiind	
destinate	 nu	 numai	 pieţii	 direct	 profitabile,	 ci	 şi	
fabricilor	 de	 conserve	 din	 împrejurimi.	 Chiar	 şi	 cu	
câţiva	ani	în	urmă,	din	cauza	intensificării	activităţii	
de	pescuit	oceanic,	portul	ajunsese	să	ocupe	locul	
cinci	din	Franţa.	

Din	păcate,	din	cauza	numeroaselor	uragane	
de	peste	130	km	 la	oră,	 aşa	cum	s-a	 întâmplat	 şi	
în	 anul	 2010,	 plajele	 staţiunii	 au	 fost	 distruse	 de	
valurile	uriaşe	iar	rampele	de	acces,	precum	şi	digul,	
Remblai,	au	fost	puternic	afectate.

Promenadă pe Remblai

Aspect de pe plajă
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Mărturisesc	 că	 în	 Sables	 d’Olonne	 am	
ajuns,	 în	partea	a	doua	a	după-amiezii	de	august,	
după	 ce,	 ceva	mai	 înainte,	 petrecusem	mai	multă	
vreme	 în	 oraşul-port	 La	 Rochelle.	 Din	 start,	 m-au	
impresionat,	 aici,	 promenada	 modernă,	 destul	 de	
lungă	şi	animată,	plaja	întinsă	de	peste	3	km.	care	
avea	 forma	unei	panglici	ce	urma	 forma	curbată	a	
golfului.	 M-a	 subjugat,	 desigur,	 şi	 marea	 albastră,	
intrată	în	faza	sa	de	flux,	care	se	tot	apropia	de	uscat	
încercând	să	acopere,	pentru	câteva	ore,	aproape	
întreaga	plajă,	spre	bucuria	turiştilor	care	cu	greu	se	
îndurau	să	părăsească	valurile	continuu	mişcătoare	
şi,	desigur,	ameninţătoare.	

Cum	trecuse	deja	de	ora	şapte,	am	observat	
că	se	strânseseră	toate	şezlongurile	şi	umbrele,	în	
timp	ce	grupajul	compact	de	cabine	se	aciuase,	pe	
marginea	 unui	 rest	 de	 nisip,	 pentru	 a	 putea	 face	
astfel	faţă	provocărilor	mării.	

Mi-am	amintit,	desigur,	că	din	această	staţiune	
se	dă	startul	 renumitei	curse	de	navigaţie	„Vandée	
Globe“,	când	posesorii	de	iahturi	cu	o	singură	mână,	
veniţi	din	 întreaga	Franţă,	se	aventurează,	cu	mult	
curaj,	într-un	tur	mondial	unic,	pe	aşa-zisul	„Everest	
al	mării“	care,	uneori,	durează	chiar	şi	74	de	zile!

De-a	 lungul	 promenadei,	 unde	 constat	 că	
se	 simte	 destul	 de	 puternic	 mirosul	 îngheţatei,	
pe	 lângă	 restaurantele	 ademenitoare	 şi	 hotelurile	
încântătoare,	 se	 înşiruie	 lanţurile	 de	 magazine	
scumpe	 şi	 buticurile	 cu	 suveniruri	 sau	 bijuterii,	
inclusiv	cu	perle,	care	sunt	râvnite	de	femei.

Dar	 Les	 Sables	 d’Olonne	 şi-a	mai	 adăugat,	
din	primăvara	anului	2003,	un	brand	nou	„La	dame	
coquillages“	 răspândit	 în	Franţa.	Doamna	Danielle	
Aubin-Arnaud,	 originară	 de	 aici,	 şi-a	 propus	 să	 se	
întoarcă	în	localitate,	prin	1997,	pentru	a	da	un	plus	
de	atractivitate	şi	frumuseţe	oraşului	copilăriei	sale.	
Apreciindu-i	 talentul,	 Primăria	 i-a	 pus	 la	 dispoziţia	
artistei	 micul	 cartier	 intitulat	 „Insula	 Penotte“,	
binecunoscut	pentru	vechimea	şi	pitorescul	deosebit.	

Graţie	 pasiunii	 acestei	 doamne,	 care	 a	
petrecut	 cu	 multă	 răbdare	 mii	 de	 ore	 de	 muncă,	

deseori	 chiar	 sub	 privirile	 trecătorilor,	 culegând,	
sortând,	 lăcuind	 şi,	 mai	 ales,	 imaginând,	 au	 prins	
contur,	 pe	 pereţii	 decoraţi	 ai	 multor	 case	 de	 pe	
insulă,	tablouri	concepute	numai	şi	numai	din	scoici.	
Le-am	 străbătut	 cu	 multă	 curiozitate	 şi	 mi-am	 dat	
seama	că	autenticele	 lucrări	 în	mozaic	 înfăţişează	
cu	predilecţie	scene	marine,	diverse	peisaje,	vietăţi	
(precum	bufniţe,	şobolani,	pisici,	şopârle	etc.),	foarte	
savurate	 de	 copii,	 inclusiv	 unele	 figuri	 cu	 caracter	
mitologic.	

Aşadar,	 am	 avut	 posibilitatea	 de	 a	 mă	
plimba	pe	străduţele	pietonale,	de	a	explora,	după	
bucuria	ochilor	ori	pofta	propriei	mele	inimi,	scoicile	
seducătoare	şi	strălucitoare	aduse	tocmai	din	Saint-
Jacques	sau	Tahiti.	În	mod	cert	cartierul	exotic	şi	atât	
de	primitor,	din	insula	Penotte,	va	continua,	probabil,	
să	 se	 dezvolte	 graţie	 perseverentei	 Danielle,	
realizările	sale	spontane	şi	continui,	ce	dau	un	plus	
de	 farmec	 artei	 naive,	 contribuind	 la	 celebritatea	
acestui	oraş.

https://www.lessablesdollone-fr.
http://www.ile-penotte-lessablesdolonne.

com/balades-ile-penotte.htm
 

Apus la venirea fluxului

Cartierul din insula Penotte

Pictură stradală realizată din mozaic
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ușa

dacă-mi	trag	peste	frunte	orizontul,
pot	să	vagabondez	cât	vreau
prin	ceruri	clasice.
am	prin	buzunare
niște	idei	luate,	de	foame,
de-acasă.

ai	grijă	pe	unde	umbli,	
mi	s-a	spus	când	am	murit,	
să	nu	te	calce	vreun	vapor	printre	lumi.
și	vezi	ce	ușă	alegi.	

nimeni	nu	știa
că	dincolo,	dacă	nimeni	nu	te	vede,
poți	rămâne	nemuritor
după	moarte.	

mă	rezem	
de	un	cal	de	piatră,
legat	să	pască	umbra	unui	arbore.
începe	să	fie	frig	
în	cerul	gurii	mele.	

nu	bea	apă	din	râul	ăsta,	aud.
în	el	se	spală	mințile	morților.	
o	să	uiți,	o	să	uiți...

atunci	am	căzut	prin	primul	cerc
al	necesității.
pe	următoarele	nu	le-am	mai	auzit...

ce	cauți	aici?	
nu	știu.	

(probabil	
și	în	cerurile	clasice	
se	termină	veșnicia).

iepurele albastru

înăuntru
nu	mai	am	nimic	interesant,
niciun	desfrâu,	nicio	dependență.

POEsIs

Corina daşoveanu

m-am	lăsat	și	de	fumat,
și	de	scris
pe	o	planetă	
pe	care	am	înghesuit-o	în	mansardă
până	a	devenit	pătrată.

după	ce	beau	cafeaua,
cresc	un	iepure	albastru	și	leneș,
pe	care	îl	cheamă	Taci
și	care	îmi	roade	somnul
și	ce	mai	găsește	nefolosit,
cum	ar	fi	tocurile,	timpul
și	telefonul	cu	tot	facebook-ul	din	el.	

sunt	uneori	și	afară,	
când	mă	ia	foamea	de	trotuare,	
de	magazine	și	de	avioane.
sau	când	pur	și	simplu	am	chef
să	mă	uit	la	nimic	și	la	muște.

cântăresc	cerul,	
e	mai	greu	și	mai	amar	pe	partea	cu	nori,	
azi	s-a	dat	cu	zahăr	pe	obraji,
dar	nu	îl	iert	că	înghite	vrăbii.

în	rest...
vorbesc	cu	bicicletele,
observ	cum	se	dezlipește	prezentul	
de	pe	garduri
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și-ntreb	orașul	
cum	de	m-a	lovit	atât	de	violent
cu	primăvara	asta	în	piept,
exact	în	locul	în	care
dacă	tu	ai	fi,
ai	simți	cum	se	îndrăgostesc	cireșii.

singurătate simetrică

am	împărțit	perfectul	
în	așteptări	în	zig-zag...

și	nici	nu	știu	
dacă	mai	vrem
sau	pur	și	simplu	ne-am	obișnuit
să	umplem	singurătăți	simetrice...

ca	în	filmele	americane,	
avem	nostalgii	despre	vremuri
pe	care	nu	le-am	trăit,
așa	că	azi	rămânem	în	pat.
albim
și	punem	accente	pe	umbre.

între	timpul	nostru,
îți	aduc	un	fular.
am	griji	femeiești	pentru	umerii	tăi
pe	care	cade	o	Iarnă	Lactee.	

mă	strigi	să-ți	vin	mai	curând,	
într-o	chemare	deschisă	pe	verticală
ca	o	draperie	cu	sunete.
îți	aduc	în	înlăuntrul	meu	
sirop,	vorbe	de	la	capătul	dorului,
roșu	leneș,	
senzația	de	înainte-sărut,
bomboane	cu	lapte	
și	somn.	

apoi	adormim
în	cum	se	zice	atunci	când	simți	
că	e	atât	de	bine	ce	simți
încăt	vrei	să	visezi	în	șoaptă.

acuarelă de mure

după	ce	ne-am	trecut	cuvintele
prin	acuarelă	de	mure,
ne-am	dat	seama	
că	putem	să	le	confundăm,	
stelari	cum	suntem,
cu	petele	de	funingine
de	pe	vremea	asta	lungă,

alunecată
ca	o	cămașă	târzie
la	picioarele	sentimentelor...

nici	nu	poate	fi	altfel.
noaptea,
frumoasă	ca	o	țigancă	tânără,	
plimbă	cerul	
plin	cu	zambile	nebune	și	corbi
peste	maluri	crepusculare.

după	ea	se	ține	un	cățelandru	de	vânt,	
nehotărât
dacă	să-i	muște	fustele	mirosului
sau	să	îi	fure	despletirea	neagră	
de	păsări.	

și	noi,
cu	mâinile	costorite	de	dragoste,
amestecăm	în	cazane	adânci	
farmece	de	miazănoapte	și	de	smântână
sau	prindem	sub	tălpi	comete,	
foșnitoare	ca	niște	șopârle	
prin	ierburile	înalte
și	brune.

când	
se-ntoarce	pe-o	parte	bezna,
ne	căutăm	de	mure	
pe	sub	rufe
și	ne	mânjim	pe-ndelete	și	pe	buze
cu	magiun	de	lună.

Tânără cu basma
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POEsIs

mirela gheorghe

Autoportret

Sunt	Jekyll	cel	blajin,	sfasiindu-l	pe	Hyde.
Sunt	Alba-ca-Zapada,	fara	cei	sapte	pitici.
Suna	Carul	Mare,	fara	de	oiste
Si	Steaua	Nordului,	fara	de	Nord.

Sunt	jocul	condamnat	sa	nu	se	joace.
Sunt	rasaritul	niciodata	rasarind
Si	linistea	niciodata	linistind.

Suna	rana	care	curge,	fara	sange.
Sunt	gandul	piezis,	care	fuge.
Sunt	chipul	din	Luna,	ce	plange.

Cantecul

Cantecul	acela
Despre	licurici	stinsi
Nu	mi	l-ai	cantat	niciodata
Si	atunci	de	ce
Spune-mi	tu	de	ce
De	ce	il	aud
Rasuna	in	mine	atat	de	clar
Cantecul	acela
Despre	licurici
Despre	licurici	stinsi
Cantecul	acela
Cantecul	acela
Straine

Copilarie

Au	crescut	arini	peste	copilaria	mea.
Padurea	s-a	cuibarit,	tiptil,	tot	mai	aproape	de	casa.
In	curand,	o	sa	ne	sarutam	pe	obraji,	peste	gard
Si	o	sa	pasim,	tinandu-ne	de	mana,
Pana	la	ochiurile	de	apa	argintii	si	inselatoare,
Pana	la	pietrele	uriase,	albite	de	soare,
Pana	la	stancile	ascutite,
Pana	la	malurile	umbrite
Si-acolo,	in	noaptea	adanca,	sub	luna,
Ne	vom	vinde,	pe	banuti	nevrednici,	de	spuma,
Eu,	sufletu-mi	cel	mort,	de	frunze,
Ea,	inima-i	cea	vie,	de	sange.

Ruga
Vino	langa	mine	si	pleaca-ti	urechea.
Sunt	umbra	ce	si-a	ucis	perechea.
Sunt	lutul	firav,	cu	vorba	inceata.
Sunt	inima	muta,	uitand	sa	mai	bata.
Sunt	limba	de	iasca-nnegrita,	uscata.
Sa-ti	spun	doar	atat,	ca	nu-mi	mai	e	teama.
Platit-am	pacatul	ce	piatra	o	cheama.
Vina	adanca,	nerostita,	strivita,
Calea	aleasa	si	nepotrivita,
Greselile,	tacerile,	uitarile,
Vamile	nevamuite,	plecarile,
Jumatatile	de	masura	si	gandurile	de	ura,
Neadevarurile	si	tradarile,
Intunecarile,	ezitarile,
Incurcat-am	cararile
Pan’	s-au	prabusit	peste	crestetul	meu	zarile
Stergand	culorile,
Despicand	marile.
De-aceea
Tu	vino	acum	langa	mine,	iti	spun.
Asculta,	mi-e	rasul	nebun.
Priveste,	ma	raucesc	in	loc
Si	caut	amarnic	soroc
Ceasului	rau	si	viclean,	
Viu	serpuind	din	ghioc.
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POEsIs

luCia olaru nenati

LASĂ-MI ACEASTĂ HARTĂ
	
Drumurile	tale	pe	nisip	îmi	urcă
Ascunse	răni	de	suflet,	violete
Astup	fereşti	şi	uşi	ca	o	nălucă
Doar	să-ţi	închid	desenul	pe	perete
Şi-n	chihlimbar	de	aer	tulburat.
	
Lasă-mi	acest	aer	amintire!
Ca	să-l	respir	când	îmi	va	fi	mai	greu
Şi	întregindu-mă	din	el
Să	devin	“eu”!
Drumurile	noastre,
Lungi	râuri	solare,
Noaptea	se-apropie	tainic
Şi-mi	cresc	din	spinare
Aripi	de	fluturi	imenşi,	vaporoşi,
Nutrind	superbă	rentă	viageră
Din	duminici	când	eram	frumoşi...
Drumurile	tale	şi-ale	mele
Trahei	şi	căi	lactee	crescând	din	trupul	meu
Lungi	prelungiri	de	suflet	înspre	ţară...
	
Lasă-mi	această	hartă,	amintire,
Căci	ştiu	că	pleci
Din	nerăbdarea	drumului	de	tine
Să-mi	laşi	această	hartă
Pentru	apă
Deşi	nu	cred	vreo	graniţă	s-o-ncapă.
	
	
NICI DRAGOSTE NICI URĂ
	
Şi	nu	eram	în	locul	de	cuvânt
Şi	n-aveam	loc	în	apă	şi	pe	vânt
Şi	tot	pluteam	fără	de	aripi	–	smulse
Şi	eram	gol	în	oasele	mult	plânse
Şi	nu	vedeam,	cu	ochi	de	mult	opaci
Şi	nu	creşteam	văratec	în	copaci
Şi	iarăşi	într-o	purpură	de	dalii
Eu	nu-mi	mai	înălţam	regine	talii

Şi	risipită-n	fiece	făptură
Nu	mai	eram	nici	dragoste,	nici	ură.
 
 
GRÂUL A CRESCUT ÎNALT
	
Grâul	a	crescut	înalt
Între	unul	şi	cellalt
Iarba	a	crescut	subţire
În	cămaşa	ta	de	mire
Apele	au	încăput
Între	vrâstele	de	lună
Care-n	deget	ne-au	stătut...
Ziuă	albă,	ziuă	bună,
Printre	pâini	şi	zbor	cu	miere
Sorbeam	roua	împreună
Nu	ştiam	că	e	părere...
	
Iarba	a	crescut	subţire
În	cămaşa	ta	de	mire
Seara	a-ncăput	frumoasă
În	marama-mi	de	mireasă.
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ZBOR FRÂNT
	
Supt	e	în	albie	drumul	întins,
Cerul	cu	stele	surpat	în	noroi
Trasu-l-au	caii	cu	frâie	de	ploi
Trestii	suave	n-au	mai	ajuns
Dorul	să-mi	sprijine-n	cerul	străpuns
Ape	ascunse	de-un	mal	de	otravă
Ţes	printre	ierburi		capcana	suavă
Lacul,	o,	lacul	nicicând	mai	aproape
Poart-un	desen	pe-ntinderi	de	ape
Papura	neagră	–	peşte-nlemnit
La	mijlocul	zborului	spre-un	vis	fericit
	
	
 

DULCE SORB
	
Întotdeauna	porţi
Un	fagure	de	miere
În	care	vechi	albine
Trudind	s-au	îngropat...
Pluteşti	mereu	prin	aer
Printre	căzânde	frunze
Superbe-n	inutila
Şi	galbena	lor	stare
Decât	au	fost	vreodată
În	verde	viaţa	lor.
Te	porţi	pe	tine	însuţi
Statuie-ndurerată
Ca	într-un	suflet	orb
Şi	asta	ca	merinde,
Ca	duh	şi	ca	otravă
Mereu	să-ţi	porţi	prin	lume
Fantasma,	dulce	sorb...

Chip de fată
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I

În	fiecare	zi	la	aceeași	ora	se	așază	tacticos	
în	fața	magazinului	sau	pe	Lahovari.	

Plouă	mocnit.	Nu	pare	să	îl	deranjeze.	Nu	
e	 murdar,	 dar	 hainele	 sunt	 atât	 de	 vechi.	 Câte	
o	molie	se	desprinde	din	coatele	 lui.	 I	 se	spune	
Profesorul.	Chiar	asta	a	și	fost.	De	latină.	”Vrei să 
ne-ntâlnim sâmbătă seara/  Într-o cârciumioară 
la şosea/  Unde cântă un pian şi-o vioară / Şi-
unde nu ne vede nimenea”.	Pe	vremuri	își	ducea	
acordeonul	în	spate.	Acum	nu	mai	poate.	Cineva	
i-a	făcut	în	dar	de	Crăciun	un	scaun	cu	rotile.	Nu,	
nu	pentru	el.	Deocamdată.	Pentru	acordeon.	Doar	
e…partenera	 lui	 de	 viață.	 Îi	 spune	 “Sara	 mea”.	
Cine	știe	de	ce.	Și	la	12	fix	începe	să	cânte	prin	
oraș.	 “Iubesc femeia!  De dor nebună/  Femeia 
brună / Cu ochi negri de foc/  Dar și pe aceia cu 
ochi verzi ca marea”…

Uneori	 vorbește	 singur.	 Nu	 îl	 deranjează.	
Nu	 mai	 așteaptă	 pe	 nimeni.	 Și	 nimic.	 Adună	
puțini	 bani	 în	 cutia	 de	 carton.	 Oamenii	 sunt	
grăbiți,	n-au	timp	să-l	audă.	N-au	timp	să-l	vadă.	
“Încă un cerșetor, încă un nebun!, ce nu-i adună 
Dumnezeu odată!”	Le	aude	gândurile.	Ce	știu	ei.	
Nu	e	nebun.	Nu	e	cerșetor.	Când	îi	lași	un	ban	îți	
spune	“mulțumesc”	și	îți	urează	“Viață!”.	Atât.	Ce	
curios!	Dacă	mai	 zăbovești	 puțin	 pe	 lângă	 el	 te	
întreabă	dacă	vrei	o	melodie.	Dacă	nu,	îți	găsește	
el.	 “Uite așa aș vrea să mor, / Cu paharul lângă 
mine, /  Cu cobzarul lângă mine, / Uite așa aș vrea 
să mor, / Într-o crâșmă din Obor…”.	

Nu	mai	vede	cu	un	ochi.	„Mi l-a scos într-o 
încăierare un soț gelos, da’ nu-mi pare rău. Am 
iubit-o rău pe Tanța!”.	Câte	povești	știe	și	în	câte	
țări	a	fost.	Are	mulți	copii.	A	avut	trei	neveste.	Nu	
vorbește	 nici	 una	 cu	 el.	 Nici	 copiii.	 Zic	 că	 îi	 fac	
de	râs	că-i	cerșetor.	A	obosit.	De	câte	ori	să	zică.	

POEsIs

angela baCiu

Nu,	el	nu	e	cerșetor!	E	profesor.	De	latină.	Nu	mai	
cântă.	 Pune	 acordeonul	 pe	 asfalt	 și	 se	 aruncă	
in	 scaunul	 cu	 rotile.	 „Barca pe valuri plutește 
ușor/ Dar cine îngână un cântec de dor?...” 

II

cămașa	 asta	 îmi	 dă	 bătăi	 de	 cap.	 și	
sarmalele	 îmi	 dau	 dar	 despre	 ele	 voi	 vorbi	 mai	
târziu	mama	m-a	 învățat	 că	 o	 cămașă	 se	 calcă	
începând	din	spate	de	la	poale	adică	dacă	o	arzi	
să	nu	o	arzi	direct	pe	guler	sau	pe	piept	de	parcă	
ai	 umbla	 cu	 gaura	 în	 spate	 precum	 un	 cocoșat	
de	 fapt	cocoșatul	n-are	gaură	are	cocoașă	chiar	
așa	de	unde	vin	cocoașele	și	de	ce	stau	pe	capul	
purtătorului		mă	rog	în	spatele	lui	că	acolo	sunt	și	
poverile	

	paradontax	pentru	gingii	mai	sănătoase	și	
dinți	mai	puternici	adică	dinții	și	cocoașa	te	poartă	
în	 lume	plus	o	cămașă	călcată	și	 scrobită	adică	
apretată	 ce	 nu	 înțelegi?	 pe	 vremuri	 hainele	 se	
apretau	cu	apă	și	făină	sau	cu	amidon	de	cartofi	și	
nu	mai	murea	nimeni	sigur,	se	cam	înroșea	pielea	
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pe	 la	 coate	 și	 genunchi	 dar	 trecea	 după	 câteva	
zile.	ce	acid	hialuronic	ce	ulei	de	nucă	de	cocos	ce	
cremă	nu	stiu	de	care.	leșie	de	săpun	

ce	vreau	să	spun	cu	asta,	nu	se	schimbă	
vremurile.	 omul	 se	 schimbă	 înlocuim	 fața	 cu	
holograma	robotul	e	déjà	învechit	nu	mai	mâncăm	
nu	 ne	 mai	 îmbrățișăm	 de	 “te iubesc-uri”nici	 nu	
mai	e	vorba	și	nici	 timp.	 totul	se	dă	 la	fier	vechi	
second	hand-ul	nu	e	doar	magazin	ci	și	viață	când	
intri	în	casă	te	ștergi	pe	covorașul	de	la	intrare	să	
nu	aduci	covid	sau	păr	de	pisică	asta	s-o	crezi	tu	
covidul	intră	pe	unde	vrea	el	și	pleacă	când	vrea	
el.

	 dar	m-am	 îndepărtat	 de	 la	 subiect	 astăzi	
nu	 mai	 apretăm	 cămăși	 cumpărăm	 de	 unică	
folosință	 așa	 cum	 am	 cumpăra	 haine	 pentru	

morți.	 de	 carton.	 doar	 ce	 le	 trebuie	 lor	 dincolo	
pălărie	 de	 fetru	 sau	 pantaloni	 de	 lână	 cartonul	
poate	 fi	 mâncat	 mai	 ușor	 de	 gândaci	 șobolani	
și	alte	 lighioane	să-i fie țărână ușoară!	 sau	săru 
mâna pentru masă!	când	mi-am	dus	ieri	hainele	la	
spălătorie	m-a	întrebat	femeia	de	la	ghișeu:	să fie 
apretate? m-a	luat	prin	surprindere. Cu ce? intreb	
repede	să	nu	se	răzgândească. păi, cu înălbitor de 
la emag, Vanish.	Numele	ăsta	 îmi	aduce	aminte	
de	un	vecin	bătrân	care	avea	un	câine	 la	 fel	de	
bătrân	 și	 îl	 striga	 Vani.	 nu	 răspundea	 niciodată,	
era	surd.	dar	Vani	își	aștepta	mereu	stăpânul	când	
pleca	după	pâine,	îi	aducea	și	lui	un	os,	sau	bucăți	
de	coaste.	era	alb	precum	apretul	de	pe	vremuri.	

nu	 mai	 e	 nici	 bătrânul	 nici	 câinele.	 nici	
măcar	apretul.

Portret de fată
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SALONUL DE LITERATURĂ UNIVERSALĂ „C. D. ZELETIN”

„umbrele nu faC zgomot” 

► Marilena APOSTU
Traducere	în	catalană	de	Pere BESSÓ

SALONUL DE LITERATURĂ UNIVERSALĂ „C. D. ZELETIN”

Am de împărțit felinare și iarba de zestre
vântul	rătăcit	l-ai	vândut	Anei.
prefer	o	bancă	uitată	
în	parc	umbrela	știe	povești	despre	ploi	de	diamant.
la	ora	11,	30	împărțeam	daruri.
au	trecut	ani,
într-o	zi	mă	voi	așeza	în	fața	blocului,	nu	voi	aduce
nectar	de	pere,	nici	pepene	verde.
liftul	așteaptă	să-mi	spună:	bine	ai	venit
în	acest	oraș	plin	de	căldură!
ultima	poezie	pe	care	am	scris-o	atunci
“Privește	trenul	care	sfărâmă	soarele	pe	șine”
avea	ochii	turcoaz	și	rochie	roz.
genunchii	rotunzi	
au	descoperit	acea	zi	de	vară.

e invit să asculți sufletele celor duși
numele	plăcut	mirositor	pare	un	chin
îmi	amintește	
de	zâmbetul	cel	obosit.
mâna	dreaptă	nu	poate	fi	martoră	seara	
am	avut	parte	de	zaruri	și	de	umbra	Anei.
haine	pătate	încremenesc
orașul	îmi	dă	sfaturi	
cum	să	respir	ca	o	draperie.
sunt	rece,
am	șansa	să	visez	rânduri	de	zahăr
sunt	rece,
în	fotografii	se	odihnesc	păsări	galbene
doar	nebunii	piaptănă	părul	până	la	os.

Voi mirosi a vin
am	urmele	strămoșilor.voi	bea	struguri	striviți
piatra	a	încercat	șapte	vieți	
până	când	mi-a	smuls	sufletul
în	fiecare	colț	șarpele	se	ascunde.
străzi	păstrează	nopți	rotunde	
trag	clopote	pentru	duminică
grijile	adorm,	
îți	voi	lumina	drumul.
ochii	 îți	 șoptesc:	 iată,voi	 fi	 corabie	 pentru	 pleoapele	
tale!
cine	poate	să-mi	spună	că	mă	voi	trezi
mult	prea	săracă
izgonită	în	piețe	cu	gânduri	neatinse	de	febră.
vine	o	vreme	când	oglinzile	nu	vor	spune

He de compartir reverbers i herba de dot
El	vent	perdut	l’has	venut	a	l’Anna.
Preferesc	un	banc	oblidat	
al	parc	el	paraigües	sap	històries	
de	pluges	de	diamants.
A	les	11,	30	compartíem	regals.
Han	passat	els	anys,
un	dia	seuré	davant	del	bloc	d’edificis,	
i	no	portaré	nèctar	de	peres,	ni	síndria.
L’ascensor	espera	a	dir-me:	benvingut
a	aquesta	ciutat	plena	de	calor!
L’últim	poema	que	he	escrit	aleshores
“Mira	el	tren	que	trenca	el	sol	als	raïls”
Tenia	els	ulls	turquesa	i	el	vestit	rosa.
Els	genolls	redons	
descobriren	aquell	dia	d’estiu.

Et convide a escoltar les ànimes dels anats
el	nom	d’agradable	olor	sembla	un	turment
em	recorda	
aquell	somriure	cansat.
La	mà	dreta	no	pot	ser	testimoniatge	a	la	nit	
he	tingut	part	dels	daus	i	de	l’ombra	d’Anna.
La	roba	tacada	s’atura
La	ciutat	em	dóna	consells	
com	respirar	com	un	penjoll.
Tinc	fred,
tinc	l’oportunitat	de	somiar	fileres	de	sucre
tinc	fred,
en	fotografies	descansen	ocells	grocs
només	els	dements	es	pentinen	el	pèl	fins	a	l’os.

Faré olor de vi,
tinc	rastres	dels	avantpassats.	beuré	
raïm	triturat	
la	pedra	ha	esprovat	set	vides	
fins	que	m’ha	arrabassat	l’ànima
en	cada	cantó	s’amaga	la	serp.
Els	carrers	mantenen	les	nits	rodones	
toque	les	campanes	per	diumenge	
les	preocupacions	s’adormen,	
il•luminaré	el	teu	camí.
Els	ulls	et	xiuxiugen:	vet	ací,	seré	un	vaixell	
per	a	les	teues	parpelles!
Qui	pot	dir-me	que	em	despertaré
massa	pobra
expulsada	als	mercats	amb	pensaments	
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cum	arde	drumul	spre	oraș.
niciodată	n-am	atins	muntele.

E o artă să vorbești cu sinceritate
nu	vreau	laude,
nici	cuvinte	irosite
nu	vreau	păpuși	demodate.
vreau	să-mi	cânte	în	buzunare	greierii
voi	cumpăra	un	izvor	să-l	ating.
tăcere,	vă	rog!
aduc	vești	din	orașul	meu
am	aflat	cine	vinde	și	cine	cumpără	vise	
adevărul	va	ajunge	mai	pe	seară.	
în	primăvara	asta	ca	o	uimire
orașul	iubește	pernele.	
la	fereastră	femei-zăpadă	împletesc	amintiri.
te	voi	ierta	umbră	că	m-ai	lăsat	în	paragină!
somnul	
e	singur	ca	mine	și	are	culoarea	cicorii.	voi	fugi.	
vă	mulțumesc	pentru	cuvintele	nelustruite,
vă	asigur...voi	fi	fericită!

Noaptea se aseamănă cu inima unei femei
sângele	împodobește	jarul,	
răvășește	pernele	și	leagănă	dimineți	.
adorm	statui	grăbite	să-și	tragă	basmale
orașul	sărbătorește	ceasul	din	centru,
trenuri	pleacă	spre	Nord.
ploaia	
traversează	casele	înainte	de-a	fugi.
nu-mi	apăr	umerii,	poate	că	sunt	ciudată!
am	căutat	în	neliniști	semne
nimic	din	cele	îngăduite	
nu	mă	va	convinge	să	râd.	
nu	voi	fi	tristă,	voi	vorbi	pietrelor	
despre	cel	care	îmi	face	semn	să-l	ajut.
de	ce	visezi	
cai	albi	și	negri	împrumutați	de	plecare?

Ninge și tu îmi vorbești în vis 
despre	îngeri	ce-au	însângerat	fotografiile.
voi	vorbi	limba	păsărilor	și	jur	
că	nu	vei	înțelege	de	ce	am	jupuit	frica
decât	după	moartea	mea.
astăzi	în	oraș	se	va	da	sentința	
când	și	cât	am	iubit,	voi	fi	pedepsită,	
voi	dezerta.	nu	există	iertare	
doar	o	grămadă	de	gunoi.
las	răspuns	celor	de	față	
strângeți-mi	poemele	triste,	
nu	am	timp	de	pierdut
iau	viața	de	la	zero	dincolo.	
sunt	o	femeie	cu	acoperișul	tandru
doar	așteptarea	e	netedă.
de	frumusețe	mă	voi	apăra	într-o	frază	târzie.
acum	sunt	într-o	încurcătură.

inatesos	de	febre.
Arriba	un	temps	que	els	espills	no	han	de	dir
com	crema	el	camí	a	la	ciutat.
Mai	no	he	abastat	la	muntanya.

És un art parlar sincerament 
no	vull	lloances,
ni	paraules	malbaratades
no	vull	nines	passades	de	moda.
Vull	que	els	grills	em	canten	en	les	butxaques
Compraré	un	filet	d’aigua	per	arribar-hi.
silenci,	si	us	plau!
Duc	noves	de	la	meua	ciutat
Ja	sé	qui	compra	i	qui	ven	somnis	
La	veritat	arribarà	més	tard	a	la	nit.	
aquesta	primavera	com	a	sorpresa	
a	la	ciutat	li	encisen	els	coixins.	
A	la	finestra	les	dones-neu	teixen	records.
Et	perdonaré,	ombra,	que	m’hages	deixat	
abandonada!
El	son
Està	sol	com	jo	i	té	el	color	de	la	xicoira.	Fugiré.	
T’agraesc	molt	les	paraules	sense	polir,
T’ho	assegure...	seré	feliç!

La nit s’assembla al cor d’una dona
La	sang	orna	la	brasa,	
assola	els	coixins	i	bressola	els	matins.
Adorm	estàtues	apressades	a	dibuixar	contes	de	fades
La	ciutat	celebra	l’hora	del	centre,
els	trens	marxen	al	Nord.
La	pluja	
travessa	les	cases	abans	de	fugir.
No	defense	les	meues	espatles,	potser	seré	rara!
He	buscat	en	senyals	inquietants…
Res	dels	permesos	
no	em	va	a	convèncer	de	riure.	
No	estaré	trista,	parlaré	a	les	pedres	
del	que	em	fa	senyals	que	li	ajude.
Per	què	somies	
Cavalls	blancs	i	negres	manllevats	per	a	marxar?

Neva i tu em parles en somnis 
d’àngels	que	han	sagnat	les	fotografies.
Parlaré	la	llengua	dels	ocells	i	jure	
que	no	entendràs	per	què	he	escorxat	la	meua	por	
fins	després	de	la	meua	mort.
Avui	a	la	ciutat	es	dictarà	sentència	
quan	i	quant	he	estimat,	seré	castigada,	
desertaré.	No	hi	ha	perdó	
només	un	grapat	de	fem.
Deixe	la	resposta	als	de	davant	
Recull	els	meus	poemes	tristes,	
No	tinc	temps	a	perdre
Prenc	la	vida	més	enllà	de	zero.	
Sóc	una	dona	amb	un	sostre	tendre
Només	l’espera	és	suau.
De	 la	 bellesa	 em	 defensaré	 amb	
una	frase	tardívola.
Ara	estic	en	un	embolic. Pere BESSÓ
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„És,	 miközben	 a	 börtönbe	 voltam,	 apósom	
Gala	 Galaction	 vejével	 dolgozott	 a	 munkahelyén.	
És	elmondta	Galanak.	És	Gala	levelet	küldött	Petru	

Groza-nak	értem:	„Kedves	Petrică,	sietek.	
Minél	gyorsabban.”	Dehát	öreg	–	egy	szépí-
tő	 eszköz...	 És	 ezután,	miután	 kijöttem	a	
börtönből,	 rájöttem,	 nem	 tudtam,	 hogy	 ő	
lépett	közbe	értem,	de	a	Patriarchátusnál	
voltam,	az	egyházi	könyvek	Nyomdájánál	
és	 ő	 meglátott	 és	 karon	 fogott.	 És	 on-
nan	 gyalog	 mentünk	 a	 Győzelem	 Teréig	
(Piața	Victoriei)	és	megkérdezte	hogy	volt	
a	börtönbe	és	 így	 tovább,	és	elmeséltem	
egy	dolgot.	Én	bárhol	dolgoztam	és	ezért	
a	 börtön	 igazgatója	 kezdett	 engem	 ér-
tékelni,	 mert	 látott	 az	 álványokon,	 mert	
magas	 épületeken	 dolgoztunk	 –	 oda	 egy	
bútorgyárat	 készítettünk	 mi,	 a	 foglyok.	

És,	egy	adott	pillanatban,	volt	egy	Bucevschi	vagy	
Bucescu	nevezetü,	 ilyesmi,	 aki	 az	építkezési	 terü-
let	 civil	 igazgatója	 volt.	És	a	beszédeink	 folyamán	
mondta:	„Ej,	ej,	ej,	ha	önöknél	lenne	a	hatalom,	mit	
tennének,	hogy	viselkednének?”	És	akkor	mondtam	
neki:	„Uram,	figyelje,	hogy	viselkednénk:	önök	kom-
munisták	és	úgy	viselkednek	mint	a	kommunisták.	
Mi	 keresztények	 vagyunk	 és	 bármilyen	 időszak-
ban	keresztényként	viselkednék.”	Egyszerű	válasz.	
És	 Bucescu	 elmondta	 a	 börtön	 igazgatójának.	 És	
az	mondta:	 „Az	egy	okos	pap.”	Aztán	egy	ejszaka	
csak	úgy	ültem,	nem	aludtam,	csak	gondolkoztam.	
És	 elment	mellettem	 az	 igazgató	 a	 politikussal	 és	
meglátott.	 „Mit	 csinál	maga	ott?”	 „Gondolozok”	 „Á,	
ez	 gondolkozik!	 Én	 nem	 jöttem	 rá,	 hogy	mit	 akart	
mondani	azzal,	hogy	„Ez	gondolkozik!”	Szóval,	nem	
szabadott	gondolkozz.”

	 „Így	győztem	le	az	egészet.	A	Megváltó	je-
lenlétével,	az	élő	hitemmel	Benne,	ezzel	az	apostoli	
lelkiismerettel:	Krisztus	az	én	életem.”

(Kivonatok	Constantin Galeriu lelkész tanár 
életéből)

SALONUL DE LITERATURĂ UNIVERSALĂ „C. D. ZELETIN”

Constantin galeriu

► Pr. Ionel RUSU

SALONUL DE LITERATURĂ UNIVERSALĂ „C. D. ZELETIN”

„Şi,	 în	 timp	 ce	eram	 la	 puşcărie,	 socru-meu	
lucra	în	serviciu	cu	ginerele	lui	Gala	Galaction.	Şi	i-a	
spus	 lui	Gala.	Şi	Gala	 i-a	 trimis	scrisoare	 lui	Petru	
Groza,	 pentru	 mine:	 „Dragă	 Petrică,	
mă	grăbesc.	Cât	de	repede”.	Adică	e	la	
bătrâneţe	 –	 o	 figură	 de	 stil…	Şi	 apoi,	
după	ce	am	venit	din	închisoare,	mi-am	
dat	seama,	nu	ştiam	că	el	a	 intervenit	
pentru	mine,	dar	mă	aflam	la	Patriarhie,	
la	Tipografia	cărţilor	bisericeşti	şi	el	m-a	
văzut	şi	m-a	luat	de	braţ.	Şi-am	mers	de	
acolo,	pe	jos,	până	către	Piaţa	Victoriei,	
şi	 m-a	 întrebat	 cum	 era	 în	 închisoare	
şi	 aşa	 mai	 departe,	 şi	 i-am	 povestit	
un	 fapt.	 Eu	 am	 muncit	 oriunde	 şi	 de	
aceea	 directorul	 închisorii	 a	 început	
să	mă	 preţuiască,	 întrucât	mă	 vedea,	
pe	 schele,	 că	 se	 făceau	 clădiri	 mari	
–	 acolo	 s-a	 făcut	 o	 fabrică	de	mobilă,	
dar	 de	 către	 noi,	 deţinuţii.	 Şi,	 la	 un	 moment	 dat,	
era	 unul	 Bucevschi	 sau	 Bucescu,	 aşa	 ceva,	 care	
era	 directorul	 şantierului,	 dar	 civil.	 Şi,	 în	 discuţiile	
pe	 care	 le	 aveam,	 el	 spunea:	 „Ei,	 ei,	 ei,	 dar	 dacă	
dumneavoastră	aţi	fi	la	putere,	ce-aţi	face,	cum	v-aţi	
purta?”	 Şi-atunci	 i-am	 spus:	 «Domnule,	 uite	 cum	
ne-am	purta:	dumneavoastră	sunteţi	comunişti	şi	vă	
purtaţi	ca	nişte	comunişti.	Noi	suntem	creştini	şi	 în	
orice	 perioadă	m-aş	 purta	 ca	 un	 creştin».	 Replică	
simplă.	Şi	Bucescu	i-a	spus-o	directorului	închisorii.	
Iar	 ăla	 a	 zis:	 «Ăla-i	 un	 popă	 deştept».	 Iar	 într-o	
noapte	stăteam	aşa,	în	capul	oaselor,	nu	dormeam,	
mă	gândeam	şi	eu.	Şi	trece	directorul	cu	politrucul,	
cu	politicul,	şi	mă	vede.	«Ce	faci	dumneata	acolo?»	
Mă	gândesc.	«A!	Ăsta	gândeşte!»	Eu	nu	mi-am	dat	
seama	ce	a	vrut	să	spună	cu	«Ăsta	gândeşte!»	Deci	
n-aveai	voie	să	gândeşti”.

„Aşa	 am	 biruit	 toate,	 aşa	 le-am	 biruit.	 Cu	
prezenţa	 Mântuitorului,	 cu	 credinţa	 vie	 în	 El,	 cu	
această	 conştiinţă	 apostolică:	 Hristos	 este	 viaţa	
mea”.

(Extrase	 din	 Viața părintelui profesor 
Constantin Galeriu)
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EXPREsII CELEBRE

„teoria lui raskolnikov“ 

► Theodor PARAPIRU

Romanul	 „Crimă	 şi	 pedeapsă”	 (1866)	
deschide	 seria	marilor	 edificii	 epice	ale	 lui	 Feodor	
Mihailovici	 Dostoievski	 (1821-1881,	 Idiotul,	
1868-1874,	 Demonii	 –	 1872,	 Fraţii	 Karamazov	 –	
1880),	titlul	asociindu-se	mai	mult	ca	oricare	altul	din	
excepţionala	 operă,	 cu	 numele	 celebrului	 prozator	
rus.	

Studentul	petersburghez	Rodion	Romanovici	
Raskolnikov	 (raskol	 –	 schismă,	 separare,	
izolare),	 personajul	 principal,	 ucide	 cu	
toporul	o	cămătăreasă	abjectă	şi	pe	sora	
ei	(nevinovată,	a	cărei	prezenţă	nu	era	
prevăzută	în	scenariul	premeditării).	
Făptaşul	intră	în	pânza	de	păianjen	
a	 realităţii	 care	 surprinde	 orice	
teorie,	 prin	 imprevizibilitatea	
sentimentelor,	 a	 detaliilor,	
a	 circumstanţelor,	 a	 ideilor	
nesupuse	 celei	 generale	 etc.	
Argumentele	crimei	se	înfruntă	cu	
cele	ce	impun	pedeapsa,	ca	formă	
de	 recuperare	 a	 erorii.	 Înainte	
de	 săvârşirea	 crimei,	 Raskolnikov	
ascultă	într-o	crâşmă	discuţia	pe	temă	
dintre	două	personaje	(un	student	şi	un	
ofiţer)	 care	 întrupează	 ideile	 sale	despre	
condiţia	 şi	 despre	 r o s t u l 	 crimei.	 Invocând	
gluma,	 studentul	 întreabă	dacă	eliminarea	b a b e i	
(„tâmpită,	 inutilă,	 o	 fiinţă	 de	 nimic,	 răutăcioasă	
şi	 bolnavă...”)	 n-ar	 putea	 fi	 sursă	 de	 bine	 care	 să	
motiveze	 gestul:	 „S-o	 omori,	 să-i	 iei	 banii,	 ca	mai	
târziu,	cu	ajutorul	lor,	să	te	consacri	binelui	omenirii	
şi	cauzei	comune;	nu	crezi	tu	că	mii	de	binefaceri	ar	
justifica	o	crimă	neînsemnată?	Mii	de	vieţi	 salvate	
de	mizerie	şi	descompunere	cu	preţul	unei	singure	
vieţi.	 O	 singură	 moarte	 şi,	 în	 schimb,	 sute	 de	
vieţi	 salvate	 –	 nu	 vezi,	 e	 aproape	 o	 chestiune	 de	
aritmetică!”	(F.M.Dostoievski,	Crimă	şi	pedeapsă).	

De	 la	 prima	 întâlnire,	 Porfiri	 Petrovici	
(anchetatorul	blestemat)	îl	citeşte	pe	vinovat	şi	între	
cei	doi	 se	desfăşoară	o	 întrecere	stranie.	 În	ciuda	
lipsei	 de	 dovezi,	 deşi	 un	 alt	 personaj	 recunoaşte	
crima	şi	apar	alte	circumstanţe	favorabile	absolvirii	

de	 vină	 a	 tânărului,	 investigatorul	 îşi	 păstrează	
convingerea	 că	 Raskolnikov	 este	 autorul	 oribilei	
fapte,	 iar	 studentul	 alternează	 purtarea	 sfidătoare	
cu	 umilinţa	 de	 a-şi	 susţine	 gestul	 în	mod	 teoretic.	
Un	articol	(Despre	crimă),	scris	în	urmă	cu	jumătate	
de	an	şi	publicat	în	săptămânalul	Cuvântul	periodic,	
cu	 două	 luni	 înainte	 de	 întâmplare,	 constituie	
terenul	de	înfruntare.	Analizând	„starea	psihologică	

a	 criminalului	 în	 timp	 ce	 săvârşeşte	 crima”,	
Raskolnikov	 avansează	 ideea	 „…	 că	

sunt	 unii	 oameni	 pe	 lume	 care	 ar	
putea…	 sau,	mai	 bine	 zis,	 care	 ar	
avea	 tot	 dreptul	 să	 comită	 fel	 de	
fel	 de	 nelegiuiri	 şi	 crime,	 fără	
să	 ţină	 cont	 de	 legi”.	 Faptul	 ar	
fi	 explicabil	 prin	 împărţirea	
oamenilor	 în	 obişnuiţi	 (supuşi	
legilor	şi	fără	drept	de	încălcare	
a	lor)	şi	deosebiţi	(cărora	le-ar	
fi	 permise	 încălcarea	 oricărei	
legi	 şi	 săvârşirea	de	crime).	 În	
categoria	 deosebiţilor	 ar	 intra	
geniile	ştiinţifice	(Kepler,	Newton)	

ale	 căror	 descoperiri	 au	 marcat	
progresul	 omenirii	 sau	 legiuitorii	

şi	 marii	 conducători	 din	 vremuri	
străvechi,	 continuând	 cu	 Licurgii,	 Solonii,	

Mahomeţii,	 Napoleonii	 etc.,	 înnoitori	 ai	 lumii	 prin	
jertfe	 nenumărate	 de	 nevinovaţi.	 Raskolnikov	 îşi	
nuanţează	 opinia	 în	 conversaţia	 cu	 abilul	 său	
interlocutor:	 „Eu	cred	 însă	 în	 ideea	mea	şi	anume	
că	oamenii,	prin	însăşi	legea	firii,	se	împart	în	două	
categorii:	 în	 inferiori	 (oameni	 obişnuiţi),	 material	
uman	care	serveşte	numai	la	procreare,	şi	în	oameni	
în	adevăratul	sens	al	cuvântului,	cei	care	au	darul	
sau	talentul	de	a	spune	în	mediul	lor	un	cuvânt	nou.”	
(idem).	 Napoleonismul	 proferat	 de	 el	 prefigurează	
supraomul	lui	Nietzsche	(v.	Aşa	grăit	a	Zarathustra),	
dar	într-o	formă	inacceptabilă.	

Ca	argument	pentru	dreptul	 la	crimă,	eşecul	
teoriei	lui	Raskolnikov	este	marcat	de	recunoaşterea	
faptei	 odioase	 şi	 de	 asumarea	 pedepsei	
(condamnarea	 la	 ocnă	 în	Siberia):	 „Fostul	 student	
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Raskolnikov	 cade	 la	 examenul	 de	 supraom...	 E	
un	 ticălos	 deci	 nu	 pentru	 că	 a	 ucis,	 ci	 pentru	 că	
nu	 a	 putut	 să-şi	 suporte	 crima.”	 (Valeriu	 Cristea,	
Dicţionarul	 personajelor	 lui	 Dostoievski).	 Chiar	
dacă	 pare	 convenţional	 prin	 căinţa	 personajului,	
precum	 şi	 prin	 învierea	 şi	 renaşterea	 sa,	 finalul	
situaţiei	 este	 profund	 şi	 credibil,	 în	 contextul	
dezbaterilor	 complicate	 şi	 delicate	 din	 conţinutul	
romanului.	 Complexitatea	 tematică	 şi	 calităţile	
scrierii	 (stil,	 dramatism,	 investigaţii	 psihologice,	
extensii	 filozofice	 şi	 religioase,	 problemele	
conştiinţei	 vinovate,	 ansamblul	 social,	 idei	 despre	
societate,	despre	credinţă,	despre	dragoste,	despre	
generozitate,	despre	interiorul	uman	etc.)	o	înscriu	
între	capodoperele	literaturii	universale.	

Expresia „Teoria lui Raskolnikov” este 
reper metaforic pentru o concepţie radicală, 
referitoare la deosebirile dintre oameni, în 
măsură să conducă la argumentarea unor 
drepturi discreţionare ale unora faţă de alţii.

„testamentele lui 
villon“ 

Biografia	 lacunară	 a	 lui	 François	 Villon	
(pseudonim	 adoptat	 după	 numele	 unchiului	
Guillaume,	 protector	 şi	 binefăcător;	 de	
fapt,	 François	 de	 Montcorbier/des	
Loges,	1431-1463)	este	deductibilă	
din	opera	sa	înnoitoare	în	contextul	
liric	 lânced,	 steril	 şi	 fără	 relief	
valoric,	 de	 la	 începutul	 celei	
de-a	 doua	 jumătăţi	 a	 sec.	 al	
XV-lea.	 Năzdrăvanul	 François	
s-a	născut	în	capitala	Franţei,	al	
cărei	rapsod	făcător	de	minuni	
cu	geniul	leacului	poetic	va	fi	în	
viaţa	 sa	aventuroasă:	 „Eu	sunt	
François	 –	 şi	 d-aia-s	 breaz!	 –/	
făt	 din	 Paris	 lângă	 Ponthoise.”	
(Patruvers,	 1463);	 consemnează	
starea	 socială	 a	 familiei	 („Eu	 m-am	
născut	în	sărăcie,/	mlădiţă	dintr-un	neam	
de	rând…”,	Testamentul	cel	Mare,	oct.35)	şi	
păstrează	în	memorie	imaginea	de	icoană	a	mamei,	
creştină	 cucernică,	 îmbătrânită	 devreme	 de	 lipsuri	
şi	 de	 griji;	 pierzându-şi	 părintele,	 este	 vegheat	 de	
unchiul	canonic	spre	care	îndreaptă	sentimente	de	
veşnică	 recunoştinţă:	 „Mai	 bun	 decât	 oricare	 tată/	
Magistrul	Guillaume	de	Villon,/	mai	drag	ca	mama,	
şi-a	dat	toată/	silinţa	să	mă	facă	om.”	(idem,	oct.77).	

Villon	 urmează	 Facultatea	 de	 Arte	 de	 la	
Universitatea	 din	Paris,	 obţinând	 titlul	 de	Magistru	
de	Arte	(Maistre	es	Arts),	în	1452.	Tot	acum,	farselor	
boemei	 studenţeşti	 şi	 prieteniilor	 pitoreşti,	 adaugă	
fapte	 regretabile,	săvârşite	 în	asocieri	periculoase,	
isprăvi	de	pomină	cu	beţii	crâncene,	cu	femei	uşoare,	
ciocniri	cu	autorităţile,	jafuri,	atacuri	banditeşti,	reglări	
de	 conturi	 sentimentale,	 financiare,	 sociale	 etc.	
Opera	sa	poetică	 (Testamentele	şi	Alte	cânturi	ale	
magistrului	François	Villon)	exprimă	personalitatea	
complexă	a	unui	adevărat	profesionist	al	verificării	
ispitelor	şi	al	trăirii	lor	în	profunzimea	semnificaţiilor	
psihice,	artistice,	morale,	 sociale:	 „Ce	vrei	 să	 fac?	
Aşa-i	ursită/	viaţa	mea	şi	n-am	ce-i	face!/	Mă	duce	
pururi	în	ispită/	Şi	nu	mă	pot	de	ea	desface…”	(idem,	
oct.19).	

Dania	 sau	 Testamentul	 cel	 Mic/Petit	
Testament	 al	Magistrului	 François	Villon	 (Le	Lays,	
opţiunea	autorului)	este	un	poem	de	40	de	octave/
octete,	 cu	 dispoziţii	 testamentare	 originale,	 între	
parodie	şi	paradox,	între	haz	de	necaz	şi	bătaie	de	
joc,	între	glumă	duioasă	şi	năduf	de	răzbunare,	între	
melancolie	 şi	 reflecţie	 etc.,	 pe	 fondul	 ridiculizării	
subtile	 a	 unor	 tipare	 literare	 şi	 a	 problematicii	 lor	
depăşite,	 lipsite	 de	 consistenţa	 realităţii.	 În	 1456,	
după	primirea	unei	Cărţi	de	iertare	din	partea	lui	Carol	
al	VII-lea	(pentru	că,	în	legitimă	apărare,	provocase	
moartea	unui	 preot),	Villon	participă	 la	o	 spargere	

în	 Ajun	 de	 Sărbătoare	 („Pe	 la	 Crăciun,	 când	
totu-i	stins…”)	şi,	în	noaptea	care	urmează,	

în	 casa	 unchiului,	 scrie	 frenetic	 cartea	
daniilor	pentru	tovarăşii	de	infracţiuni,	
personaje	 simpatice,	 pitoreşti,	
sinistre	 (Rene	 de	 Montigny,	 Colin	
de	 Cayeuls/Colin	 d’Escaille	 –	
Scoicarul	 –,	 Perrenet	 Marchant,	
Jehan	 le	 Loup,	 Casin	 Chollet	
etc.).

Copleşit	 de	 motive	
sentimentale,	 poetul	 pare	 să	
se	 pregătească	 de	 o	 despărţire	
fără	speranţa	 revenirii:	 „…mă	duc	
prin	lume	călător/	dar	las	în	urmă	–	

aceste	 Danii”	 (Testamentul	 cel	 Mic,	
oct.VIII).	 Apoi,	 sunt	 enumerate	 daruri	

ingenioase,	imaginare,	insinuante,	ironice,	
aluzive,	 jucăuşe,	 amicale	 etc.,	 în	 veşmântul	

unei	 adresări	 directe,	 sensibile,	 sarcastice,	
bufonarde,	 neconvenţionale,	 gâlgâind	 de	 viaţă.	
Lasă	iertare	celei	ce	i-a	respins	dragostea,	donează	
unchiului	 binefăcător	 tot	 ce	 ţine	 de	 bunul	 nume,	
iar	 cunoştinţelor,	prietenilor,	anchetatorilor	–	 fel	de	
fel	 de	 obiecte:	 tesacul	 tăios	 ca	 briceagul,	 crâşme	
deocheate,	un	bou	şi	o	vacă	 imaginari,	un	plici	de	
muşte,	 izmenele	 amanetate,	 o	 carte	 religioasă,	 o	
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cămaşă	de	zale	care	nu	există,	mănuşi,	o	capă	de	
mătasă,	 ghinda	 de	 pe	 sălcii,	 trei	 câini,	 trei	 lovituri	
de	bici,	„somn	de	pace	în	obezi”,	trei	snopi	de	fân,	
câte-un	răţoi,	patru	bani	pentru	trei	orfani,	Atestatul	
de	la	Universitate	–	cui	vrea	să-l	 ia,	chiria	pe	casa	
călăului,	boli	de	piele	etc.

La	 treizeci	 de	 ani	 scrie	 capodopera	
Testamentul	cel	Mare	(178	de	oct.	Şi	21	de	balade),	
continuând	 daniile	 din	 Testamentul	 cel	 Mic,	 cu	
sentimentul	 iluminării	 pentru	 destinul	 său:	 „Eu	
ştiu	 că	 port	 păcatu-n	 mine,/	 Dar	 Domnul	 nu	 vrea	
moartea	mea/	ci	reîntoarcerea	spre	bine…”	(oct.14).	
Plânge	după	vremurile	tinereţii,	constată	repudierea	
de	 către	 rude,	 irosirea	 în	 iluzii,	 suferinţa	 de	 boala	
dragostei,	 regretul	 pentru	 neînţelepţire,	 risipirea	 în	
plăceri	efemere,	spectrul	morţii,	zădărnicia	vieţii.	De	
la	 oct.70,	 Villon	 îşi	 anunţă	 ultima	 voinţă:	 credinţă	
veşnică	 în	 Sfânta	 Treime	 şi	 în	 Maica	 Sfântă,	
recunoştinţă	pentru	unchiul	protector,	rugă	de	pază	
şi	 de	 ocrotire	 pentru	 măicuţa	 sa,	 apoi	 noian	 de	
daruri	şarjate	pentru	cei	cunoscuţi	(tâlhari,	călugări,	
negustori,	 gardieni,	 sergenţi,	 persoane	 ilustre,	
femei	 de	moravuri	 uşoare,	 cheflii,	 crâşmari,	 iubite,	
judecători,	actori,	hoţi,	bandiţi,	amărâţi	condamnaţi,	

preoţi,	 avocaţi,	 nobili)	 în	 spiritul	 deja	 exersat	 în	
Testamentul	cel	Mic.	Cele	16	balade	inserate	în	textul	
Testamentului	cel	Mare	exemplifică,	nuanţează	idei	
lirice	care	le	conferă	celebritate	nemuritoare:	Balada	
doamnelor	 din	 alte	 vremuri,	 Balada	 frumoasei	
coifăriţe	adresată	fetelor	uşoare,	De	două	ori	baladă,	
Balada	dreptei	 învăţături,	Tropar,	Baladă	prin	 care	
Villon	cere	iertăciune	tuturor,	Baladă	spre	a	sluji	de	
încheiere	Testamentului	cel	Mare	etc.	

Alte	 cântece	 (Balada	 spânzuraţilor,	 Taifasul	
dintre	inima	şi	trupul	 lui	Villon,	Bala		da	proverbelor	
etc.)	şi	Balade	 în	 jargon	completează	creaţia	 lirică	
a	unui	poet	excepţional	a	cărui	biografie	fabuloasă,	
de	 risipiri	 şi	 de	 rătăciri,	 umple	 universul	 inefabil	 al	
poeziei	 cu	 intensitatea	 vieţii	 trăite	 la	 limite	 şi	 chiar	
dincolo	de	ele.	

Expresia „Testamentele lui Villon” 
constituie metaforă pentru lucrări fundamentale 
de realizare şi de reprezentare a unor atitudini 
doctrinare, a unor idei de conţinut şi a unor 
forme originale etc., în măsură să consacre glorie 
şi celebritate unei persoane într un domeniu 
(artistic, ştiinţific, social etc.).

Portret de femeie
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La	 Spicu,	 un	 parc	 aparent	 obișnuit,	 lucra	
Agenția	 de	 spioni	 Spycu.	Aceasta	 era	 formată	 din	
Cristina	(șefa),	Robert,	Tudor,	 frații	Andrei	și	Edi	și	
Maria,	 verișoara	 Cristinei.	 Împreună	 investigau	 și	
descopereau	mistere.	

Fiind	 vară,	 copiii	 au	 stat	 până	mai	 târziu	 în	
parc.	Au	hotărât	să	cerceteze	o	clădire	cu	geamuri	
negre,	despre	care	niciun	copil	nu	știa	nimic.	

-	 Mie	 mi-e	 cam	 frică!	 spuse	 Maria	 și	 se	
ascunse	în	spatele	Cristinei.	

-	Nu	ai	de	ce,	o	liniști	Cristina.	Uitați,	agenți,	
voi	bate	la	ușă	și	veți	vedea	că	nu	răspunde	ni...	

Deodată,	ușa se deschise.	
-	Cine	ne	deranjează	așa	de	târziu?	exclamă	

o	femeie	palidă,	îmbrăcată	ciudat,	purtând	o	rochie	
neagră	 cu	 un	 șorț	 alb	 plin	 de	 praf,	 precum	 și	 o	
bonetă	pe	cap.	

Edi	țipă:	
-	AAAAH!
-	Dar	noi	n-am	făcut	nimic,	spuse	Robert.	Nici	

măcar	nu	am	vorbit	tare!	
Doamna	cea	palidă	nu	spuse	nimic.	Doar	privi	

în	stânga	și-n	dreapta:
-	Alo,	e	cineva?	
-	 Bună	 seara,	 spuse	 Cristina.	 Ne	 iertați	 de	

deranj!
-	Alo?	repetă	doamna	palidă.	
-	Nu	ne	vedeți?	Suntem	aici!	se	enervă	Tudor.	
Ușa	 clădirii	 misterioase	 se	 închise	 cu	 un	

zgomot	 sec.	 Copiii	 erau	 prea	 uimiți	 ca	 să	 mai	
rostească	ceva.	

-	Ce	a	fost	asta?	mormăi	Cristina.	
-	O	fantomă!	bănui	Edi.	
-	Ce?	se	miră	fratele	lui	mai	mare,	Andrei.	Edi,	

nu	mai	face	glume	proaste,	că	ești	enervant!	
-	Dar	nu	glumesc!	insistă	Edi.	
-	Și	dacă	are	dreptate?	întrebă	Cristina.	Poate	

casa	aceea	nu	este	din	 timpul	nostru.	Poate	e	din	
trecut	și	a	ajuns	aici	din	greșeală.	

-	Și	aceea	era	fantoma	menajerei,	zise	Robert.	
-	Sunteți	siguri?	mormăi	Maria	puțin	speriată.	

Fantomele	chiar	există?!	

-	Am	o	 idee,	 declară	Cristina.	Agenți,	 fiți	 pe	
fază!	Urmează	să	călătorim	în	trecut!	

-	Ce?! exclamară	agenții,	dar	era	prea	târziu.	
Cristina	 apăsă	 clanța,	 iar	 lumea	 deveni	 un	

vârtej	amețitor	de	culori,	acoperit	de	voci,	de	diverse	
zgomote	și	de	lucruri	care	se	mișcau.	Amețiți,	agenții	
Spycu	picară	la	pământ.	Cristina	ridică	ochii:

-	Uau,	priviți!	
Se	 aflau	 într-un	 vechi	 conac	 din	 epoca	

modernă	–	iar	pe	geamuri	nu	se	vedea	niciun	parc.	
Era	o	alee	 fără	asfalt,	pe	care	mergeau	oameni	și	
multe	 trăsuri.	 O	 clădire	 mare,	 Hotelul	 Galatz,	 se	
înălța	 maiestuoasă	 lângă	 locul	 unde,	 înainte	 de	
temerara	călătorie	în	timp,	se	afla	parcul	Spicu.	

-	Ce	tare!	exclamă	Maria.	
-	Unde	suntem?	se	întrebă	Tudor.	
Deodată,	 se	 treziră	 față	 în	 față	 cu	 o	

domnișoară	 de	 vreo	 opt	 ani,	 care	 purta	 o	 rochie	
albastră	cu	volane.	

-	 Bine	 ați	 venit	 în	 conacul	 Spark!	 Eu	 sunt	
Elizabeta.	Ce	haine	ciudate	aveți!	îi	scăpă	fetei.	

Cristina	se	uită	la	tricoul	ei	roșu	și	la	pantalonii	
în	dungi.	

-	Ă,	spuse	ea.	Noi	suntem...	ăăă...
-	Tu	de	ce	porți	pantaloni?	exclamă	Elizabeta.	

Ești	fată!	

PRINŢESA PROZEI fEMININE

agenţia spyCu şi misterioasele fantome  
de la spark

► Cristina LUCA-PARAPIRU
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Andrei	se	aplecă	spre	Cristina:	
-	Nu	prea	îmi	place	aici,	hai	înapoi!	
-	Andrei,	uite	ce	oportunitate	avem!	exclamă	

Cristina.	Să	călătorim	în	trecut!	Uite,	mai	stăm	puțin	
și	apoi...

Edi	o	întrebă	pe	Elizabeta:	
-	În	ce	an	suntem?	
-	Cum,	nu	știți?!	1848,	răspunse	fata.	
-	În	anul	acesta	e	o	revoluție	la	Iași!	le	spuse	

Cristina	entuziasmată	celorlalți	agenți.	
-	Ce?	exclamă	Elizabeta.	
-	Nimic...	
-	Cristina,	spuse	Andrei	serios,	hai	să	plecăm!	

Ce	facem,	rămânem	la	revoluție?	Știu	că	e	 la	Iași,	
dar	tot	e	periculos!	

-	Bună	idee,	zise	Cristina.	Nu	cred	că	e	bine	
să	 fim	 imprudenți.	 PA,	ELIZABETA!	NOI	PLECĂM	
ȘI...

Deschise	 ușa,	 dar,	 în	 loc	 să	 vadă	 Spicu,	
parcul	din	2022,	văzu	aceeași	stradă	din	1848.	

-	Ăăăăăă...,	bâigui	ea,	pălind	brusc.
-	Ce?	zise	Andrei.	S-a	întâmplat	ceva?	
-	 Păi,	 vezi	 tu...	 NIMIC!	 începu	 Cristina	 să	

transpire	abundent.	Totul...	e	bine...	 la	Spicu,	zic...	
totul	e	bine...

Robert	ridică	o	sprânceană:	
-	Nu	zău,	vreau	să	văd!	

-	Nu	e	nevoie!	țipă	Cristina,	dar	Robert	oricum	
trecu	pe	lângă	ea	să	se	uite	afară.	

Începu	și	el	să	transpire:	
-	Daaa...	exact!	Totul	e	b...	b...	bine...	Da,	da,	

C...	C...	Cristina	are	dreptate...
-	NICI	VORBĂ!	strigară	Cristina	și	Robert	 în	

același	timp.	
-	Foarte	bine,	zise	Andrei.	Păi	atunci,	hai	să	

mergem!	
Cristina	îi	tăie	calea:	
-	N...	nu	chiar	acum!	Părinții	nu	și-au	terminat	

cafeaua.	Când	termină,	plecăm	și	noi!
-	Dar	eu...
-	Iiiiimediat!	îl	întrerupse	și	Robert,	nelăsându-l	

să	se	apropie	de	ușă.	
Andrei	se	smuci	către	ușă.	Se	holbă	și	apoi	

zbieră:
-	Aaaah!	
Cristina	se	apropie	și-l	luă	pe	după	umeri:	
-	Sigur	o	scoatem	noi	la	capăt!	
-	A...	a...	eu...,	îngăimă	Andrei.	
Se	răsuci	pe	călcâie	spre	ceilalți	agenți:	
-	Da,	totul	e	bine!	
-	Iuhuuu!	exclamă	Edi.	Păi	atunci,	hai	acasă!	
Înainte	să-l	poată	opri	cineva,	Edi	fugi	pe	ușă	

afară.	
-	Edi,	nu!	strigă	Andrei,	dar	copilul	dispăruse.	
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Andrei	 scoase	 capul	 pe	 ușă,	 dar	 Edi	 nici	
măcar	nu	era	în	zonă.	

-	Edi!	EEEDIIII!	Eu	mă	duc	după	el!	
Cum	păși	afară,	dispăru.	Cristina	rămase	paf.	

Se	uită	la	Robert,	care	era	la	fel.
-	Merg	eu	după	el,	zise	Robert.	
Dar	și	el	dispăru,	la	fel	ca	cei	doi	frați.	
-	Unde-s	copiii	ăștia?	se	îngrijoră	Tudor.	
-	S-au	întors	în	2022	sau...	e	totul	în	regulă?	

întrebă	Maria.	
-	Nu,	răspunse	Cristina.	Nu-i	deloc	în	regulă!	
Elizabeta,	 care	 până	 atunci	 îi	 privise	 cu	

un	 rânjet	 malefic	 întipărit	 pe	 față,	 deveni	 brusc	
transparentă,	 se	 alungi	 și	 zise,	 cu	 o	 cu	 totul	 altă	
voce:

-	Acesta este blestemul pentru faptul că ați 
stricat linia timpului! Ha, ha, ha! 

-	Fugiți!	zbieră	Cristina.	
Cei	trei	fugiră	pe	ușă	afară.	
Se	treziră	plutind	în	neant.	Cristina	privi	în	jur:	

toți	 agenții	 pluteau,	 căzuți	 într-un	 somn	 adânc,	 în	
afară	de	ea.	Și	mai	era	acolo	o	figură.	O	fetiță	într-o	
rochie	albastră	cu	volane.	

-	Elizabeta?	exclamă	Cristina.	
Fata	o	privi	și	izbucni	în	plâns.	
-	Și	tu	ai	stricat	linia	timpului,	așa-i?	o	întrebă	

Cristina.	
-	 Da...	 răspunse	 fetița	 plângând.	 Am	 dorit	

într-o	 zi	 să	 ies	 afară,	 dar	 am	 nimerit	 într-un	 parc	

neobișnuit:	 cu	 copii	 ciudați	 ca	 voi	 și	 cu	 trăsuri	
colorate	fără	cai.	Când	am	vrut	să	mă	întorc	în	casa	
mea,	am	ajuns	aici,	iar	în	lumea	mea	mi-a	luat	locul	
o	fantomă	malefică,	identică	cu	mine!	

-	Știi	cum	se	poate	rupe	acest	blestem?	
-	 Da,	 răspunse	 Elizabeta.	 Înainte	 să	 dispar,	

fantoma	 mi-a	 dat	 un	 Ghem	 de	 ață	 și	 mi-a	 spus:	
„Dacă	vei	reuși	să	descurci	acest	Ghem,	te	vei	putea	
întoarce	în	timpul	tău”.	Doar	că	eu	n-am	reușit	să-l	
desfac,	e	foarte	încâlcit.	Am	nevoie	de	ajutor!	

Cristina	îi	trezi	atunci	pe	agenți.	Începură	toți	
să	descurce	Ghemul	și,	după	o	oră,	au	terminat.	A	
izbucnit	o	explozie	de	lumină,	iar	agenția	Spycu	se	
trezi	înapoi	la	Spicu,	în	2022.	Elizabeta	a	ajuns	și	ea	
acasă,	în	anul	1848,	în	care	fantoma	urla	și	murea	
încet.	

Cristina	îi	privi	pe	ceilalți	agenți.	Unii	plângeau,	
alții	priveau	în	gol,	și	tot	ce	putu	spune	fu:	

-	A	fost	fain,	nu?	
-	Da,	râse	Edi.	Mai	vreau	o	dată!	
Și	 începură	toți	să	râdă.	Apoi	se	îmbrățișară	

strâns,	 cât	 să	 nu-i	 mai	 despartă	 niciun	 blestem	
al	 liniilor	 temporale	 vreodată.	 Și,	 în	 timp	 ce	 se	
îndepărtau	 spre	 casele	 lor	 cu	 părinții,	 nimeni	 nu	
a	 observat	 că	 Spark,	 clădirea	 cu	 geamuri	 negre,	
dispăruse,	lăsând	în	urmă	un	mare	gol.

În atelier
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...Criticul trebuie să-l ajute pe cititor să se 
îndrepte mai uşor prin hăţişul editorul, dar în 
acelaşi timp să le facă şi autorului şi editorului 
un fel de serviciu de publicitate...

...Istoria literară este notarea evenimentelor 
culturii dintr-un anumit moment, anumit timp; 
ea nu are neapărat un caracter formativ, ci mai 
degrabă informativ... Nu este vorba doar de o 
recuperare a identităţii, ci de o schimbare de 
mentalitate 

A.B.- V-aţi întors de curând de la Târgul de 
Carte de la Leipzig. Cu ce impresii? 

 –	La	acest	prestigios	Târg	de	carte,	România	
a	 beneficiat	 de	 un	 spaţiu	 considerabil,	 ceea	 ce	 a	
permis	editorilor	 români	să	 îşi	etaleze	producţia	 în	
condiţii	 ceva	 mai	 normale	 ca	 până	 acum.	 Pivotul	
Târgului	de	Carte	de	la	Leipzig	l-a	deţinut	pavilionul	
central	 şi	 în	 cele	 patru	 zile	 cât	 a	 durat	 târgul,	 în	
pavilionul	 românesc	 s-au	 desfăşurat	 o	 seamă	 de	
întâlniri	de	tip	cafenea,	într-un	spaţiu	adecvat,	care	
se	 numea	 chiar	 Café	 Leipzig;	 au	 avut	 loc	 lansări	
de	 cărţi	 cu	 discuţii	 pe	 diverse	 teme	 provocate	 de	
subiectul	 unei	 cărţi	 sau	 alteia.	 Separat	 de	 acest	
spaţiu,	 la	 standurile	 editurilor	 am	 găsit	 multe	 cărţi	
bune,	 dar,	 din	 păcate,	 nu	 a	 existat	 o	monitorizare	
a	 dialogurilor	 şi	 întâlnirilor	 din	 cadrul	 acestui	 târg.	
Astfel,	s-au	suprapus	evenimentele,	ceea	ce	a	fost	de	
natură	să	distribuie	prezenţa	întrun	fel	inconvenabil	
pentru	 toată	 lumea.	 Dar	 aşa	 se	 întâmplă:	 uneori	
mici	scăpări.	Au	fost	invitaţi	acolo	şi	scriitori	care	nu	
s-au	 regăsit	 în	 programul	 târgului,	 deci	 s-au	 trezit	
ca	un	 fel	de	vizitatori	pur	 şi	 simplu	ai	 târgului,	dar	
fără	 nici	 o	 implicare.	 Aceste	 scăpări	 vin,	 desigur,	
dintr-o	lipsă	de	experienţă	în	materie	de	organizare	
a	 unor	 standuri	 cu	 suprafeţe	 mari.	 Important	 e,	
după	 opinia	 mea,	 că	 prezenţa	 românească	 la	
Leipzig	 a	 fost	 revelatorie	 pentru	 nivelul	 la	 care	 au	
ajuns	 editorialiştii	 din	 România	 şi	 pentru	 nivelul	
estetic	 al	 cărţii	 tipărite	 în	 ţara	 noastră.	 Este	 vorba	
despre	nivelul	estetic	al	obiectului	numit	carte,	şi	nu	
despre	conţinutul	cărţilor.	Arătau	destul	de	european	

INTERVIu IN MEMORIAM

laurenţiu uliCi

► Angela BACIU

standurile	 noastre	 şi	 aici	 cu	 un	 amendament:	 au	
fost	 gândite	 după	 o	 concepţie	 anti-furt,	 ceea	 ce	 a	
făcut	practic	 imposibil	 accesul	 vizitatorilor	 la	 carte.	
Cărţile	nu	au	putut	fi	 răsfoite	aşa	cum	ar	fi	 trebuit.	
O	 carte	 este	 pusă	 ca	 să	 fie	 răsfoită,	 or	 standurile	
editorilor	aveau	altă	construcţie.	Aşa	cum	spuneam,	
au	avut	loc	câteva	importante	lansări	de	carte,	cu	o	
participare	 selectă,	 scriitori	 de	 prima	 linie,	 români,	
prezenţi	la	acest	târg.	

A.B.- Să discutăm acum despre responsabili-
tatea actului critic. Aveţi ceva de reproşat criticii 
de astăzi? Care este rolul criticii în viziunea 
Dumneavoastră? 

–	 Nu	 cred	 că	 trebuie	 neapărat	 să	 aduc	 un	
reproş	criticii	de	azi.	Trebuie	să	constat	doar	că	 în	
operaţiunea	 de	 modificare	 prin	 care	 trece	 acum	
critica,	alături	de	alte	genuri	ale	literaturii,	modificarea	
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perspectivei,	 modificarea	 stilistică,	 modificarea	
tematică	etc.,	nu	s-a	ajuns	 încă	 la	o	 recâştigare	a	
rolului	pe	care	l-a	jucat	înainte	de	’89	critica	literară.	
Asta	şi	pentru	că	nu	s-au	găsit	deocamdată	căile	cele	
mai	juste	de	a	deveni	ceea	ce	este,	la	ora	actuală,	
în	 toată	 lumea.	 Şi	 mă	 gândesc	 acum	 la	 critica	
foiletonistă,	critica	de	 revistă,	un	mediator	 între	un	
editor	şi	autor	pe	de	o	parte,	şi	eventual,	cititor,	pe	de	
altă	parte.	O	funcţie	de	publicitate	 implicită.	 Într-un	
fel,	critica	aşa-zisă	curentă	face	loc	literaturii	la	ora	
aceasta	şi	încă	nu	am	găsit	calea	cea	mai	adecvată	
de	a	ajunge	 la	cititor.	 Încă	se	face	un	fel	de	critică	
adresată	autorului,	după	modelul	vechi,	criticul	încă	
se	 consideră	 concurent	 cu	 autorul,	 scrie	 cumva	
pentru	autor	şi	diminuează,	întrun	fel,	impactul	către	
cititor.	

A.B.- Este vorba de o recuperare a identităţii? 
–	 Nu	 este	 vorba	 doar	 de	 o	 recuperare	 a	

identităţii,	 ci	 de	 o	 schimbare	 de	 mentalitate,	 de	
adecvare	a	ceea	ce	se	întâmplă	acum	pe	piaţa	cărţii.	
Deci,	în	condiţii	de	libertate,	în	condiţii	de	exprimare	
liberă	a	acţiunilor,	criticul	trebuie	să-l	ajute	pe	cititor	
să	se	îndrepte	mai	uşor	prin	hăţişul	editorial,	dar	în	
acelaşi	timp	să-i	facă	şi	autorului	şi	editorului	un	fel	
de	serviciu	de	publicitate.	

A.B.- Cum aţi defini, pe scurt, istoria literară? 
–	 Istoria	 literară	 este	 notarea	 evenimentelor	

culturii	dintr-un	anumit	moment,	anumit	timp;	ea	nu	
are	 neapărat	 un	 caracter	 formativ,	 ci	mai	 degrabă	
informativ.	

A.B.- Credeţi că există o legătură între politică 
şi literatură? 

 –	Nu	există	o	legătură	între	politică	şi	literatură,	
ci,	mai	degrabă,	între	politicieni	şi	literatură.	

A.B.- Dar o politică a limbii române? 
–	O	politică	a	limbii	române,	o	politică	a	culturii	

române	 trebuie	 să	 ducă	 obligatoriu	 şi	 oamenii	 de	
litere.	 Dar	 nu	 suntem	 învăţaţi	 să	 facem	 asta,	 nu	
suntem	pregătiţi	încă,	trebuie	să	învăţăm	din	mers	şi	
să	ne	debarasăm	–	este	adevărat	că	o	şi	facem	deja,	
sigur	cu	destule	opinteli	–,	trebuie	să	ne	debarasăm,	
zic,	 de	 prejudecata	 că	 politica	 în	 domeniul	 culturii	
o	 face	 Ministerul	 Culturii.	 Nu,	 Ministerul	 Culturii	
nu	este	decât	un	finanţator	de	programe	culturale,	
iar	 programele	 culturale	 sunt	 opera	 oamenilor	 de	
cultură,	 după	 cum	 şi	 politica	 în	 cultură,	 strategia	
culturală	 cure	ar	 trebui	 să	 constituie	o	preocupare	
a	Ministerului	 Culturii	 are	 şi	 ea	 nevoie	 de	 sprijinul	
oamenilor	de	cultură.	

A.B.- Pe când addenda la Istoria Literaturii 
Române promisă de Dumneavoastră? La ce lucraţi 
în prezent? 

–	Nu	pot	răspunde	acum	la	această	întrebare,	
pentru	 că,	 până	 atunci,	 este	 vorba	 de	 apariţia	
volumelor	 II	 şi	 III	 (de	 fapt,	 sunt	 VI);	 dar	 pentru	 că	
ele	 sunt	 foarte	 mari	 şi	 costă	 mult,	 problema	 este	
acum	 de	 a	 se	 găsi	 bani	 pentru	 editarea	 lor.	 Eu	
sper	că,	până	la	sfârşitul	acestui	an,	vor	fi	publicate	
volumele	II	şi	III,	care	sunt	depuse	la	editură	de	mult	
timp	şi	sper	să	se	găsească	bani	şi	pentru	editarea	
celorlalte	volume.	

A.B.- Să vorbim acum despre antologia O 
mie şi una de poezii. De unde şi când a venit ideea 
acestei lucrări? 

 –	Această	 idee	mi-a	 venit	 de	 vreo...	 30	 de	
ani.	S-au	scurs	30	de	ani	de	lectură	completă,	aşa	
am	văzut	eu	poezia	română	de	la	începuturi	şi	până	
astăzi.	Sigur,	aş	mai	fi	putut	adăuga	şi	alte	texte	ale	
altor	scriitori,	dar	m-am	obligat	să	păstrez	un	criteriu	
statistic,	 respectând	 1001	 poezii	 şi	 300	 de	 poeţi.	
Probabil	 că	 mâine	 aş	 face	 o	 altfel	 de	 antologie,	
pentru	că	la	urma	urmelor	fiecare	cititor	are	propria	
lui	antologie.	

A.B.- Este greu să împletiţi cele trei funcţii, 
de preşedinte al Uniunii Scriitorilor, senator şi critic 
literar? 

 –	Nu	este	atât	de	greu,	cât	este	la	un	moment	
dat	 incomod.	 Pentru	 că	 sunt	 lucruri	 diferite,	 ce	
presupun	treceri	de	la	un	plan	la	altul	în	mare	viteză,	
ceea	ce	nu	este	chiar	comod.	Dacă	cele	trei	domenii	
ar	fi	fost	în	acelaşi	plan	ar	fi	fost	mai	confortabil.	Dar	
aşa,	politicul	e	politic,	administraţia	e	administraţie	–	
căci	asta	fac	la	Uniunea	Scriitorilor	–,	iar	profesia	de	
critic	literar	este	profesia	mea	adevărată	şi	nu	prea	
are	legătură	nici	cu	politicul,	nici	cu	administrativul.	

A.B.- Să facem un salt în timp şi să vă întreb: 
cine va câştiga până la urmă, omul politic sau omul 
de artă? 

–	Nu	vă	pot	răspunde	acum,	sau	pot	răspunde	
doar	 pentru	 primii	 doi	 (de	 fapt,	 sunt	 trei,	 nu	 uitaţi	
administratorul),	 deci	 pentru	 omul	 politic	 şi	 pentru	
administrator;	 în	 momentul	 în	 care	 vor	 realiza	 că	
nu	mai	are	sens	să	mai	continue,	sigur	se	vor	opri	
la	timp.	Celălalt,	criticul,	nu	se	va	opri.	Va	continua,	
pentru	că	nu	mai	este	o	profesie,	dar,	cu	modestie	
sau	fără	modestie	spun,	s-ar	putea	să	fie	o	vocaţie.	
Mă	mai	întreb	încă.	

(aprilie 1998, Brăila)	

Interviu	realizat	de	Angela	Baciu,	(re)publicat	
in	 volumul	 „Despre	 cum	 nu	 am	 ratat	 o	 literatura	
grozava”,	Editura	Junimea,	2015.	442	
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Prima	dată	a		fost	un	gând,	o	fărâmă	a	ceea	
ce	numim	ușor	„uitare”,	apoi	acel	subestimat,	firav	
fior,	se	preschimbă-n	plăcerea	crudă	a	inevitabilei	
îndoieli,	ce	prea	abrupt	alunecă	 în	marea	 rece	și	
primejdioasă-a	 viselor	 deșarte,	 și-apoi...	 și-apoi,	
înecul	 zgomotos	 al	 lui,	 al	 tău	 și	 al	meu,	 distruse	
șansa	unei	vieți	curate,	amorțite-n	speranța	dulce	
a	unei	învieri,	înlocuind-o,	prea	rapid,	c-o	efemeră,	
mincinoasă	mulțumire	a	sinelui	cu	tine.	

Apoi,	 din	 marea	 rece	 și	 primejdioasă	 a	
viselor	deșarte	nu	 izbuti	decât	ceva	să	scape	-	o	
boabă	de	țărână,	prăfuită	de	neantul	timpului,	prea	
mică	 să	 mai	 crească,	 prea	 aspră	 să	 mai	 poată	
cizela,	 prea	 îmbibată-n	 apa	 neștiinței	 se	 făcuse,	
prea	 secătuită-n	 uscăciunea	 soarelui	 era...	 mică	
și	 neînsemnată,	 nebătută	 de	 vântul	 cel	 trufaș,	
nezărită-n	văzul	zburătoarelor,	prea	moartă	ca	să	
fie	vie,	prea	palidă	să	fie	moartă.	

Și	 totuși,	 la	 rădăcina	 firului	 de	 iarbă	 e	
pământul,	 la	 tulpina	 vieții	 și	 a	morții	 e	 pământul,	
la	poalele	muntelui	de	 lume	e	pământul,	aceeași	
boabă	încleiată-n	apă,	dogorită-n	soare,	zvântată-n	
indiferență,	 în	 ridicola	 blazare-a	 minții	 noastre,	
când	 tot	 ce-ar	 readuce-o	 în	 constanta	 fugă	 a	
timpului	e	chiar	ea,	picătura	blestemată-n	repetare,	
transformată-n	 încordarea	 sacadată	 a	 unui	 ritm	
comun	de	hărmălaie,	ce-i	zice	numele	de	PLOAIE.	

Apoi,	din	incompleta,	inegala	și	incompatibila	
tendință	 a	 răului	 cu	 binele,	 din	 inexacta	 intenție	

de-a	corecta	predisponibilul,	 renaște	o-încâlcitură	
seculară,	ce	viață	făr’	de	moarte	are,	ce	ființa	ta	o	
chinuiește,	o	ademenește	și-o	predă	domol,	apoi,	
labirintului	 parșiv	 al	 sorții.	 Renaște	 o-încâlcitură	
seculară,	 din	 nou	 atinsă	 de	 mizerul	 înclinării	
noastre,	 din	 nou	 lovită	 de	 păcatul	 strămoșesc,	
ispășit	 cu-atâta	 carne	 răstignită-n	 lemnul	 arzător,	
din	nou	răpusă	de	freneticul	impuls	al	stăruiței	de	
schimbare.

Apoi,	 din	 fărâma	 ce-o	 numim	 „uitare”,	 din	
acel	subestimat	și	plăpând	fior,	din	plăcerea	crudă	
a	 inevibilei	 incertitudini,	 din	 marea	 singură	 și	
crudă	a	viselor	deșarte,	trecutul	îl	numim	uitare,	și	
uitarea	doar	o	clipă	și	clipirea	o	moarte;	una	prea	
distrugătoare,	prea	fatală	pentru	om,	pentru	ceea	
ce	 ar	 trebui	 să	 însumeze	 o	 ființă,	 ce	 fălos	 noi	 o	
numim	umană,	prea	certă	minții	lui	și	prea	exactă	
sufletului	 său,	 dar	 niciodată	 lipsită	 de	 puterea	
unei	 mări	 albastre	 și	 întoarse,	 ce	 toarnă-n	 astă	
humă	veche,	stoarsă	de	ursită,	aceeași	fericire	și-
mplinire,	 aceeași	 rugă	 preaslăvită-n	 foi,	 ce-i	 zice	
numele	de	PLOI.	

Și-a	 fost	 cuvântul,	 apoi	 gândul	 și	 dorința,	
urmate	de-ntuneric	și	adânc,	ce	prea	ușor	căzură-n	
uitare	și	uitarea	în	trecut;	dar	valurile	vieții	au	luat	
acea	 fărâmă	 de	 speranță,	 și-au	 preschimbat-o	
în	 forțare,	 și	 forțarea-n	 repetare,	 și	 repetarea-n	
plăcere,	și	plăcerea-n	trăire...	și	trăirea-n	LACRIMĂ,	
și	 lacrima	 în	 PICĂTURI	 de	 PLOIE,	 iar	 ploaia	 în	
FURTUNI	 de	 picături	 sărate,	 pe	 care	 omul	 le	 dă	
drumul	în	neștire,	în	loc	de	față,	doar	de	suprafață.	

Ah!	 De-ar	 fi	 și	 ploaia	 om,	 sau	 cel	 puțin	
carnală,	 căci	 sufletul	 mereu	 udat	 de	 ploaia	
suferinței,	 adăpostește	 astăzi	 prea	 multe	 inimi	
rătăcite-n	 drumul	 căutării;	 de-ar	 ști	 și	 ploaia	 cât	
de	 greu	 și	 sufocant	 devine,	 iarăși,	 aerul,	 când	
palma	ei,	mai	rece	sau	mai	caldă,	nu	se-ndură	să	
mai	poposească	odată	 în	 tărâmul	muritor?	De-ar	
fi,	de-ar	 ști...	 dar	 toate	se	 rezumă	 la	un	zbucium	
permanent	 al	 ei,	 la	 simpla	 contractare	 a	 unei	
nevăzute	inimi,	la	inepuizabilul	și	banalul	scâncet,	
ce-i	zice	numele	de	PLÂNSET.

EsEu TEMATIC

de-ar plânge ploaia în urma noastră...*

► Nona NISTOR
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De-ar	 plânge	 ploaia-n	 urma	 noastră,	 de-ar	
plânge	pentru	tot	ce-avem	în	spate,	de-ar	plânge	
pentru	 viața,	 faptele	 și	 moartea	 ce	 ne-așteaptă,	
de-ar	scutura,	 iar,	stratul	grosier	al	 letargiei,	prea		
puternic	 încleștată-n	noi,	 ar	 fi,	 probabil,	mai	 ușor	
-	nici	inima	n-ar	mai	pulsa	atâta	sentiment,	nici	el	
n-ar	mai	sălășlui	în	noi,	și	astfel,	vom	bifa	și	să	trăim	
sub	numele	de	OM,	dar	făr-a	fi,	palpabil,	oameni.	

Lumea	vrea	 lumină	și	căldură,	vrea	 fericire	
și	 putere,	 vrea	 soarele	 și	 limpezimea	 vieții	 fără	
griji,	 fără	greutatea	exactă	a	propriei	 decizii,	 fără	
riscul	propriilor	consecințe;	vrea	 inima	seninătății,	
fără-a	 înțelege	 că	 prin	 cupola	 ploii	 trec	 toate,	 se	
căiesc,	 plâng,	 se	 spală,	 și-apoi	 fug	 departe,	 în	
lume...	Prin	simpla	 înclinare	a	boltei,	prin	mirosul	
apăsător	al	ploii,	prin	dâra	de	culori	unite	în	iubire,	
cerul	și-a	ales	cuvinte:	ca	durerea	ce	o	are,	să	nu	
se	risipească	în	rutină,	ci	să	cadă,	rugător,	în	ceea	
ce	numim	ușor,	„trup	de	vânzător”.		Un	vânzător	de	
lacrimi	reci,	abandonate	în	vid,	un	vânzător	perfid,	
ce	toarnă	în	neștire	mulțime	de	algie,	un	vânzător	
pretențios,	ce-și	cere-n	lume	un	rost,	un	vânzător	
de	om,	de	suflet,	de	ce-a	fost.

	Plângi,	omule!	Nu	limita	trăirea	ta	la	gândul	
că	 va	 trece,	 că-i	 doar	 o	 rătăcire	 a	 simțirii,	 nu	 te-
ascunde	după	neputințe,	după	delăsare	și	mimare,	
ci	 umblă	 mai	 departe	 de-nvelișul	 accesibil,	 și	
găsește	 ceea	 ce	 ai	 pierdut	 de	 mult,	 scoate-l	 la	
lumină	 și	 oferă-i	 binecuvântarea	 ploii	 agitate	
în	 pământ!	 Nu	 te	 feri	 de	 ea,	 n-o	 alunga	 iar	 în	
preexistent,	 căci	 uitarea	 o	 va	 înneca	 din	 nou,	 ci	
dă-i	șansa	să-ți	arate,	neispititor,	singura	lege	ce-o	
cunoaște	ploaia,	cea	de	a	clăti,	 la	nesfârșit,	ceva	
ce	pare	 fără	de	sfârșit-	păcatul!	Nu	râde,	când	ai	
putea	 să-ți	 plângi	 amarul	 chiar	 în	 faptul	 ei,	 nu	 o	
subestima,	când	în	ea	poți	visa	dincolo	de	granițe,	
fără	să	observe	nimeni,	nu	risipi	o	dragoste	simplă	
și	adevărată	a	ploii	față	de	pământ,	nu	pângări	cu	
înclinarea	ta,	ceva	atât	de	înrădăcinat	în	sacru!

Însă,	 ceva	 străvechi	 și	 sfânt,	 ce-și	 duce	
smerita	 existență	 sub	 prafu’-necăcios	 al	 timpului,	
nu	 lasă	 și	 nici	 nu	 va	 lăsa	 această	 lume	 să	
sfârșească	în	uitare;	e	legea	firii,	a	naturii	și	a	ploii	
de	a	regenera	celula	moartă	a	vieții,	de	a	reînnoi	
trecutul	 cu	 prezentul,	 de	 a	 recăpăta	 pământul	
suflarea	 pentru	 care	 mai	 respiră,	 de	 a	 lega	 și	
cățăra	iar	ființa	noastră	pe	cele	mai	înalte	culmi	ale	
frumosului.

Nu	poate	ști,	oare,	și	 timpul	cum	în	fața	sa	
se	 scurge	 ceea	 ce	 ar	 trebui	 să	 prețuim	 întâi	 în	
univers?	 Nu	 poate	 ști,	 oare,	 și	 viața	 că	 singură	
e	 lăsată-etern,	 o-mpleticire	 caldă	 și	 vioaie,	 sub	
îndrumarea	cordială	a	unui	sunet,	ce-i	zice	numele	
de	SUFLET?!				

Dar	 totul	 stă	 prea	 bine	 în	 mintea	 excelent	
organizată,	 învăluită	 de	 produsul	 închipuirii	
noastre,	și	prea	greoi	și	rușinos	i-ar	sta	acum	unui	
om	să	descoasă	tot	ansamblul	de	idei,	ce-l	credem	
a	fi	sinuos.	

Și	 astfel	 ajunge	 ploaia	 să	 sfideze	 legea	
firii,	 a	 naturii,	 pentru	miile	 de	 inimi	 ce	 sunt	 zilnic	
încercate,	 zilnic	 rupte	 de	 esența,	 de	 izvorul,	 de	
temeiul	și	valoarea	unui	suflet	neatins,	congenital,	
de-adâncimea	unui	cuget	capital.	Omule,	cinstește	
ploaia,	căci	mulți	ar	vrea,	ca	singuri,	să	se	plângă	
ei,	dar	ea,	evlavioasă,	se	va	întoarce	mereu	spre	
tine,	 același	 rob	 al	 trecutului,	 același	 cumpărător	
de	viitor! 

*	Lucrare		premiată		la	Festivalul	Internaţional	
de	Creaţie	şi	 Interpretare	 „Ana	Blandiana”,	Ediţia	
a	 X-a,	 Brăila,	 2022,	 	 	 cu	 	 Tematica	 de	 concurs:	
„Alchimia ploii”.

Este	o	confirmare	a	talentului	tinerei	autoare,	
elevă	în	clasa	a	XI-a	a	Colegiului	Naţional	„Calistrat	
Hogaş”	 din	 Tecuci,	 îndrumată	 de	 prof.	 Persida	
Drăguţu.	Debutul	absolut	a	fost	găzduit	de	paginile	
revistei	noastre.
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Simple întâmplări 

Se	întâmplă	uneori,	se	întâmplă	ca	un	domn,	
pe	o	stradă	din	Buzău,	să-i	spunem	Transilvaniei,	
să	lovească	o	doamnă.	

Fraza	de	început	o	puteți	trece	cu	vederea	
deja,	 este	 doar	 pentru	 efect	 jurnalistic,	 anume	
eliptică	 pentru	 captarea	 atenției	 cititorului,	
realitatea	 este	 că	 un	 autoturism	 condus	 de	 un	
oarecare,	 veți	 vedea	 curând	 de	 ce	 nu-i	 mai	
zicem	domn	în	continuare,	a	accidentat	o	mașină	
condusă	 de	 o	 doamnă.	 Până	 aici	 nu	 e	 nimic	
chiar	 atât	 de	neobișnuit	 încât	 să	pierdem	 timpul	
povestind,	veți	remarca,	și	așa	ar	fi	rămas,	dacă	
oarecarele	 vinovat	 nu	 ar	 fi	 șters-o,	 cu	 tupeu	 cu	
tot	 și,	 evident,	 cu	 lașitatea	 aferentă,	 de	 la	 locul	
ghinionistei	 îmbrânceli	 automobilistice.	 Tot	
întâmplarea	 face	 ca	 doamna	 să	 iasă	 repede	
din	 uluiala	 primului	 șoc,	 stare	 oarecum	 firească	
în	 asemenea	 incidente	 cu	 dublă	 determinare,	
fizică	și	psihică,	și	să-i	aplice	 fugarului	o	cinstită	
și	 edificatoare	 fotografie.	 Se	 întâmplă	 apoi	 ca	
doamna	să	se	adreseze	poliției.	E	drept,	a	făcut-o	
cu	 o	 doză	 de	 scepticism,	 îmboldită	 de	 o	 slabă,	
însă	 nejustificată	 lipsă	 de	 încredere,	 cum	 avea	
să	recunoască	și,	totodată,	animată	de	o	minimă	
speranță.	 Peste	 toată	 tărășenia	 se	 întâmplă	 ca	
doamna	 să	 nimerească	 un	 polițist	 încăpățânat,	
asta	 în	 sensul	 frumos	 și	 bun	al	 cuvântului,	 care	
nu	 s-a	 lăsat	 până	 când,	 la	 mai	 bine	 de	 o	 lună	
de	 la	 producerea	 evenimentului	 arătat,	 nu	 l-a	
depistat	pe	lașul	fugar.	Acum	nu	mai	contează	că	
respectivul	avea	polița	de	asigurare	 în	neregulă,	
mai	exact	spus	documentul	doveditor	al	legalității	
prezenței	 pe	 drumuri	 publice	 a	 automobilului	
buclucaș	nu	exista	la	data	și	locul	faptei,	am	înțeles	
că	 neplăcuta	 situație	 s-ar	 datora	 doar	 simplei	
coincidențe	că	și	în	domeniul	asigurărilor	lucrează	
oameni,	 ca	 în	 toate	 domeniile	 dinspre	 care	 ne	
pândesc	surprize	nedorite.	Dar	contează,	cel	puțin	
pentru	respectul	față	de	adevăr,	că	doamna	mi-a	

PROZĂ SCURTĂ

instantanee

► Firiţă CARP

povestit	cu	entuziasm,	chiar	cu	un	fel	de	bucurie,	
toată	 întâmplarea.	 În	 țesătua	 neplăcerilor	 legate	
de	incident,	îmi	povestea	dumneaei,	s-a	strecurat	
satisfacția	 întâlnirii	 unui	 polițist	 destoinic,	 a	 unui	
om	tânăr	care,	prin	perseverență	și	iscusință,	face	
onoare	profesiei	sale.	

Mai	 departe	 aș	 putea	 spune	 că	 tot	
întâmplarea	 face	ca	numele	polițistului	 respectiv	
să	 fie	 Leonid-Emil	 GRIBINCEA.	 Dar	 aici	 simt	
nevoia	 să	 subliniez	 că	 nimic	 nu-i	 întâmplător	 în	
viețile	 noastre.	 Pe	 polițistul	 despre	 care	 merge	
vorbirea	de	față	l-am	întâlnit	eu	însumi	anul	trecut.	
Fără	nicio	 îndoială,	mi-a	 lăsat	aceeași	 impresie.	
Datorită	unor	asemenea	profesioniști,	 legea	face	
casă	bună	cu	omenia.	

Mersul spre capodoperă 

Am	avut	privilegiul	să	dialoghez	în	mai	multe	
rânduri,	 de-a	 lungul	 anilor,	 cu	 gânditorul	 clujean	
Teodor	 Vidam,	 ale	 cărui	 preocupări	 creatoare	
sunt	 dedicate	 predilect	 filosofiei	 morale,	 despre	
spațiul	 larg	al	eticii	 scrisului.	 Încercările	mele	de	
a	justifica,	într-un	fel,	mai	mica	vizibilitate	a	unor	
producții	editoriale	de	care	m-am	ocupat	se	izbeau	
de	nedumerirea	sa	întrebătoare:	CARTEA,	unde-i	
CARTEA,	dragul	meu	editor?!

Mai	mult	sau	mai	puțin	întâmplător,	un	răspuns	
la	 întrebarea	 importantului	 filosof	 contemporan	
amintit	l-am	aflat	ieri,	la	Brebu,	în	județul	Prahova.	
Sub	 bagheta	 magicianei	 Lorena	 Crintea,	 gazda	
Seratelor	ELSTAR	cu	sediul	în	Câmpina,	ajunse,	
iată	la	a	50-a	manifestare,	bineînțeles,	cu	sprijinul	
întregii	 echipe,	 s-a	 desfășurat	 o	 lansare	 de	
carte	 cu	 totul	 aparte.	 Despre	 volumul	 în	 cauză,	
MUZEUL	 VÂRSTELOR,	 mă	 pronunț	 după	 ce	 îl	
voi	citi,	se	află	printre	prioritățile	mele.	Dar	cum,	
tot	mai	mult	sau	mai	puțin	întâmplător,	urmăresc	
de	câțiva	ani	urcușul	tinerei	autoare	spre	culmile	
beletristicii,	 acum	 voi	 spune	 altceva.	 Atmosfera	
din	 jurul	 lansării,	 dar	 mai	 ales	 originalitatea	
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prezentării	propriei	strădanii	literare	
de	 către	 efervescenta	 și	 talentata	
scriitoare	 bucureșteană	 m-au	
determinat	să-mi	zic:	iată	CARTEA!	
Fiindcă	Eveline	Păuna	nu	a	 vorbit	
despre	ea,	ci	despre	oricare	dintre	
noi,	 prinși	 într-un	mod	sau	altul	 în	
scrisul	său.	Dacă	aveți	sentimentul	
că	vă	aflați	în	preajma	unei	bucurii,	
n-o	 lăsați	 să	 se	 risipească	 în	
vânt,	 ca	 puful	 păpădiei	 mature,	 ci	
atingeți-o,	 apropriați-o,	 nu	 pierdeți	
clipa,	 îndemnau	 cuvintele	 ei.	
Curățați	 vitrinele	 în	 care	 vă	 aflați	
de	 balastul	 nefast	 și	 adăugați,	 în	
locul	 lui,	 efemiridele	 fericirii	 care	
vă	 luminează	 viața	 cu	 senzația	
nesfârșirii	ei!

În	fapt,	asta	am	aflat	că	face	
tânăra	scriitoare	punându-și	sufletul	
în	 cărți.	 Iar	 eu,	 cunoscându-i	 în	
bună	parte	 traseul	de	până	acum,	
știu	că	și-l	continuă	spre	 împlinire.	
M-a	 convins	 oferindu-ne	 cea	 mai	
sugestivă	definiție	a	scriitorului	din	
câte	am	întâlnit.	Când	poți,	doar	cu	
un	creion	și	o	bucată	de	hârtie,	să	
mergi	oriunde	te	poartă	gândul,	ești	
scriitor!	

Eveline	nu	a	spus	chiar	așa,	
ea	 vorbește	 mult	 mai	 frumos	 și	
mai	 convingător	 decât	 îmi	 pot	 eu	
aminti.	Ce	știu	sigur	este	că	 ieri	a	
fost	vorba	despre	mersul	ei	original	
spre	 capodoperă,	 adică	 spre	
CARTE,	 cum	 intuitiv	 o	 definește	
Teodor	Vidam,	adică	spre	acel	pisc	
al	creației	 literare	alcătuit	din	toate	
piscurile	atinse	deja!	

Știu	sigur	că	vei	ajunge	sus,	
sus	 de	 tot,	 ai	 demonstrat	 că	 poți	
draga	noastră	și	a	literaturii	române,	
minune	 de	 temeritate	 creatoare	
cu	care	ne-a	 îmbogățit	Divinitatea,	
plina	de	har	Eveline	Păuna!

Peisaj urban
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PROZĂ

mahmudele

► Marin NĂSTASE

Unul	dintre	fascinantele	obiceiuri	care	mi-au	
tulburat	copilăria	a	fost	purtatul	salbelor	de	galbeni,	
de	 către	 tinerele	 fete,	 duminica	 la	 horă.	 Prin	
vremuri,	miraculosul	 fenomen	a	 răscolit	 sufletele	
multor	 pictori	 şi	 scriitori,	 care	 l-au	 transfigurat	 în	
nemuritoare	opere.

Se	cuvine	o	aplecare	asupra	acelui	obicei,	
cu	mai	multă	atenţie	şi,	mai	ales,	trebuie	urmărită	
evoluţia	şi	dispariţia	sa.

În	 anii	 dinaintea	 celui	 de-al	 doilea	 război	
mondial,	 la	 horele	 duminicale,	 fetele	 veneau	
gătite	în	costume	populare,	cu	ii	înflorate,	bete	şi	
boscele.	Aşa	le-am	apucat	când	eram	copil	de	vreo	
patru-cinci	ani.	Mai	înainte,	îmi	povestea	mama	de	
bunica	sa	că	pe	cap	purtau	conci,	greu	de	 făcut	
şi	de	aşezat.	Cât	am	fost	copil,	eu	le-am	văzut	cu	
capul	acoperit	cu	maramă	de	borangic	şi	cu	salba	
de	galbeni	la	gât.	Adevărate	prinţese!	

În	 părul	 negru	 de	 abanos,	 flacăra	 unui	
trandafir	galben	sau	roşu,	învăluită	în	transparenţa	
aurie	 a	 borangicului,	 ardea	misterios.	 Iar	 lumina	
ei	 sublinia	 fildeşul	 obrajilor	 şi	 strălucirea	 ochilor.	
Aura	de	mister	a	fecioarei	era	amplificată	de	salba	
cu	luciri	magice,	răzbătând	prin	străveziul	apei	de	
borangic.	Luciri	reflectate	în	sclipirile	aurii,	care	se	
revărsau	pe	piept,	până	spre	poale.

În	 sclipitoarele	 unde	 aurii	 de	 borangic	 se	
odihneau	 şi	 trandafirii	 iilor,	 galbeni	 sau	 roşii,	
încadraţi	cu	alte	cusături:	flori	de	câmp,	triunghiuri,	
romburi,	 cerculeţe	 şi	 cruciuliţe,	 toate	 din	 fir	 de	
ibrişin	 şi	 paiete	 lucitoare	 ori	 mărgele	 mărunţele.	
În	 jos,	 pe	 talie	 şi	 spre	 poale,	 apa	 borangicului,	
sclipitoare,	 întâlnea	 betele	 roşii,	 brodate	 cu	
mărgele	şi	boscelele	din	material	negru,	cu	motive	
florale	şi	geometrice,	gri-argintii,	 strălucind	şi	ele	
în	 ţesătura	 materialului,	 alături	 de	 alţi	 trandafiri	
brodaţi	 din	 fire	 lucitoare.	 Păreau	 apariţii	 diafane	
din	grădini	fermecate,	de	unde	zânele	poienelor	cu	
flori	au	 trimis	albinele	sau	gâzele	care	au	migălit	
pe	pânză	acele	flori,	dându-le	nectar	la	schimb.	

Iar	salba!	Superba	salbă	cu	galbeni	de	la	gât	
era	alcătuită	din	mai	multe	monede	turceşti	de	aur,	

de	 mărimi	 diferite,	 numite	 MAHMUDELE,	 după	
efigia	 încrustată	 pe	 ele,	 a	 sultanului	 Mahmud	 al	
II-lea,	 întemeietorul	 imperiului	 turc.	Erau	în	salbă	
şi	 unele	 monede	 mai	 mici,	 numite	 „napoleoni”,	
după	 efigia	 împăratului	 Napoleon	 al	 III-lea,	 sau	
„cocoşei”,	de	la	cocoşul	galic	de	pe	revers.

După	 numărul	mahmudelelor	 din	 salbă	 se	
stabilea	 rangul	 fetei	 în	 elita	 satului.	 Pentru	 că	 o	
salbă	putea	să	aibă	fie	o	singură	mahmudea,	fie	
două,	până	la	cinci	sau	şapte	mahmudele.	Fetele	
sărace	purtau	salbe	de	„icuşari”,	monede	turceşti	
din	cupru	suflat	cu	aur.	Chiar	şi	cele	mai	sărace,	
fără	salbă,	tot	aveau	măcar	cercei	din	icuşari.

Pe	vremea	aceea	nu-mi	puneam	întrebarea	
de	 ce	 purtau	 fetele	 la	 gât	 salbe	 de	mahmudele.	
Probabil	 că	 nimeni	 nu-şi	 punea	 o	 astfel	 de	
întrebare.	În	definitiv,	de	ce	poartă	femeile	bijuterii?	
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Ca	să	le	amplifice	frumuseţea	şi	să	fie	plăcute.	Iar	
în	acele	vremuri	asta	era	moda.	Dar	acele	fete	nu	
purtau	la	gât	simple	bijuterii,	care	să	le	sublinieze	
frumuseţea	 şi	 bogăţia.	 Ele	 etalau	 strădania	
câtorva	 generaţii	 de	 părinţi,	 bunici	 şi	 străbunici,	
buni	gospodari,	care	munciseră,	ca	urmaşii	lor	să	
aibă	„ceva”.	Asta	arătau	fetele	la	lume:	că	sunt	de	
„NEAM”.	

Acel	„ceva”	avea	menirea	să	atragă	flăcăul	
de	ispravă,	vrednic	să-l	primească	odată	cu	fata,	
ca	 zestre,	 ce	 trebuia	 fructificată,	 spre	 fericirea	
urmaşilor	 lor.	 Căci	 mahmudelele	 se	 puteau	
transforma	oricând	în	pogoane,	în	cai,	în	perechi	
de	boi,	în	atelaje	sau	în	case.

Tinerii	 căsătoriţi	 ţineau	 la	 aceste	 valori,	
pentru	că	şi	ei,	 la	 rândul	 lor,	urma	să	aibă	copii.	
Şi	 ei	 trebuia	 să	 lase	 „ceva”	 zestre	 la	 fetele	 lor.	
De	 aceea	 şi	 ei	 se	 străduiau	 să	 mai	 cumpere	
mahmudele,	 să	 fie	 salba	 mai	 bogată,	 să	 aibă	
ce	împărţi	 la	mai	multe	 fete.	Sigur	că	în	viaţa	 lor	
apăreau	şi	momente	disperate,	din	care	se	salvau	
cu	 o	mahmudea-două.	Ca	 să	 nu	mai	 vorbim	 de	
acele	 momente	 nefericite,	 când	 mahmudelele	
cădeau	 pe	 masa	 jucătorilor	 de	 cărţi	 sau	 pe	
tejgheaua	cârciumarului.	Ori	erau	furate	din	salba	
soţiei,	 ca	să	ajungă	 în	salba	amantei.	 În	privinţa	
asta	 am	auzit	 unele	 poveşti	 cu	mahmudele,	mai	
mult	sau	mai	puţin	adevărate.

Mulţi	 se	 vor	 întreba	 cum	 au	 ajuns	 în	 ţară	
acele	mahmudele	şi	cocoşei.	Evident	că	proveneau	
din	 ţările	 lor	 de	 origine,	 Turcia	 şi	 Franţa,	 aduse	
pe	 nebănuitele	 căi	 ale	 comerţului,	 sau	 pe	 alte	
căi	misterioase	 (tot	 aşa	 de	 „ne/bănuite”).	Munca	
transformată	în	cereale,	vite,	putini	cu	brânză,	piei	
şi	multe	alte	produse	ţărăneşti	era	schimbată	prin	
vânzare	 pe	 mahmudele	 şi	 cocoşei.	 Mai	 ales	 de	
negustorii	 greci,	 care	 veneau	 cu	 corăbiile	 lor	 pe	
Dunăre	până	la	Turnu	Măgurele,	poate	chiar	mai	
sus.

Nu	 ştiu	 dacă	 cineva	 a	 stabilit	 câte	
mahmudele	au	ajuns	pe	meleagurile	noastre	în	cei	
peste	o	sută	cincizeci	de	ani,	pe	căi	cinstite	sau	
misterioase.	Cu	atât	mai	puţin	aş	putea	să	spun	eu	
câte	au	ajuns	în	satul	nostru.	Eu	ştiu	că	am	văzut	
multe	 fete	 la	 horă	 cu	 salbe	 de	mahmudele.	 Dar	
asta	a	 fost	 înainte	de	 război.	 În	 timpul	 războiului	
şi,	mai	ales,	după	război,	fetele	nu	mai	veneau	la	
horă	îmbrăcate	în	costume	populare	şi	cu	salbe	de	
mahmudele.	Care	să	fi	fost	cauza,	nu	ştiu.	Chiar	
dacă	aş	fi	întrebat	pe	careva,	nu	cred	că	mi-ar	fi	
răspuns.	Nu-mi	rămân	decât	presupunerile.	Să	fi	
fost	prudenţa	căprioarei	care	scrutează	depărtările	
şi	presimte	existenţa	lupilor	lacomi	ascunşi?

La	hore,	fetele	veneau	îmbrăcate	în	stambe	
ieftine	 şi	 poplinuri	 ţipătoare,	 iar	 la	 gât	 purtau	
mărgele	 sclipitoare,	 divers	 colorate,	 dar	 fără	
nobleţea	 eternului	 metal.	 Deci,	 prinţesele	 care	
au	fost,	strălucind	în	demnitate	şi	distincţie,	acum	
îşi	 înveşmântau	prospeţimea	 în	materiale	 ieftine,	
uneori	 de	 prost	 gust,	 ţipătoare.	 Oricâtă	 graţie	 şi	
fericire	 ar	 fi	 degajat	 frăgezimea	 trupurilor	 zvelte,	
împodobirea	cu	poplinuri	şi	mărgele	era	umilitoare,	
o	coborâre	din	rang	şi	demnitate.

Şi	totuşi…	prudenţa	căprioarei	faţă	de	lupul	
din	depărtări	a	 fost	 încălcată	de	 fetele	şi	 femeile	
din	satul	nostru	 într-o	singură	zi	din	an.	Era	ziua	
de	Înălţare.	În	acea	zi	era	cinstită	şi	memoria	celor	
căzuţi	pe	front,	înălţaţi	la	cer,	lângă	Domnul	nostru	
Iisus	Hristos.	Era	Ziua	Eroilor!	Or,	în	anii	de	după	
război,	până	prin	anii	nouă	sute	cincizeci,	în	multe	
familii	lacrimile	nu	se	uscaseră	pe	feţele	mamelor	
sau	 soţiilor	 ori	 copilelor	 celor	 dragi	 care	 tot	 mai	
erau,	 zadarnic,	 aşteptaţi.	 Îmi	 aduc	 aminte	 că,	 în	
acei	ani,	învăţătorii	le	spuneau	şcolarilor	să	aducă	
la	monumentul	din	curtea	bisericii	coroane	pentru	
eroi.	 Dar	 făcute	 din	 flori	 dăruite	 de	mamele	 sau	
soţiile	celor	căzuţi	pe	front,	cu	numele	înscrise	pe	
soclul	monumentului.	Şi	eu	am	dus	de	câteva	ori	la	
monument	astfel	de	coroane.	N-am	să	uit	niciodată	
florile	dăruite	pentru	coroană	de	acele	femei	cu	fiii	
sau	soţii	căzuţi	sau	dispăruţi	pe	front.	Erau	în	stare	
să-mi	dea	toate	florile	din	grădină.	Flori	udate	din	
belşug	cu	lacrimi.	Oh,	lacrimile	de	mamă	pentru	fiii	
pierduţi	sunt	aşa	de	grele!	Şi	atât	de	multe!

În	 acea	 zi	 sfântă	 fetele	 şi	 femeile	 se	
îmbrăcau	în	costume	populare	şi	se	împodobeau	
cu	salbele	de	mahmudele,	pentru	care	munciseră	
dragii	 lor	 eroi.	 Dimineaţa	 mergeau	 la	 biserică	
şi	 la	monument,	 cu	 flori	 şi	 colivă.	 După	 amiază,	
toate	fetele	veneau	la	horă	îmbrăcate	în	costume	
populare	 şi	 mahmudele	 la	 gât.	 Aşa	 cum	 era	
obiceiul	 înainte	 de	 război.	 Memoria	 eroilor	 era	
cinstită	şi	la	horă.	Ajunsesem	să	consider	această	
zi	ca	pe	un	privilegiu,	când	mai	vedeam	fetele	 la	
horă	împodobite	cu	salbe	şi	în	costume	populare.	
Credeam	că	aşa	va	fi	mereu.	Dar	n-a	fost	să	fie!	
Pentru	 că	 povestea	 salbelor	 de	 mahmudele	 s-a	
sfârşit	 brutal	 într-un	 an.	 Ultima	 imagine	 a	 horei	
de	vis,	cu	 fete	din	basm,	pe	pieptul	cărora	 jucau	
mahmudelele,	 a	 fost	 prin	 950?.sau	 951?	 Nu-mi	
mai	aduc	aminte.	 În	acea	zi	 de	 cinstire	a	eroilor	
aşteptam	 cu	 emoţie	 mirajul	 aurului	 învăluit	 în	
borangic.	 Şi	 fetele	 veniseră	 la	 horă.	 Se	 plimbau	
grupuri-grupuri,	 ca	 altădată.	 Şi	 jucau	 zâmbitoare	
în	 horă.	 Strălucirea	 şi	 demnitatea	 lor	 graţioasă	
se	 răspândea	 în	 toată	 atmosfera	 horei.	 Mirajul	
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mahmudelelor	 avea	 efect	 halucinant	 asupra	
celor	din	jur.	Atât	cei	care	jucau	în	horă,	cât	şi	cei	
care	 priveau,	 pluteau	 într-o	 nefirească	 stare	 de	
beatitudine.

În	acele	momente	a	venit	la	horă	un	fotograf.	
Un	bărbat	înalt,	uscăţiv,	cu	şapcă,	haină	de	piele	
și	 cizme	 lustruite.	 Zâmbea	 și	 vorbea	 frumos	 cu	
fetele	care	aveau	salbe	de	mahmudele.	Le	lăuda	
că	sunt	 frumoase,	că	e	păcat	să	nu	aibă	o	poză	
în	costumul	ăla	de	vis	și	cu	salba	de	mahmudele.	
Că	va	fi	fotografia	tinereții	 lor,	pe	care	să	o	arate	
copiilor	și	nepoților.	

Conștiente	 că	 strălucesc,	 copleșite	 și	 de	
admirația	fotografului,	toate	fetele	au	acceptat	să	
fie	 fotografiate,	mai	ales	că	nu	 le	cerea	banii	 pe	
loc.	

-Plătiți	peste	două	săptămâni,	când	vă	aduc	
fotografiile!	Le	spunea	fotograful,	zâmbind	amabil.	

Și	ce	le	mai	fotografia	de	aproape!...	Cât	mai	
aproape,	mai	ales	bustul	cu	pieptul	strălucind	de	
mahmudele.	Și	au	trecut	săptămânile	de	așteptare.	
Dar	 fotograful	 nu	a	mai	 venit.	 În	 schimb,	a	 venit	
o	mașină	neagră	la	primărie,	din	care	au	coborât	
trei	vlăjgani	cu	cizme	și	haine	de	piele.	Veniseră	
cu	executarea	HCM...	privind	interzicerea	purtării	
și	confiscarea	bijuteriilor	din	metale	prețioase.	Și	
mahmudelele,	cocoșeii,	ce	erau?	Cât	de	uluit	o	fi	
fost	tovarășul	președinte	al	Sfatului	Popular!

-Ce	HCM...	tovarăși?	
Nu	vreau	să-mi	închipui	dialogul.	Nu	vreau	

să-mi	închipui	nici	ce	a	urmat,	cum	s-au	desfășurat	
investigațiile,	cu	dovezile	pe	masă.	Fotografiile	cu	
frumoasele	fete	în	costume	populare	și	cu	salbele	
la	gât	au	fost	destul	de	reușite.	Mahmudelele	din	
salbă	 se	 vedeau	 clar,	 puteau	 fi	 ușor	 numărate.	
Iar	 frumoasa	 care	 zâmbea	 fericită	 putea	 fi	 ușor	
ghicită.	Zvonuri	au	fost	multe.	Vuia	satul...	Dar...	un	
vuiet	surd,	nici	măcar	șoptit.	Vuiet	învăluit	într-un	
țol	gros	de	muțenie...	Și	durere	multă...	Scrâșnită.	
Nu	 se	 știe	 dacă	 au	 fost	 bătuți,	 schingiuiți...	 câți	
or	 fi	 fost,	 a	 scăpat	 vreunul	 care	 să	 nu	 predea	
salba	cu	mahmudele?	Ce	greu	lințoliu	de	tăcere!	
Jaful	 a	 ținut	mult	 timp,	 într-un	 desăvârșit	 secret.	
Nimeni	 nu	 vorbea,	 nici	 când	 era	 chemat	 și	 nici	
când	 pleca	 din	 Iad.	Dădea	 totul	 ca	 să	 scape	 de	
chinurile	acestuia	și	apoi...	tăcea.	Mai	ales,	tăcea.	
Ca	și	când	nu	s-ar	fi	întâmplat	nimic.	Ce	frumoase	
erau	acele	zile	de	vară!	Cu	păsările	care	cântau	
în	tufișurile	sălciilor	de	pe	malul	pârâului...	Dar	în	
sufletul	fetelor	de	atunci...	Măcar	le-or	fi	dat	acele	
fotografii	blestemate?	Dar	și	dacă	le-ar	fi	dat,	le-au	
mai	păstrat,	sau	le	vor	fi	rupt	în	mii	de	bucățele?	
Nu	voi	ști	niciodată.	Și	la	ce	ne-ar	folosi?	Pentru	că	

la	horă	n-au	mai	apărut	fete	îmbrăcate	în	costume	
populare	și	cu	salbe	de	mahmudele.

Mahmudelele	 au	 dispărut	 definitiv	 din	
zestrea	fetelor.	Li	s-au	dat	în	schimb	niște	petice	
de	 hârtie...	 Cât	 de	 autentice	 au	 fost?	 Ce	 scria	
în	 ele?	 Probabil,	 multe	 din	 acele	 hârtii	 s-au	
distrus.	 În	 zilele	 acelea,	 spaima	 și	 deznădejdea	
anesteziaseră	sufletele	oamenilor.	Nu	mai	aveau	
putere	să	spere	că	va	veni	o	zi...	nu	mai	credeau	
că	 Dumnezeu	 va	 “răsplăti”	 cum	 se	 cuvine	 și	 pe	
acei	ticăloși.	

Dar	 nici	 să	 se	 gândească	 prea	mult,	 bieții	
oameni,	 n-au	 avut	 timp.	Prașila	 și	 seceratul	 i-au	
luat	cu	zorul,	i-au	sculat	cu	noaptea-n	cap	și	le-au	
spus	că...	de	acolo	au	primit	ei	mahmudelele.	Iar	
ei...	tot	de	acolo	trebuia	să	supraviețuiască.

Rând	pe	 rând,	alte	evenimente	au	pătruns	
în	 viața	 lor.	 Viață	 devenită	 vis	 năucitor,	 cu	 o	
înșiruire	de	coșmaruri.	Așa	că	jaful	mahmudelelor	
a	 fost	 uitat	 cu	 desăvârșire.	 Costumele	 populare	
de	la	horă	și	salbele	cu	mahmudele	au	dispărut	și	
din	amintire.	Uitarea	lor,	ca	o	eliberare	dintr-un	vis	
chinuitor.	

În	 timp,	 acei	 oameni	 hăituiți	 și	 jefuiți	 s-au	
dus	rând	pe	rând	în	deal,	la	cimitir.	Iar	copilele	lor,	
încovoiate	 de	 urgia	 acelor	 vremuri,	 acum	poartă	
hainele	grele	ale	bătrâneții.

Lectura
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CapCane ale limbii române:  
aspeCte morfosintaCtiCe (ii)

 
► Gh. N. VASILACHE

LIMBA NOASTRĂ-I O COMOARĂ...

Despre utilizarea corectă a articolelor

În	gramaticile	tradiționale	românești,	articolul	
era	 considerat	 ca	 o	 parte	 de	 vorbire	 autonomă,	
prezentată	separat	ca	și	celealte	nouă.	 În	 lucrările	
mai	recente	de	gramatică,	se	consideră	că	articolele	
nu	constituie	o	clasă	 lexico-gramaticală	autonomă,	
ele	 subordonân-	 du-se,	 de	 fapt,	 clasei	mai	 largi	 a	
determinanților,	 prin	 care	 se	 realizează	 integrarea	
în	 enunț	 a	 grupurilor	 nominale	 în	 care	 apar.	 (vezi	
Gramatica limbii române,	 București,	 1966	 și	
Gramatica de bază a limbii române,	 București,	
2010).	Nu	ne	propunem	să	prezentăm	argumentele	
teoretice	 care	 stau	 la	 bază	 modificării	 statutului	
morfologic	al	articolului,	ci	vrem	doar	să	semnalăm,	
în	 secvențele	 următoare,	 unele	 erori	 referitoare	
la	 utilizarea	 diferitelor	 tipuri	 de	 articole	 (hotărât,	
demonstrativ,	genitival),	întâlnite	în	exprimarea	orală	
sau	scrisă.	

1. Folosirea improprie a articolului 
hotărât lui 

Le-am expediat la timp lui Monica și lui 
Cristina toate lucrările solicitate!?

Numele	 proprii	 de	 persoane	 au	 flexiuni	
deosebite	după	gen.	Cele	masculine,	cu	terminație	
consonantică	sau	vocalică:	-ă, -e, -i, -o, -u,	formează	
genitiv-dativul	 cu	 articolul	 proclitic	 lui:	 lui Adrian, 
lui Dan, lui Ionică, lui Vasile, lui Luigi, lui Romeo, 
lui Alexandru.	 Numele	 de	 persoane	 feminine,	 de	
animale	 şi	 numele	 savante	 ale	 corpurilor	 cereşti	
formează	 genitiv-dativul	 cu	 articolul	 enclitic	 –i,	
acestea	 având	 astfel	 terminaţia	 -ei	 (Anei, Mariei, 
Cristinei, Andromedei	 etc.),	 cu	 excepţia	 celor	
terminate	în	-ca, -ga,	care	au	terminaţia	-ăi	(Anicăi, 
Monicăi, Olgăi	 etc.).	 Formele	 de	G.D.	 din	 titlu:	 lui 
Ana, lui Cristina, lui Maria, lui Monica, lui Olga,	care	
urmează	 modelul	 masculinelor,	 sunt	 considerate	
inculte.	Cu	articolul	proclitic	lui	se	formează	genitiv-
dativul	 doar	 al	 unor	 nume	 de	 persoană	 de	 genul	
feminin	care	se	termină	în	consoană	(lui Carmen, lui 

Irinel, lui Lenuș)	sau	în	vocalele	o, i (lui Teo, lui Jeni, 
lui Lili, lui Zizi	etc.).	

2. Cu sau fără articolul hotărât –l în 
cazul unor toponime?

O	problemă	de	cultivare	a	 limbii	se	referă	 la	
scrierea	articolului	hotărât	–l la	toponimele	cu	formă	
de	masculin/	 neutru	 singular,	 pentru	 care,	 pe	 cale	
administrativă,	 s-a	 generalizat	 scrierea	 fără	 –l nu	
numai	la	toponime	fixate	astfel	mai	demult	(Giurgiu, 
Runcu, Țepu etc.),	 ci	 și	 la	 compuse	 precum	Malu 
cu Flori, Prundu Bârgăului ș.a.	 Noul	 DOOM2	 nu	
oferă	 o	 normă	 clarificatoare,	 din	 moment	 ce	 la	
pagina	LXXV	sunt	înregistrate	două	tipuri	diferite	de	
scriere:	Vințu de Jos,	dar	și	Sfântul Gheorghe.	Dacă	
pentru	toponimele	simple	se	poate	accepta	această	
soluție	 unificatoare,	 nu	 este	 deloc	 indicat	 să	 se	
adopte	scrierea	fără	–l și	în	situațiile	în	care	acestea	
sunt	 urmate	 de	 un	 determinant	 (atribut	 adjectival,	
genitival	 sau	 prepozițional).	 Corect	 trebuie	 să	 se	
scrie:	Crăciunelul de Sus, Malul cu Flori, Sighetul 
Marmației, Șimleul Silvaniei, Vânjul Mare etc.,	
opinie	 exprimată	 de	 Mioara	 Avram	 în	 Gramatica 
pentru toți,	București,	1986,	p.72.	În	aceeași	lucrare,	
autoarea	menționează	 că	 toponimele	 cu	 forma-tip	
nearticulată	 (de	 tipul	Arad, Bârlad, Brașov, Beijing, 
Cluj, Dej, Luxemburg)	 se	 folosesc	 în	 propoziții	
în forma articulată	 în	 toate	 pozițiile	 sintactice	
neprepoziționale	 (cu	 excepția	 unor	 apoziții).	Astfel	
vom	spune/	vom	scrie:	Aradul este un oraș modern. 
Îmi place mult Brașovul. Am vizitat Luxemburgul 
în urmă cu trei ani.	 Neglijarea	 cerinței	 de	 a	 se	
folosi	numai	 forme	articulate	 în	anumite	construcții	
reprezintă	o	greșeală	de	exprimare	ca	 în:	Cluj (în	
loc	de	Clujul)	este un oraș foarte primitor.	Beijing	
(în	 loc	 de	 Beijingul),	 capitala Chinei, are peste 
20 de milioane de locuitori.	Pentru	o	documentare	
suplimentară,	 se	 poate	 consulta	 lucrarea:	 Eliza	
Ghinea,	 Dan	 Ghinea,	 Localitățile din România. 
Dicționar,	Editura	Enciclopedică,	București,	2000.	
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3. Modalitățí analitice de marcare a 
cazului genitiv 

soarta a multe opere de artă/ soarta a multor 
?; 

de-a lungul a câteva a decenii/ de-a lungul a 
câtorva decenii?

Pentru	marcarea	cazului	genitiv	în	construcţiile	
cu	numerale	cardinale	propriu-zise	sau	cu	adjective	
cantitative,	se	poate	utiliza	prepoziţia	a, omonimă	
cu	 forma	articolului	genitival	de	 feminin	singular	a,	
urmată	de	formele	de	nominativ - acuzativ plural	ale	
numeralelor/-adjectivelor	respective. Așadar,	trebuie	
considerate	corecte	variantele	de	pe	prima	poziție,	
ca	și	formele	costul a cinci cărţi; părinte a trei copii; 
prețul a numeroase cărţi; tratamentul a numeroase 
boli. Cazul	 genitiv	 al	 numeralelor	 cardinale	 mai	
poate	fi	marcat	și	cu	articolele genitivale	al, a, ai, 
ale numai dacă acestea sunt însoţite de articolul 
demonstrativ	cel	în	formă	flexionată:	reprezentanţi 
ai celor 25 de state;	 autor al celor două volume. 
Pentru	uşurinţa	exprimării,	adjectivele	cantitative	se	
pot	utiliza	și	în	formă	flexionată,	fără	articol	genitival: 
soarta multor opere de artă, de-a lungul câtorva 
decenii	etc.

4. din punct de vedere al legii sau din punctul 
de vedere al legii? 

din punct de vedere legal sau din punctul de 
vedere legal?

Substantivul	punct din	locuţiunea	prepoziţio-
nală	din punct de vedere se	modifică	în	funcţie	de	
cuvântul	care	urmează.	În	construcţiile	cu	un	adjec-
tiv,	 forma	 recomandată	 este	 cea	 nearticulată	 -	din 
punct de vedere…;	în	construcţiile	cu	un	substantiv	
în	genitiv,	se	va	folosi	forma	cu	articol	hotărât	-	din 
punctul de vedere.	Aşadar	simplificând	 regula,	pu-
tem	 ajunge	 la	 următoarea	 schemă	 sintactică:	 din 
punctul de vedere + al + substantive în genitiv; 
din punct de vedere	 +	adjectiv. Prin	urmare	este	
corect	să	spunem:	din	punctul de vedere al statis-
ticilor; din punctul de vedere al Inspectoratului; 
din punctul de vedere al vieţii spirituale, dar 
Din punct de vedere geografic, România se 
află în zona de climă temperată. Din punct de 
vedere istoric, descoperirile arheologice recen-
te prezintă o reală importanță. 

5. Datorită acestor eforturi şi a condiţiilor 
create…?;	

Am reuşit mulţumită ţie şi a prietenilor tăi?
În	coordonarea	a	două	substantive	 în cazul 

dativ	 impuse	 de	 prepozițiile	 datorită, mulțumită, 
grație, conform, contrar,	al	doilea	membru	nu	trebuie	
să	fie	însoțit	de	articolul a, marcă	specifică	genitivului.	

Corect	 vom	 spune:	Conform condițiilor anunțate 
și programării făcute cu întârziere, ajungerea 
noastră la destinație într-un timp rezonabil va fi 
incertă.,	Grație respectării	restricțiilor de deplasare 
și	 tratamentului	adecvat, 19 bolnavi cu COVID19 
au fost salvați.,	 dar	 vom	 greși	 spunând	 și	 scriind:	
Conform condițiilor anunțate și a programării....., 
Grație respectării	 restricțiilor de deplasare	 și a	
tratamentului.....Din	 teama	unor	 vorbitori	 de	 a	 nu	
greşi	omiţând	articolul	genitival,	se	produce	frecvent	
apariţia	 lui	 incorectă	 în	 construcţii	 cu	două	dative	
coordonate,	 construite	 cu	 prepozițiile	 menționate.	
Folosirea	articolului	genitival	este obligatorie	 însă	
în	coordonarea	a	două	sau	a	mai	multor	substantive	
în	 genitiv	 impuse	 de	 prepozițiile	 specifice	 asupra, 
contra, dedesubtul	etc.	începând	cu	cel	de-al	doilea	
termen:	 presiuni asupra familiilor de interlopi și 
a acoliților acestora; controlul poliţiei rutiere este 
îndreptat împotriva vitezomanilor şi a celor care 
conduc sub influența substanțelor stupefiante; de-a 
lungul șoselei și al râului din împrejurimi.

6.1.Selectarea corectă a articolelor 
genitivale

centrul de difuzare al presei? sau centrul de 
difuzare a presei?	

permisul de conducere a tatei? sau permisul 
de conducere al tatei?

modul de înţelegere a părinţilor? sau modul 
de înţelegere al părinţilor?

Structurile	 formate	 din	 substantiv + 
prepoziție + substantiv + atribute substantivale/ 
ponominale în cazul genitiv precedate	de	articole	
genitivale	 provoacă,	 pentru	 foarte	 mulți	 vorbitori,	
reale	 dificultăți	 în	 selectarea	 corectă	 a	 articolelor,	
mai	 ales	 când	 subtantivele	 deter-minate	 sunt	 de	
genuri	 sau	 numere	 diferite.	 Evitarea	 dezacordului	
presupune	o	analiză	detaliată	şi	atentă	a	raporturilor	
sintactice	dintre	 termeni.	Pentru	evitarea	greșelilor	
de	 acord	 al	 artico-lelor	 genitivale,	 va	 trebui	 să	
„descoperim”	 la	 care	 dintre	 cele	 două	 substantive	
precedente	se	raportează	atributele	genitivale.	

Primul	atribut	din	titlu	-presei-	însoţit	de	articol	
genitival	este	precedat	de	două	substan-tive,	cel	de-
al	 doilea	 fiind	atributul	 prepoziţional	 al	 celui	 dintâi.	
Verificarea	regentului	real	al	acestui	atribut	în	genitiv	
se	 face	prin	alăturarea	nemijlocită	a	substantivelor	
în	 discuție	 (centrul sau	 difuzare)	 cu	 atributul	 în	
genitiv,	 iar	 concluzia	 logică	 este	 că	 doar	 al	 doilea	
substantiv	este	adevăratul	regent	(difuzarea presei,	
nu	centrul presei),	iar	articolul	genitival	se	va	acorda	
cu	acesta.	Aşadar,	corectă	este	 formularea	centrul 
de difuzare a presei	 ca	și	 în	exemplele:	modul de 
aplanare a conflictelor	 dintre părinţi și copii...;	
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metodele de învă-țare a normelor gramaticale, 
termenul de repartizare (la liceu) a absolvenților 
din seria......;...În	 cazul	 al	 doilea,	 articolul	 genitival	
se	 acordă,	 în	 mod	 obligatoriu,	 cu	 substantivul	 de	
pe	poziţia	întâi,	regentul	real	al	atributului	în	genitiv	
(permisul	 tatei, nu conducerea tatei).Tot	 la	 fel	 și	
în:	 activitatea de bun organizator  a  directorului 
firmei X, serviciul de ambulanță al municipiulul 
Sibiu, recordul de decese al Spaniei,	 necesarul 
de alimente al populației etc.	În	a	treia	situație,	sunt	
posibile	 ambele	 forme,	 întrucât	 regentul	 atributului	
al părinţilor	poate	fi	reprezentat	atât	de	substantivul	
imediat	precedent	(prima	variantă),	cât	şi	de	primul	
termen	 din	 grup	 (a	 doua	 variantă),	 cu	 o	 diferenţă	
semantică	 lesne	 de	 înţeles:	 modul de înţelegere 
a părinţilor,	 în	 care	 atributul	 părinţilor	 reprezintă	
obiectul	 înţelegerii,	 dar	 şi	 modul de înţelegere al 
părinţilor,	în	care	atributul	reprezintă	autorul	acţiunii.	

Când	 atributul	 genitival	 se	 referă	 la	 un	
regent	 multiplu,	 selectarea	 corectă	 a	 articolului	
genitival	 este	 mult	 mai	 dificilă,	 putându-se	 opta	
fie	 pentru	 acordul	 prin	 atracție	 cu	 termenul	
cel	 mai	 apropiat	 al	 regentului	 multiplu	 ca	 în	
exemplele:	 numele,	 adresa	 şi	 numărul	 de	 telefon		
al	 	 solicitantului,	 fie	 pentru	 acordului	 gramatical	
cu	 formă	 de	 plural:	 numele,	 adresa	 şi	 numă-
rul	de	telefon		ale  solicitantului,	singularul	şi	pluralul	
aflându-se	în	raport	de	variaţie	liberă,	în	astfele	de	
construcții.	

6.2.unei colege a mele? unei colege a 
mea? unei colege ale mele? 

Construcțiile	 din	 titlu	 cuprind	 adjective	
pronominale	 posesive,	 având	 ca	 regent	 un	
substantiv	la	numărul	singular,	la	cazurile	G.D.	Când	
adjectivul	pronominal	posesiv	este	însoțit	de	articol	
posesiv,	 acesta	 va	 avea	 în	mod	 obligatoriu	 formă	
de	singular,	iar	posesivul	va	avea	formă	flexionată.	
Așadar	formele	corecte	sunt	unei colge a mele, unei 
verișoare a mele, unui coleg al meu,	 dar	 la	 plural	
vom	spune/	scrie unor colege ale mele, unor prieteni 
ai mei. În	 construcțiile	 cu	 prepoziția	 de	 (care	 și-a	
pierdut	sensul	partitiv,	dobândind	sensul	,,de felul”),	
urmată	 de	 un	 pronume	 posesiv, norma	 actuală 
admite atât	pluralul,	cât	și	singularul:	un prieten de-
al meu/ un prieten de-ai mei, o prietenă de-ale mele/ 
de-a mea. 

7. cel sau celui?; cea sau celei? 

Cuvintele	 subliniate	 în	 titlu	 sunt	 considerate	
în	 gramatica	 tradițională	 articole	 demonstrative/	
adjectivale,	având	rolul	de	a	face	legătura	dintre	un	
substantiv	articulat	cu	articol	hotărât	enclitic	sau	un	

nume	 propriu	 de	 persoană	 de	 determinantul	 său	
(adjectiv,	 numeral	 sau	 un	 adverb	 cu	 prepoziție).	
Folosirea	 corectă	 a	 articolelor	 demonstrative	 pune	
mai	 multe	 probleme,	 mai	 ales	 cele	 referitoare	 la	
acordul	acestora	în	gen,	număr	și	caz	cu	substantivul	
determinat	sau	înlocuit.	Abateri	de	la	această	regulă	
se	produc	frecvent	la	acordul	în	caz	cu	substantivul,	
în	 special	 la	 G.D.sg.	 și	 pl.	 Se	 remarcă	 adesea,	
în	 exprimarea	 orală,	 dar	 și	 în	 cea	 scrisă,	 tendința	
de	 părăsire	 a	 acestui	 acord	 și,	 implicit,	 utilizarea	
eronată	a	formelor	de	N.A.	Se	spune/	se	scrie	corect	
băiatului celui harnic	(nu	băiatului cel harnic),	fetei 
celei silitoare (nu	 cea silitoare),	 băieților celor 
harnici	(nu	cei harnici),	fetelor celor harnice	(nu	cele 
harnice).	E	bine	de	știut	că	numai	la	numele	proprii	
ca	Mircea cel Bătrân, Radu cel Frumos, Ștefan cel 
Mare, Ecaterina cea Mare	 este	 corectă	 folosirea	
articolului	și	a	adjectivului	la	G.D.	în	forma	de	N.A.:	
oastea lui Mircea cel Bătrân, domnia lui Ștefan cel 
Mare, palatul Ecaterinei cea Mare.

***

„Adevărata dragoste de patrie este de 
neconceput fără dragostea pentru limba ei.”

(Konstantin	Paustovsky)

Tânără cu colier roşu
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„Sunt cazac de când mă ştiu! Iubesc libertatea 
precum pasărea cerului, precum peştele în întinderea 
nesfârşită a bălţilor”	 îşi	 repeta	 în	gând	Pantilei	 care	
îmbrăcase	haina	militară	de	 câteva	 zile,	 aşa	dintr-o	
dată.	 Începuse	 războiul	 fără	 veste.	 Peste	 noapte	
fusese	 linişte	 şi	 dintr-o	 dată	 la	 ora	 5	 dimineaţă	 s-a	
auzit	o	explozie. „Vreo butelie,”	se	gândi	el,	buimac.	
„Cine ştie ce neisprăvit n-a închis butelia sau cine ştie 
ce s-o fi întâmplat.” 

Pantilei	 se	 culcase	 spre	 miezul	 nopţii.	 Cu	 o	
zi	 înainte	 fusese	 să-şi	 vadă	 părinţii.	 Dormise	 puţin.	
După	 explozie	 ieşise	 în	 faţa	 casei,	 aşteptând	 să	
apară	maşina	de	pompieri.	Dar	nu	întâlni	decât	vecini	
speriaţi,	 neştiind	 ce	 s-a	 întâmplat.	 Ca	 niciodată,	 în	
acea	seară,	rămase	până	târziu	cu	lumina	aprinsă	de	
parcă	ar	fi	aşteptat	pe	cineva.	De	multe	zile	nu	putea	
dormi.	Gânduri	răvăşitoare	nu-i	dădeau	pace,	dar	mai	
ales	frânturi	de	vise	pe	care	nu	şi	le	explica.	Tresărea	
mereu	în	somn	cu	un	fel	de	zvâcnet	al	trupului	masiv.	
I	se	întâmplase	ca	într-una	dintre	nopţile	de	insomnie	
să	cadă	din	pat,	pierzându-şi	echilibrul.

De	 multe	 ori	 dormea	 singur	 la	 mansardă,	
rămânea	 ore	 întregi	 să	 studieze	 și	 adormea	 pe	
singura	canapea	de	o	persoană	așezată	sub	rafturile	
de	 cărți.	 Lângă	 canapea	 improvizase	 o	 noptieră	
îngustă	 din	 fier	 forjat	 unde	 așezase	 un	 abajor	 sub	
formă	de	cupolă	de	culoare	roz.	Lăsa	mereu	lumina	
aprinsă.	Într-una	dintre	nopți	i	se	păru	că	se	apropie	
de	pat	o	siluetă	de	femeie,	prelungindu-se	parcă	până	
în	tavan,	întinse	o	mână	firavă	pe	umerii	lui	puternici	
și	 se	 înfipse	 în	 carne,	 făcându-se	una	 cu	 trupul	 lui,	
se	lipise	de	el	ca	o	plantă	agățătoare.	La	început	i	se	
păru	că	e	Natalia	lui.	Chiar	ridică	mâna	și	încercă	să	
o	 cuprindă,	 dar	 constată	 că	 se	 îmbrățișa	 singur,	 că	
forma	aceea	venită	pe	furiș	este	imaterială.

―	 De	 mine	 nu	 vei	 scăpa	 niciodată!	 A	 venit	
vremea	să-ți	amintesc	că	de	acum	încolo	vei	 trăi	 în	
vâltoare.	Că	viața	ta	va	fi	un	vânt	aspru	siberian,	că	
inima	ta	va	îngheța	de	disperare	la	vederea	măcelului	
pe	care	chiar	tu	îl	vei	provoca	sau	vei	fi	martor	cum	
sub	 ochii	 tăi	 vor	 fi	 secerați	 copiii,	 femeile,	 bătrânii,	
bărbați	 în	 putere,	 făra	 să	 mai	 aibă	 timp	 să	 se	 ma	
ascundă	 sau	 să-i	 apere	 cineva,	 suflete	 nevinovate,	
înghițite	rând	pe	rând	de	nemiloasa	moarte.	

umbrele sfârşitului

► Elena NETCU

fRAGMENT DIN ROMANUL „KRAINA”

―	Natalia,	 șopti	 el	 sugrumat,	 nu	 mă	 speria,	
iubita	mea!	Iartă-mă!	În	ultima	vreme	am	uitat	că	mai	
existi,	sunt	ofițer	și,	zilnic,	primim	vești	de	invazie.	E	
mare	frământare	în	țară,	Natalia!	

―	E	ultima	oară	când	mă	vezi!
―	De	ce	ești	îmbrăcată	în	negru,	iubita	mea?	

Ție	nu-ți	plăcea	niciodată	culoarea	asta,	ești	atât	de	
întunecată	la	chip!	

―	Viața	mea	pâlpâie,	mă	voi	întuneca	și	nu	vei	
mai	afla	niciodată	de	mine!

―	Mi-e	dor	de	tine,	femeia	mea!
Pantilei	îi	înconjura	trupu-i	firav	și	i	se	păru	că	

Natalia	se	culcă	ușor	pe	brațul	 lui	vânjos,	că	pletele	
negre	îi	înfășură	gâtul,	simți	cum	îl	sugrupă	încet,	cum	
se	sufocă,	dar	continua	să	o	sărute	cu	patimă,	să	se	
topească	în	trupul	ei	fierbinte	ca	un	jar,	de	parcă	ar	fi	
pentru	ultima	oară.	 Îl	 cuprinse	o	 teamă	nedeslușită,	
se	 lăsă	 pradă	 frisoanelor,	 săruturilor	 însângerate,	
dureroase,	 îi	 ardea	 inima	 tăciune,	 se	 făcea	 una	 cu	
întunericul	 până	 când	 totul	 se	 curmă	 într-un	 oftat	
prelung.	 Nimic.	 Nimicul	 din	 el	 agoniza,	 doar	 colbul	
negru	 al	 neantului	 se	 dizolva,	 spulberând	 trup	 de	
femeie	 arămie.	 Un	 bocet	 îndepărtat	 alerga	 prin	
văzduh	 printre	 avioane	 minuscule	 aruncând	 flăcări.	
Totul	se	întunecă	în	momentul	în	care	Pantilei	răstură	
abajorul	lângă	canapea	și	se	trezi	în	beznă.

Coborî	în	dormitor.	O	văzu	pe	Natalia	dormind	
liniștită,	doar	pleoapele	îi	tresăreau	ușor.	Doamne, cât 
ești de frumoasă, Natalia mea. Am să plec mâine și 
nu te-am iubit. Se	cuibări	 sub	așternut,	 îmbrățișând	
trupu-i	viu,	catifelat,	zvâcnind	de	dorinți,	o	întoarse	spre	
el	cu	un	freamăt	flâmând,	lacom,	să	apuce	și	ultima	
fărâmă	din	 lumeasca	 lui	 iubire,	din	pământeasca	 lui	
femeie,	nu	himera	din	vis,	nu	zăluda	aceea	de	umbră	
prelungă	și	otrăvită,	însângerată,	picată	în	vis	precum	
un	corb	nevermoore!	Voia	să	o	soarbă	pe	Natalia	ca	
pe	un	ultim	ospăț,	pentru	prima	și	ultima	dată,	 total,	
cum	 nu	 mai	 făcuse	 asta	 de	 mult,	 ca	 pe	 un	 sfârșit	
inevitabil.	Încercă	să	adoarmă,	dar	nu	reuși.	Se	ridică	
din	pat,	învelind-o	pe	Natalia	ca	pe	o	comoară	de	preț.	
Își	spunea	în	sinea	lui	că	femeia	 lui	este	sfera,	este	
roata	vieții	lui,	este	începutul	și	sfârșitul.	I	se	otrăvea	
sufletul	de	câte	ori	venea	de	la	Moscova	și	își	jura	că	
nu	se	va	duce	nicioadată	 la	părinții	Nataliei,	nu	mai	
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voia	să-i	 vadă	niciodată.	De	câte	ori	 se	 întorcea	de	
acolo	se	așternea	tăcerea	între	ei.	Natalia	se	simțea	
rușinată	de	vorbele	spumegând	de	furie	pe	care	tatăl	
ei	i	 le	arunca	lui	Pantilei,	iar	Pantilei	nu	avea	replică	
pentru	 că	 nu	 voia	 să	 pună	 sare	 pe	 rană.	Dar	 pe	 zi	
ce	 trecea,	 Natalia	 se	 depărta	 de	 bărbatul	 ei.	Acum	
Pantilei,	în	acestă	noapte	de	frbruarie	o	iubi	pentru	o	
viață,	mult,	voia	să	umple	toate	golurile	dintre	ei,	să	
se	 facă	una	 cu	 iubirea	 cea	mare.	Acum	 în	noaptea	
de	dinaintea	sfârșitului,	i	se	părea	că	se	naște	în	el	o	
putere	nestăvilită	de	a	cuprinde	acest	cerc	al	 iubirii,	
această	monadă	a	începutului,	cu	un	dor	de	a	se	naște	
a	 doua	 oară,	 pentru	 a	 semăna	 iubirea	 pe	 pământ.	
El,	 Demiurgul	 Pantilei.	 El,	 Adam	 al	 începutului,	 să	
lumineze	 în	 acel	 februarie	 geros	 grădina	 raiului	 pe	
care	noi	oameni	trecători	o	purtăm	aici	pe	pământ	ca	
semn	al	păcatului	și	al	mântuirii	noastre

Pantilei	locuia	într-un	bloc	cu	mai	multe	etaje,	
de	multe	ori	uita	să	mai	pornească	 liftul.	Aştepta	ca	
altcineva	 să	apese	pe	butonul	 de	 comandă.	 Liftul	 îl	
ducea	 întotdeauna	 la	ultimul	etaj.	Deschidea	uşa	 la	
apartament	şi	se	cocoţa	la	mansardă.	Era	bucuros	de	
asta	şi	era	convins	că	are	acest	avantaj	că	locuieşte	
la	ultimul	etaj,	fiind	încântat	că	poate	privi	panorama	
oraşului	 din	 cel	 mai	 înalt	 loc.	 Kievul	 cu	 lumini	
multicolore,	cu	blocuri	înalte,	clădiri	împunătoare,	cele	
mai	 înalte,	 sfidând	depărtările,	era	 fascinant.	Privea	
cerul	 insistent,	aşteptând	parcă	să	vadă	ceva	acolo	
pe	cer,	uneori	scruta	cerul	plin	de	stele	şi	i	se	părea	
că	mişună	ceva	în	spatele	lor.	Era	acolo	o	frământare	
cum	 era	 şi	 în	 sufletul	 lui	 de	 la	 o	 vreme	 încoace.	
Privea	 spre	 cele	 câteva	 rafturi	 suspendate	 unde	
erau	adunate	alandala	cărţi	de	 istorie,	dar	mai	ales,	
manuale	despre	tactica	militară.	Era	ofiţer	şi	în	ultimul	
timp	 zăbovea	 la	 unitate	 mai	 mult	 pentru	 chestiuni	
strategice	privind	apărarea	ţării,	dar	niciodată	nu	s-a	
gândit	mai	 departe,	 că	 ar	 exista	 vreun	pericol	 când	
lumea	 e	 liberă,	 când	 există	 libertate	 de	 exprimare,	
când	poţi	ajunge	 la	capătul	 lumii	şi	 înapoi,	 fără	să-ţi	
fie	teamă	de	nimic.

Pământul?	Ce	este	oare	el	şi	cât	ne	este	dat?	
Tot	 sau	 pe	 bucăţi?	Dar	 oricât	 am	 avea,	 în	 final,	 tot	
doi	metri	pătraţi	este	al	nostru,	oricâte	averi	am	avea,	
nu	mai	valorează	nici	doi	bani	în	faţa	morţii.	Pantilei	
voia	 să	 se	 retragă	 din	 armată.	 Nu	 mai	 putea	 fi	 un	
războinic.	Cu	anii	devenise	mult	prea	blând,	mult	prea	
înţelept,	avea	alte	dorinţe	care	veneau	din	sufletul	lui	
pentru	 suflet,	 nimic	 ce	 avea	 atingere	 cu	 bunurile	 şi	
cu	banii	nu-l	mai	 interesa.	 “Să fiu eu sănătos, eu şi 
băieţii mei, eu şi femeia mea, eu şi cei dragi mie,” îşi	
repeta	aproape	zilnic.	Dar	de	ceva	vreme	îl	auzea	pe	
comandant	că	lucrurile	nu	se	îndreaptă	spre	o	direcţie	
prea	bună,	că	ruşii	râvnesc	pământurile	Ucrainei,	că	
se	vor	năpusti	asupra	ţării	sale,	iar	el,	Pantilei	nu	va	
mai	 avea	 forţă	 să	 se	 împotrivească,	 deși	 avea	 alte	
aşteptări	de	la	viaţă,	se	preţuia	pe	sine,	dar,	în	acelaşi	
timp,	 se	 depărta	 tot	 mai	 mult	 de	 treburile	 armatei.	

Uneori	 visa	 că	 omenirea	 va	 ajunge	 odată	 şi	 odată	
să	 nu	 mai	 trăiască	 între	 graniţe,	 să	 se	 desfiinţeze	
popoarele	 şi	 să	 trăiască	 întru	 credinţă,	 iubire	 şi	
bunătate.	Dar	se	trezea	 la	realitate:	“nu e posibilă o 
asemenea utopie, îşi zise, sunt soldat, am depus un 
jurământ, oare îl voi respecta? Dar dacă totuşi aceşti 
ruşi vor veni peste noi cu gând de a ne nimici ?”	Se	
linişti	 la	 gândul	 că	 ucrainenii	 sunt	 oameni	 puternici,	
că	 nu	 se	 vor	 lăsa	 învinşi.	 Ruşilor	 le	 va	 fi	 greu	 să-i	
cucerească.	 Suntem	 de	 acelaşi	 neam,	 prin	 venele	
nostre	 curge	 acelaşi	 sânge	 de	 slav,	 de	 cazac,	 mai	
ales.	Se	gândea	la	asta	cu	un	soi	de	mândrie,	cazacul	
este	un	om	liber,	nu	a	acceptat	niciodată	supunerea,	
cazacul	este	libertatea	însăşi.	I	se	păreau	absurde	şi	
de	neînţeles	aceste	 zvonuri,	 cum	că	ar	 fi	posibil	 să	
înceapă	un	război	fratricid..	Bunicul	lui	dinspre	mamă	
era	rus.	El	 însuși	era	însurat	cu	o	rusoaică,	Natalia,	
care	 îi	 dăruise	 trei	 băieţi,	 erau	 adolescenţi,	 gata	 să	
devină	pe	rând	studenţi.	Trecuseră	mulţi	ani	peste	el	
şi	era	pe	punctul	de	a	trece	în	rezervă.

„Oare chiar se vor năpusti peste noi pe nepusă 
masă?” De	ceva	vreme,	cam	prin	iarnă	se	aflase	că	
ruşii	se	pregătesc	să	mai	smulgă	din	trupul	Ucrainei	
regiunea	Donbas-ului,	Doneţk	şi	Luhansk-ului,	după	
ce	cu	vreo	câţiva	ani	în	urmă	înhăţaseră	cu	uşurinţă	
Crimeea.	Acum	aveau	alte	planuri.” Poate vor să ne 
desfiinţeze, nu ştiu ce mai vor!”	 Îşi	 privea	 soţia	 cu	
nelinişte.	Natalia	avea	un	tremur	în	voce	când	vorbea	
cu	Pantilei,	se	simţea	vinovată	că	e	rusoaică,	că	tot	
neamul	ei	trăieşte	în	Rusia.	Îl	privea	cu	tristeţe.	Ochii	
ei	 albaştri	 se	 întunecau,	 căpătau	 reflexe	 verzui,	 de	
parcă	 acolo,	 în	 sufletul	 ei,	 ar	 fi	 început	 o	 furtună	 şi	
gândurile	ei	se	frământau	în	bătaia	valurilor.	Pantilei	
evita	 orice	 dialog,	 i	 se	 părea	 că,	 de	 fiecare	 dată,	
ochii	ei	se	umpleau	de	lacrimi	şi	nu	putea	să	suporte	
asta.	 O	 iubea	mai	mult	 decât	 orice	 pe	 lumea	 asta.	
Ea	era	sufletul,	liniştea,	echilibrul,	bucuria	şi	tristeţea	
deopotrivă.	Împărţeau	totul,	fie	că	era	de	bine	sau	de	
rău,	era	totul	pentru	el.	La	părinţii	ei	nu	se	mai	ducea.	
Ori	de	câte	ori	 vorbea	cu	socrul	 lui,	 îi	arunca	vorbe	
veninoase:	 „	 voi, ucrainienii, trebuie să dispăreţi de 
pe faţa pământului, într-o zi vă luăm totul, chiar şi 
dumicatul de la gură, într-o zi veţi fi praf şi pulbere!”

Pantilei	 nu	 se	 supăra,	 se	 gândea	 că	 aşa	
sunt	 bătrânii	 care	 fac	 parte	 din	 garda	 veche,	 au	
reminescenţe	 de	 pe	 vremea	 bolşevicilor,	 hrăpăreţi,	
acaparatori,	nemiloşi,	 fără	nici	un	Dumnezeu.	Acum	
trăia	 în	 alte	 vremuri.	 Lumea	 sa	 mişcă,	 se	 gândea	
el.	 În	 secolul	 XXI	 există	 o	 altă	 percepţie	 asupra	
lumii,	 războiul	 este	 doar	 o	 formalitate,	 acum	 se	
poartă	 războiul	 rece,	 fără	 victime.	Ura	este	mocnită	
şi	 diplomaţia	 va	 avea	grijă	 să	 îmblânzească	 leii,	 să	
liniştească	 apele,	 iar	 noi,	 oamenii,	 să	 trecem	 mai	
departe	cu	zâmbetul	pe	buze	şi	să	ne	bucurăm	pentru	
fiecare	răsărit	de	soare.	Era	convins	că	mai	marii	lumii	
au	înţeles,	în	sfârşit,	că	omul	este	o	valoare	supremă.	
Nu	va	fi	război	nicicând,	se	linişti	în	sinea	lui	Pantilei.
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„N-o să vină peste noi! E doar război psihologic!	
O să le treacă lor!” îşi	 spunea	Pantilei	 şi	 se	 lua	 cu	
altele. 

A	mai	trecut	o	lună,	au	mai	trecut	două	şi	pe	24	
februarie,	ora	5	dimineaţa,	s-a	auzit	o	explozie.	După	
ce	a	auzit	sirena,	după	ce	a	văzut	lume	alergând	pe	
stradă,	 cu	 noaptea	 în	 cap,	 Pantilei	 înţelese	 ce	 se	
întâmplă.	Se	echipă	imediat	în	haină	militară,	o	sărută	
blând	pe	Natalia	care	se	uita	 le	el	speriată	şi	spuse	
scurt:

―	A	început!	Anunţă	băieţii	să	nu	vină	acasă.	
Să	 rămână	 în	 România,	 la	 Braşov.	 Acolo	 sunt	 în	
siguranţă.	Ai	grijă	de	tine.	Eu	nu	ştiu	când	vin.	

―	 Pantilei,	 am	 uitat	 să-ţi	 spun,	 aseară	 m-a	
sunat	mama	din	Moscova.	N-am	vrut	să-ţi	spun.	M-a	
chemat	de	urgenţă	acasă.	Poate	i	s-a	făcut	rău.

―	 Nu	 ştiu	 ce	 să-ţi	 spun,	 Natalia.	 Faci	 cum	
crezi!	Dar	fii	atentă	cum	pleci,	să	fii	în	siguranţă.	Eu	
nu	ştiu	când	vin	acasă.

Rămasă	 singură,	 Natalia	 se	 gândi	 la	
conversaţia	cu	mama	sa	care	era	despre	război,	dar	
n-a	crezut	decât	acum	dimineaţă.	Cum	să	ajungă	ea	
în	Rusia?	Mai	bine	se	ascunde	la	subsol.	I	se	părea	
că	nici	Pantilei	nu	mai	era	acelaşi.	 Îi	spusese	cu	un	
fel	de	detaşare,	ca	şi	cum	viaţa	ei	n-ar	mai	conta.	Din	
tonul	lui	reieşea	un	fel	de	reproş,	ca	şi	cum	i-ar	fi	spus	
că	 ruşii	 sunt	 nişte	 brute.	Descoperise	 asta	 într-unul	
dintre	 romanele	 de	 succes	 ale	 lui	Ghiuzel	 Iahina,	 o	
scriitoare	rusoaică	foarte	talentată.	Într-una	din	seri	a	
vrut	să	discute	despre	carte	cu	Pantilei,	dar	a	observat	
că	nu	se	putea	concentra.	 Îl	vedea	abătut	si	nu	era	
atent	 la	conversaţie.	 Îi	mărturisise	că	a	citit-o	cu	un	
tremur	 în	 inimă.	 “E clar! Lui Pantilei nu-i mai pasă 
de mine!”	 Simţi	 singurătatea	 până	 la	 os	 şi	 o	 luă	 cu	
friguri.	Voia	să	doarmă.	Să	nu	mai	ştie	nimic.	„Să vină 
războiul! Să vină! O să ies în faţa tancului cu mâinile 
goale, am să le spun că sunt nişte ticăloşi, sunt 
monştri, sunt lacomi, am să-i întreb ce caută, ce vor 
de la noi! Dumnezeu a făcut lumea cum a făcut-o, voi 
ce căutaţi, ruşilor? Sunteţi fraţii noştri sau nu sunteţi?”	
Se	trezi	strigând	în	mijlocul	camerei.	Rămase	ţintuită	
şi	nu	putea	uita	privirea	metalică	a	bărbatului	ei,	parcă	
i-ar	fi	bătut	două	chiroane	în	frunte	şi	ar	fi	răstignit-o.	
I	se	părea	ca	e	lângă	ea,	că	măsoară	camera	în	lung	
și	în	lat.	Îl	vedea	cum	se	îndrepta	către	uşă,	fără	să-i	
mai	pese	de	ea.	Să	fi	întors	măcar	o	dată	privirea	spre	
ea.	S-o	fi	luat	în	braţe,	ar	fi	suportat	mai	uşor.	Nu-i	mai	
păsa	de	viaţa	ei.	Ar	fi	vrut	să	se	îmbrace	şi	ea	în	haine	
militare,	să-l	caute,	să	lupte	alături	de	el	ca	să	vadă	
că	 îi	 pasă.	N-avea	 de	 gând	 să	 se	 ascundă.	 Sirena	
suna	 întruna.	 Suna	 alarma,	 dar	 Natalia	 se	 ghemui	
în	plapumă,	închise	ochii	şi	aşteptă.	Aşteptă	să	vină	
bărbatul	 ei	 să-i	 dea	o	 îmbrăţişare,	 să	 rămână	 cu	el	
în	gând	ca	fiind	cea	mai	importantă	fiinţă	din	viaţa	ei.	
Închise	ochii	şi	 îşi	astupă	urechile.	Apoi	sări	din	pat	
şi	 se	 plimbă	 prin	 cameră	 socotind,	 gesticulând,	 luă	
telefonul,	 încercă	 să	 ia	 legătura	 cu	 bărbatul	 ei,	 dar	

telefonul	era	închis.	“Cred că a ajuns deja la unitate!”	
Umbla	prin	cameră,	măsurându-şi	paşii,	numărându-i,	
număra	ca	să	nu	mai	audă	alarma.	Îşi	aminti	de	băieţi.	
Lavric,	Aleksander	şi	Oleghin.	Sunt	 în	România.	Se	
bucura.	 Se	 aruncă	 din	 nou	 în	 pat,	 lăsându-se	 în	
voia	 somnului	 neîmplinit.	 Se	 gândea	 că	 în	 calitate	
de	medic	 ar	 fi	 trebuit	 să	 ajungă	 la	 spital,	 dar	 ceva	
în	 sufletul	 ei	 îi	 spunea	 că	 nu	 e	momentul.	 „Diseară 
intru în gardă,” se	gândi	ea	cu	mâhnire,	poate nu va 
fi nimic rău. Doar o sperietură!” Îi	 veneau	mereu	 în	
minte	 crâmpeie	 din	 nopțile	 lor	 de	 iubire	 din	 ultimul	
timp	și	i	se	spulbera	orice	temere.	Simțea	cât	de	mult	
o	iubește	Pantilei.	Se	lăsă	cuprinsă	de	un	somn	dulce.	
I	se	părea	că	bărbatul	ei	o	cuprinse	în	brțe	aproape	să	
o	sufoce.	Din	ea	izbucni	o	flacără	care	o	urcă	pe	un	
rug	spre	cer.	Arde cerul? Avioane	treceau	încoace	și	
încolo,	dar	Natalia	vedea	doar	păsări	din	acelea	mari	
fioroase	rotindu-se	deasupra	corăbiilor	 lungi.	Natalia	
își	privea	bărbatul	plutind	pe	o	imensă	apă	ca	un	steag	
luminând	 pe	 un	 catarg.	 Vru	 să	 strige.	Dar	 cineva	 îi	
astupă	gura	cu	un	sărut: iubita mea, nu plânge, din 
această călătorie nu te vei mai întoarce. Vei arde în 
sufletul meu ca acestă flacără pe care o vezi cum se 
rupe din inima mea și ne învăluie pe amândoi, dar 
numai tu vei arde pe singurătatea mărilor. Nicicând nu 
te voi mai găsi! Se	trezi	brusc.	Recunoscu	camera	și	
se	liniști	că	este	acasă	și	nu	s-a	întâmplat	nimic.	Dar	
nu	apucă	să	 termine	 ideea	că	 în	acel	moment	văzu	
cum	se	sparge	 tavanul	 în	bucăţi,	cum	cad	peste	ea	
brusc,	lovind-o.	Picioarele	îi	erau	înţepenite	sub	un	un	
dreptunghi	din	perete.	Se	sufoca	de	durere.	Sub	ochii	
ei	tot	apartamentul	se	făcu	ţăndări,	alunecă	cu	pat	cu	
tot	în	jos,	spre	celelalte	apartamente.	Văzu	pentru	o	
fracţiune	de	secundă	trupuri	strivite,	apoi	o	plesnitură	
o	izbi	în	faţă	şi	se	făcu	întuneric	înlăuntrul	ei.	Femeia	
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era	cu	totul	acoperită	de	moloz,	prăbuşindu-se	peste	
ea	cărămizi	de-a	valma	cu	mobilă	sfărâmată.	Jumătate	
din	 bloc	 devenise	 un	munte	 de	moloz,	 un	 amestec	
de	haine,	cărţi,	scaune,	birouri	desfăcute	din	care	se	
răsfirau	caiete,	cărţi,	ghiozdane,	sânge	preligându-se	
pe	 alocuri,	 un	 geamăt	 înăbuşit	 răzbătea	 din	 adânc,	
ţipete	 de	 copii,	 vaiete	 de	 peste	 tot.	 Era	 dimineaţă.	
Lumea	nu	apucase	să	iasă	din	casele	lor.	Se	vedeau	
trupuri	 agonizând,	 sfârtecate,	 bucăţi	 de	 picioare	 de	
om	azvârlite	într-o	parte,	o	mână	de	femeie,	prelungă	
cu	unghii	frumos	colorate	în	roz	atârna	pe	marginea	
unui	 perete	 suspendat	 aşezat	 într-o	 parte	 peste	
mormanul	 de	 resturi,	 lemne,	 praf,	 ciment	 sfărâmat,	
tot	ce-a	mai	rămas	din	cel	mai	 înalt	bloc	al	capitalei	
Ucrainei.	 Kievul	 îşi	 începea	 agonia	 de	 acum	 încolo	
câteva	 săptămâni	 de	 rezistenţă	 îndârjită.	 Deasupra	
Kievului	zburau	haotic	ciorile.	Fulguia	rar.	Bătea	vântul	
rece	din	ce	în	ce	mai	rece,	de	parcă	se	pregătea	să	
spulbere	 mormanele	 de	 moloz	 ce	 se	 înmulţeau	 cu	
repeziciune	în	locul	blocurilor	care,	altădată	se	înălţau	
semeţe	în	tot	Kievul.	În	depărtare	se	zăreau	clădirile	
impunătoare	din	centrul	oraşului,	fabrici,	şcoli,	spitale.	
Pe	 rând,	 dispăreau	 totul.	 Erau	 atacate	 firmele	 de	
construcţii,	depozite	de	materiale	inflamabile	sau	nu,	
depozite	 de	 muniţii,	 hipermarketuri.	 În	 câteva	 zile,	
Kievul	era	plin	de	răni	adânci,	jale	pe	drumuri,	pe	străzi	
fluturau	resturi	de	haine	la	întâmplare,	vântul	spulbera	
în	derivă	urme	din	ceea	ce	a	însemnat	viaţă,	aşezări	
omeneşti	 sfârtecate	 de	 bombe,	 parcuri	 părăsite.	 În	
mijlocul	 drumului	 harta	Ucrainei	 era	purtată	de	vânt	
încolo	şi	încoace	a	sfidare,	nelăsând	pe	nimeni	să	o	
prindă.	Era	parcă	un	joc	sinistru	de-a	v-aţi	ascunselea.	
Harta	se	ridica	şi	cădea,	lipindu-se	de	asfalt,	apoi	se	
ridica	în	văzduh	într-o	direcţie	neştiută	de	nimeni.	Din	
loc	în	loc	echipele	de	salvare	scoteau	cadavrele	sau	
supravieţuitorii	 dintre	 dărâmături.	 Se	 orientau	 după	
gemetele	 din	 ce	 în	 ce	mai	 stinse	ale	 victimelor	 sau	
după	mirosul	câinilor	de	vânătoare	trimişi	de	poliţie	să	
mai	salveze	ce	se	mai	putea.

Cei	 rămaşi	 în	viaţă	umblau	pe	străzi	 ca	nişte	
somnambuli,	răscoleau	la	întâmplare	prin	mormanele	
ce	stăteau	să	se	dizloce	şi	să-i	prindă	de	mâini	de	sub	
dărâmături	pe	cei	dragi.

―	Aici	a	fost	casa	mea!	jelea	o	femeie	voinică,	
o	 ucraineancă	 puternică,	 masivă	 care	 încerca	 din	
răsputeri	să	dizloce	un	rest	de	zid	dintr-un	 loc	unde	
ştia	că	a	fost	casa	ei.

―	 Of,	 Doamne,	 fata	 mea	 este	 acolo,	 era	 în	
casă,	eu	am	ieşit	să	fac	piaţa.	Cum	s-o	scot?	Ajutooor!	
Fata	mea	geme,	îi	aud	răsuflare,	pentru	Dumnezeu,	
ridicaţi	bucata	asta	de	zid	să-mi	salvez	fetiţa	mea	cea	
frumoasă.	Hohotea	scotocind	cu	disperare,	împingând	
cu	spatele	să	dizloce	zidul	prăbuşit.	 În	sfârşit	sosiră	
ajutoare.	 O	 macara	 îşi	 înfipse	 gheara	 şi	 împinse	
resturile	de	zid	dezvelind	o	privelişte	greu	de	suportat.	
Două	trupuri	amestecate,	un	morman	de	carne	de	om,	
o	jumătate	de	copil	cu	mânuţa	lipită	de	cămaşa	albă	

a	mamei	 îmbibată	 de	 sânge	 negru	 vâscos	 aproape	
închegat.	 Un	 alt	 trup	 dezvelit,	 strivit	 pe	 jumătate.	
Rămăsese	doar	 capul	 întreg,	 cu	ochii	 larg	deschişi,	
de	 un	 albastru	 întunecat,	 priveau	 indiferenţi,	 inerţi,	
apoi	pleoapele	se	închiseră	încet,	se	trăsese	cortina	
neagră	a	morţii.	Bătrâna	fu	chemată	s-o	identifice	pe	
fiica	ei	la	vreo	câţiva	paşi.	Avea	abdomenul	sfârtecat,	
fără	un	picior,	fără	o	mână	care	fuseseră	dizlocate	şi	
zăceau	inerte	lângă	ea.

―	 Draga	 mamiiii!	 Scumpa	 mamii!	 Sufletul	
mamiii!	 Apoi	 se	 prăbuşi	 fără	 simţiri.	 În	 alt	 loc	 alţi	
supravieţuitori	 fură	scoşi	 cu	 răni	mai	grave	sau	mai	
puţin	grave,	dar	în	viaţă.	Erau	aşezaţi	cu	grijă	pe	targă	
şi	ambulanţele	porneau	în	viteză	spre	spitale.

O	săptămână	de	război.	Cei	mai	mulţi	kieveni	
aruncau	 cu	 sticle	 coctail-molotov,	 îngreunând	
înaintarea	 tancurilor	 ruseşti.	Luptau	cum	puteau,	 cu	
ce	 aveau,	 cu	 tot	 ce	 le	 veneau	 în	 minte.	 Ieşeau	 în	
faţa	tancurile	cu	mâinile	goale	şi-i	 implorau	să	plece	
acasă.	Fu	 lovit	Turnul	 televiziunii.	Comunicaţiile	 fură	
întrerupte.	Supraveţuitorii	umblau	ca	nişte	fantome	pe	
străzi,	apoi	alergau	la	adăpost,	căci	bombardamentele	
nu	mai	ţineau	cont	de	nimic.	Fiecare	bucată	de	pământ	
din	 jurul	 capitalei	 era	 sfârtecată	 de	 obuze.	Ruşii	 au	
început	să	împuşte	civilii	de-a	valma.	Civili	cu	braţele	
ridicate	 se	 predau	 de	 bunăvoie,	 sperând	 că	 nu	 vor	
păţi	nimic.	Erau	neînarmaţi.	Dar	erau	scoşi	din	casele	
lor,	aşezaţi	la	rând	lângă	ziduri	şi	împuşcaţi	fără	milă.	
Femeile	 mai	 în	 vârstă	 cu	 părul	 alb	 priveau	 soldaţii	
ruşi	 cu	 ochii	 în	 lacrimi	 şi	 cu	 palmele	 împreunate,	
aşezându-se	în	faţa	tancurilor:

―	Duceţi-vă	acasă,	măi	copii!	Cine	v-a	 trimis	
pe	voi	să	ne	omorâţi?	Ce	v-am	făcut	noi?	Aveţi	şi	voi	
mame	acasă.	Aveţi	bunici,	aveţi	iubite!	Ce	căutaţi	pe	
pământul	nostru?	Ce	vreţi	de	la	noi?	

―	Noi	nu	suntem	la	război,	suntem,	în misiune 
specială. Am	venit	să	eliminăm	naziştii	de	pe	pământul	
Ucrainei.	Este	pământul	nostru,	nu	al	vostru!

―	 Este	 pământul	 lui	 Dumnezeu!	 Suntem	 de	
acelaşi	neam	şi	limbă!	În	noi	curge	acelaşi	sânge!	Cum	
vă	lasă	pe	voi	inima	să	ne	omorâţi?	Hai	omorâţi-ne!	

Femei	 şi	 copii	 se	 aliniară	 în	 faţa	 tancului,	 un	
băiat	de	vreo	14	ani	se	culcă	lângă	şenile,	aşteptând	
să	 treacă	 tancul	 peste	 el.	 Soldatul,	 un	 tânăr	 recrut,	
coborî,	eliberă	calea	şi	întoarse	tancul	părăsind	locul	
de	 luptă,	 bătând	 în	 retragere.	Alţi	 soldaţi	 ruşi	 tineri	
cădeau	prizonieri.	Te	uitai	 la	ei,	 le	plângeai	de	milă.	
Tremurau	 de	 frică,	 erau	 înfometaţi	 şi	 jurau	 că	 n-au	
ştiut	unde	se	duc.	Ştiau	că	trebuie	să	participe	la	nişte	
exerciţii.	Şi	repetau	întruna,,,exerciţii...exerciţii...!

Dar	lupta	pentru	cucerirea	Kievului	era	din	ce	în	
ce	mai	aprigă.	Ruşii	încercuiră	capitala.	Erau	convinşi	
că	treaba	se	va	rezolva	în	câteva	zile,	nu	se	aşteptau	
să	aibă	atât	de	multe	pierderi.	 După	 câteva	
săptămâni	 de	 asalt,	 Kievul	 era	 imposibil	 de	 cucerit.	
Ruşii	 luptau	 haotic,	 pentru	 că	 ei	 înşişi	 îşi	 puseseră	
piedică,	întrucât	au	nimicit	reţelele	de	comunicare	şi	
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nu	mai	aveau	cum	să	comunice	între	ei.	Aşa	că	lipsea	
coordonarea,	ceea	ce	însemna	mai	multe	pierderi	şi	
victime	 în	 rândurile	 armatei	 ruse..	Apoi	 au	 decis	 să	
se	retragă.	Au	făcut	această	mişcare	de	retragere	cu	
mare	cruzime.	Nesuportând	 înfrângerea,	au	 început	
să	împuşte	de-a	valma	civili	în	drumul	lor	de	întoarcere.	
Genocid!	 Sate	 întregi,	 oraşe	 mai	 mici	 rase	 de	 pe	
faţa	 pământului.	 Bărbaţi,	 femei,	 copii,	 bătrâni,	 erau	
adunaţi	 în	mijlocul	 satului,	 legaţi	 de	mâini,	 torturaţi,	
împuşcaţi,	apoi	 îngropaţi	 în	gropi	comune	sau	 lăsaţi	
la	întâmplare	pe	străzi.	Mai	dureros	şi	strigător	la	cer	
era	uciderea	copiilor.	Şi	nu	puţini,	era	greu	să	faci	un	
bilanţ,	dar	erau	mulţi.	Erau	cu	sutele.	Numai	 într-un	
oraşel	 erau	 sute	 şi	 sute	 de	 civili	 omorâţi.	 Dar	 câte	
crime	de	acest	fel	nu	s-au	derulat	în	timpul	retragerii?	
Şi	asta	o	făceau	din	ambiţie,	din	orgoliu,	la	comanda	
superiorilor,	plecau	acasă	cu	conştiinţa	 încărcată	că	
au	ucis,	că	au	curmat	suflete	nevinovate,	copii,	 fete	
şi	 femei	 violate,	 au	 prăduit	 ce	 se	 putea,	 numai	 aşa	
pentru	 a	 pleca	 cu	 trofee	 cât	 de	mici,	 pentru	 a	 lăsa	
răni	adânci,	pentru	a	extermina	şi	a	lăsa	în	urmă	teren	
minat,	capcane	pentru	supravieţuitori,	încât	pământul	
Ucrainei	să	devină	o	 imensă	pustietate.	Aproape	că	
este	imposibil	de	crezut.	

Un	soldat	 rus	 vorbea	precipitat	 la	 telefon.	Se	
auzea	 vocea	 repezită,	 aproape	 strigând,	 ca	 și	 cum	
s-ar	 fi	 justificat:	 Nadiușka mea, iubirea mea, m-au 
implorat să nu-i omor. Oricum, i-am împușcat.

Şi	 totuşi	s-a	 întâmplat	 în	secolul	XXI.	Soldaţii	
ruşi	erau	înfometaţi,	nu	mai	aveau	provizii,	devastau	
totul	 pe	 unde	 ajungeu.	 Furau	 din	 curţile	 oamenilor,	
furau	din	magazine,	omorau	la	întâmplare.	Bombardau	
spitale,	 scoli,	 unităţi	 de	 învăţământ,	 fabrici,	 puncte	
strategice,	 depozite	 de	muniţie	 din	 dotarea	 armatei	
ucrainiene,	totul	se	derula	cu	o	furie	oarbă.

Femeile	 ucrainience	 sunt	 puternice.	 Aveau	
curajul	 să-i	 înfrunte.	 Îşi	 asumau	 acest	 risc.	 Luptau	
alături	 de	bărbaţii	 lor.	 Într-un	 sat	 au	 ieşit	 toţi	 sătenii	
în	 faţa	 tancurilor.	 S-au	 aşezat	 în	 şosea.	 Soldaţii	
coborau,	aveau	lacrimi	în	ochi,	le	era	foame.	Cereau	
de	mâncare,	unii	erau	furioşi	şi	devastau	totul	fără	să	
ceară	voie.	Atunci	o	bătrână	ieşi	în	faţa	soldaţilor	cu	
un	platou	mare	cu	gogoşi	otrăvite.	Miroseau	frumos,	
aromate,	 soldaţi	 ruşi	 s-au	 năpustit	 asupra	 lor	 şi	 le-
au	mâncat	dintr-o	clipită.	Apoi	au	început	să	cadă	ca	
muştele.	Au	murit	unul	câte	unul.	Tancurile	au	rămas	
în	mijlocul	şoselei,	dar	au	fost	capturate	de	ucrainieni.	
Ce	să	mai	spui	atunci?	

Pantilei!	 Ajunse	 în	 faţa	 blocului	 bombardat	
atât	 de	 tare	 că	 nu	 mai	 rămăseseră	 decât	 câteva	
mormane	de	moloz.	Nici	o	suflare	de	om.	Îi	era	greu	
să	identifice	apartamentul	lui,	căci	nu	se	vedea	decât	
un	munte	de	fiare,	moloz,	cărămizi,	şi	bucăţi	din	ceea	
ce	 a	 insemnat	 interiorul	 camerelor.	 Căuta	 ceva	 cu	
disperare,	un	obiect,	un	semn	cam	pe	unde	s-ar	afla	
ruinile	 apartamentului	 său,	 măcar	 câteva	 urme	 din	
mansarda	 lui	 cea	 iubită.	 I	 se	 pusese	 un	 nod	 în	 gât	

şi	 spera	ca	Natalia	să	fi	urmat	sfatul	mamei	şi	să	fi	
plecat	 la	 Moscova	 pe	 orice	 cale,	 căci	 aeroporturile	
erau	încă	deschise,	deşi	altele	erau	distruse	complet,	
altele	avariate,	gările	nu	mai	erau	sigure,	nimic	nu	mai	
era	în	picioare.

Pantilei	rămase	încremenit	în	fața	mormanului	
de	 cărămizi.	 Pe	 stradă	 treceau	 câțiva	 ucraineni	 cu	
fețele	 întunecate.	 Nu	 se	 uitau	 nici	 în	 dreapta,	 nici	
în	 stânga.	 Făceau	 parcă	 mișcări	 brawnine,	 păreau	
robotizați.	 Pantilei	 ieși	 în	 fața	 lor.	 I	 se	 părea	 că-l	
cunoaște	pe	unul	dintre	ei.	Chiar	îl	strigă:

―	 Igor,	 Igor,	 răspunde,	 Igor,	 sunt	 Pantilei,	
vecinul	tău!.	Bărbatul	se	opri	pe	loc	și	așteptă,	fără	să	
facă	vreun	semn.

―	Igor,	ce	faci	vecine?
―	Ne-a	 bătut	Dumnezeu,	Pantilei!	 Este	 apo-

calipsă!	 Frații	 noștri	 mai	 mari!	 Rușii	 noștri!	 Rudele	
mele,	rudele	tale,	frate	pe	frate,	tată	pe	fiu,	fiu	pe	tată,	
totul!	Suntem	cimitirul	Rusiei!	O	cauți	pe	Natalia	 ta?	
N-o	mai	căuta!

―	De	ce	să	n-o	caut?	îi	trecu	un	junghi	în	inimă,	
de	parcă	cineva	l-ar	fi	trăsnit	în	cap.	Unde	este?

―	Cred	 că	 într-un	 cimitir	 din	Rusia.	Au	 venit	
părinții	 a	 doua	 zi	 după	 bombardament	 și	 au	 luat-o.	
Mai	 degrabă,	 i-au	 scos	 resturile	 de	 trup	 dintre	
dărâmături.	 Blestemau	 ora	 când	 ai	 luat-o	 mireasă	
din	casa	părintească!	Te	blestemau	pe	tine!	Până	au	
plecat	au	ținut-o	în	hohote	de	plâns	și	printre	hohote	
se	 auzea	 numele	 tău,	 te	 afuriseau	mereu.	 Uită	 c-a	
existat,	oricât	te-ar	durea	sufletul.	Nici	la	mormântul	ei	
nu	cred	că	mai	ai	acces!		

Pantilei	 se	 așeză	 în	 mijlocul	 trotuarului,	 își	
prinse	 fața	 în	 mâini	 și	 rămase	 așa	 neclintit.	 Se	
întunecase	și	bărbatul	rămase	chircit	pe	trotuar.	Igor	
se	depărtă	fără	nici	un	cuvânt.	Clătină	din	cap	și	nu	
avu	 nici	 o	 clipă	 pornirea	 să-l	 compătimească	 sau	
măcar	să	se	jeluiască.
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PARCURS GĂLĂŢEAN

Când primeşti în dar poezie

► Katia NANU

„Statuile intraseră în râu” 

Una	dintre	primele	cărți	care	mi-a	fost	oferită	
recent	este	a	poetului	Viorel	Dinescu,	o	antologie	
de	maturitate	și	împlinire	pe	care	o	ții	în	mână	cu	
greutatea	 dată	 de	 certitudinea	
calității.	”O	mie	și	una	de	poezii”,	
apărută	 la	 Editura	 Academiei	
Române,	București,	2020,	este	
practic	 un	parcurs	 explicativ	 al	
evoluției	literare	a	poetului.	

„Într-o	ploaie	continuă	de	
valori	 și	 repere/	 Soluția	 finală	
întârzie	totuși	și	mă	întreb/	Cine	
va	 găsi	 ecuația	 albastră/	 Care	
să	arate	în	spațiu	și	timp/	Unde	
sunt	 capetele	 ascunse	 ale	
cercului?”	(Ecuație	albastră)

Cum	 au	 fost	 vremuri	
când	mi	se	părea	că	rimez	până	
la	 suprapunere	 cu	 ”ecuația	
albastră”	 a	 lui	 Viorel	 Dinescu,	
am	răsfoit	cu	sfială	și	curiozitate	
volumul.	Și-am	avut	o	surpriză	
tare	plăcută.	Am	înțeles	cum	a	
evoluat	matematicianul	poet	de	
la	un	volum	la	altul,	care	i-a	fost	parcursul	literar	și	
cum	și-a	căutat,	regăsit	adâncurile	simțirii.	”Voi	trece	
sub	 pecetea	 unei	 taine/	 Prin	mlaștini	 de	 confuzii	

Când	 primești	 în	 dar	 poezie,	 carte	 după	 carte,	 de	
parcă	 păsări	 și-ar	 lua	 zborul	 din	 pretutindeni	 către	 tine,	 te	
simți	chiar	puțin	vinovat.	Cum	să	 fac	eu	să	merit	acest	val	
de	bucurie	sau	de	tristețe,	această	mărturisire	a	cuprinsului	
unor	poeți	cunoscuți-necunoscuți	mie,	care	s-au	îndreptat	cu	
sufletul	 și	 cărțile	 lor	 către	 subsemnata?	Le-am	citit	 așadar	
volumele	și	m-am	oprit	doar	la	câteva	”ziceri”	despre	fiecare,	
laolaltă	fiind	ei	pe	biroul	meu,	dar	vorbindu-mi	cu	sonorități	
atât	de	diferite!	Cu	toate	că	sunt	oamenii	acelorași	meleaguri.	
Și	ai	aceluiași	timp.

și-ntuneric/	Ce	s-au	născut	 sub	 setea	de	durere/	
A	sfântului	părinte	luciferic...	Prea	multe	mlaștini	și	
prea	multă	ură/	Printr-o	atât	de	crudă	bănuială/	Și	
sus,	în	Țările	Făgăduinței/	Se-ntinde	un	ocean	de	
plictiseală//	Înot	în	timp	într-un	efort	gigant/	Poate	
doar	spre-o	spărtură	în	Neant”	(Spărtură	în	neant).

Viorel	 Dinescu	 este	
un	 poet	 majestuos,	 care	 își	
respectă	 înălțimea.	 Poeziile	
sale	sunt	pline	de	seva	culturii,	te	
cuprind	și	te	mobilează.	”Statuile	
intraseră	 în	 râu/	Solemne,	 reci	
înaintau	spre	prunduri/	Și	câte-
un	 val	 săpa,	 scăpat	 din	 frâu/	
Orbitele	 crăpate,	 fără	 gânduri”	
(Apocalips).	 Și	 totuși,	 sufletul	
poetului	 tresare	 vizibil,	 uman,	
în	 nevoia	 de	 a	 fi	 văzut,	 simțit,	
urmat	 în	 procesul	 de	 restituire	
a	 timpului.	 ”Am	 împușcat	 din	
plictiseală	pescărușul	ce	zbura	
pe	deasupra	lacului/	Sufletul	lui	
fâlfâie	și	acum	ca	o	remușcare	
peste	 livada	 cu	 vișini/	 Suntem	
distruși	 sau	 distrugem	 fără	
nicio	 bucurie/	 Dar	 la	 sfârșitul	

spectacolului	nimeni	nu	se	mai	ridică	să	primească	
aplauzele”	(Radiografia	pescărușului).	
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Însă	 poetul	 nu	 se	 poate	 povesti,	 trebuie	
gustat	precum	vinul	bun,	ascultat	ca	o	muzică...	Și	
cartea	lui	Viorel	Dinescu	ni-l	oferă	pe	poet	trecând	
prin	 anii	 gloriei	 sale,	 mărturisindu-se	 cititorilor	 și	
legându-i	 cu	 fire	 plutitoare	 de	 gând:	 ”Și	 rămân	
ca	 un	 plop	 bântuit	 doar	 de	 zboruri,/	 De	 cohorte	
de	păsări	ce	pier	 înspre	zări	depărtate/	O,	 trestie	
gânditoare,	tu	ești	doar	o	jertfă,/	În	inima	nopții.”	(În	
inima	nopții)

„O să te învăț să plutești”

Altă	carte,	alte	versuri.	De	
data	aceasta	este	vorba	despre	
Florina	 Zaharia	 cu	 volumul	
apărut	la	Editura	Junimea,	Iași,	
în	 2021,	 ”#plânsul”.	 Florina	
este,	așa	cum	se	și	recomandă	
în	 ”#camera	 neagră”,	 o	mereu	
inocentă	făptură:	”stau	în	trupul	
unei	 fetițe	 /	și	 respir	 lumea	ei./	
dacă	trec	de	poartă	e	întuneric,/	
e	realitate...	dacă	nu	ai	fi	în	fața	
mea/	m-aș	întoarce	sub	piele/	și	
aș	atinge	tot	ceea	ce	crește/	și	
pulsează	în	mine	pentru	tine.”	

Poezia	 Florinei	 este	
cinematografică,	 cu	 imagini	
neașteptate	și	emoții	inedite,	un	
carusel	de	simțiri	pe	care	poeta	
nu	 se	 sfiește	 să	 le	 despice	 ca	
pe	sâmburi	 în	 fața	noastră.	Le	
caută	 miezul.	 ”Când	 îmi	 este	
drag	de	tine,/	am	în	gură	gustul	
cleiului	de	pe	copaci/	și	 în	nări	
fum	de	lemn	de	salcâm/	și	aud	
exact	 cum	 cade/	 câte-o	 pietricică	 în	 fundul	 unei	
fântâni/	 aflată	 într-o	 curte/....și	 știi	 de	 ce	 îmi	mai	
aduc	 aminte?/	 de	 cai	 mâncând	 mere,	 în	 livadă,	
coapte,/	căzute	în	iarbă/	începi?	să	înțelegi?/	cum	
îmi	este	mie	drag	de	tine?”	(#cinematograf)

Am	 luat	 volumul	 și	 l-am	 citit	 de	 la	 coadă	
către	primele	pagini,	după	ce	îl	citisem	prima	oară	
în	ordinea	 lui	 firească	și	 senzația	a	 fost	 aceeași:	
că	mă	aflu	în	fața	unei	poezii	de	dragoste	deplină,	
situată	 în	 interioarul	 și	 în	 afara	 celei	 care	 o	 (de)
scrie.	Dăruirea	e	atât	de	totală,	de	concretă,	încât	
te	 și	 sperie	puțin.	Nu	e	un	plâns	de	disperare,	 o	
demonstrație	 de	 simțire,	 ci	 un	 hohot	 interior	 de	
o	 frumusețe	 care	 amestecă	 tristețea	 cu	 bucuria	
dezlănțuită.	 ”poți	 să	 plutești,	 o	 să	 te	 învăț	 să	
plutești,/	o	să	îți	deschei	fermoarele	de	la	aripi/	și	
o	să	ți	le	scot	afară	ca	să	mă	atingi	cu	ele,/	ca	să	
le	miști	peste	 tot	 înăuntru/	și	atunci	o	să	 te	ating	

și	eu/	până	când	aripile	tale	se	vor	deschide/	larg	
de	 tot/	 și	 îți	 vor	 crește	 pene	 frumoase,	 albe/	 cu	
spice	de	grâu	verzi,	crude,	pe	ele/	și	râuri	domoale	
îți	 vor	 scânteia	 trupul,/	 și	 se	 vor	 potoli	 valuri	 pe	
necuprinsul	 pielii	 tale/	 și	 atunci	 am	să	 te	ating	 și	
eu...”	(#aripi)

Poezia	Florinei	Zaharia	e	mereu	surpinzătoare	
și	parfumată,	vizuală	până	la	 lacrimă	și	 frumoasă	
cu	zbateri	ca	un	vapor	în	 larg.	”liniștea	este	când	
plutești/	când	plutesc/	din	cauza	gândurilor	pentru	
tine/	când	pot	să	deschid	fereastra/	și	să	te	văd	pe	

tine/	când	pot	să	mă	plimb/	și	să	
te	 țin	de	 fapt	de	mână	pe	tine/	
când	deschid	 gura	 să	 trag	aer	
în	 piept/	 și	 te	 respir	 pe	 tine...”	
(#așa	arată	liniștea).	

Sau,	pur	și	simplu:	”dacă	
ar	 putea	 să	 plângă/	 inima	 ar	
închide	 ochii/	 și	 s-ar	 cuibări	
pentru	 totdeauna/	 între	 ceea	
ce	 simte	 și	 ceea	 ce	 vede.”	
(#psihotrop	unu)

Florina	 Zaharia	
desenează,	 numai	 aparent	
minimalist,	 poeme	 de	 o	
adâncime	amețitoare...

„Aud sonetele cum bat”

Cel	 mai	 recent	 (până	
acum)	 volum	 de	 versuri	 al	
Luminței	 Potîrniche	 este	
”Pasărea	 care	 a	 căzut	 pe	
masă”,	 Editura	 Sfântul	 Ierarh	
Nicolae,	 2022.	 Și	 ca	 o	 pasăre	
a	căzut	din	cerul	orașului	exact	

pe	biroul	meu.	Să-i	mângâi	 aripile	 sau	picioarele	
care	nu	există,	 zborul	 întrerupt	 sau	pur	și	 simplu	
așteptarea.		

Poeta	mi	s-a	părut	marcată	de	oraș	ca	de	o	
pecete	a	trecerii	sale	prin	vers.	Orașul	o	locuiește	
pe	 Luminița	 Potîrniche,	 o	 umple	 cu	 imagini	 și	
o	motivează	 să	 scrie:	 ”ajung	 la	 troiță/	 e	 o	 zi	 din	
acelea	 de	 demult/	 aud	 sonetele	 cum	 bat/	 ceilalți	
scot	biserica	Sfânta	Sofia	din	pământ/	și	țevile	de	
apă	ale	mamei	din	filet/	casa	stă	pe	o	temelie	de	
apă...”	(oamenii	fac	troițe	ca	să	aibă	unde-și	scrie	
numele)

Și,	 cu	 trimitere	 directă:	 ”deasupra	 străzii	
bălcescu/	cerul	albastru	tot	timpul	anului/	astăzi	am	
uitat	cheile/	vom	sparge	lăcatul/	și	vreo	doi	cheflii/	
vor	sparge	pahare/	vor	citi	etichetele	de	pe	sticlele	
de	otravă...”	(strada	bălcescu	nu	mai	știu	ce	număr)
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Poeta	se	caută	 și	 se	 regăsește	nu	doar	 în	
limitele	 orașului,	 ci	 și	 în	 istoria	 personală,	 legată	
ombilical	 de	 acesta.	 Amintirile	 par	 pretexte	
ale	 redeschiderii	 zidurilor	
cunoscute	 din	 calea	 sa:	
”praful	 copilăriei	 avea	 miros	
de	agude	crude/	nu	 respira	 cu	
ochii	 deschiși/	 agudele	 se	 vor	
coace	ca	niște	bucăți	de	carne	
negre/		ne	vor	păta	veșmintele/	
nu	 vom	mai	 fi	 primiți	 în	 curțile	
albe/	 vom	 deveni	 bătrânii	 cu	
balansoare	 din	 copacii	 de	
piatră...”	 (praful	 copilăriei)	 sau:	
”să	 ne	 mângâiem/	 până	 nu	
dispar/	 pietrele	 din	 pavaj/	 și-n	
locul	lor/	o	statuie	de	floare/	să	
se	ofilească...”	(orașul	ăsta	mă	
ia	cu	frig)

Citind	 volumul	 Luminiței	
Potîrniche	 n-am	 putut	 să	 nu	
remarc	și	umorul	cald,	învăluitor,	
mai	greu	de	descoperit	așa	pe	
tărâmurile	poetice.	”uneori	chiar	
și	 un	 bărbat	mort/	 este	 bun	 la	
ceva/	pentru	el	ți-ai	putea	cumpăra/	o	pălărie	nouă	
de	doliu/	ai	putea	 încălța	ciorapii	negri	cu	dungă/	
care	 îți	 fac	 picioarele	 mai	 lungi//...	 picioarele	
văduvelor	obosesc	repede	/	și	apoi	plâng	smerite”	
(chiar	 și	 un	 bărbat	 mort	 este	 bun	 la	 ceva)	 Sau,	
elegant	 și	 trist,	 încă	 un	 exemplu:	 ”de	 la	 fiecare	
masă	la	care	era	invitată/	lua	un	bărbat	pe	care	îl	
împacheta	discret	într-un	șervețel/	apoi	îl	strecura	
în	 geantă/	 lasă	 să	 fie	 acolo/	 nu	 se	 știe	 când	 va	
prinde	bine/	nu	e	frumos	să	mergi	după	împrumut”	
(ciupind)	

Dincolo	de	tot	și	de	toate,	
la	 Luminița	 Potîrniche	 dă	 rod,	
chiar	și	 în	asfaltul	orașului	 real	
și	 ireal	 al	 poetei,	 dă	 rod	bogat	
poezia.

„Podul palmei respirând”

Am	 primit	 cărțile	 de	
poezie	 la	 puțin	 timp	 una	 după	
cealaltă.	Nu	le-am	citit	deodată,	
nici	 prea	 aproape,	 nici	 prea	
departe	 în	 timp,	 ca	 să	 nu	 le	
încurc	 gustul.	 Când	 am	 ajuns	
la	Valeriu	Valegvi	mă	așteptam,	
probabil,	la	altceva.	Pipăiam	cu	
degetele	gândului	o	poezie	cum	
mai	citisem	la	el.	M-a	„servit”	cu	

un	volum	aproape	declarativ	de	exact	direcționat,	
”Să	 zbori	 înăuntrul	 tău”,	 editura	 ”Detectiv	 literar”,	
București,	2021.	Cartea,	 împărțită	 în	 trei	secțiuni:	

Toamna	 e-n	 noi,	 Ia-ți	 piatra	 și	
zboară	 și	 Împrimăvărare,	 mai	
oferă	 o	 surpriză,	 numai	 parțial	
elucidată	 de	 subsemnata.	
Unele	 dintre	 poezii,	 cele	 de	
la	 debutul	 fiecărei	 secțiuni	 se	
bucură	 de	 traducerea	 în	 limba	
franceză	 semnată	 de	 Liliana	
Ene.	 De	 ce	 doar	 unele,	 mi-e	
greu	să	înțeleg,	cu	atât	mai	mult	
cu	cât	poezia	lui	Valeriu	Valegvi	
pare	 făcută	 pentru	 o	 astfel	 de	
traducere,	curge	firesc,	muzical	
și	tandru	în	limba	lui	Baudelaire.

Am	 ”zburat”	 așadar	
împreună	 cu	 poetul	 în	
necuprinsul	 trăirilor	 sale.	
Poezia	lui	Valegvi	e	un	paradox,	
deschide	orizonturi	și	le	închide	
înainte	de	a	 te	cufunda	 în	ele,	
îți	 dă	 și	 îți	 ia	 în	 același	 timp.	
Dar	 structura	poetică	a	darului	

este	solidă,	precum	o	ancoră.	 ”Perele	mamei/	cu	
adâncul	 oglindit/	 în	 ochii	 ei	 somnolenți/	 doar	 la	
câțiva	pași/	de	inima	împietrită/	și	acum	caută	să-ți	
tulbure/	sufletul	în	așteptare/	doar	lumina	lor	târzie/	
va	mai	vibra/	în	pașii	tăi	șovăielnici.”	(Peisaj).

Ca	 să-l	 urmezi	 pe	 poet	 trebui	 să-ți	 asumi	
limbajul	direct,	metafora	puternică	tăiată	oarecum	
chirurgical	în	operația	rostirii	,	dilemele	neascunse:	
”o	fi	vreo	provocare/	a	vârstelor	parcurse	aiuritor/	
de-ți	 dârdâie	 sufletul/	 cu	 spor	 de	 la	 Domnul/	 și	

astfel/	 toropit	 de	 anotimpul	
discret/	 smulgi	 echinocțiile	 din	
cale/	fără	nicio	reținere//	o	fi	n-o	
fi”	(Dilemă).	

Răzbat	 însă	 duioșii	
neașteptate	 și	 delicatețuri	
fine	 dintr-o	 nostalgie	 matură,	
asumată:	”Ai	încercat	vreodată/	
să-ți	 vezi	 mai	 bine/	 podul	
palmei	 respirând/	 ad-hoc	 în	
geana	 dimineții/	 unde	 se-
ntâmplă/	 ceva	 de	 la	 facerea	
lumii?//	șoapte	 tropotind	pufos/	
zumzet	 de	 amintiri	 cu/	 chip	
fălos	 smeade/	 poticneli	 de	 făt/	
frumos	 părăsit	 din	 leagăn/	 în	
podul	 palmei/	 ai	 să	 deslușești/	
de	te	vei	căzni/	măcar	o	dată	în	
viață”	(Podul	palmei).	Pentru	că	
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aducerile	aminte	trec	prin	poezie	precum	cârduri	de	
cocori	în	toamnă:	”...ne	luam/	de	mâini	și	în	ritm	de	
cantilenă/	armonizam	clipe	cu	irizările/	orizontului.	
De	la	acei	maci	/	să	ni	se	fi	tras	frenezia	pe	care/	ce	
să	vezi	o	uitasem	demult?”	(Amețitoarele	amintiri)

Și	 ca	 să	 închei	 în	 aceeași	 linie	 ”melodică”	
precum	 zborurile	 lui	 Valeriu	 Valegvi,	 voi	 cita	
ultimele	versuri	ale	unei	poezii	traduse	în	franceză,	
pentru	 a-i	 fi	 gustată	 muzicalitatea:	 ”seulement	
si	 je	 te	disais/	 l,oubli	est	 interdit/	quelle	 joie/	quel	
etonnement/	 a	 propos	 de	 cheres	 ombres”.	 (Les	
cheres	ombres)

„În jurul meu ceața râde” 

Ultima,	 însă	 nu	 cea	 din	
urmă,	 a	 fost	 cartea	 Marlenei	
Apostu,	 ”Umbrele	 nu	 fac	
zgomot”,	 Editura	 Limes,	 2022.	
Ce	 carte!	 Nicio	 poezie	 nu	
are	 titlu,	 însă	 toate	 au	 seva	
puternică	a	unei	trăiri	autentice.	
Marlenka,	 cea	 din	 interiorul	
autoarei,	 dar	 și	 din	 afara	 ei,	
se	 lipește	 de	 noi	 și	 de	 locul	
nostru	 ca	 o	 iubire.	 Curge	 la	
fel	 ca	 Dunarea	 prin	 ungherele	
sufletului,	 se	 insinuează	 în	
piele	 și	 oase,	 ne	 bântuie	 cu	
dragostea	și	singurătatea	ei.	

Marlena	 Apostu	 este	 o	
poetă	 împlinită,	 cuprinzătoare,	
rapace,	aș	putea	spune.	Învinge	
și	cucerește	cititorul.	Și	nici	nu	
mai	contează	pe	unde	îl	plimbă:	
”O	melodie	portugheză	toată	noaptea	s-a	chinuit	/	
să-mi	numere	rănile./	Soarele	din	spatele	blocului	
îmi	amintește	că	până	la	urmă/	ți-am	dat	dreptate,/	
erai	 plecat	 să	 înduri	 altă	 lume./	Ceața	 se	 întinde	
cât	vezi	cu	ochii./	Cântecul	Marizei	a	stat	o	noapte	
întreagă	 cu	mine/	 și	 nu	mi-a	 fost	 frică./	Ar	 trebui	
să	 inventez	 o	mamă	 și	 să	mă	 nască...”	 (pag.10)	
Mărturisirile	se	îndoaie	sub	greutatea	simbolurilor:	
”Într-o	 noapte/	 am	 scris	 poezii	mersului	 strivit	 de	
ploaie./	 Tandrețea	 îmi	 încăpea	 în	 artere/	 din	 ce	
în	 ce	 mai	 des,	 precum	 adevărul./	 Vechi	 ziduri	
sărbătoresc	 sârma	 ghimpată/	 din	 frumusețea	
zâmbetului	tău.”	(pag.16)	

Autoarea	 se	 spovedește	 desenându-și	
drumul	printr-un	loc	ce	seamănă	teribil	cu	al	nostru:	
”Te-am	așteptat./	Acum	 în	 jurul	meu	ceața	 râde,/	
bate	un	vânt	năpraznic	și	mi-e	atât	de	 rușine/	că	
absența	ta	o	resimt	ca	pe-o	furtună.”	(pag.31)

Marilena	Apostu	are	”buzunare	pline	cu	cer”,	
călătorește	 cu	 ”tălpile	 sângerânde”	 prin	 orașul	
care	 ”își	 așteaptă	 trecătorii”.	 ”Flori	 uitate	 în	 oraș	
trezesc	 îngerii”	 și	 ”vântul	 putrezește	 întrebările”.	
Dacă	nu	ar	fi	atât	de	 frumoasă	această	călătorie	
poetică,	 ar	 fi,	 poate,	 prea	 mult	 pentru	 puterea	
noastră	omenească	de	a	simți.	Dar	toate	lucrurile,	
inclusiv	fluviul,	cer	un	nume,	”vulturii	strâng	datorii	
pentru	Dumnezeu”		și	”pe-o	tablă	de	șah/	nebunul	
culege	flori	în	genunchi,/	voi	trece	pe	la	amiază	cu	
degetele	duse	la	tâmplă./	Fluviul	mă	învață	să	tac,/	
am	atâtea	și	atâtea	de	spus...”(pag.57)

Și	 cu	 toată	 încărcătura	 metaforică	 și	
abundența	 de	 imagini	 seducătoare,	 Marilena	
Apostu	 are	 în	 mai	 toate	 poeziile	 ei	 o	 candoare	

care	 cucerește,	 o	 simplitate	
inteligentă	 și	 caldă.	 ”Am	 venit	
să	 te	 întreb	 ce	 mai	 faci?/	 știi,	
la	noapte	se	va	furișa	o	pasăre	
obosită/	 prin	 carnea	 ta,/	 aerul	
se	 învinețește	 în	 ierburi./	
Singurătatea	 îmblânzește	
sângele	 tău	 până	 la	 os...”	
(pag.81)

Cu	 mândria	 femeii	
”cu	 ochii	 blânzi”,	 poeta	 se	
recomandă:	 ”Mă	 vei	 striga:	
Marlenka,	 Marlenka!/	 voi	
aștepta	 cu	 ochii	 închiși./	Acolo	
oamenii	 mă	 vor	 întreba	 de	
adresa	 ta,/	 ei	 îmi	 vor	 lustrui	
pantofii./	Vinerea	 voi	muri./	De	
când	am	dormit	lângă	tine	este	
zi	promisă	lui	Dumnezeu./	Voi	fi	
hrană	pentru	liniștea	din	somn,/	

chinul	nu	va	mai	da	explicații...	(pag.90)
Am	 închis	 cartea	 bucurându-mă	 de	

preaplinul	ei...

În loc de încheiere

Ce	doream	eu	să	vă	spun?	Dincolo	de	bucuria	
darului	 primit,	 mi	 s-au	 relevat	 deodată	 măiestrii	
literare	 diverse.	 Le-am	 simțit	 lângă	mine	 precum	
pietrele	 prețioase	 descoperite	 în	 șiragul	 purtat	
dintotdeauna	la	gât.	Avem,	la	Galați,	o	pleiadă	de	
poeți	autentici,	în	cărțile	cărora	se	oglindește	timpul	
acesta	 ca	 într-o	 oglindă	 fermecată.	 Mai	 frumos	
și	mai	 prețios	 decât	 îl	 știm,	 îl	 credem...	Greu	 de	
tradus	în	cuvinte	mulțumirea	cu	care	am	deschis	și	
redeschis	paginile	volumelor	despre	care	am	scris.	
Mulțumesc	autorilor	pentru	dar!
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În	anul	1942,	Laurenţiu	Fulga	debuta	editorial	
cu	volumul	Straniul paradis,	pe	care	orice	evidenţă	
îl	 indica	 a	 fi	 greu	 de	 încorsetat	
în	 formula	 simplificatoare	 a	 unei	
etichete.	 Cartea	 se	 prezenta	 sub	
forma	 aparent	 banală	 a	 unei	 suite	
de	 nuvele	 fantastice	 şi	 aborda	
câteva	 din	 motivele	 proprii	 genului,	
printre	 care	 blestemul,	 influenţa 
malefică postumă,	 încăperea 
nefastă	 şi	 tabloul însufleţit,	
nuanţate	de	avatarurile	unei	doctrine	
vădit	 suprarealiste,	 conform	 căreia	
nimic	 în	 lumea	 aceasta	 nu	 este	
lăsat	 în	 voia	 hazardului,	 ci	 există	 o	
corelaţie	 subtilă	 între	 întâmplările	
şi	 evenimentele	 vieţii,	 ceea	 ce	 le	
confera	 o	 cauzalitate	 şi	 o	 finalitate	
precisă.	

Volumul	va	fi	reeditat	în	1975,	noua	versiune	
refuzându-se	statutului	de	simplă	reluare	a	vechilor	
imagini	 şi	 prezentându-se	 mai	 degrabă	 drept	
o	 rescriere	 integrală,	 o	 regândire	 structurală	 a	
primelor	compuneri.	Cu	excepţia	parţială	a	povestirii	
Strania domnişoară Ruth,	autorul	va	fi	procedat	la	o	
modificare	sistematică	a	tuturor	textelor,	excluzand	
chiar	 pe	 unele	 dintre	 ele.	 Mai	 mult	 decât	 atât,	
noua	ediţie	aducea	cu	sine	şi	 lucruri	noi,	cum	ar	fi	
extinderea	terenului	pe	care	se	manifestă	fatalitatea	
de	extracţie	romantică,	precum	şi	proiectarea	eroului	
pe	un	fundal	eteric,	pentru	a	se	sublinia	caracterul	
idealizat	 al	 pasiunii,	 ceea	 ce	 apropia	 scriitura	 lui	
Fulga	de	proza	de	început	a	lui	Ion	Vinea1.

Dominanta	 cărţii	 este	 numai	 în	 aparenţă	 un	
fantastic	de	natură	 romantico-expresionistă,	 fondul	
vizând	refacerea	cuplului	originar	şi	regăsirea	unităţii	
pierdute,	prin	forţa	magică	a	iubirii:	„În această carte 
vă veţi întâlni cu oameni perechi, doi, mereu câte 
doi, şi drama acestei dualităţi e cu atât mai amară, 
cu cât nicicum nu se pot rupe unul de altul, dezlegare 
nu există”.

Strania Domnişoară Ruth	aduce	in	prim-plan	
un	fantastic	halucinant	şi	insolit.	Atmosfera	creionata	
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iubiri în zona CrepusCulară:  
laurenţiu fulga, „strania domnişoară ruth”

► Mirela GHEORGHE

aminteste	în	mod	pregnant	de	proza	lui	E.	A.	Poe,	
cu	o	 intriga	plasată	pe	un	 fundal	 ţesut	din	stări	de	

veghe	 şi	 vis,	 cărora	 li	 se	 adaugă,	
amalgamate,	 dedublări,	 obsesii	 şi	
coşmaruri.

Linia	 narativă	 este	 simplă,	
jalonată	de	trei	elemente	principale:	
Un	 tren gonind	 prin	 noapte,	 spre	
destinaţii	necunoscute	şi	un	pasager	
care	 coboară,	 dintr-un	 impuls	
obscur,	 pe	 care	 el	 însuşi	 nu	 şi-l	
poate	 explica,	 într-una	 din	 gările	
ce	 se	 perindă,	 fantomatic,	 dincolo	
de	 fereastra	 compartimentului.	
Aparent	banală,	triada	tren-pasager-
gară	 ascunde	 implicaţii	 profunde,	
pe	 care	 desfăşurarea	 ulterioară	 a	
evenimentelor	 nu	 va	 întârzia	 să	 le	
dezvăluie.

Decorul	 iniţial	 comunică	 o	 acută	 impresie 
de	 Zonă Crepusculară	 aflată	 undeva,	 în	 punctul	
ambiguu	 în	 care	 spaţiul	 şi	 timpul	 şi-au	 dizolvat	
demult	 contururile	 concrete,	 pierzându-se	 în	
indeterminare:	 în	gara	pustie	şi	 stingheră,	 felinarul	
decadent	 şi	mizer,	 cu	geamuri	 sparte,	 proiectează	
în	jurul	său	o	lumină	roşie,	singura	pată	de	culoare	
în	 noaptea	adanca;	 departe	 însă	de	a	 fi	 alungată,	
bezna	pare	încă	mai	densă,	în	unduirea	ei	„de flux şi 
reflux universal, dinafara lumii”…	Imaginea,	stranie	
şi	 apăsătoare	 în	 ansamblul	 său,	 este	 deosebit	 de	
vizuală,	creând	impresia	unui	cadru	de	film	alb-negru	
pe	 care	 un	 tehnician	 neîndemânatic	 ar	 fi	 vrut	 să-l	
coloreze,	 nereuşind	 să-i	 redea,	 vie	 şi	 clară,	 decât	
o	singură	culoare	-	roşul	intens	şi	dureros,	de	rană	
arzândă	 în	 încremenirea	 apăsătoare	 a	 unei	 nopţi	
opace,	fără	de	sfârşit.	Peste	toate,	plutirea	difuză	şi	
stranie	a	unui	zgomot	de	neînţeles,	 „ca de oftaturi 
grele, ca de bocete înfundate”,	ce	se	insinuează	de	
pretutindeni,	sporind,	până	la	limita	spaimei,	misterul	
de	nepătruns	al	locurilor.

Rătăcit	 în	 această	 „geografie ireală”,	
personajului-narator	 strabate	 ca	 o	 umbra	 peronul	
fantomatic,	 incapabil	 fiind	 să	 ia	 o	 decizie	 care	 să	
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pună	stavilă	angoaselor	ce	se	alungă,	una	câte	una,	
din	ungherele	sufletului.	Dialogul	cu	„domnul şef de 
gară”	ce	irupe,	asemeni	unei	apariţii	ireale	şi	de	pe	
altă	lume,	din	mijlocul	valurilor	de	beznă,	se	înfiripă	
sacadat	şi	ezitant,	ca	şi	cum	limbajul	uman	şi-ar	afla	
cu	greu	rostul	într-un	decor	atât	de	straniu:

„-Bună seara, domnule!
(…)
-Eu sunt şeful gării.
(…)
-Bună seara, domnule şef de gară!
(…)
-Ce doreşti dumneata?”
(…)
-Atât, domnule şef de 

gară: dacă mai trece vreun 
tren pe-aici, noaptea asta!?

(…)
-Dar unde vrei 

dumneata să mergi?
-Mi-e indiferent unde! 

Mă-nţelegi, domnule şef de 
gară? Indiferent unde! Vreau 
numai să plec din gara asta a 
dumitale, oriunde!”

Ceea	 ce	 nu	 ştie	
călătorul	 rătăcit	 este	 că	
tocmai	 aici,	 şi	 nu	 oriunde,	
destinul	 i-a	 dat	 întâlnire,	
deviindu-l,	brusc,	de	pe	orbita	
sa	obişnuită,	căci	prin	sosirea	
lui	 în	oraş,	 „ceva straniu, de 
necuprins cu mintea, se 
petrecea în construcţia rigidă 
şi temeinic sortită a lucrurilor 
firii. Ceva căpăta viaţă, sau 
se aşeza sub semnul morţi”;	
de	 altfel,	 însăşi	 replica	 şi	
atitudinea	 interlocutorului	
insinuează	 implicaţii	 fatidice,	
de	traseu	existenţial	intrat	pe	
inevitabile	făgaşuri:

„-Dar eu ştiu că n-o să mai pleci niciodată 
din oraşul nostru, domnule! M-auzi? Niciodată! şi a 
dispărut în beznă, clătinând lumina felinarului după 
sine şi continuând să râdă ciudat”.

Eroul	nu mai pleacă,	şi	i	se	revelează,	treptat,	
povestea	straniei	domnişoare	Ruth,	al	cărei	cântec	
de	 vioară	 ţine	 intreaga	 urbe	 captiva	 într-o	 vrajă	
de	 nespulberat,	 ce	 capătă	 valenţele	 unui	 blestem,	
ale	unei	cruci	pe	care	fiecare	trebuie	să	şi-o	ducă.	
Oraşul	 are	 de	 ispăşit	 o	 vină	 izvorâtă	 din	 invidie	 şi	
din	incapacitatea	de	a-şi	asuma	ceea	ce	este	altfel:	
cu	patru	ani	în	urmă,	unul	din	locuitorii	săi,	un	tânăr	
violonist	talentat	şi	celebru,	curtat	de	toate	doamnele	

şi	 domnişoarele	 autohtone,	 refuzase	 „să facă din 
iubire o afacere”	şi	se	încăpăţânase	să	ardă	pentru	
o	 dragoste	 idealizată,	 pură	 şi	 unică	 -	 dragostea	
domnişoarei	 Ruth.	 Femeia	 însă	 „aparţinea altei 
lumi”,	nu	numai	prin	faptul	că	nu	era	o	fiică	a	oraşului,	
ci	 şi	 prin	 acela	 că	 reprezentarea	 ei	 era	 străină	 de	
orice	detalii	concrete,	răpind	astfel	locuitorilor	urbei	
dreptul	-	considerat	legitim	-	de	a	o	încadra	într-un	
sistem	de	 referinţă	 uniformizator.	Răniţi	 în	 propriul	
lor	 orgoliu,	 aceştia	 nu	 ezitaseră	 să	 pedepsească	
dublul	afront,	 refuzul	şi	diferenţa,	 regizând	un	plan	
ale	cărui	implicaţii	vor	depăşi	teritoriul	farsei	de	prost	
gust,	trecând	în	acela	al	tragediei:	trenurile	ce	ar	fi	
trebuit	sa-i	aducă	pe	cei	doi	 îndrăgostiţi	pe	acelaşi	

peron,	 pentru	 a-şi	 sărbători	
regăsirea,	 urmau	 să	 treacă	
unul	 pe	 lângă	 altul,	 printr-o	
neglijenţă	 –	 premeditată	 -	 a	
acarului.	 În	 loc	 de	 aceasta,	
ele	 se	 izbesc	 însă	 frontal,	
transformând	 peronul	 într-
un	 adevărat	 câmp	 al	 morţii	
violente.

Legenda	 se	 pierde	
în	 indeterminare,	 atâta	 timp	
cât	 nimeni	 nu	 poate	 afirma	
cu	 exactitate	 că	 aşa	 s-au	
petrecut	 lucrurile,	 iar	martori	
oculari	 ai	 istoriei	 nu	 par	 să	
existe.	Textual,	 afirmaţiile	 se	
sprijină	 pe	 modalizatori	 ai	
frazei	 şi	 pe	 o	 abundenţă	 de	
interogaţii	 retorice,	procedee	
care	 comunică	 şi	 întreţin	
impresia	 de	 ambiguitate	 şi	
de	 confuzie:	 „Acarul să fi 
fost de vină, altcineva să fi 
fost de vină?”;	 „Se spune, 
eu n-am văzut-o (parcă mai 
ştie cineva pe cine a văzut în 
noaptea aceea?),	se spune 

că pe el chiar ea,	Domnişoara Ruth, l-a descoperit, 
strivit între pereţii compartimentului”;	„Se mai zice, 
eu din zilele ce-au urmat nu mai ştiu nimic (…),	se 
mai zice, aşadar, că-n zilele ce-au urmat valuri 
după valuri de oameni s-au pornit spre casa care 
era acum a ei”;	„Unii pretindeau, pretind şi acum, 
că Domnişoara Ruth ar fi înnebunit”2.

Cert	este	 însă	că	din	acea	noapte	 fatidică	a	
început	să	se	audă	cântecul	„de iubire şi moarte, de 
slavă şi neodihnă”,	 ce	 transformă	 viaţa	 oamenilor	
într-o	 veghe	 nefireasca.	 Cuprinşi	 de	 nesfârşită	
adoraţie	faţă	de	femeia	necunoscută	care	se	închide	
în	casa	iubitului	mort,	ca	într-o	cetate	inexpugnabilă	
şi	neputând	s-o	aibă,	bărbaţii	oraşului	încearcă,	zi	de	
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zi,	să-şi	înece	dorul	insuportabil	în	plăcerile	efemere	
şi	 incomplete	 ale	 desfrâului,	 în	 ceaţa	 iluzorie	 a	
somnului	chinuit,	anestezic	al	durerilor	şi	al	 iluziilor	
spulberate	sau	-	remediu	ultim	şi	disperat	-	în	actul	
tragic	al	morţii	voluntare.

Naratorul	 însuşi	 cade	 sub	 incidenţa	
blestemului,	 oraşul	 strângându-se	 în	 jurul	 său	
asemeni	unei	capcane	din	care	îi	este	cu	neputinţă	
să	evadeze,	cel	puţin	nu	înainte	ca	aventura	căreia	
îi	 este	 destinat	 să	 se	 consume,	 gara	 fiind	 punctul	
terminus	al	unei	libertăţi	îngrădite.	Fiecare	tentativă	
eşuată	de	evadare	este	punctată	de	apariţia	şefului	
de	gară,	un	 fel	de	 raisonneur al	destinului,	o	voce	
care	 anunţă,	 fatidic,	 imposibilitatea	 de	 a	 frânge	
undele	concentrice	ale	predestinării:	„Hei, prietene, 
acum ce mai gândeşti? Ţi-am spus eu că n-o să mai 
pleci?”

Printr-o	stranie	dereglare	a	duratei,	zilele	par	
a	se	comprima,	devenind	insignifiante	în	scurgerea	
timpului,	iar	nopţile,	dilatate	la	maximum,	adăpostesc	
rătăciri	fără	ţintă	prin	oraşul-temniţă,	plin	şi	greu	de	
sunetul	 viorii,	 atât	 de	 asemănător	 cântului	 dulce	
şi	 înşelător	 al	 sirenelor.	 Domnişoara	 Ruth	 avea	
să	 i	 se	arate	 însă	 tocmai	 lui,	 la	un	bal	al	oraşului,	
într-una	 din	 acele	 nopţi	 de	 orgie	 colectivă,	 când	
conştiinţa	pare	a	se	 topi	 în	dezlănţuirea	nebună	şi	
neînfrânată	 a	 simţurilor	 exacerbate	 la	 maximum.	
Şi	 pentru	 că	 uneori	 oamenilor	 le	 este	 dat	 să	 aibă	
visul	la	îndemână	şi	să	nu-l	poată	recunoaşte,	într-
atât	 de	 obişnuiţi	 fiind	 cu	 ideea	 imaterialităţii	 sale,	
nimeni	nu	asociază	prezenţa	Domnişoarei	Ruth	cu	
enigmatica	şi	solitara	femeie	în	roşu,	învăluită	într-
un	halo	invizibil	de	tăcere,	de	refuz	şi	de	singurătate	
îngheţată.

Crezând	a-şi	fi	întâlnit	perechea	sortită,	eroul	
se	 va	 lăsa	 subjugat	 de	 frumuseţea	 şi	 de	 misterul	
necunoscutei,	 cu	 care	 se	 va	 întâlni	 doar	 noaptea,	
pentru	a	petrece	momente	de	dragoste	paroxistică	
pe	câmpul	de	la	marginea	oraşului.	Ziua,	în	schimb,	
va	 lua	 forma	 unei	 căutări	 febrile,	 rătăcirea	 în	
căutarea	Ei	reducând	realitatea	la	un	decor	al	cărui	
simplu	rol	este	acela	de	a	ascunde	o	prezenţă:	„…
şi numai pentru ea goneam ziua întreagă pe străzi, 
tot sperând că întâmplarea mi-o va aduce în cale 
sau din întâmplare voi descoperi unde locuieşte, şi 
cercetam femeile pe rând şi orice rochie roşie mă 
scotea din minţi şi unele mi se păreau a fi Ea (…) şi 
spionam ferestrele, (…), doar-doar de voi zări-o pe 
undeva”.

Iubirea	 celor	 doi	 protagonişti	 va	 fi	 însă	
efemeră;	după	o	ultimă	noapte	petrecută	împreună,	
doamna	în	roşu	se	sinucide,	evenimentele	ulterioare	
dezvăluindu-i	acestuia	că	femeia	pe	care	o	iubea	nu	
fusese	alta	decât	strania	domnişoară	Ruth.

Definite	de	psihologii	neliniştite	şi	 torturante,	
personajele	 îşi	 trăiesc	 plenar	 strania	 poveste	 de	
dragoste,	 aflând	 în	 iubire	 singura	 şansă	 de	 a-şi	
depăşi,	 sublimând-o,	 mizerabila	 condiţie	 terestră	
atât	 de	 încătuşată	 în	 parametri	 biologici.	 Iubirea	
se	revelează	a	fi	un	adevărat	proces	de	purificare,	
singurul	 prin	 care	 fiinţa	 umană	 isi	 poate	 afla	
împlinirea	definitivă.	Dar	în	timp	ce	naratorul	crede	a	
trăi	alături	de	femeia	în	roşu	magia	regăsirii	Celuilalt, 
cel hărăzit	de	ceaslovul	destinului,	domnişoara	Ruth	
încearcă	doar	să	retrăiască	iubirea	pierdută,	alegând	
un	 partener	 ce	 nu	 era	 decât	 copia	 imperfectă	 a	
originalului	 dispărut:	 „S-a întors către mine, alene, 
şi privirile noastre s-au întâlnit (…). Se uita la mine 
ca la un înviat din morţi3 (…). Va fi vrut poate să fiu 
o simplă nălucire, nu eram”.	Iluzia	amăgirii	nu	poate	
supravieţui	insa	evidenţelor	şi	tocmai	conştientizarea	
decalajului	dintre	realitate	şi	vis	declanşează	gestul	
ultim	 al	 eroinei:	 sinucigându-se,	 ea	 invalidează	
alegerea	 făcută	 (alegere	 aflată	 în	 umbra	 celei	
iniţiale)	şi	afirmă	supremaţia	Ideii	în	stare	pură:	„Aici, 
în moarte, nu sunt singură, iubitul meu este cu mine, 
pentru el am murit! Pentru ceea ce el a ştiut să nu 
trădeze niciodată: puritatea visului!”.

Doar	astfel	s-au	putut	lipi	cioburile	ansamblului	
iniţial	 şi,	 dacă	 la	 Rebreanu	 închiderea	 cercului	 se	
realizează,	 chiar	 şi	 efemer,	 în	 perimetrul	 strâmt	 al	
vieţilor	 consecutive	 ale	 personajelor,	 la	 Fulga,	 în	
Strania D-ră Ruth,	aceasta	nu	este	posibil	decât	în	
moarte.

Cântecul	 final,	 mai	 trist	 şi	 mai	 pătrunzător	
ca	niciodată,	 izvorând	din	acelaşi	decor	 în	care	se	
consumase	„păcatul”	trădării	unui	vis	în	stare	pură,	
este	asemenea	cântului	agonizant	al	lebedei,	înainte	
să-i	 ia	 zborul	 spre	 alte	 zări.	 Acelaşi	 cântec	 vine	
acum	 sa	 strige,	 în	 conştiinţa	 naratorului,	 revelaţia	
adevărului:	 nu	 lui	 i	 se	dăruise	 femeia	pe	care	şi-o	
crezuse	sortită	de	 la	 începutul	vremurilor,	pentru	a	
se	 cufunda,	 împreună,	 în	 absolut,	 refăcând	magia	
Unităţii	 pierdute,	 ci	 unei	 amintiri	 a	 cărei	 flacără	
refuzase	să	moară,	căutând	cu	înverşunare	scântei	
în	orice	ar	 fi	putut,	 cumva,	s-o	 reaprindă.	Moartea	
cântecului,	 urmata	 de	 o	 tăcere	 grea	 şi	 profundă,	
anunta	 o	 altă	 moarte,	 cea	 a	 unei	 fantasme	 ce	
tocmai	s-a	decis	să	treacă	pragul	spre	dincolo:	„…
şi a trebuit să treacă un timp de nesuportat, până ce 
cântecul să se stingă, şi nu ştiu de ce mi se pare a 
se fi stins ca o suflare de om”.

Note:
1.	 	Scriitori români,	Ed.	Ştiinţifică	şi	Enciclopedică,	Bucureşti,	

1978,	p.	225-226.
2.	 	Sublinierile	ne	aparţin
3.	 	Sublinierea	ne	aparţine
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Poetul	 Gheorghe	 Antohi	 este	 un	 prieten	 al	
copiilor	 împătimiți	 de	 poezie	 bună.	 Este	 un	 poet	
cu	 suficientă	 experiență	 în	 ale	 scrisului,	 mărturie	
stau	cărțile:	„Ghici, ghici, pentru cei mici”,	editura	
„Hypatia”	 Galați	 1997,	 „De ziua ta”	 editura	 „Pax 
Aura Mundi”	 Galați	 2002,	 „Cocorul și băltăniță”	
editura	„Pax Aura Mundi”,	Galați	2002,	„Pui moțat 
și Gât golaș”	 editura	 „Pax Aura Mundi”	 Galați	
2002,	 o	 carte	 iubită	 de	 „studenții”	 anului	 întâi	 la	
litere,	 „Alfabetul lui Gigel,	 editura	 „Olimpias”,	
2005,	 precum	 și	 alte	 câteva	 volume	 colective	 cu	
cenaclul	 „Arionda”	din	Galați:	 „Buchet pentru cei 
mici”,	„Zâmbete pentru copii”, „Călătorie în vis”,	
scoase	 la	 editura	 gălățeană	 „Pax Aura Mundi”,	
„Armonii celeste”,la	 editura	 „Sinteze”,	 Galați,	
„Viitorul trecutului prezent”,	 editura	 „Olimpias”	
Galați.

Poetul	Gheorghe	Antohi	este	un	prolific	autor	
pentru	literatura	atât	de	văduvită	a	copiilor,	motivul	
fiind	 binecunoscut,	 acela	 că	 este	 foarte	 greu	 să	
cobori	în	inima	unui	copil.	Poetul	Gheorghe	Antohi	a	
publicat	la	editura	„Olimpias”	din	Galați	2008	o	carte	
foarte	interesantă:	„În lumea legendelor	-	Legende 
despre plante.

„Legendele despre plante”,	 cartea	 la	 care	
facem	vorbire	în	această	cronică	literară,	o	mirifică	
lucrare	 frumos	 modelată	 pe	 sufletele	 celor	 mici.	
Cităm	 cum	 se	 spune,	 frumosul	 din	 frumos	 răsare:	
„Răsărit-au mii de flori/ În puzderii de culori,/ Roșii 
galbene și albe,/ Pe câmpie parcă-s salbe”.	 Nu	
există	strofă	care	să	nu	 impresioneze;	ne-ar	 trebui	
zeci	 de	 pagini	 ca	 să	 aducem	 toate	 emoțiile	 mari	
în	prim	plan.	 „Creatorul le-a dat nume/ Florilor din 
astă lume: „Crini, bujori și ghiocei,/ Crizanteme, 
brebenei,/ Maci zambile, micșunele,/ Lăcrimioare și 
lalele, Toate se înveseleau și în zori se răsfățau.”	
(Legenda	florii	de	nu	mă	uita)

Poetul	Gheorghe	Antohi	 este	 un	 versificator	
de	 elită,	 niciunui	 copil	 care	 știe	 să	 citească	 nu	
trebuie	 să-i	 lipsească	această	 carte	 din	 bibliotecă.	
Gheorghe	Antohi,	spirit	înalt	cât	un	anotimp,	născut	
la	 țară,	 acolo,	 sus,	 pe	 dulci	 coclauri	 de	 basme	 și	
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„în lumea legendelor - 
legende despre plante”

► Vasile Sevastre GHICAN

povești	 nemuritoare.	O	carte	e	adevărată	 instituție	
de	 cultură,	 în	 care	 valoarea	 poeziei	 este	 la	 fel	 de	
sensibilă	 ca	 florile	 primăverii.	 E	 mare	 minune	 să	
aduci	 în	 sufletul	 de	 copil	 legenda	 unui	 ghiocel,	 a	
inului	 sau	 a	 bujorului,	 a	 viorelei	 sau	 a	 macului,	 a	
crinului	a	busuiocului	și	de	ce	nu?!	a	tutunului.

„Un șarpe mușcă rău pe prooroc, Veninul e 
groaznic, adâncă e rana, Din fire isteț el nu stă deloc, 
Suge din rană toată otrava.”	Deci,	mare	e	fericirea	
să	 știi	 să	 cauți	 și	 culmea,	 să	 și	 găsești,	 impulsuri	
duhovnicești	 în	 care	 să	 se	 etaleze	 transparența	
ideii.	O	carte	„puțină”	ca	aspect	fizic,	dar	colosală	în	
conținut	valoric.	E	o	șansă	epocală	când	 întâlnești	
un	poet	de	o	asemenea	autenticitate,	 care	știe	 să	
ridice	cota	unei	 „poezii	de	provincie”	spre	aceea	a	
unei	 literaturi	 de	 susținere	 națională.	 Cunoaște-te	
pe	 tine	 însuți	 și-i	 vei	 spune	 copilului	 din	 inima	 ta:	
dumneavoastră!

O	carte	născută	să	răzbune	lacrima	legendei	
marilor	 bucurii	 venite	 de	 la	 Galați,	 să	 lumineze	
treptele	 unui	 templu	 de	 modestie,	 așa	 cum	 este	
cel	din	sufletul	poetului	Gheorghe	Antohi,	poet	ale	
cărui	versuri	sunt	de	o	profundă	claritate	și	luciditate,	
ceea		ce-ți	conferă	posibilitatea	de	a	fi	așternute	cu	
ușurință	pe	strune.	Este	un	vers	cantabil	și	lin,	ca	o	
adiere	venită	din	miresmele	primăverii,	ceea	ce	face	
din	opera	acestui	hipersensibil	autor	motivul	de	a-l	
lectura	cu	plăcere.

Poetul	 Gheorghe	 Antohi	 nu	 scrie,	 ci	 țese	
cu	 răbdarea	 unui	 păianjen,	 tot	 ceea	 ce	 timpul	 îi	
scoate	 în	 cale,	 de	 la	Eu-l	 nerostit	 în	 cuvinte	 până	
la	 seninul	 revărsat	 peste	 cele	 sfinte,	 astfel	 să	 se	
întretaie	cu	puterea	de	a	fi	munte	înaintea	a	ceea	ce	
ai	fost	ieri;	poezia	să	nu	rezoneze	numai	cu	lumea	
înconjurătoare,	ci	cu	tot	universul,	care	mereu	a	fost	
îmbietoare	speranță	pe	urmele	sacre	ale	timpului.

Am	 văzut,	 dar	 mai	 cu	 seamă	 am	 simțit	 la	
poetul	Gheorghe	Antohi	multă	risipă	de	suflet,	încât	
uneori	mă	 întreb:	de	unde-l	procurați?!	Desigur	de	
la	dătătorul	de	toate	ale	lumii,	Bunul	Dumnezeu.	Fie	
veșnic	bucuriile	lui	lângă	noi,	acum,	dar	și	atunci	la	
întoarcerea	din	veșnicii.
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Profesorul	Gh.	 Felea	 este	 o	 legendă	 vie	 a	
învățământului	 gălățean	 actual.	 Este	 cunoscut	
de	 întregul	mediu	 cultural	 al	 urbei,	 iar	 aprecierile	
sunt	 unanim	 superlative.	 Să	 urmărim	 telegrafic	
parcursul	 împlinirilor	acestui	Ulise danubian,	cum	
îl	numea	universitarul	bucureștean	Ioan	Neacșu.

După	cursurile	primare	și	gimnaziale,	urmate	
în	localitatea	natală,	Băneasa	Covurluiului,	absolvă	
Liceul	 Vasile Alecsandri,	 adevărată	 Sorbonă	 a	
școlii	gălățene.	Finalizează	apoi	cursurile	Facultății	
de	 Istorie	 din	 Iași	 și	 ale	 celei	 de	Științe	 Juridice,	
din	 aceeași	 localitate.	 La	 București,	 urmează	 un	
curs	 postuniversitar	 de	 filosofie.	 Își	 desăvârșește	
apoi	pregătirea	profesională	cu	masterate,	în	varii	
domenii	 educaționale	 în:	 Anglia,	 Scoția,	 Olanda,	
Elveția,	 Rusia,	 Italia,	 Spania,	 Grecia,	 Turcia,	
Ungaria,	Austria,	Belgia,	Franța	și	Portugalia.

A	 fost	 profesor	 de	 liceu,	 director,	 inspector	
școlar	 general	 adjunct	 (Galați),	 apoi,	 timp	 de	 30	
de	 ani,	 inspector	 general,	 șef	 serviciu,	 consilier	
superior,	director	în	Ministerul	Educației	Naționale.	
A	inițiat	zeci	de	simpozioane,	sesiuni	de	comunicări,	
pe	 diferite	 teme,	 a	 coordonat	 învățământul	
teologic	 și	 predarea	 religiei	 în	 școli,	 a	 îndrumat	
învățământul	liceal	și	școlile	normale.	A	participat	la	
stagii	de	formare	managerială	pe	diverse	aspecte	
ale	 sistemelor	 educative	 europene	 în	 Marea	
Britanie,	 Italia,	 Suedia,	 Irlanda,	 Olanda,	 Franța,	
Germania,	 Slovenia	 și	 Rusia,	 la	 simpozioane	
și	 sesiuni	 de	 comunicări	 pe	 probleme	 de	 istorie	
în	 Elveția,	 Franța,	 Cehia,	 Portugalia,	 Spania,	
Belgia,	Republica	Moldova	 și	Ucraina	 și	 la	 stagii	
de	 documentare,	 de	 pregătire	 în	 managementul	
educațional	la	Universitatea	Maastricht	(Olanda),	la	
stagii	de	documentare	pe	probleme	ale	organizării	
sistemelor	de	învățământ	din	Anglia,	Franța,	Italia,	
Bulgaria,	Serbia,	Turcia,	Slovenia,	Rusia,	Ungaria,	
Olanda	și	Scoția.

În	 același	 timp,	 profesorul	 Gh.Felea	 a	
desfășrutat	 o	 susținută	 activitate	 de	 cercetare	 și	
de	creație.	Rodul	acestui	efort	a	 fost	materializat	
în	 15	 cărți,	 cu	 o	 tematică	 diversificată:	 istorie,	
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legislație,	finanțarea	învățământului,	management	
instituțional,	turism.

A	publicat	zeci	de	studii	și	articole	pe	teme	
de	 istorie,	 educație,	 management	 educațional	
și	 cultură,	 în	 publicații	 de	 prestigiu	 din	 Galați	
și	 din	 țară.A	 scris	 monografii,	 suporturi	 de	 curs	
pentru	studenții	Facultății	de	Istorie	a	Universității	
Dunărea de Jos,	a	prefațat	numeroase	 lucrări	de	
specialitate.

De-a	 lungul	 întregii	 sale	 cariere	 didactice,	
a	 fost	 apreciat	 de	 ilustre	 personalități	 ale	
învățământului	 și	 ale	 culturii	 românești:	 acad.Gh.	
Platon,	acad.	Constantin	Gh.	Marinescu,	scriitorul	
Adi	 George	 Secară,	 lector.univ.dr.	 Cătălin	 Enică,	
acad.	Ioan	Aurel	Pop,	acad.	Gh.Suru,	acad.	Eugen	
Simion	 etc.	 O	 asemenea	 prodigioasă	 activitate	
a	 condus,	 evident,	 la	 o	 recunoaștere	 științifică,	
managerială	 și	 culturală	 prin	 dobândirea	 a	
numeroase	distincții	și	premii.	Este	vorba	de	titlul	
de	Profesor	evidențiat(de	două	ori,în	1984	și1987),	
Ordinul	Meritul	pentru	Învățământ	(2004),	Diploma	
de	Excelență	Gh.Lazăr	cls	I	(2008)	și	de	includerea	
Profesorului	Gh.Felea	în	Dicționarul	personalităților	
din	 România.	 Biografii	 contemporane	 (2011	 și	
2017).

Distinsul	 dascăl	 gălățean	 are	 încă	 destule	
proiecte	 curajoase	 și	 o	 agendă	 de	 lucru	 care	
sfidează	datele	din	cartea	de	identitate.	Este	vorba	
despre	Enciclopedia Dunării,	în	cadrul	unui	proiect	
transfrontalier	 al	 Institutului	 Dunării,	Enciclopedia 
Galaților,	 Istoria Ministerului Educației dintru	
începuturi și până astăzi(două	 volume),o	 Istorie 
a învățământului particular din România,	 volumul	
Istoria pluralismului educațional și al alternativelor 
educaționale din România	 și	 o	 Istorie a	
învățământului gălățean (Odiseea	existenței,	două	
volume).

*

Lucrarea	 pe	 care	 ne-am	 propus	 să	 v-o	
prezentăm	este	frumos	intitulată	Ithaca danubiană.
Vol.I	 Florilegium in honorem profesorii 
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Gheorghe Felea septuagenarii contextum	
și	 Ithaca danubiană,	 vol	 II,Preliminarii la 
Enciclopediile Dunării și Galaților.

Cartea	 a	 apărut	 la	 Editura	 Universitară	
Danubius,	editori	fiind	Gh.Felea	și	Gh.Lateș.

În	anul	2010,	când	distinsul	dascăl	împlinea	
60	de	ani,	colegii	 și	 colaboratorii	au	 încercat	să-i	
dedice	 un	 volum	 aniversar.	 Din	 diferite	 motive,	
proiectul	nu	a	prins	contur	decât	în	2021.

În	 primul	 volum,	 cele	 33	 de	 texte	 (343	
pagini)	 sunt	 structurate	 pe	 șase	 capitole:	 Un 
Ulise	danubian, Danubius mirabilis, Mesopotamia 
danubiană, Localism creator la Dunărea de Jos, 
Cultura	mare a orașelor mici, Nasc și la Moldova 
oameni.	Tabula	gratulatoria	oferă	cititorilor	lista,	în	
ordine	alfabetică,	a	colaboratorilor,	precizându-se	
numele	 și	 prenumele,	 ocupația,	 locul	 de	 muncă,	
reședința.	Este	vorba	despre	un	academician,	14	
universitari,	16	profesori,	dintre	care	7	scriitori,	un	
jurist,	un	preot.

Cuvântul	 înainte,	 intitulat	 Habent sua fata 
libelli!,	este	semnat	de	Gheorghe	Lateș,	conferențiar	
la	Universitatea	Danubius	din	Galați.	Aici,	autorul	
începe	prin	a	divaga	 în	 jurul	cugetării	 lui	Terențiu	
despre	soarta	cărților,	ajunse	în	mâinile	receptorilor.	
Nu	uită	să	avertizeze	cititorul	că	și	Gh.Felea	este	
un	devorator	de	aforisme,	cu	ele	pigmentându-și,	
în	 mod	 curent,	 textele	 și	 expunerile	 orale,	 spre	
încântarea	cititorilor	și,	mai	ales,	a	auditorilor.	Sunt	
date	apoi	câteva	detalii	legate	de	nașterea	greoaie	
(gata-gata	 să	 se	 apeleze	 la	 forceps)a	 acestui	
foarte	 interesant	 proiect.Se	vorbește	apoi	 despre	
acea	 chinuitoare	 navetă(Galați-București)	 de	 30	
de	ani	a	domnului	Felea,	 infinitele	și	 fructuoasele	
deplasări,	prin	toate	colțurile	țării	pentru	a	cunoaște	
cât	mai	bine	școala	noastră,	cândva	strălucită,	 în	
plan	 național,	 iar	 astăzi	 împinsă	 într-o	 fundătură	
jalnică.	D-l	Felea	a	fost,	în	acești	cumpliți	30	de	ani	
ai	interminabilei	tranziții,	cel	mai	stabil	om	al	MEN.	
A	 acumulat	 și	 o	 notabilă	 experiență	 europeană.	
Ce	 minune	 ar	 fi	 fost,	 dacă	 mult	 prea	 sezonierii	
noștri	miniștri	ai	Educației	(s-au	perindat	pe	acolo,	
cam	anul	 și	 cârlanul,	 fiecare	 cu	 reforma	 lui)	 ar	 fi	
explorat	această	mină	de	aur.	Cu	siguranță,	multe	
din	 catastrofalele	 decizii	 luate	 ar	 fi	 fost	 evitate.	
Este	 adevărat,	 poate	 că	 nici	Spiru	Haret	 nu	 ar	 fi	
reușit	să	facă	atâtea	minuni,	dacă	ar	fi	fost	victima	
unui	 clientelism	 politic	 sălbatic,	 ca	 cel	 de	 azi.	 A	
existat	 însă	 degetul	 de	 lumină	 al	Marelui	 Carol	 I	
îndreptat	amenințător	spre	primii	miniștri	ai	vremii:	
La	Învățământ, lăsați-l pe S.Haret, pentru că acolo 
este viitorul Țării!Și	slăvitul	Haret	a	avut	la	dispoziție	

12	 ani,	 pentru	 a-și	 implementa	 miraculoasa	 lui	
reformă.	Doamne,	ce	oameni	și	ce	vremuri!

Revenind	la	textul	d-lui	Gh.Lateș,	apreciem	
optimismul	 Domniei	 Sale,	 când	 afirmă	 că	
megaproiectele	domnului	Felea	sunt	realizabile	și	
că	renunțarea	la	ele	ar	trebui	să	fie	ultima	opțiune.	
Nu,	 noua	 spiritualitate,	 această	 lume	 digitală,	 nu	
înseamnă	 moartea cărții,	 ci	 dimpotrivă,	 o	 șansă	
uriașă,	un	acces	rapid	 la	surse	aproape	imposibil	
de	abordat,până	decurând.

ITHACA	DANUBIANĂ,	o	carte	excepțională	
din	 toate	 punctele	 de	 vedere:	 structurarea	
impecabilă	 a	 temelor	 tratate,	 selecția	 riguroasă	
a	 colaboratorilor,	 utilizarea	 celor	 mai	 recente	
informații.	 Formularea	 unor	 titluri	 în	 limba	 latină	
nu	 înseamnă	 pedanterie,	 ci	 cunoașterea	 în	
detaliu	 a	 expresivității	 limbii	 strămoșilor	 noștri	
romani.	Cartea	este	și	un	regal	tipografic.	Felicitări	
inițiatorului	acestui	ambițios	proiect	și	tuturor	celor	
care	au	contribuit	la	înălțarea	acestui	monument	al	
zonei	noastre	danubiene.

La	 mulți	 ani,	 domnule	 Gheorghe	 Felea!	
Personal	 sunt	 încredințat	 că,	 înțeles	 corect,	 și	
transpus	în	practică	sub	semnul	urgenței,	proiectul	
dvs.	 va	 contribui	 la	 redeșteptarea	 adevăratului	
spirit	 european,	 la	 creșterea	 responsabilității	 față	
de	toate	monstruozitățile	lumii	contemporane	și	la	
victoria	rațiunii.
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CRONICĂ LITERARĂ

Cărămida lui pompiliu Comşa

► Ionel NECULA

Anul	livresc	2021	s-a	încheiat,	printre	altele,	
cu	o	masivă	alcătuire	semnată	de	harnicul	publicist	
Pompiliu	 Comșa	 -	 Culisele securității, Editura	
Cartea	Româmească,	Educațional,	București,2021	
-	o	generoasă	investigație	(1100	de	pagini)	a	celei	
mai	 ticăloase	 instituții	 din	 fostul	 regim	 comunist.
Este,	 orice	 s-ar	 spune,	 o	 carte	 utilă,	 necesară	
și	 binevenită	 pentru	 multă	 lume	 interesată	 de	
subteranele	vechiului	regim	comunist,	cele	care	au	
schilodit	oameni	și	destine	nevinovate,	care	ne-a	
ascultat	 telefoanele	 ne-a	 violat	 corespondența	 și	
ne-a	terorizat	viața	cu	suspiciunea	lor	generalizată.	

Cartea	 se	 decontează	mai	mult	 din	 ororile	
acestei	instituții	în	spațiul	gălățean,	dar,	firește,	ea	
reflectă	ticăloșiile	acestei	instituții	la	nivelul	întregii	
țări,	 așa	 cum	 un	 strop	 de	 rouă	 poate	 reflecta	
universul	în	toată	vastitatea	lui.	Cred, mărturisește	

autorul	 în	 succinta	 sa	 prefață,	 că sunt primul 
istoriograf gălățean care, după modelul la scară 
națională al profesorului Cristian Troncotă, încerc 
să deschid o nouă direcție de investigație, istoria 
securității județene	.

Prin	 urnare,	 cartea	 nu	 se	 resoarbe	 din	
fenomenul	 securistic	 în	 ansam-blu,	 deși	 referințe	
privind	 înființarea	 și	 evoluția	 aparatului	 securistic	
sunt	 destule,	 ci	 felul	 în	 care	 această	 instituție	
a	 acționat	 la	 nivelul	 județului	 Galați,	 rezistența,	
torționarii,	 turnătorii	 și	 victimile	 ei	 pe	 teritoriul	
județului	Galați	și	a	fostului	județ	Tecuci.	

Ideea	poate	fi,	 într-adevăr,	 reținută	și	 pusă	
în	 active	 operaționale;	 când	 fiecare	 județ	 își	 va	
aduna	mărturiile	 de	 pe	 unde	 au	 fost	 risipite	 și	 le	
va	 include	 într-un	 proiect	 livresc	 în	 genul	 celui	
realizat	 de	Pompiliu	Comșa,	 atunci	 putem	spune	
că	 avem	 tabloul	 complet	 al	 grozăviilor	 distribuite	
din	abudență	la	nivelul	întregii	țări.	

	A	existat	o	rezistență	anticomunistă	în	județul	
Galați?	 Bineînțeles	 c-a	 existat,	 revolta	 țăranilor	
din	 Vadu	 Roșca	 sau	 din	 Cudalbi,	 din	 Răstoaca	
și	 Boțârlău,	 care	 se	 împotriveau	 colectivizării,	
mulțimea	țăranilor	arestați	pentru	că	refuzau	povara	
cotelor	obligatorii	sunt	tot	atâtea	forme	de	atitudine	
curajoasă	a	țăranilor,	în	condițiile	când	se	știa	bine	
cât	de	nemiloasă	era	represiunea	securistă	și	câte	
drame	 sfâșietoare	 avea	 să	 răspândească	 peste	
tot,	pe	unde	au	existat	nesupuneri.	Din	mulțimea	
tragediilor	 provocate	 reținem	 doar	 bocetul	 țaței	
Catrina	din	Vadu	Roșca,	mama	lui	Enuță	împușcat	în	
clopotnița	bisericii	în	timp	ce	chema	satul	la	revoltă:	
La fiecare sărbătoare o găseai	îngenuncheată sub 
clopotnița pe unde a băltit sângele lui Enuț: Floarea 
mamei, bradul mamei, mama nu mai are lacrimi 
să te plângă.	Dar	 câte	 alte	mame	 îndurerate,	 ca	
și	 țața	Catrina,	 nu-și	 plâng	 feciorii	 -	morți	 pentru	
că	au	 îndrăznit	să	creadă	că	au	dreptul	 la	puțină	
libertate?.	

Cine	au	fost	torționarii?	Autorul	reușește	să	
reconstituie	profilul	unor	securiști	din	județul	Galați,	
care	au	servit,	cu	devoțiune	și	zel,	odioasa	instituție,	
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mulți	 dintre	 ei	 bucurându-se	 și	 după	 revoluție	 de	
pensii	 burdușite	 în	 comparație	 cu	marea	masă	a	
pensionarilor	supuși	principiului	contributivității.	Un	
caz	mai	 deosebit	 îl	 constituie	 tecuceanul	 Florian	
Costache,	 dovedit	 de	CNSAS	 că	 a	 fost	 agent	 al	
poliției	comuniste,	apoi	generalul	Dumitru	Borșan	
născut	în	Liești,	mulți	ani	ad	interim	la	ambasada	
română	din	Tokio.	Tot	tecuceni	au	fost	și	plut.	maj.	
Balaure,	 amintit	 și	 de	Dan	Mihăilescu	 în	 volumul	
său	 memorialistic,	 ca	 și	 Lt.	 Ilie	 Balaban,	 ofițerul	
Balan	Victor	și	Barbu	Costică.

Mai	 sunt	 menționați	 Cepraga	 Constantin,	
Iorga	Marin	-	într-o	vreme	șeful	Direcției	regionale,	
mai	apoi	șeful	Inspectoratului	județean	de	securitate	
Galați,	Ștrul	Mauriciu	-	în	1950	era	col.	Director	al	
Regionalei	de	securitate	Galați	și	Visting	Eugen.	

Bineînțeles	 că	 torționarii	 erau	 ajutați	
în	 munca	 lor	 odioasă	 de	 un	 număr	 mare	 de	
colaboratori	 (infornatori,	 turnători)	 racolați	 prin	
șantaj,	 prin	 cumpărare	 și	 promisiuni,	 sau	 prin	
recursul	 pervers	 la	 sentimentul	 patriotic	 și	 la	
iubirea	de	 țară.	Accentul	 autorului	 cade	mai	mult	
pe	 turnătorii	din	presă,	deși	ei	au	existat	 în	 toate	
domeniile	 de	 activitate.	 Regăsim	 printre	 turnători	
și	 nume	 sonore	 și	 neașteptate,	 precum	 reputatul	
economist	 tecucean	Anghel	Rugină,	deși	nu	este	
redată	 nici	 o	 notă	 informativă	 semnată	 de	 cei	
menționați.	Probabil	autorul	se	folosește	de	surse	
indirecte	sau	colaterale,	deși	 la	acest	 caspitol	aș	
avea	de	făcut	câteva	precizări:	

Securitatea	română	s-a	folosit	de	un	număr	
mare	de	informatori,	dar	de	la	caz	la	caz	lucrurile	
trebuiesc	 privite	 diferențiat.	 Am	 cercetat	 sute	 de	
dosare	 la	 CNSAS.	 am	 citit	 zeci	 de	 mii	 de	 note	
informative,	 multe	 din	 ele	 m-au	 cutremurat	 prin	
nocivitatea	lor,	dar	am	ajuns	la	concluzia	că	dincolo	
de	diversitate	și	de	modul	special	 în	care	au	 fost	
racolați	 (fiecare	 turnător	 își	 are	 povestea	 lui),	
dincolo	de	caracterul	odios	și	dăunător	al	gestului	
lor,	pot	fi	grupați	în	mai	multe	tipologii,	dacă	luăm	
drept	criteriu	de	diferențiere	nu	doar	numărul	notelor	
informative	 depuse	 la	 securitate,	 ci	 efectul	 lor,	
suferința	 provocată	 celor	 turnați,	 urmările,	 uneori	
tragice,	generate	de	ticăloasa	lor	turnătorie.	Pariviți	
din	 această	 perspectivă,	 spuneam,	 colaboratorii	
fostei	securități	pot	fi	grupați	în	trei	categorii:	

-	A	existat	o	categorie	a	turnătorilor odioși,	
care	 au	 devenit	 turnători	 prin	 voie	 vegheată,	 din	
proprie	 inițiativă,	 sperând	 că	 în	 felul	 acesta	 vor	
fi	 răsplătiți	 de	 partidul	 atotputernic	 cu	 funcții	 și	
demnități	bine	plătite,	că-și	vor	albi	un	trecut	cu	pete	
negre,	că	sunt	bine	compensați	bănește	sau	că	vor	
primi	 pașaport	 pentru	 străinătate.	 Este	 categoria	
cea	mai	ticăloasă	și,	de-ar	fi	fost	o	rupere	de	trecut	

normală	și	categorică	ar	fi	trebuit	demascată	public	
și	 supusă	 oprobiului	 public.	 În	 cercetările	 mele	
am	 găsit	 multe	 note	 informative	 provenite	 de	 la	
această	categorie	de	turnători.	 în	general	oameni	
cu	o	pregătire	precară	și	cu	mare	deficit	de	cultură,	
de	informare,	de	cunoaștere.	În	dosarele	filosofului	
Ion	 Petrovici,	 am	 găsit	 un	 turnător	 care	 a	 depus	
în	 aceeași	 zi	 două	 note	 informative.	 Ce	 altceva	
îl	 putea	 determina	 la	 acest	 gest	 mizerabil	 decât	
faptul	c-a	rămas	în	pană	de	bani	și	a	improvizat,	pe	
loc	o	notă	informativă?.	

-	 A	 existat	 apoi	 o	 categorie	 de	 turnători 
manipulați	constituită	ad	hoc	de	securitate	cu	cei	
eliberați	din	pușcăriile	comuniste	pregătiți	 special	
pentru	 a-i	 trece	 în	 exil	 în	 scopul	 destabilizării	
românilor	din	diasporă,	de	a	întreține	o	atmosferră	
de	suspiciune	și	de	neîncredere	între	ei,	pentru	a	
zădărnici	 orice	 formă	de	organizare	și	de	protest	
față	 de	 realitățile	 din	 țară.În	 dosarele	 lui	 Ion	
Petrovici	există	mărturia	 lui	Ovidiu	Vlădescu	care	
arată	întrega	mașinărie	a	coptăriiî	acestei	categorii	
de	turnători	.	

-	 În	 sfârșit,	 a	 existat	 o	 categorie	 de	
informatori abili, mai	abili	decât	slujbașii	instituției	
securiste	 care,	 prin	 informările	 lor,	 încercau	 să	
furnizeze	 securității	 o	 imagine	 favorabilă	 celui	
turnat. Am	 pus	 cap	 la	 cap	 toate	 cele	 cinci	 note	
informative	 despre	 Ion	 Petrovici	 semnate	 de	
Nicolae	 Corneanu.	 N-am	 găsit	 nici	 o	 acuză,	 nici	
o	incriminare,	nici	o	suspiciune	care	să	trezească	
interes	 securistic.	 Dimpotrivă,	 arăta	 că	 filosoful	
nu	mai	este	interesat	de	poolitică	și	că	se	miră	de	
câte	a	putut	 înfăptui	 regimul	comunist	 în	doar	25	
de	ani	(n.i.	era	depusă	în	1968).La	fel	se	miră	cât	
de	 repede	 au	 învățat	 politică	 noile	 cadre	 ridicate	
direct	din	rândurile	clasei	muncitoare	și	ce	pricepuți	
au	devenit	în	probleme	de	diplomație.	Acuzații	sunt	
acestea?	Cu	așa	acuzații, filosoful	putea să	capete	
chiar	o	funcție	în	sistem.	Nu	mai	spun	că	turnătorul 
Corneanu	era	sub	ascultare	și-a	avut	încuviințarea	
duhovnicului	 său,	 prtobabil	 un	 ierarh	bine	așezat	
în	cadrele	ansamblului	teologic,	care	l-a	sfătuit	să	
primească,	 să	 știm	 și	 noi	 ce	 gândesc	 și	 pe	 cine	
urmărește	securitatea.	

Filosoful	urmărit	n-a	căpătat	nici	o	funcție	în	
urma	turnătoriilor	depuse	la	securitgate,	dar	atunci,	
când	 a	 solicitat	 pașaport	 pentru	 a-și	 vizita	 fiul	
emigrat	în	Spania	n-a	întâmpinat	nici	o	dificultate,	
deși	 la	acea	vreme	și	pentru	Bulgaria	se	obținea	
pașaport	foarte	greu.

În	mărturiile	sale,	Corneliu	Coposu	vorbește	
despre	un	vecin	de	apartament	cu	care	avea	relații	
excelente	și	care	având	un	copil	bolnav	de	o	maladie	
netratabilă	în	țară	a	cerut	pașaport	pentru	un	spital	
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din	 Franța.	 I-a	 fost	 condiționată	 aprobarea,	 dacă	
informează	despre	Coposu.	A	refuzat,	bineînțeles,	
dar	atunci	când	s-a	plâns	fruntașului	țărănist,	acesta	
l-a	 admonestat	 în	 termeni	 destul	 de	 categorici	 și	
l-a	 sfătuit	 să	 primească	 și	 să-și	 salveze	 copilul.	
Probabil	că	l-a	ajutat	chiar	și	în	redactarea	notelor	
informative.	Se	poate	concepe	o	aiureală	mai	mare	
ca	aceasta,	 în	 care	 turnătorul	 să	 se	 identifice	 cu	
turnatul?	Cine	 judecă	și	pe	cine	 judecăm?	Sigur,	
vinovatul	să	plătească,	dar	cum	evaluăm	gradul	de	
vinovăție	dacă	nu	avem	și	nu	operăm	cu	niște	criterii	
rezolubile?	Îi	includem	pe	toți	în	aceeași	grămadă	
și-i	 supunem	pe	 toți	aceluiași	oprobiu	public?	De	
asta	spun,	e	nevoie	de	mult	discernământ	atunci	
când	vorbim	despre	 turnători	și	cred	că	vinovăția	
trebuie	stabilită	în	funcție	de	suferința	provocată	de	
turnător.	Au	fost	turnători	care	au	curmat	destine,	
care	 au	 produs	 suferințe	 imense,	 iar	 ticăloșia	 lor	
s-a	soldat	cu	destrămarea	de	familii	și	cu	ani	grei	
de	pușcărie	prin	prăpăstiile	Gulagului	comunist	și	
aceștia	trebuie	să	plătească.	Am	spus	trebuie	deși	
în	cele	trei	decenii	de	democrație	nu	știu	să	fi	plătit	
cineva	pentru	fapta	lor	odioasă.	De	vreme	ce	n-au	
plătit	securștii,	oricum,	mai	vinovați	decât	turnătorii,	
de	 ce-ar	 plăti	 aceștia	 din	 urmă?	Toți	 cei	 care	 au	

servit	odioasa	in	stituție	securistă	se	bucură	acum	
de	pensii	burdușite	și	nu-i	întreabă	nimeni	de	jalea	
răspândită	printre	cei	mulți	și	nevinovați.	Ba	chiar	
cred	că	fac	și	acum	legea	în	această	țară,	de	vreme	
ce	nu	s-a	putut	adopta	mici	Legea	Lustrației	și	nici	
punctul	opt	al	Proclamației	de	la	Timișoara.	

M-am	lungit	mai	mult	cu	aceste	considerații	
metodologice	în	speranța	că	o	viitoare	ediție	va	fi	
structurată	 după	 criterii	 mai	 exacte	 și	mai	 deplin	
lămuritoare.

Altfel,	ce	să	zic?	Cartea	este	rezultatul	unui	
efort	intelectual	și	financiar	enorm.	Pompiliu	Comșa	
a	 realizat	 o	 ispravă	 care,	 de	 regulă,	 reclamă	 un	
efort	de	echipă.	A	făcut	de	unul	singur	ceea	ce	ar	
fi	necesitat	un	efort	colectiv.	Este	oglinda	activității	
ssecuriste	în	județul	Galați	în	anii	rergimului	totalitar	
și	poate	fi	citită	cu	maxim	interes	de	toți	cei	dornici	
să	afle	cum	se	trăia	în	anii	de	ciumă	roșie	și	cum	
ne	 împregna	 de	 spaimă	 Securitatea	 așa-zisă	 a	
poporului.Nu	fac	clasamente	și	ierarhizări	dar	cred	
că	poate	fi	declarată	cartea	anului	2021.	Felicităm	
sincer	 pe	 autor,	 îi	 mulțumim	 pentru	 această	
frumoasă	 surpriză	 îl	 așteptăm	 cu	 noi	 izvodiri	
decupate	din	aceeași	epocă	de	tristă	amintire	și-l	
asigurăm	de	receptivitatea	noastră	nescăzută.	

Iarna
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Într-o	 provocatoare	 emisiune	 TV,	 jurnalistul	
Marian	Voicu	l-a	avut	de	curând,	ca	invitat	pe	scriitorul	
ukrainean	 Andrei	 Kurkov,	 prilej	 cu	 care	 s-au	 făcut	
referiri	 la	 recent	 tradusul	 roman	 al	 acestui	 autor	 în	
limba	 română,	 intitulat	 „Albinele	 gri”.	 O	 sugestie	 de	
lectură	pe	care	am	preluat-o	şi	o	încredinţăm	la	rându-
ne	ca	posibilă	experienţă	livrescă	dar	şi	de	raportare	a	
ficţiunii	la	realitate.

Referinţele	 editoriale	 –	 puţine	 la	 număr	 şi	 în	
mod	 firesc	 rezumative	 –	 prezintă	
un	 spaţiu	 geo-politic,	 social-uman	
şi	conflictual	de	maximum	 interes	 în	
ultimii	 ani	marcate	de	 războiul	 ruso-
ukrainean,	un	pericol	aflat	nu	departe	
de	graniţele	României.

Cunoşteam	 termenii	 „cenu-
şiu”,	„plumburiu”,	„gri”,	drept	surse	de	
expresivitate	 bacoviană,	 de	 esenţă	
simbolistică,	 încărcaţi	 de	 o	 încrân-
cenare	 cromatică	 între	 alb	 şi	 negru.	
Personajul	lui	Kurkov	are	o	replică	de	
sorginte	fotografică	„Negru	şi	alb	dau	
gri”

Dar,	de	albine	care	să	devină	
gri	deodată	cu	nişte	ţinuturi,	cu	sate,	
holde,	 păduri,	 oameni	 gri,	 încă	 nu	
se	 formulaseră	 substanţiale	 imagini	
artistice	în	plan	romanesc.

Andrei	 Kurkov	 imprimă	
cititorului	obsesia	acestui	gri	vizibil	ori	
palpabil	în	tot	ceea	ce	constituie	atmosfera	de	război	
în	spaţiul	acela	ukrainean	rămas	indecis	într-o	zonă	a	
nimănui,	dar	aflat	 într-o	continuă	şi	dinamică	dispută	
de	forţe	beligerante:	pământul	gri,	norii	gri,	zăpada	gri,	
eşarfa	 soţiei	 Vitalina-gri,	 minele	 de	 cărbune	 la	 care	
lucraseră	cei	mai	mulţi	oameni-	tot	gri...

Zona	 aceasta	 gri	 ar	 părea	 lipsită	 de	 viaţă,	 de	
mişcare,	de	aspiraţii,	de	un	viitor	–	oricare	ar	fi	acesta...	
Protagonistul	 Serghei	 Sergheici	 ne	 demonstrează	
contrariul;	el	încă	mai	speră	că	lucrurile	se	vor	aşeza	
în	matca	 lor	firească,	viaţa	să-şi	 reia	cursul	ei	firesc.	
Dar	 evenimentele	 îl	 contrazic	 în	 multe	 din	 situaţiile	
dramatice	prin	care	 trece.	 „Iar	el,	 dacă	 războiul	o	să	
continue,	o	să	părăsească	şi	 satul,	 şi	 pe	Paşka	şi-şi	
va	duce	albinele	–	toţi	cei	şase	stupi	-	acolo	unde	nu	e	

un roman despre viaţă şi paCe într-o 
vreme de război şi moarte *

► Vladimir RADU

UNIVERS LITERAR ÎN ACTUALITATE / UKRAINA

război...”	Fost	miner	pensionat	pe	caz	de	boală,	acum	
apicultor	grijuliu,	Serghei	Sergheici	 „îşi	 imagina	Mala	
Starohradivka	cum	era	înainte	de	război,	cu	lumină	la	
ferestrele	caselor	şi	căsuţelor.	În	imaginaţia	sa	chiar	o	
aduse	aici,	în	Crimeea!	O	pusese	în	locul	prisăcii	şi	al	
cortului.”

De	 pasiunea	 lui	 pentru	 stupi	 şi	 albine	 ne	
molipsim	 şi	 noi,	 cititorii,	 pornind	 într-o	 adevărată	
escapadă	 terestră	 transfrontalieră	cu	acest	Robinson	

apicultor	 „navigând”	 printre	 obuze,	
grenade	 şi	mine	 periculoase,	 către	
un	 ideal	uman	atât	de	simplu	şi	de	
firesc:	„Dar	şi	la	Mala	Starohradivka	
e	 viaţă!	 Pentru	 el	 e	 obişnuită,	
cotidiană.	Pentru	că	se	obişnuise	cu	
ea.	Da.	Locuieşte	acolo	numai	el	cu	
Paşka	 (duşmanul-prieten!).	 Da,	 nu	
mai	 sunt	 magazine,	 nici	 poştă.	 Nu	
e	pâine	proaspătă,	numai	din	aceea	
adusă	 de	 prietenii	 separatişti	 ai	 lui	
Paşka,	de	 la	Karuselino.	Sau	după	
care	 se	 duce	 chiar	 el	 acolo.	 Da,	
acum	 pâinea	 lor	 nu	 mai	 e	 aşa	 de	
gustoasă	 cum	 fusese	 înainte!	 Dar	
viaţa	oricum	merge	mai	departe.	Ca	
un	 râu.	Unde	să	se	ducă,	până	se	
varsă	în	moarte?!”	(capitolul	66)

Primul	dintre	romanele	autorul	
ukrainean	 a	 fost	 publicat	 în	 1991,	
la	 două	 săptămâni	 după	 căderea	

comunismului.	Purta	titlul	Moartea pinguinului	şi	este	
opera	care	l-a	făcut	celebru	în	toată	lumea.	Trăind	între	
Kiev	şi	Londra,	a	editat	următoarele	romane:	Lăptarul 
de la miezul nopţii	şi	Grădinarul din Oceakov.

Publicaţia	 L’Observateur	 din	 Franţa	 atrăgea	
atenţia	 cititorilor	 francezi	 şi	 europeni,	 menţionând	
că:	 „A	 te	 solidariza	 cu	 Ucraina,	 „#standwithUkraine”,	
înseamnă,	 de	 asemenea,	 să-l	 citești	 pe	 Kurkov,	
să	 apreciezi	 farmecul	 umorului	 său,	 umanitatea	 lui	
profundă	și	pofta	de	viață	care	caracterizează	spiritul 
ucrainean. Andrei	Kurkov	este	un	adevărat	maestru	
al	detaliilor	și	personajele	sale	par	sculptate	din	însăşi	
materia	vieții.”	

Romanul	 este	 o	 Eneidă	 având	 ca	 erou	 un	
apicultor	 purtându-şi	 o	 cruce	 a	 destinului	 mica	 lui	



Nr. 64, serie nouă (anul 16) 2022 pag. 123Tecuciul literar-artistic

prisacă	înghesuită	într-o	maşină	cu	remorcă.	Sergheici	
străbate	ţinuturile	cu	ochii	miraţi	ai	unui	bărbat	ajuns	la	
vârsta	maturităţii	depline,	om	cât	se	poate	de	comun,	cu	
o	psihologie	bine	ancorată	în	etno-bio-geo-diversitatea	
acelor	meleaguri	în	care	viaţa	i-a	asprit	pe	oameni	dar	
nu	 i-a	 dezumanizat.	 Nume	 de	 localităţi	 mai	 greu	 de	
reţinut	pentru	un	lector	pasionat	de	narativitate,	nume	
de	personaje	pitoresc	încadrate	în	mediul	lor	de	viaţă	şi	
civilizaţie	răsăriteană	cu	particularităţi	bizare	pentru	un	
cititor	de	pe	alte	coordonate	geografice,	nu	fac	decât	
să	antreneze	şi	să	captiveze	cititorul.	

Pe	coperta	a	patra	a	volumului,	o	notă	editorială	
sintetizează	 conţinutul	 şi	 originalitatea	 discursului	
epic	al	acestui	roman:	Într-un	sat	cu	numai	trei	străzi,	
situat	în	teritoriul	disputat	de	forțe	ucrainene	loialiste	și	
separatiste,	au	mai	 rămas	doar	doi	 locuitori:	Serghei	
Sergheici,	un	inspector	de	protecția	muncii	pensionar,	
devenit	 apicultor,	 și	 „dușmanul	 său	 din	 copilărie“,	
Pașka.	Existența	 celor	 doi	 e	marcată	de	privațiuni	 și	
de	absurdul	 războiului.	Pentru	Serghei	 însă,	cât	 timp	
ciclul	natural	nu	se	întrerupe,	iar	primăvara	se	apropie,	
universul	 și	 viața	 încă	mai	 au	 un	 sens.	Misiunea	 pe	
care	și-o	asumă	este	aceea	de	a-și	duce	albinele	cât	
mai	departe	de	zona	de	conflict,	astfel	încât	să	poată	
culege	 polenul	 în	 pace.	 În	 periplul	 său,	 Sergheici	
întâlnește	 combatanți	 și	 civili	 de	 pe	 ambele	 părți	 ale	
liniei	 frontului	 –	 ruși,	 ucraineni,	 tătari	 din	Crimeea	 –,	
dezarmându-i	 prin	 inocența	 sa	 și	 prin	 structura	 sa	
morală.	Prin	personajele	sale,	dialogurile	vii	și	umorul	
fin,	Andrei	Kurkov	ne	propune	un	roman	impresionant	
și	actual	despre	viața	oamenilor	simpli	care	caută	să	
se	adapteze	războiului.”

Pentru	a	detalia	am	ales	câteva	secvenţe	care	
se	 întipăresc	 în	memoria	 şi	 în	 imaginarul	 unui	 cititor	
pasionat	 să	 cunoască	 alte	 lumi,	 alte	 civilizaţii,	 alte	
contexte	şi	comunităţi	umane	care	să-i	îmbogăţească	
experienţele	de	viaţă.	Nu	poate	fi	uitată	imaginea	unui	
pat	 aşezat	 pe	 stupi,	 albinele	 oferindu-i	 celui	 bolnav	
fluxuri	 energetice	 revigorante	 şi	 chiar	 tămăduitoare.	
Sunt	multe	scene	cutremurătoare	precum	cea	în	care	

apicultorul	 nostru	 îşi	 face	 datoria	 creştinească	 de	 a	
îngropa	 (în	 zăpadă!)	 un	 soldat	 ucis	 într-o	 misiune	
dedicată	copiilor;	 Întâmplări	aproape	suprarealiste	au	
loc	între	Doneţk	şi	Mariupol,	ţinuturi	care	nu	sunt	„nici	
republică,	nici	 ţară”.	Aici	au	dispărut	oamenii,	ziarele,	
curentul	 electric,	 magazinele,	 şcolile,	 spitalele,	 ştirile	
tv	şi	 tot	ce	ar	constitui	atributele	unei	aşezări	umane	
actuale.	S-a	instituit	totuşi	„o	zi	a	Armistiţiului	poştal”-	
semn	că	cei	plecaţi	în	pribegie	sunt	cu	gândul	„acasă”.	
Cei	doi,	singurii	locuitori	ai	satului,	au	o	grijă	deosebită	
faţă	 de	 ceasurile	 care	marcau	 trecerea	 timpului	 (trei	
ani	 de	 război	 continuu),	 a	 anotimpurilor.	 Sergheici	
îşi	 retrăieşte	momente	 ale	 propriei	 existenţe,	 forţând	
adesea	memoria,	într-o	ordine	inversă,	răsfoind	paginile	
unui	album	de	familie.	Vom	însoţi,	suntem	siguri,	eroul	
acestui	 excelent	 roman	 –	 personaj	 martor-personaj	
narator-personaj	 actor	 al	 propriului	 rol	 dramatic,	 cu	
sentimentul	că	viaţa	şi	omul	sunt	deasupra	suferinţelor	
oricare	ar	fi	acestea.

Romanul	 acesta,	 „Albinele	 gri”,	 carte	 tradusă	
excelent	de	Antoaneta	Olteanu,	volum	proaspăt	ieșit	de	
sub	tipar,	este	oferit	cititorilor	români	spre	lectură	abia	
acum.	În	2018,	atunci	când	l-a	publicat,	Andrei	Kurkov	
nici	nu	bănuia	cât	de	dureros	și	de	actual	va	rămâne	
romanul	 lui	 peste	 ani.	 Iar	 anul	 acesta	 atrocităţile	
invadatorilor	şi	separatiştilor	care	au	dus	la	părăsirea	
Ukrainei	 de	 către	 milioane	 de	 refugiaţi	 au	 atins	 un	
apogeu	pe	care	 istoria	 secolului	XXI	 îl	 va	consemna	
în	pagini	cu	caracteristici	ştiinţifice.	Imaginea	de	acum	
şi	de	peste	ani	o	vor	reflecta	mai	convingător	mai	ales	
asfel	de	opere	literare	în	care	ficţiunea	aproape	că	nu	a	
mai	putut	funcţiona	în	faţa	unor	realităţi	pe	care	lumea	
civilizată	n-ar	fi	crezut	să	le	mai	trăiască.	

În	buna	tradiţie	şi	preocupare	a	revistei	„Tecuciul	
literar-artistic”,	articolul	nostru	este	el	însuşi	o	invitaţie	
la	lectură,	la	gândire	critică,	la	aprecieri	asupra	valorilor	
culturale	autentice	din	ţară	şi	din	lume.

*Andrei Kurkov, Albinele gri, roman, Editura 
Paralela 45

Andrei Kurkov (n.1961) este, aşa cum se autoidentifică, 
european, cetăţean al Ucrainei şi scriitor ucrainean de 
origine rusă. A devenit cel mai cunoscut scriitor ucrainean 
al primelor decenii ale secolului XXI și unul dintre scriitorii 
de top ai continentului european, publicat în 65 de ţări. 
Între Kiev şi Londra, Andrei Kurkov aparţine spaţiului 
cultural-artistic european prin diversitatea preocupărilor 
sale: profesor, eseist, scenarist, regizor, membru al Uniunii 
Cinematografilor din Ucraina (din 1993), al Uniunii 
Scriitorilor din Ucraina (din 1994), membru al Academiei 
Europene de Film (din 1998) și membru permanent al 
juriului premiului Academiei Europene de Film Felix. 
(Sursa: internet)
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CRONICĂ LITERARĂ

sCriitorul ionel neCula – Cu porţile 
sufletului larg desChise

► Petruş ANDREI

Scriitorul	 care	 își	 petrece	 vremea	 în	 arhive	
seamănă	 cu	 arheologul	 care	 descoperă	 comori	
și	 citește	 în	 ele	 faptele	 trecutului.	 Un	 astfel	 de	
„arheolog”	este	și	scriitorul,	filosoful	și	criticul	literar	
Ionel	Necula	care,	asemeni	cronicarului	din	vechime,	
scoate	 la	 lumină	 „felul	 neamului”	Culluri,	 („Cronica	
unei	 familii	 italo-române”,	 Editura	 „Studis”,	 Iași,	
2021)	„din	ce	izvor	și	seminție	sântu”	cei	din	familia	
Culluri,	 „o	 familie	 care	 a	 ridicat	 stacheta	 spirituală	
a	Tecuciului	și-a	contribuit	 la	afirmarea	lui	pe	harta	
culturală	și	artistică	a	Europei.”	(p.	18)

Dacă	 industria,	 agricultura	 și	 comerțul	 au	
fost	puse	la	pământ	în	cei	30	de	ani	de	la	„vifornița	
din	 decembrie”,	 ne	 rămâne	 cultura,	 afirmă,	 privind	
în	urmă	cu	mânie,	autorul	 Ionel	Necula:	 „Alta	este	
situația	 operei	 literare	 lăsată	 moștenire	 de	 Ion	
Petrovici,	de	Ștefan	Zeletin	sau	Vasile	Pârvan	care	
vor	 rămâne	 ca	 repere	 neperisabile	 ale	 contribuției	

Tecuciului	 la	 construirea	 panteonului	 național	 de	
valori.”	(p.	10)

În	 familia	 italo-română,	 Giovanni	 Culluri	
(1859-1927)	este	„pater	familias”.

Informațiile	pe	care	ni	le	transmite	profesorul	
Ionel	Necula	sunt	demne	de	 toată	 încrederea	fiind	
furnizate	de	Mihaela	Profiriu	Mateescu,	artist	plastic	
de	 renume	 mondial,	 nepoata	 arhitectului	 Aristide	
Giovanni	Culluri.	Cum	din	stejar	stejar	răsare	,	așa	
și	 dintr-un	 artist	 tot	 un	 artist	 apare.	 „Saga	 familiei	
Culluri”	 pornește	 de	 la	 cuplul	 Giovanni	 Culluri	 și	
soția	sa	Tomaida.

„Constructor	 priceput”,	 arhitectul	 Giovanni	
Culluri,	„specialist	în	prelucrarea	fier-betonului”,	vine	
în	România,	de	la	Veneția,	 la	solicitarea	lui	Anghel	
Saligny,	 să-l	 ajute	 la	 „construirea	 podului	 de	 la	
Cernavodă,	peste	Dunăre.”

Asemeni	 Meșterului	 Manole	 din	 mitul	
românesc,	Giovanni	Culluri	ridică	mereu	altă	clădire	
„mult	mai	luminoasă/	și	mult	mai	frumoasă”:	„palatul	
Negropontes	de	la	Mărășești,	silozul	de	lângă	Gara	
Frunzeasca	și	vila	Mouka	de	la	Țigănești.”	(p.	16)

În	 1906	 italo-românul	 înființează	 „Revista	
de	Arhitectură”,	 „cu	 impact	 în	 formarea	 viitoarelor	
generații	de	arhitecți	români.”	(pp.	16-18)

„Alte	 construcții	 care	 poartă	 pecetea	
reputatului	arhitect	 italian	sunt:	primăria	și	biserica	
Sfântul	 Anton	 din	 Munteni,	 Casa	 Națională	 din	
Nisiporeni	 (Basarabia),	Podul	Grand,	clădirea	care	
adăpostește	Arhivele	Statului	 și	 o	aripă	a	Gării	 de	
Nord,	toate	din	București/”	(p.	18)

Ionel	 Necula,	 cu	 acribia-i	 de	 cercetător	
dovedită,	 reconstituie	 arborele	 genealogic	 Culluri,	
pe	 care,	 din	 motive	 lesne	 de	 înțeles,	 nu-l	 vom	
reproduce	 „in	 extenso”.	 Vom	 menționa	 numai	 că	
fiul	 său,	Aristide	 Michelangelo	 Culluri	 a	 îmbrățișat	
cariera	 tatălui	 construind	 la	 Tecuci	 „sediul	 Băncii	
Prevederea	(astăzi	sediul	Bibliotecii	Municipale	din	
oraș)”	 (p.	 22)	 iar	 pentru	 cele	 două	 fiice	ale	 sale	 a	
făcut	„cele	două	case	gemene	în	Tecuci,	pe	strada	
Vasile	Alecsandri”.
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O	serie	de	informații	sunt	luate	de	autor	de	la	
istoricul	Daniel	Badea	 („Tecuciul	 în	 vremea	ciumei	
roșii	1941-1950”,	vol.	1,	Editura	PIM,	Iași,	2019).

De	 apreciat	 efortul	 scriitorului	 Ionel	 Necula	
de	 a	 studia,	 la	CNSAS,	 „dosarul	 întocmit	 de	 fosta	
securitate”	pe	numele	arhitectului.

Unele	 inadvertențe	 sau	 supoziții	 maloneste	
sunt	corectate	de	descendenta	acestei	familii,	artista	
Mihaela	Profiriu	Mateescu.	

Încă	un	fiu,	Ioan	Culluri	a	fost	pilotul	personal	
al	 prințului	 Valentin	 Bibescu.	 Ioan	 Culluri	 „a	 fost	
unul	 dintre	 cei	mai	 buni	 piloți	 ai	 țării	 noastre.	El	 a	
murit	 într-un	 accident	 de	 avion	 în	Brașov”.	 (p.	 50)	
și	 a	 fost	 înmormântat	 la	 Cimitirul	 militar	 Ghencea	
din	București.	Fiii	săi,	„Octavian,	Marcel	și	Corneliu	
au	îmbrățișat	și	ei	cariera	de	aviator,	ca	angajați	ai	
Companiei	Aeriene	TAROM,	 primii	 doi	 ca	 piloți	 de	
linie,	iar	al	treilea	ca	telegrafist	de	bord.”	(p.	54)

Nestor	 Culluri	 „frate	 după	 tată	 cu	 Aristide	
Giovanni	 Michelangelo,	 fiind	 anunțat	 că	 i	 se	 va	
demola	 casa	 din	 zona	 Dristor,	 a	 făcut	 infarct	 și	 a	
murit	iar	soția	sa,	Magdalena	Nestor,	pictoriță,	după	
incinerarea	soțului,	s-a	sinucis.	Nestor	Culluri	a	fost	
profesor	 de	 sculptură	 arhitecturală	 la	 Facultatea	
de	 Arhitectură	 din	 București	 și	 mâna	 dreaptă	 a	
sculptorului	Ion	Jalea,	rămas	fără	o	mână	din	timpul	
războiului.	Două	din	sculpturile	semnate	de	Nestor	
Culluri	au	fost	expuse	în	Sala	Palatului	Parlamentului	
în	 cadrul	 expoziției	 deschisă	 de	 artista	 Mihaela	
Profiriu	Mateescu.	

Viața	 tuturor	 acestor	 italieni-români-tecuceni	
este	un	adevărat	roman,	de	aici	și	cronica	de	familie	
demnă	de	tot	respectul.

O	 altă	 ramură	 riguroasă	 a	 acestui	 arbore	
genealogic	 este	 artista	Mihaela	 Profiriu	Mateescu,	
fiica	lui	Aristide	Culluri.	„Pictoriță	de	icoane	pe	sticlă,	
cu	 multă	 recunoaștere	 în	 țară	 și	 în	 străinătate”,	
Mihaela	 Profiriu	 Mateescu	 are	 „peste	 o	 sută	 de	
expoziții	 personale,	 cu	 sute	 de	 icoane	 pe	 sticlă,	
organizate	 în	multe	 centre	 europene,	 dar	 și	 peste	
ocean,	 în	 S.U.A.,	 primind	 din	 partea	 Patriarhiei	
Române	 înalta	 distincție	 Crucea	 Patriarhală	 în	
semn	 de	 prețuire	 și	 de	 recunoaștere	 a	 lucrului	
bineplăcut	 lui	 Dumnezeu	 săvârșit	 spre	 propășirea	
bisericii	 și	a	credinței	mântuitoare.”	 (p.	61)	Despre	
talentul	 Mihaelei	 Profiriu	 Mateescu	 au	 vorbit	 mari	
personalități	 ale	 vieții	 culturale	 de	 la	 noi	 și	 din	
întreaga	 lume,	 între	 care	 menționăm	 pe	 Mihaela	
Țăranu	Rațiu	(în	„New	York	magazin”),	Lucia	Olaru	
Nenati,	George	Rogojanu	 ,	Paula	Romanescu	ș.a.	
În	1999,	Mihaela	Profiriu	Mateescu	a	pictat	biserica	
maramureșeană,	 pentru	 comunitatea	 românească	
din	Caracas	(Venezuela).

Unul	 dintre	 fiii	 artistei,	 Valentin	Simion,	 este	
pilot	 iar	 Claudiu	 este	 specializat	 în	 transporturi	
navale.

Ionel	 Necula	 mai	 citează	 și	 alte	 aprecieri	
din	partea	unor	critici	de	artă	ca:	Marin	Mihalache,	
Cristina	 Zaharia	 și	 Letiția	 Pop,	 concluzionând:	
„Prin	 tot	 ceea	 ce	 pictează	 pictorița	 de	 la	 Tecuci	
îmbogățește	tezaurul	plastic	românesc	și	se	adaugă	
sporitor	 unei	 strălucite	 tradiții	 locale”	 în	 care	 au	
excelat	Gheorghe	Pătrașcu	și	Dimitrie	Hârlescu.

Paginile	 următoare	 sunt	 dedicate	 expoziției	
vernisată	 la	 Palatul	 Parlamentului	 din	 București	
în	 iunie	 2014..	 Artista	 Mihaela	 Profiriu	 Mateescu,	
vicepreședintă	a	Asociației	 Italienilor	 din	România,	
ridică	 „o	 punte	 între	 între	 cele	 două	 popoare	
și	 culturi	 –	 înrudite	 prin	 istorie,	 prin	 limbă	 și	
credință	 creștinească	 și	 prin	multe	 alte	 puncte	 de	
compatibilitate	spirituală.”	(pp.	80-81)

Capitolul	intitulat	„Tradiția	merge	mai	departe”	
prezintă	 familia	Mihaelei	Profiriu	Mateescu	(făcând	
parte	din	a	patra	generației	și	familia	Culluri,	cu	cei	
doi	 fii:	 pilotul	 Valentin	 Simion	 și	 scriitorul	 Claudiu	
,	 autorul	 romanului	 „Să	 iubești	 un	 înger”,	 căruia	
criticul	literar	Ionel	Necula	îi	consacră	câteva	pagini.

O	 „Addenda”	 ne	 aduce	 lămuriri	 necesare,	
după	 care	 este	 prezentată	 „Scurta	 autobiografie”	
a	 Mihaelei	 Profiriu	 Mateescu.	 Pe	 lângă	 premiile	
de	 excelență	 primite,	 artista	 afirmă,	 din	 preaplinul	
inimii	 sale,	 că	 cele	mai	 frumoase	 daruri	 făcute	 de	
soartă	sunt	 „cei	doi	fii	și	cei	cinci	nepoți	cu	care	a	
fost	binecuvântată.”

Un	 capitol	 intitulat	 „Un	 arhitect	 italian	 și	
conacele	 moldovenești	 ”	 se	 constituie	 într-un	
adevărat	ghid	în	care,	pe	lângă	vestitele	conace,	se	
vorbește	mai	ales	despre	oameni	între	oameni.

Artista	 își	 amintește	 cu	 emoție	 despre	
„Tecuciul	drag	al	copilăriei”	și	despre	familia	Culluri	
din	care	provine.

Cu	 un	 portret	 al	 aviatorului	 Ioan	 Culluri	
se	 încheie	 această	 Cronică,	 după	 care	 urmează	
„Postfața”	 autorului	 cu	 mulțumiri	 aduse	 lui	 Daniel	
Badea	„pentru	sprijinul	acordat	la	realizarea	acestei	
lucrări.”	(p.	150)

Ca	și	celelalte	volume,	și	acesta	cuprinde	un	
„C.V.	Ionel	Necula”,	lista	lucrărilor	publicate,	a	edițiilor	
îngrijite	 sau	 prefațate,	 ca	 și	 „Prezența	 în	 lucrări	
colective”,	ceea	ce	denotă	un	înalt	profesionalism.

Filele	 de	 album,	 cu	 chipuri	 de	 epocă,	
recuperează	(afectiv	și	sentimental)	această	familie	
cu	 un	 arbore	 genealogic	 maiestos	 în	 adevăratul	
sens	al	cuvântului.	

Efortul	exemplar	al	„cronicarului”	Ionel	Necula	
trebuie	apreciat	ca	atare.
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preot ionel rusu: „întoarCe-te!”, 
editura printeCh, buCureşti, 2021
Manifest pentru întoarcerea fiului risipitor

► Ion MANEA

Printre	poeții	Galațiului,	pe	când	cei	mai	mulți	
dintre	ei	vin	de	la	catedră	sau	din	alte	diverse	laice	
îndeletniciri,	Ionel	Rusu	descinde	direct	din	Biserica	
lui	 Hristos,	 prelungindu-și	 Liturghia	 credinței	 în	
zămislirea,	 la	 fel	 de	 celestă,	 a	 Poeziei.	 Nu	 e	 mai	
frumoasă	 și	 credibilă	 unire	 întru	 credință	 și	 înaltă	
trăire	spirituală	decât	această	tainică	îmbinare,	decât	
pledoaria	 unui	 preot-poet,	 a	 unui	 poet-preot.	 Ionel	
Rusu	a	venit	 la	Galați	 din	nord,	din	zona	vrednică	
intru	spirit	a	Tecuciului,	nu	înainte	însă	de	a-și	hrăni	
îndelung	și	cu	folos	vocația	în	toate	școlile	bisericești	
posibile,	 de	 la	 Seminarul	 Teologic	 „Chezarie	
Episcopul”	 din	 Buzău	 și	 urmând	 cu	 Facultatea	 de	
Teologie	 Ortodoxă	 „Iustinian	 Patriarhul”	 din	 cadrul	
Universității	din	București	până	 la	 înalte	masterate	
și	 doctorate,	 devenind	 doctor	 în	 teologie	 cu	 teza	
„Părintele	 Constantin	Galeriu	 -	 opera	 de	 inspirație	
imnografică”,	 lucrare	de	referință,	urmată	de	un	alt	
opus,	„Viața	și	opera	părintelui	Constantin	Galeriu”,	
publicată	 la	 Editura	 Arhiepiscopiei	 Dunărea	 de	
Jos,	 cu	 binecuvântarea	Arhiepiscopului,	 Înalt	 Prea	
Sfințitul	Casian	Crăciun,	și	„Viața	părintelui	profesor	
Constantin	 Galeriu”	 tradusă	 în	 engleză,	 franceză,	
italiană	și	rusă.	În	viața	și	îndeletnicirea	de	zi	cu	zi,	
Ionel	Rusu	predică	enoriașilor	de	la	Biserica	„Sfânta	
Ana”	 din	 Galați	 și	 predă	 religia,	 fiind	 un	 neobosit	
săditor	de	credință,	în	mai	multe	școli	din	Galați.	

Cine	ascultă	vocea	părintelui	Rusu	în	slujbele	
de	duminică,	de	sărbătoare,	de	Nașterea	lui	Hristos.	
de	 Învierea	 Domnului,	 mereu,	 ar	 trebui	 să	 știe	 că	
aude	 și	 glasul	 Poeziei	 totodată,	 iar	 cine	 ii	 citește	
versurile	din	volumele	slobozite	spre	lume	ar	trebui	
sa	 știe	 că	 dincolo	 de	 ele	 se	 află	 unul	 dintre	 cei	
mai	 inimoși	 slujitori	 ai	 bisericii	 străbune.	 Promotor	
de	 reviste	 literare	 și	 religioase,	 preot	 misionar,	
publicist,	 erudit,	 mare	 iubitor	 de	 literatură,	 preotul	
Ionel	Rusu	își	împarte	viața	între	credință	și	cântare,	
intre	 liturghie	 și	 psalm,	 oferindu-ne,	 printre	 altele,	
câteva	 volume	 de	 versuri	 care,	 chiar	 prin	 titlurile	
lor,	ne	grăiesc	despre	misiunea	sfântă	pe	care	și-a	

asumat-o:	„Cădind	miresme”,	2017,	„Un	râu	pe	bolta	
rusalimă”,	2018,	„Pe	aripile	credinței”,	2018,	„Bucură-
te,	pământ	românesc!”,	2018,	„La	noi,	acasă”,	2019.	
„Gânduri	de	strajă”,	2019,	„Stări	de	urgență”,	2020,	
„În	alertă”,	2020.	

Mai	 recentul	 volum	 „Întoarce-te!”,	 apărut	 la	
Editura	Printech,	București,	în	2021,	este	prezentat	
atât	de	bine	și	de	frumos	pe	coperta	a	IV-a,	de	chiar	
autorul	lui,	-	„Deșteaptă-te	române	și	creștine	drag,	
acolo	 unde	 întâlnești	 iertarea	 pascală,	 candela	 de	
feștilă	rugătoare,	untdelemnul	faptelor	bune,	sfânta	
pace	 din	 sfintele	 biserici	 și	 mănăstiri,	 dar	 și	 din	
văzduhuri,	 făclia	de	Paște,	pământurile	 stropite	 cu	
aghiazmă,	grădina	cu	flori	și	lanurile	de	grâu,	aerul	
limbii	vechilor	cazanii	și	anotimpurile	vieții	confraților	
tăi	 de	 la	 răspântii	 de	 timp”,	 -	 încât	 aproape	 că	 nu	
mai	 e	 nimic	 de	 adăugat,	 înainte	 de	 a	 purcede,	 în	
liniște	și	cu	sufletul	deschis,	 la	 lectura	versurilor	și	
la	 împărtășania	din	 fructul	mesajului	 lor.	Un	singur	
poem	a	pus	preotul	Ionel	Rusu	în	această	carte,	un	
megapoem	 care,	 după	 cum	 și	 titlul	 ne	 sugerează,	
pledează	 pentru	 întoarcerea	 acasă	 a	 românilor	
risipiți	 prin	 cotloanele	 lumii,	 dornici	 de	 o	 viață	mai	
bună	 și	 ademeniți	 de	 ispitele	 Soarelui	 Apune,	 pe	
când,	 de	 fapt,	 adevăratul	 pământ	 al	 făgăduinței	
chiar	 acela	 pe	 care	 l-au	 părăsit	 era:	 „Să	 te	 întorci	
acasă/	Până	nu	e	prea	târziu,/	Ispitele	te	sapă./	Ești	
așteptat	la	masă/	În	satul	tău	pustiu”.	–	așa	începe	
chemarea	la	obârșii	a	fiului	risipitor.

Se	 desprinde	 cu	 ușurință	 un	 fel	 de	 plan	 al	
chemării,	 o	 strategie	 a	 recuperării	 fiilor	 și	 fiicelor	
plecați	din	ograda	străbună,	un	mod	anume	de	a-i	
readuce	la	vatră	pe	români,	susținut	în	primul	rând	
prin	pomenirea	principalelor	sărbători	religioase	ale	
anului,	care,	se	știe.	au	o	mare	importanță	în	viața	
românilor,	 o	 imensă	 încărcătură	 emoțională,	 fiind	
nu	 numai	 prilejuri	 de	 veșnică	 reînnoire	 a	 credinței	
străbune,	dar	și	repere	din	veacuri	ale	calendarului	
laic,	 dominat	 de	 programarea	 și	 îndeplinirea	
principalelor	 lucrări	 agricole	 sezoniere.	 „Să	 te	
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întorci	măcar	de	Paști,/	Te-ntâmpină	ai	tăi	cu	pască,	
cozonaci./	 Și-s	 lacrimi	 pe	 obraz…/	 Întoarce-te	
până-n	Crăciun/	Să	guști	cu	binecuvântare/	Turte-n	
Ajun…/	Să	te	întorci,	e	bine,	și	de	sărbători,/	Odată	
cu	cocoșul	cel	vioi	ce	cântă-n	zori:/	Sculați-vă!/	Să	
întâlnești	colindători/	Sub	fulgi	căzând…”.

Preotul-poet	 știe	 mai	 bine	 decât	 oricine	 cât	
de	 importante	 sunt	 aceste	 sărbători	 esențiale	 in	
credința	 creștină	 ortodoxă	 pe	 pământul	 acestei	
țări	 atât	 de	 încercate	 de	marea	 istorie	 și	 mai	 știe	
că	 rezonanța	 lor	 în	 sufletul	 încercat	 al	 românului	
emigrant	 nu	 poate	 fi	 decât	
una	 sensibilă,	 bine-lucrătoare	
în	 sădirea	 dorinței	 lui	 de	 a	 se	
întoarce	acasă,	la	colindători	și	la	
cântecul	din	veacuri	al	cocoșului,	
însoțitor	 fidel,	 ceasornic	 viu	 al	
zorilor	 chemători	 la	 viață	 și	 la	
osteneală,	 tocmai	 de	 aceea,	
preluat	 (cocoșul	 apostolului	
Petru)	în	ritualul	ortodox	al	Învierii	
și,	 prin	 extensie,	 a	 regăsirii	 în	
sine	 a	 neamului	 românesc.	
Iar	 dacă	 Paștele	 și	 Crăciunul	
nu	 i-ar	 convinge	 pe	 cei	 acasă	
chemați,	 iată,	 alte	 sărbători,	
de	 caldă	 răscoilire	 sufletească	
sunt	 invocate:	 „Să	 te	 întorci	 de	
Sânt’	Mărie/	Când	dau	în	pârgă	
strugurii	din	vie./	Să	te	întorci	și	
pe	 la	 toamnă,/	Să	 te	 înfrupți	 cu	
frații	din	pastramă,/	Să	de	îmbeți	
cu	must,/	De	bucurie!”.	Și	 dacă	
spiritul	 sărbătorii	 de	 acasă,	 cu	 cei	 dragi,	 în	 straie	
alese,	nu	i-ar	ademeni	destul,	cum	ar	putea	românul	
născut	 în	 țară	 și	 la	 țară	 să	 rămână	 netulburat	 de	
fiorul	 dorului,	 atunci	 când	 i	 se	 va	 reitera	 imaginea	
lanului	de	grău	de	acasă,	simbol	 tainic	al	dăinuirii,	
ai	veșniciei	pâinii	noastre	cea	de	toate	zilele?	„Mai	
bine,	vino,	vara,	în	amurg,/	Când	grâu-i	legănat	de	
vânt/	 Ca	 un	 copil	 la	 sân/	 De	mamă…”.	 E	 atât	 de	
plină	viața	de	acasă,	atât	de	înmiresmată	în	datini,	
obiceiuri,	simțăminte,	încât	nici	nu	mai	contează	de	
e	sărbătoare	sau	nu,	de	e	Paștele,	Crăciunul,	Sfânta	
Maria,	 orice	 zi	 e	 potrivită,	 chemarea	 e	 perpetuă:	
„Întoarce-te	 în	orice	 zi!”	 –	 spune	poetul.	 pentru	 ca	
apoi,	 prin	 versuri	 simple,	 de	 o	 frumusețe	 rară,	 să	
îndemne:	„Să	dai	bineți	fierbinți/	La	sfinții	din	icoane”.	

Sfinții	din	icoane	au	pe	pământul	românesc,	în	
vatra	milenară	a	satului,	reprezentanții	lor,	purtători	
de	 același	 nume,	 iar	 preotul	 Ionel	 Rusu	 le	 invocă	
în	 alcătuirea	 țesăturii	 tainice	 a	 rechemării:	 „Ioane,	
vin’	acasă/	Cât	ii	soare,/	Să	nu	te	răzgândești/	Sub	
cetini	mari	de	ploaie!/	Vasile,	vin’	acasă	prin	furtuni,/	
Ulița-i	 plină	 astăzi	 de	 păgâni!/	 Întoarce-te,	 acasă,	

Gheorghe,	din	străini/	Că	oile	de	lup	pășună	lângă	
stâni!/	Marie,	vino-acasă,	urlă	vântul/	Să	mai	săruți,	
știi	oare,	tu,	pământul?”.	Chemarea	este	pentru	toți	și	
argumentul	suprem	este	chiar	pâinea,	cea	după	care	
plecaseră,	 gustul	 ei,	 inegalabil,	 de	 acasă:	 „Veniți,	
Ion.	Vasile,	Gheorghe	și	Maria,/	Că	pâinea	are	gust	
și-n	 România!”.	 Chemarea	 pâinii	 este	 reverberată	
de	glasul	de	veacuri	al	clopotului	bisericii	străbune	
din	 sat,	 glas	 peste	 vremuri	 si	 vremi,	 simbol	 al	
credinței,	al	comunicării	 între	creștini,	însoțitor	fidel	
al	 întregii	 istorii	 petrecute	 pe	 pământul	 de	 acasă:	

„Oh,	de	te-ai	întoarce	la	clopotul	
din	 sat./	 N-a	 amuțit.	 N-a	 ruginit	
ca	 frunza-n	 vii	 de	 toamnă,/E	
viu	 și	 vrea	 să	 te	 trezească/	 La	
viața	dulce	în	Hristos,	în	varianta	
românească.”.

Nu	 numai	 ia	 cele	
strămoșești	 de	 acasă,	 la	 vatră,	
la	 glie,	 la	 părinți	 și	 străbuni,	 la	
bucuria	 coptului	 de	 pâine	 este	
invitat	 românul	 să	 se	 întoarcă,	
ci	 și	 la	 el	 însuși,	 la	 ființa	 sa	
generică,	 înstrăinată	 de	 sine	
și	 de	 Dumnezeu	 în	 marea	
rătăcire	spre	Vest:	„Să	te	întorci	
la	 tine	 însuși	 prin	Scriptură,/	O,	
prea	 minunată	 a	 lui	 Dumnezeu	
făptură!”.	 Tocmai	 această	
dimensiune	 a	 îndepărtării	 de	
vatră	este	esențială	 în	structura	
megapoemului,	 pentru	 că	 fiul	

risipitor	nu	mai	este	cel	care	pleacă	pentru	a-și	cheltui	
în	 lume	 partea	 sa	 de	 avere,	 ci	 acela	 care	 tocmai	
către	dobândirea	ei	pleacă	de	acasă,	iar	acolo	unde	
ajunge	el	nu	 risipește,	ci	strânge,	nu	se	distrează,	
ci	 muncește,	 dar	 tocmai	 prin	 aceasta	 pierde	 din	
tezaurul	de	putere	și	virtute,	moștenit	de	la	strămoșii	
săi,	iar	ce	e	mai	rău,	se	rupe	și	lanțul	trecerii	acelui	
tezaur	din	generație	în	generație,	cu	mama	(Maria)	
în	 rol	principal,	și	ea	rătăcitoare:	 „Pentru	copii	 fără	
copilărie,/	De-ai	 fi	acasă,	 tu,	Marie,/	 Lângă	ei”.	 Iar	
dacă	vor	veni,	acești	fii	și	fiice	risipitori,	nu	cu	vițelul	
cel	gras	vor	fi	 întâmpinați,	 ci	 cu	aroma	 inegalabilă	
de	deasupra	cuptorului	cu	pâine:	„Întoarce-te	ca	fiul	
cel	risipitor,/	Căci	nu	a	fost	dărâmat	vechiul	cuptor/	
Ce	amintește	de	pita	caldă”,	se	spune	în	poem,	iar	
finalul	lui	nu	putea	fi	decât	direct	din	biserică	scris:	
„Întoarce-te	 la	 casa	 cu	 vitralii/	 Și	 fă	 din	 fiecare	 zi	
Rusalii.	Amin!”.

Acesta	 este	 poemul	 preotului-poet	 Ionel	
Rusu,	 un	 profund	 și	 sperăm	 convingător	 manifest	
pentru	recuperarea	ființei	naționale	rătăcitoare	azi	și	
revenirea	ei	în	vatra	și	biserica	străbune.	Amin!
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ISTORIE LOCALĂ

în zodia proletariatului. 
dimensiuni ale diCtaturii la teCuCi (iii)

► Daniel BRADEA

După	 terminarea	 celui	 de	Al	 Doilea	 Război	
Mondial,	România	s-a	găsit	într-o	situație	grea:	era	
devastată	din	punct	de	vedere	economic,	pierzând	
din	 teritoriul	 său	 peste	 100.000	 kilometri	 pătrați,	
secătuită	 de	 jafurile	 Armatei	 Roșii1	 și	 de	 plata	
despăgubirilor	de	război	prevăzute	în	Convenția	de	
Armistițiu.	Suprafața	arabilă	a	scăzut.	Totodată,	lipsa	
forței	de	muncă,	a	utilajelor	și	animalelor	de	tracțiune	
îngreunau	muncile	agricole.	Sărăcia	generală	a	țării	
s-a	răsfrânt	adânc	asupra	întregii	populații.	Și	peste	
toate	a	venit	seceta	severă	din	anii	1945-1946.	

În	iarna	anului	1944-1945	situația	din	Moldova	
a	fost	deosebit	de	grea:	200.000	de	cazuri	de	tifos	
exantematic,	80.000	de	persoane	au	murit	din	cauza	
foamei,	 frigului	 și	 epidemiilor,	 30.000	 de	 orfani,	
100.000	de	înfometați,	50.000	de	șomeri,	200.000	de	
sinistrați,	300	sate	distruse,	40.000	hectare	minate.	
În	 aceste	 condiții,	 organizația	 Apărarea	 Patriotică	
a	 început	o	campanie	de	ajutorare	a	celor	aflați	 în	
nevoi.	Până	la	20	februarie	1945	au	fost	 trimise	în	
județele	Moldovei:	750.000	litri	de	petrol,	30.000	kg	
grâu,	17.000	kg	ulei	etc.2.	Această	organizație	a	fost	
implicată	și	în	acțiuni	de	strângere	de	fonduri	pentru	
ajutorarea	ostașilor	aflați	pe	front.	În	acest	scop,	la	
Tecuci,	au	fost	strânși	cinci	milioane	de	lei3.	

Situația	 era	 foarte	 grea	 și	 în	 județul	 Tecuci.	
La	28	februarie	1945,	Legiunea	de	Jandarmi	Tecuci	
informa	 Inspectoratul	 General	 al	 Jandarmeriei	
că	 pe	 teritoriul	 județului	 ,,se simte lipsa cumplită 
a articolelor de primă necesitate și în special a 
articolelor de băcănie”4.	 Întrucât	 seceta	 din	 timpul	
verii	 amenința	 recolta	 de	 cereale,	 guvernul	 a	 luat	
măsura	blocării	cerealelor	din	gospodăriile	țăranilor,	
fapt	ce	a	provocat	nemulțumiri	în	rândurile	populației	
din	județ,	așa	cum	reiese	dintr-un	raport	al	Legiunii	
de	Jandarmi	Tecuci	din	iulie	19455.

În	 vara	 anului	 1944	 proprietarii	 și	 arendașii	
moșiilor	 s-au	 refugiat	din	calea	 luptelor	și	au	 lăsat	
proprietățile	 practic	 fără	 administrație.	 În	 anarhia	
care	 domnea	 atunci	 partidul	 comunist	 a	 exercitat	
o	 presiune	 continuă	 asupra	 satelor,	 de	 incitare	 la	
revoltă	și	confiscări.	În	această	situație,	comitetele 
țărănești au	preluat	 (în	perioada	septembrie	1944	

-	martie	1945)	bunurile	moșierești	abandonate	și	au	
mobilizat	sătenii	la	efectuarea	lucrărilor	agricole6.	

Instigate	 de	 comuniști,	 uneori	 cu	 concursul	
trupelor	 sovietice,	 aceste	 comitete	 au	 trecut	 la	
întocmirea	 proceselor-verbale	 de	 expropriere	 și	 a	
tabelelor	cu	țăranii	îndreptățiți	să	primească	pământ.	
De	pildă,	 în	octombrie	1944,	 prefectul	 comunist	 al	
județului	Dorohoi	a	dispus	preluarea	a	176	de	moșii,	
părăsite	de	proprietarii	lor,	pe	care	le-a	dat	țăranilor	
pentru	 a	 fi	 lucrate	 prin	 intermediul	 comitetelor	
țărănești7.	Acest	fenomen	s-a	extins	rapid	și	în	partea	
de	sud	a	Moldovei,	mai	precis	în	câteva	comune	din	
judeţele	Tecuci,	Covurlui,	Râmnicu	Sărat	și	Brăila8.

În	 județul	 Tecuci	 au	 fost	 expropriate	 încă	
din	 anul	 1944:	 moșia	 Ungureni,	 comuna	 Corni,	
proprietatea	 Primăriei	 Tecuci9;	 moșia	 Mățcani,	
comuna	 Condrăchești,	 proprietatea	 Nely	
Grumberg10;	 moșia	 Negrilești,	 comuna	 Ungureni,	
proprietatea	Alexandru	Jurgea11.

Epurarea administrației publice. La	 8	
octombrie	 1944	 a	 intrat	 în	 vigoare	 Legea	 nr.	 486	
privitoare	 la	 epurarea	 administrațiilor	 publice,	
așa	 încât	 funcționarii	 instituțiilor	 de	 stat	 puteau	 fi	
îndepărtați	din	serviciu	dacă	comuniștii	considerau	
că	 aceștia	 au	 avut	 o	 atitudine	 abuzivă	 ori	 ținută	
nedemnă,	 dacă	 s-au	 pus	 în	 slujba	 unor	 interese	
străine,	 au	 militat	 în	 vreo	 organizație	 legionară,	
fascistă	 sau	 hitleristă.	 Același	 regim	 se	 aplica	
funcționarilor	și	salariaților	care	au	fost	angajați	sub	
orice	 formă	 de	 la	 6	 septembrie	 1940	 până	 la	 23	
august	194412.	În	baza	acestei	legi,	la	14	decembrie	
1945,	 funcționarii	 ,,reacționari”	din	cadrul	Primăriei	
Tecuci	 au	 fost	 îndepărtați	 din	 funcțiile	 pe	 care	 le	
ocupau13.

Până	la	începutul	lui	martie	1945,	în	52	județe,	
din	totalul	de	58,	fuseseră	instalați	prefecți	și	primari	
din	rândul	F.N.D.14.	

	 Deși	 se	 susținea	 că	 schimbarea	 primarilor	
și	 prefecților	 se	 făcea	 pe	 cale	 ,,revoluționară”,	
totuși,	ea	nu	 reprezenta	voința	populației,	ci	a	 fost	
dictată	de	comuniști.	Despre	acest	 fapt	povestește	
și	Generalul	maior	(rt.)	Neculai	I.	Staicu-Buciumeni,	
martor	 al	 acelor	 vremuri:	 ,,Necazurile pentru 
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gospodari au început după 6 martie 1945, când la 
cârma satelor și județelor au fost înscăunați drept 
primari și prefecți oameni ai zilei, care făceau parte, 
în mediul rural din pleavă și gunoi, iar la oraș dintre 
intelectualii de stânga, care nu reprezentau cele mai 
valoroase personalități. […] Un asemenea primar 
a ajuns și la Buciumeni, cu două clase primare, 
îndoctrinat până peste cap în U.R.S.S., un ins […] 
care înfăptuia politica partidului de îngrădire a celor 
avuți și de distrugere a influenței lor în mase prin 
prestații numeroase, cote obligatorii care le goleau 
hambarele sau podurile caselor, precum și prin 
impozite uzurare anevoie de plătit”15.

	 La	 Tecuci,	 primul	 primar	 instalat	 după	 23	
august	 1944	 a	 fost	 avocatul	Traian	P.	Corodeanu.	
Numirea	 sa	 temporară	 în	 această	 funcție	 a	 fost	
făcută	cu	delegație	confirmată	de	Comandamentul	
Militar	din	Tecuci	al	Armatei	Roșii16.

După	 instalarea	 guvernului	 Petru	 Groza,	 la	
6	martie	1945,	comuniștii	au	 început	să-și	 înlăture	
aliații	din	F.N.D.,	așa	cum	s-a	întâmplat	și	la	Tecuci	
unde	prefectul,	membru	al	P.S.D.,	a	fost	arestat17.	

Printr-o	 decizie	 (17.080A	 din	 23	 iulie	 1945)	
a	Consiliului	de	Miniștri	au	fost	înființate	organe	de	
control	 cetățenesc	 pentru	 orașul	 Tecuci.	 Acestea	
aveau	în	componență	15	persoane	și	au	funcționat	
pe	lângă	Prefectura	județului	Tecuci18.

Prefectul	 G.	 Gavrilescu	 solicita,	 la	 3	 iunie	
1946,	pretorilor	din	județ	să	comunice	până	la	data	
de	6	 iunie	 ,,un tabel centralizator pe plasă, cu toți 
primarii actuali care au fost în funcțiune și între 
datele 6 sept. 1940 - 23 aug. 1944”.	Pretorul	plasei	
Ivești	raporta	că ,,nu avem în funcțiune niciun primar 
care să fi ocupat această demnitate între 6 sept. 
1940 și 23 august 1944”19.

	Exproprierea moșierilor în urma aplicării 
reformei agrare din 23 martie 1945. Un	prim	pas	al	
noii	puteri	comuniste	în	vederea	eliminării	proprietății	
moșierești	și	,,transformarea socialistă a agriculturii”	
a	 fost	 reprezentat	 de	 reforma	 agrară	materializată	
prin	 adoptarea	 Legii nr. 187 pentru înfăptuirea 
reformei agrare20.	Pe	baza	prevederilor	art.	3,	lit.	h,	din	
această	lege,	treceau	în	proprietatea	statului	român	
următoarele	bunuri	agricole	cu	inventarul	viu	și	mort:	
,,Prisosul terenurilor agricole constituind proprietăţi 
ale persoanelor fizice care depăşesc suprafaţa de 
50 ha21, şi anume: pămîntul arabil, livezile, fâneţele, 
bălţile şi iazurile artificiale, fie că servesc sau nu 
pentru pescuit, mlaştinile şi terenurile inundabile”.	
Exproprierile	 se	 aplicau	 și	 colaboraționiștilor	 cu	
Germania,	criminalilor	de	război	și	celor	vinovați	de	
dezastrul	 țării,	celor	refugiați	 în	 țări	aflate	în	război	
cu	România	sau	celor	 fugiți	 în	străinătate	după	23	
august	1944,	absenteiștilor,	pământurile	necultivate	
în	 regie	proprie	 în	ultimii	 şapte	ani	 consecutivi	 (cu	

excepţia	loturilor	de	până	la	10	hectare),	voluntarilor	
care	au	luptat	împotriva	Națiunilor	Unite	și	bunurile	
de	mână	moartă.	

Erau	 exceptate	 de	 la	 expropriere,	 conform	
articolului	 8	 din	 lege:	 orezăriile	 existente,	 bunurile	
agricole	 aparţinând	 mănăstirilor,	 mitropoliilor,	
episcopiilor,	 bisericilor,	 parohiilor	 şi	 aşezămintelor	
bisericeşti,	 bunurile	 Domeniilor	 Coroanei,	 ale	
Eforiilor	şi	Aşezămintelor	spitaliceşti,	precum	şi	cele	
ale	Academiei	Române,	Casei	Şcolilor	şi	celorlalte	
aşezăminte	 de	 cultură,	 ale	 composesoratelor,	
urbariatelor,	 obştiilor	 şi	 cooperativelor	 săteşti,	
de	 asemeni	 fâneţele	 şi	 păşunile	 ce	 aparțineau	
comunelor	şi	 în	general	 toate	bunurile	care	făceau	
parte	 din	 patrimoniul	 Statului22.	 În	 legătură	 cu	
bunurile	 exceptate	 de	 la	 expropriere	 menționăm	
faptul	că,	ulterior,	și	acestea	au	trecut	în	proprietatea	
statului23.	

În	baza	art.	9	din	Legea agrară, semnată	de	
regele	Mihai	și	de	Ministrul	Agriculturii	și	Domeniilor	
Publice, Romulus	 Zaroni,	 publicată	 în	 ,,Monitorul	
Oficial”	 la	 23	 martie	 1945, în	 toate	 comunele	 din	
județ	au	avut	 loc	adunări	ale	 locuitorilor	îndreptățiți	
pentru	 împroprietărire.	 Cu	 prilejul	 desfășurării	
acestor	 adunări	 au	 fost	 aleși	 membri	 Comisiilor	
locale	 de	 împroprietărire,	 precum	 și	 reprezentanții	
în	 Comisia	 de	 plasă24.	Au	 fost	 întocmite	 și	 trimise	
la	 Prefectură	 tabele	 cu	 locuitorii	 care au drept de 
împroprietărire conform legilor în vigoare:	 cei	 care	
sunt	pe	front,	invalizii	de	război,	locuitorii	care	au	sub	
2	ha	teren	arabil	(conținea	date	referitoare	la	starea	
civilă,	numărul	copiilor,	suprafața	de	teren	deținută),	
locuitorii	 care	dețin	 între	2-5	ha	 teren,	 cei	 care	au	
între	5	și	50	ha	și	țăranii	care	nu	au	pământ25.

La	nivelul	 țării	au	 fost	expropriate	1.468.946	
hectare,	dintre	acestea	1.109.562	au	fost	 împărţite	
la	917.777	familii	de	ţărani26.	

În	 județul	 Tecuci,	 pe	 care	 comuniștii	 îl	
considerau	 format	 în	 majoritate	 din	 ,,chiaburi și 
țărani mijlocași”,	 iar	 Tecuciul	 un	 oraș	 ,,90% mic 
burghez”27,	s-au	expropriat	în	total	122	de	moșii,	cu	
o	suprafață	de	11.545	de	hectare,	au	fost	 făcute	5	
rezerve	de	stat	cu	o	suprafață	totală	de	482	hectare	
Au	fost	împroprietăriți	13.769	țărani	și	s-au	distribuit	
13.488	titluri28.	

	Abuzuri și ilegalități săvârșite în procesul 
de expropriere. În	 județul	 Tecuci	 printre	 marii	
proprietari	 de	 pământ	 se	 afla	 și	 Anton	 N.	 Cincu	
(fiul	lui	Nestor	Cincu	și	nepotul	 lui	Anton	Cincu).	În	
urma	aplicării	 legii	de	reformă	agrară	acestuia	 i-au	
fost	 expropriate:	 moșia	 Frunzeasca	 (Țigănești)29,	
pădurea	Țigănești	(deținută	împreună	cu	Magdalena	
Gusei	și	Fernanda	Apostoleanu)30,	moșia	Țigănești31,	
moșia	Gura	Berheci	 (comuna	Nărtești	–	375	ha)32,	
moșia	 Boteanca	 (comuna	 Țepu)33,	 poienile	 din	
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pădurile	 deținute	 în	 comuna	 Munteni34,	 mașinile	
și	 utilajele	 agricole35.	 Pe	 teritoriul	 comunei	 Țepu,	
județul	 Tecuci,	 la	 începutul	 anului	 1945,	 stăpânea	
o	 suprafață	 de	 145	 hectare	 teren	 arabil	 (52	 ha	 la	
punctul	,,Boteanca”	și	93	ha	la	punctul	,,Bostana”).	
La	 4	 aprilie	 1945,	 Comitetul	 comunal	 al	 comunei	
Țepu	a	expropriat	în	întregime	această	suprafață	pe	
motiv	 că	 posedă	moșii	 și	 în	 alte	 localități.	 Întrucât	
proprietarul	Anton	N.	Cincu	nu	a	făcut	declarație	de	
rezervare	a	 cotei	 în	această	moșie,	 la	19	 ianuarie	
1946,	Comisia	de	Îndrumare	a	Reformei	Agrare	din	
județul	Tecuci	avizează	şi	hotărăşte	în	mod	definitiv	
exproprierea	integrală	a	moşiei	acestuia36.

Totodată,	Comitetul	 sătesc	Țepu,	Nărtești	 și	
Munteni	a	hotărât	exproprierea	 tuturor	suprafețelor	
de	 teren	 pe	 care	 Anton	 N.	 Cincu	 le	 deținea,	 iar	
conacul	 (vila	Cincu	 din	 Țigănești)	 a	 fost	 repartizat	
Comitetului	 de	 expropriere	Munteni	 pentru	Centrul	
de	experimentare	,,Creșterea	Grâului”	și	,,Centrului	
de	 Motocultură”.	 Motivația	 care	 a	 stat	 la	 baza	
exproprierii	totale	a	acestor	proprietăți	a	fost	aceea	
că	Anton	N.	Cincu	deținea	moșii	și	păduri	și	în	alte	
județe	și	nu	a	făcut	cunoscut	la	timp	locul	unde	și-a	
rezervat	cota	intangibilă	de	50	de	hectare.	

În	 același	 timp,	 atât	 autoritățile	 locale	 cât	 și	
membrii	 comisiilor	 de	expropriere	duceau	o	amplă	
campanie	de	denigrare	a	proprietarilor.	Aceștia	erau	
acuzați,	 cel	mai	 adesea,	 de ,,legionarism,	 fascism 
și sabotare a economiei nationale”. De pildă, într-
un	 raport	 informativ	 întocmit	 de	 prefectul	 județului	
Tecuci,	Vasile	D.	Galan-Ursa	se	aducea	la	cunoștința	
Comisiei	pentru	expropriere	a	plasei	Podu	Turcului	
că	Anton	N.	Cincu,	,,în timpul războiului dus contra 
Uniunii Sovietice a fost primarul satului Munteni, 
cu care ocaziune a exploatat țăranii, fiind ajutat 
de Culluri [Aristide	 ad.	 n.] un administrator care 
astăzi lipsește din comună [era	refugiat	în	comuna	
Deagu,	 județul	 Muscel	 ad.	 n.]. Proprietarul Anton 
Cincu are activitate fascistă și hitleristă, a părăsit 
conacul și moșia odată cu armatele germane și nu 
s-a mai întors nici până în prezent [avea	domiciliul	în	
București,	str.	Piața	Cantacuzino	nr.	6	ad.	n.]. Zeci de 
ani acest proprietar a dat moșia în parte și în dijmă, 
a jefuit țăranii, a activat împreună cu germanii pentru 
distrugerea poporului român. Bazat pe aceste fapte 
țărănimea l-a expropriat lăsându-l să trăiască din 
averile și capitalurile pe care le are în alte părți”37.

Acest	gen	de	acuzații	se	găsesc	în	mai	toate	
procesele-verbale	 întocmite	 de	 comitetele	 sătești	
de	 reformă	 agrară	 din	 județ.	Astfel	 de	 afirmații	 ar	
fi	 putut	 crea	 probleme	 proprietarilor,	 inclusiv	 de	
natură	penală.	Pe	cale	de	consecință,	contestațiile	
depuse	 la	 Comisiile	 de	 Reformă	Agrară	 de	 plasă,	
la	 Comisiunea	 de	 Îndrumare	 a	 Reformei	 Agrare	
din	 județul	 Tecuci	 sau	 la	 Comisiunea	 Centrală	 de	

Reformă	 Agrară	 București,	 de	 către	 proprietarii	
acuzați	 pe	 nedrept,	 erau	 însoțite	 de	 adeverințe	
eliberate	de	Legiunea	de	Jandarmi	Tecuci	prin	care	
se	 certifică	 faptul	 că	 respectivele	 persoane	 nu	 au	
colaborat	 cu	Germania	 hitleristă,	 nu	 erau	 criminali	
de	 război	 și	 nu	au	 fost	 vinovate	de	dezastrul	 țării,	
nu	 au	 fost	 înscrise	 și	 nu	 au	 activat	 în	 organizații	
subversive	 (Mișcarea	 Legionară),	 nu	 s-au	 refugiat	
în	țările	aflate	în	stare	de	război	cu	România	după	
23	 august	 și	 nu	 s-au	 refugiat	 în	 străinătate	 după	
această	 dată,	 nu	 s-au	 înscris	 ca	 voluntari	 pentru	
a	 lupta	 împotriva	 Națiunilor	 Unite38.	 O	 astfel	 de	
situație	 găsim	 și	 în	 cazul	 exproprierii	 moșiei	 lui	
Aristide	Culluri39,	în	suprafață	de	20	hectare,	situată	
pe	 teritoriul	 comunelor	 Munteni	 și	 Ungureni.	 În	
procesul-verbal	 întocmit	 de	 Comitetul	 de	 Reformă	
Agrară	din	Comuna	Munteni	a	fost	acuzat	că	,,este 
de origine italian fascist, […] nu a muncit niciodată 
pământul, având în vedere că a fost administrator 
la moșia moștenitorilor lui Nestor Cincu, și care 
în timpul serviciului a jecmănit și a supt sângele 
țăranilor, din care a extras pe cale oneroasă acest 
pământ”40.	 Pe	 baza	 acestor	 argumente	 comitetul	
local	 de	 reformă	 a	 decis	 exproprierea	moșiei,	 dar	
această	 hotărâre	 nu	 a	 rămas	 definitivă.	 Aristide	
Culluri	și	Mihai	Profiriu,	procuror	la	Tribunalul	Tecuci	
(în	numele	soției	Ana	Profiriu,	fiica	lui	A.	Culluri)	au	
depus	contestație	la	Comisia	de	Reformă	Agrară	a	
plasei	 Nicorești,	 județul	 Tecuci.	 Deoarece	 în	 baza	
documentelor	 depuse	 de	 contestatari,	 ,,rezultă 
că	 dumnealor nu se încadrează în niciuna din 
dispozițiunile prevăzute la art. 3 din Legea pentru 
înfăptuirea reformei agrare”,	comisia	a	hotărât	 ,,să 
nu se exproprieze nicio suprafață din terenul de 9,5 
ha situate pe teritoriul comunei Munteni, jud. Tecuci, 
proprietatea d-lui Aristide Culluri și nici din terenul de 
10,5 ha situate pe teritoriul comunei Ungureni, jud. 
Tecuci, proprietatea d-nei Ana Profiriu”41.

Abuzurile	 și	 ilegalitățile	 înregistrate	 pe	
parcursul	 aplicării	 reformei	 agrare	 de	 comitetele	
sătești	au	fost	numeroase.	Acestea	au	fost	favorizate	
de	articolele	neclar	redactate	în	Legea	nr.	187/1945	
și	 au	 produs	 nemulțumirea	 proprietarilor,	 nevoiți	
să	conteste	la	diferite	instanțe	modul	în	care	a	fost	
făcută	 exproprierea42.	 Menționăm	 aici	 contestațiile	
făcute	 de:	 Romeo	 Vidrașcu	 (comuna	 Florești),	
Ileana	Rosetti,	Elisabeta	Varlam	(Mândrești),	Adela	
D.	 Romalo,	 Maria	 col.	 Ștefan	 Pungă	 (Negrilești),	
Costachi	 I.	 Miron	 (Puțeni),	 ing.	 Petre	 Ioan,	 ing.	
Hogaș	 (Nicorești),	 Angela	 Demetriade	 (Movileni),	
familia	 Frâncu,	 ing.	 Nicolau	 (Ploscuțeni),	 Avram	
și	 Cornelia	 Candel	 (Corbasca)	 etc.43.	 Practic	 nu	 a	
fost	comună	în	care	comisiile	constituite	în	vederea	
aplicării	reformei	agrare	să	nu	fi	comis	ilegalități.
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Note :
1.	 	Arhiva	M.	Ap.	N.,	 fond	379,	dosar	204,	 f.	7,	apud	Gheorghe	

Ștefan,	 Tratamentul aplicat prizonierilor români din lagărele 
(aliate) sovietice,	 http://www.proceedings.univ-danubius.ro/
index.php/eirp/article/viewFile/	 1231/1146,	 accesat	 la	 20.	 01.	
2019.	 Raportul	 prezintă	 situația	 existentă	 în	 Moldova.	 Sunt	
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În	 istoria	 recentă	a	 românilor	datele	de	8,	9	
şi	10	mai	au	conotaţii	antagonice:	în	timp	ce	despre	
8	mai	puţini	 îşi	mai	amintesc	ca	fiind	ziua	înfiinţării	
Partidului	Comunist	Român,	iar	data	de	10	mai	–	ziua	
regalităţii,	e	mai	mult	nostalgică,	prilej	de	reportaje	
şi	interviuri,	data	de	9	mai	are	o	triplă	semnificaţie:	
ziua	 Independenţei,	 ziua	 Victoriei	 şi	 ziua	 Europei.	
După	 cum	 se	 vede	 multe	 evenimente	 în	 prag	 de	
vară,	şi	 toate	cu	o	mare	 încărcătură	simbolică.	De	
aceea	 sunt	 parte	 din	mitologia	 poporului	 român	 și	
din	 mitologiiile	 subsecvente:	 regală,	 comunistă,	
brătienistă,	republicană	etc.	Să	le	luăm	pe	rând.

8	 mai	 1921.1	 Delegaţi	 ai	 P.	 Socialist	 din	
întreaga	ţară	se	prezintă	la	Bucureşti	pentru	a	vota	
afilierea	la	Internaţionala	Comunistă,2	 lucru	ce	ar	fi	
însemnat	apariţia	comuniştilor	ca	forţă	politică.	Gh.	
Cristescu-Plăpumaru3,	şeful	neoficial	al	comuniştilor	
români,	cere	aprobare	pentru	un	congres	care	urma	
să	 aibă	 loc	 pe	 8	 şi	 9	mai.	 Delegaţii	 nu	 se	 adună	
în	 număr	 suficient	 aşa	 că	 se	 cere	 o	 prelungire	 şi	
pentru	zilele	de	10,	11	apoi	şi	12	mai.	Probabil	că	
prelungirea	 congresului	 putea	 fi	 şi	 mai	 lungă,	 dar	
Argetoianu,	ministrul	de	interne,	fusese	informat	că	
toţi	delegaţii	se	aflau	pe	12,	dimineaţa,	 la	congres.	
Se	 va	 vota	 afilierea	 la	 Internaţionala	 Comunistă,	
practic	înfiinţarea	PCR.4	Această	votare,	momentul	
culminant	al	congresului	a	avut	loc	pe	115,	126	sau	
după	istoriografia	oficială	comunistă	chiar	pe	137.	

După	1948	când	s-a	pus	problema	celebrării	
zilei	 PMR,	 data	 îi	 cam	 încurca	 pe	 ideologii	 noului	
sistem:	să	fixeze	11,12	sau	13	nu	le	convenea,	pentru	

că	pe	10	mai	era	celebrată	regalitatea,	generatoare	
de	multe	 nostalgii,	 şi	 plină	 de	 simbolism,	 iar	 pe	 9	
mai	era	fixată	de	Moscova	Ziua	Victoriei	 împotriva	
fascismului.	Rămânea	ca	unică	dată	8	mai,	cu	rolul	
de	 a	 estompa,	 împreuna	 cu	 9	mai	 ziua	 regalităţii.	
În	 1951	 pe	 8	mai,	 la	 aniversarea	 celor	 30	 de	 ani	
de	 PCR,	 Gheorghiu-Dej	 menţionează	 ca	 dată	 a	
votării	13	mai,	dar	încă	din	1953	într-o	culegere	de	
documente	 dedicate	 partidului	 apare	 că	 adunarea	
a	 vut	 loc	 pe	 8-9	mai8,	 iar	 în	 1961,	 la	 aniversarea	
a	40	de	ani,	 este	 indicată	data	de	8	mai.9	Mutaţia	
era	definitivă	şi	toate	documentele	de	propagandă,	
manuale,	materiale	informative	menţionează	doar	8	
mai.10

9	 mai	 1877.	 Începuse	 războiul	 ruso-turc.	
România	dorea	să	participe,	Rusia	era	incomodată	
de	 un	 eventual	 aliat,	 se	 ajunsese	 la	 compromisul	
din	 04.04.1877	 (convenţia	 militară)11.	 Ca	 răspuns	
turcii	bombardau	oraşele	româneşti	de	pe	Dunăre.12	
Situaţia	 noastră,	 din	 punct	 de	 vedere	 al	 dreptului	
internaţional,	era	ambiguă:	eram	în	război	cu	turcii,	
nu	 eram	 aliaţi	 cu	 ruşii,	 şi	 nici	 independenţi.	 Pe	 9	
mai,	la	o	interpelare	a	deputatului	N.Fleva	ministrul	
de	externe	M.Kogălniceanu	declară	 „independenţa	
României”.	 Într-o	 atmosferă	 entuziastă	 Camera	
Deputaţilor	 adoptă	 declaraţia	 de	 independenţă,	
a	doua	zi	Senatul	 face	acelaşi	 lucru13	 şi	 tot	 atunci	
Carol	ratifică	hotărârea.

De	atunci	ziua	independenţei	este	sărbătorită	
pe	 10	mai,	 coincizând	 cu	 ziua	 regalităţii,	 fenomen	
care	a	amplificat	şi	mai	mult	simbolistica	lui	10	mai.	

IsTORIE

evenimente şi date istoriCe  
în mitologii diferite

► Sorin LANGU
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Comuniştii	au	dorit	să	elimine	această	simbolistică,	
aşa	că	în	1948	au	emis	un	comunicat	prin	care	ziua	
independenţei	era	celebrată	pe	9	mai,	contopind-o	
cu	Ziua	Victoriei	împotriva	hitlerismului.14

Discuţia	 este	 dacă	 a	 fost	 pe	 9	 sau	 pe	 10	
?	 Procedural	 a	 fost	 pe	 10,	 pentru	 că	 o	 astfel	 de	
declaraţie,	 sau	 prin	 extensie	 orice	 lege,	 hotârâre,	
act	 normativ	 etc.	 de	 politică	 internă	 sau	 externă	
(şi	 ce	 poate	 fi	 mai	 important	 decât	 declararea	
independenţei,	adică	schimbarea	statutului	juridic	al	
ţării)	intră	în	vigoare	după	trecerea	ei	prin	Parlament	
şi	 ratificarea	 ei	 de	 către	 suveran15,	 o	 simplă	
declaraţie	 neconstituind	 o	 acţiune	 politică,	 nefiind	
urmată	în	mod	necesar	de	ceva	concret.	E	adevărat	
că	şi	casei	regale	i-a	convenit	această	alăturare	şi	a	
folosit-o	în	beneficiul	propriu.

Comuniştii	nu	au	pornit	de	la	vreo	consideraţie	
istorică	 sau	 legală,	 motivaţia	 a	 fost	 „damnatio	
memoriae”	 a	 casei	 regale.	Mutarea	 ei	 pe	 9	mai	 a	
avut	 dublu	 scop:	 estomparea	 până	 la	 dispariţie	 a	
simbolisticii	 legate	de	10	mai	şi	 trecerea	 în	umbră	
a	 zilei	 independenţei	 (şi	 ea	 cu	 resorturi	 regaliste)	
contrapunându-i	ziua	victoriei.

9	 mai	 1945.	 După	 cum	 am	 văzut	 Zilei	
Independenţei	i	s-a	suprapus	Ziua	Victoriei	împotriva	
fascismului,	 zi	 care	 marchează,	 de	 fapt,	 data	
armistiţiului	 cu	 Germania.	 Aliaţii	 anglo-americani	
încheie	pe	7	mai	1945	armistiţiul	cu	precizarea	că	
acesta	va	 intra	 în	vigoare	pe	8	mai	 la	ora	23.01.16	
Sovieticii	 nu	 sunt	 de	 acord	 aşa	 că	 impun	 un	 alt	

armistiţiu	cu	puţin	timp	înainte	miezul	nopţii	de	8	spre	
9	mai.17	Diferenţa	de	fus	orar	ca	şi	dorinţa	sovieticilor	
de	 arată	 că	 ei	 sunt	 protagoniştii	 duc	 la	 actuala	
celebrare	de	pe	9	mai,	deşi	în	restul	lumii	8	mai	este	
ziua	victoriei.	Sovieticii	 impun	iar	comuniştii	români	
au	 exploatat	 la	 maxim	 această	 situaţie.	 Stânjeniţi	
de	prezenţa	simbolică	a	 regalităţii	ei	 impun	aceste	
schimbări	amintite,	menite	în	a	instaura	o	mitologie	
comunistă.	

10	mai.	Data	are	o	dublă	semnificaţie:	1866	
–	 intrarea	 prinţului	 Carol	 în	 Bucureşti	 şi	 1881	 –	
România	 devine	 regat.	 În	 fapt	 a	 doua	 dată	 se	
subsumează	 primei	 date.	 Casa	 Regală	 a	 simţit	
nevoia	 să	 se	 sprijine	 pe	 o	 mitologie	 şi	 mitografie	
proprie.	Să	şi-o	promoveze	pe	cea	existentă	nu	era	
util,	aceasta	fiind	bazată	pe	figuri	din	spaţiul	german,	
aşa	că	a	început	prin	a-şi	asocia	figuri	româneşti.18	
Pe	 măsură	 ce	 domnia	 lui	 carol	 se	 consolida	 ziua	
de	10	mai	 devenea	un	pilon	de	bază	al	mitologiei	
carliste.	Evenimentele	din	războiul	de	independenţă,	
declararea	 regatului,	 subsumate	 zilei	 de	 10	 mai	
duc	 la	 consolidarea	 mitologiei	 oficiale	 regale.19	 În	
1881	regele	insistă	pentru	în	data	de	10	mai	să	fie	
proclamat	regatul,	dar	Parlamentul	face	acest	lucru	
pe	14	martie	surprinzându-l	pe	rege.20	Evident	pe	10	
mai	„va	avea	loc	sărbătoarea	oficială	a	proclamării	
regatului”21.

Ambele	mitologii	(regalistă	şi	comunistă)	sunt	
acaparatoare	 şi	 exhaustive,	 dar	 operează	 diferit:	
mitologia	 regalistă	 tinde	 să	 subjuge	 totul	 într-o	
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esenţă	cu	sânge	albastru	şi	sub	masca	lui	„nihil	sine	
Deo”,	în	timp	ce	mitologia	comunistă	mergea	după	
principiul	„proletari	din	toate	ţările,	uniţi-vă”	dar,	cum	
vrem	noi	să	ne	unim.

Anii	’90	nu	au	adus	nicio	modificare,	manualele	
şcolare	merg	 pe	 aceleaşi	 interpretări,	 discuţiile	 au	
fost	sterile	şi	partizane.	
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Se	 împlinesc,	anul	acesta,	245	de	ani	de	 la	
decapitarea	de	către	turci	a	domnitorului	Moldovei,	
Grigore	III	Ghica,	cel	care	s-a	opus	răpirii	teritoriilor	
nordice	ale	domniei	sale.

Ziua	 de	 duminică	 1	 octombrie	 1777	aducea	
domnului	Moldovei	o	grijă	aparte:	primise	știrea	că	
intrase	 în	 țară	Kara	Ahmed	Hissarli,	 capugi-baș	 în	
Imperiul	Otoman.	Hissarli	nu	venea	ca	prieten,	era	
însoțit	de	o	gardă	de	40	de	turci	înarmați.

După	o	noapte	albă,	domnul	 „foarte	 tulburat	
și	 dus	 pe	 gânduri”,	 a	 mers	 la	 liturghie	 la	 biserica	
mitropolitană,	iar	apoi	a	convocat	la	spătărie	câțiva	
boieri	cu	scopul	de	a	găsi	o	soluție	de	împăcare	cu	
un	grup	de	opozanți	refugiați	la	Hotin,	sub	protecția	
pașei	de	acolo.	Hissarli	s-a	dovedit	a	fi	un	„prieten	
viclean”	 pentru	 domnul	 Moldovei.	 Ajuns	 la	 Iași,	
trimisul	sultanului	s-a	cazat	în	casele	de	la	„beilic”	și,	
sub	pretextul	unei	stări	de	rău,	a	pretins	ca	domnul	
să	vină	la	reședința	special	construită	pentru	trimișii	
Porții.	Deși	sfătuit	de	familie	și	de	prieteni	ca	să	nu	
dea	 curs	 invitației	 capugiului,	 domnul,	 convins	 de	
„boala”	demnitarului	otoman,	a	decis	să	meargă	 la	
„beilic”	fără	o	gardă	de	siguranță.	Întrevederea	a	avut	
loc	după	miezul	nopții	și	a	început	cu	o	convorbire	
„prietenească”	și	o	tratație	cu	tutun,	cafea	și	dulceață.	
A	urmat	o	schimbare	de	ton	ajungându-se	la	acuzații	
și	admonestări	la	adresa	domnului.	Apoi,	la	un	semn	
al	capugiului,	în	salonul	de	primire	au	pătruns	turci	
înarmați	care	l-au	ucis	pe	Grigore	III	Ghica,	fără	ca	
acesta	 să	 poată	 fi	 apărat.	 Intenția	 câtorva	 slujitori	
moldoveni	de	a	interveni	a	fost	repede	stopată	prin	
strigătele	puternice	ale	 lui	Hissarli:„firman!	 firman!”	
Un	anonim,	într-o	versificație	populară,	menționează	
că	„trupul	[domnului]	cel	mult	căznit/și	de	cuțite	rănit”	
a	 fost	 înmormântat	 la	Biserica	Sfântul	Neculai,	 iar	
capul,	sărat	și	împachetat	„l-au	pus	într-o	cutie/l-au	
trimis	 la-mpărăție”	 iar	 „averea	 lui,	 toată/s-a	 făcut	
peșcheș	la	Poartă”.

Pentru	 sultanul	 Abdul	 Hamid,	 decizia	 de	 a	
suprima	 pe	 domnul	 Moldovei	 era	 justificată	 atât	
de	 protestul	 lui	 Grigore	 III	 Ghica	 pentru	 cedarea	
Bucovinei,	 dar	 și	 de	 opoziția	 unui	 grup	 de	 boieri	
nemulțumiți	de	reformele	inițiate	de	domn.

Acum	245	de	ani,	în	aceiași	zi	de	1	octombrie	
1777,	 în	 Bucovina	 („stupul	 matern	 al	 Moldovei”)	
ocupată	 abuziv	 de	 armatele	 austriece,	 avea	 loc,	
din	poruncă	împărătească,	depunerea	jurământului	
de	supunere	și	credință	față	de	noua	stăpânire.	La	
Cernăuți,	starostele	Ilie	Herescu	(fratele	episcopului	
Dosoftei,	și	el	prezent),	le-a	citit	„invitaților”	jurământul	
oficial,	 iar	 cei	 de	 față	 l-au	 repetat	 cu	 glas	 tare	 și	
cuvânt	 cu	 cuvânt.	 Jurământul	 a	 fost	 apoi	 semnat	
și	 „salutat”	 cu	 salve	 de	 tun,	 iar	 după	 o	 liturghie	
fastuoasă	în	biserica	cu	hramul	Sfânta	Treime	(azi	
piesă	de	muzeu	 în	capitala	Galiției,	Lvov),	mulțimii	
i	 s-a	 oferit	 mâncare,	 băutură	 și	 „crăițari”	 aruncați	
dintr-un	 arc	 de	 triumf	 special	 amenajat	 pentru	
eveniment.	 Cu	 sprijinul	 trupelor	 de	 ocupație,	 în	
toate	 localitățile	bucovinene	 locuitorii	au	 fost	aduși	
în	 curțile	 bisericilor,	 iar	 preoții	 sau	 vornicii	 au	 citit	
jurământul,	care	a	fost	apoi	semnat	și	trimis	la	Viena.	
Au	fost	și	 încercări	de	împotrivire	sau	nesupunere.	
La	Uidești,	mai	mulți	locuitori	în	frunte	cu	preotul	au	
refuzat	să	depună	jurământul,	iar	cei	care	au	făcut-o	
l-au	 rostit	 foarte	 „necuviincios”	 și	 „în	 silă”.	Au	 fost	
multe	cazuri	de	trecere	a	„cordonului”	spre	Moldova	
în	care	clopotele	bisericilor	și	mănăstirilor	au	sunat	
îndelung	a	jale.

Evenimentele	 de	 la	 1	 octombrie	 1777	
petrecute	la	Cernăuți	și	Iași	ne	dau	și	azi	importante	
învățături.	 La	 una	 din	 ele	 face	 referire	 Mihai	
Eminescu:	 „Dacă	fiii	 tăi	 [popor	 românesc]	ar	fi	 fost	
uniți	 totdeauna,	atunci	și	pământul	 tău	strămoșesc	
rămânea	unul	și	nedespărțit”.

După	 un	 secol,	 când	 Austria	 organiza	 la	
Cernăuți	centenarul	stăpânirii	ei	în	Bucovina,	la	Iași	
sculptorul	Karl	Storck	vernisa	un	bust	din	marmură	
albă	 cu	 inscripția	 „Grigore	 Ghica	 V.V.	 a	 protestat	
contra	 luarei	 Bucovinei.	 Țara	 recunoscătoare”.	
Azi	 trupul	 lui	 Grigore	 III	 Ghica	 e	 înmormântat	 în	
Biserica	 Sfântul	 Spiridon	 din	 curtea	 celui	 mai	
vechi	spital	din	Iași.	La	„beilic”,	 în	 locul	bustului	de	
marmură	 (deteriorat?!)	e	un	bust	din	piatră	datând	
din	 1975	 și	 datorat	 doamnei	 Lucreția	 Dumitrașcu	
Filioreanu	din	Volovățul	Bucovinei.	Întotdeauna,	țara	
recunoscătoare!

IsTORIE

o zi a supunerii – 1 oCtombrie 1777
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În	multe	cazuri		proprietățile	au	fost	expropriate	
pe	motiv	că	proprietarii	nu	se	găseau	pe	moșie	la	23	
august	1944	(așa	numiții	absenteiști,	acuzați	că	au	
plecat	odată	cu	trupele	germane)	sau	că	terenurile	
nu	au	fost	cultivate	în	regie	proprie,	ci	erau	date	în	
arendă	sau	dijmă.	

Câteva  cazuri emblematice pentru 
abuzurile din această perioadă: 

Proprietar	 în	 orașul	 Tecuci	 al	 unui	 teren	
agricol	 	 cu	 o	 	 suprafața	 de	 17	 hectare,	 Grigore 
Sturdza	a	fost	expropriat	în	totalitate	prin	procesul-
verbal	 	 din	 9	 iunie	 1945	 al	 Comisiei	 de	 Reformă	
Agrară	 a	 plasei	Nicorești,	 județul	Tecuci,	 pe	motiv	
că		moșia	a	fost	arendată	în	ultimii	7	ani	consecutiv	
Societății	,,Bernard”.	Proprietarul	a	făcut	contestație	
pentru	anularea	hotărârii.		La	9	iunie	1947	Comisia	
Centrală	 de	 Reformă	 Agrară	 a	 menținut	 avizul	
Comisiei	 Județene	Tecuci,	 din	 21	 iunie	 1946,	 și	 a	
hotărât	 în	mod	definitiv	exproprierea	proprietății	 lui	
Grigore	Sturdza	din	Tecuci1.

Marcel I. Haimovici,	comerciant	din	comuna	
Corbasca,	 a	 fost	 expropriat	 de	 o	 suprafață	 de	 20	
hectare,	 din	 cauza	 faptului	 că	 a	 absentat	 de	 pe	
moșie,	deși	a	fost	obligat	să	părăsească			domiciliul		
și		să		se		mute		la		Galați	datorită	legilor	rasiale2.			

Moștenitorii	 G-ral Ioan Istrati	 [Georgeta	
Istrati,	 Ecaterina	Alexandrescu	 (n.	 Istrati)	 și	 Elena	
Vernescu	(n.	Istrati)]	au	fost	deposedați	de	99	hectare	
teren	arabil	și	islaz,	deținute	în	comuna	Buciumeni,	
din	 cauza	 faptului	 că	 pe	 ultimii	 7	 ani	moșia	 a	 fost	
arendată3.	 În	 aceeași	 situație	 s-a	 aflat	 și	 Lt.	 Col.	
pensionar	Beldiman	V.	Ion	(cu	domiciliul	 în	Bârlad)	
căruia	i-a	fost	expropriată	moșia	de	20		hectare	pe	
care	o	deținea	la	Crăești	(județul	Tecuci)4.

Anton N. Cincu stăpânea	pe	teritoriul	comunei	
Nărtești,	plasa	Podu	Turcului,	județul	Tecuci,	moșia	
,,Gura	Berheciului”.	Aceasta	avea	o	întindere	totală	
de	375	ha,	din	care:	169	ha	teren	arabil,	25	ha	fânețe	
și	181	ha	pășune	(islaz)5.	Moșia		a	fost	expropriată	în	
întregime	prin	procesul	verbal	nr.	2,	din	2	aprilie	1945,	
al	Comitetului	de		Expropriere	din	comuna	Nărtești6.	
Proprietarul	 a	 depus	 întâmpinare	 la Comisia	 de	
plasă.	 În	aceasta	arată	 faptul	că	 	mai	multe	dintre	

prevederile	 legii	 reformei	 agrare	 au	 fost	 încălcate	
de	 comitetul	 local	 de	 expropriere,	 și	 anume:	 cota	
intangibilă	 nu	 a	 fost	 rezervată,	 au	 fost	 expropriate	
suprafețe	de	teren	care	nu	intrau	sub	incidența	legii	
(grădinile,	pădurile),	semănăturile	din	toamna	anului	
1944	nu	au	fost	respectate.	Proprietarul	se	plângea	
de	faptul	că	au	fost	sparte	lacătele	de	la	magazii	și	
furate	cerealele	și	materialele		aflate	în	ele7.	Comisia	
de	Plasă	pentru	 Înfăptuirea	Reformei	Agrare	Podu	
Turcului,		județul	Tecuci	(procesul	verbal	nr.	12/1945)		
a	menținut	hotărârea	comisiei	locale	de	expropriere	
în	 întregime	 a	 moşiei.	 	 În	 această	 situație,	 pe	 15	
septembrie	 1945,	 proprietarul	 a	 făcut	 contestație	
pentru	 anularea	 hotărârii	 la	 Comisia	 Centrală	 de	
Reformă	 Agrară	 București8.	 Contestația	 a	 fost	
cercetată	 	 la	 21	 ianuarie	 1946	 de	 către	 Comisia	
Județeană	 de	 Îndrumare	 a	 Reformei	 Agrare	 din	
județul	Tecuci.		Întrucât	proprietarul	Anton	N.	Cincu	
mai	deținea	o	moșie	pe	teritoriul	comunei	Munteni-	
Frunzeasca,	județul	Tecuci,	iar	autoritățile	comunale	
au	dovedit	că	moşia	a	fost	arendată	în	ultimii	7	ani	
consecutivi,	 comisia	 	 a	 hotărât	 ca	 moşia	 	 ,,Gura	
Berheci”	 	 să	fie	expropriată	 în	 întregime	 împreună	
cu	tot	 inventarul	agricol9.			Ulterior,	Anton	N.	Cincu	
a	depus	un	nou	memoriu,	 la	aceeași	comisie,	prin	
care	 arată	 că	 hanul,	 brutăria	 și	 fabrica	 de	 cognac	
aflate	 pe	 moșie	 nu	 trebuiau	 să	 fie	 expropriate.		
Comisia	 județeană	 a	 luat	 în	 discuție	 memoriul	 în	
ședința	din	14	mai	1946,	când	 	a	emis	un	aviz	de	
completare	 al	 celui	 dat	 la	 21	 ianuarie	 1946,	 ,,în 
sensul de a se excepta de la expropriere hanul la 
drumul mare cu terenul înconjurător de 2000 m.p. 
necesar exploatării, precum și fabrica de cognac 
cu perimetrul ei de teren industrial proprietatea 
d-lui Anton Cincu de pe moșia	 ,,Gura Berheciului”, 
comuna Nărtești, județul Tecuci”10.

Printr-un	memoriu	adresat	Comisiei	Centrale	
de	 Reformă	 Agrară,	 Anton	 N.	 Cincu,	 Fernanda	
Apostoleanu	 și	 Magdalena	 Gusei	 proprietari	
ai	 moșiei	 Țigănești	 -	 Boteanca	 	 de	 pe	 teritoriul	
comunelor	 Munteni	 și	 Țepu,	 județul	 Tecuci,	 au	
solicitat	 exceptarea	 moșiei	 de	 la	 expropriere	 și	
dreptul	 de	 a	 fi	 considerată	 fermă	 model,	 fiindcă	

ISTORIE LOCALĂ

în zodia proletariatului. 
dimensiuni ale diCtaturii la teCuCi (iv)

► Daniel BRADEA
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proprietatea	 avea	 clădiri,	 instalații	 și	 îmbunătățiri	
funciare	deosebite	11.

Comisia	 Centrală	 de	 Reformă	 Agrară	 a	
cercetat,	în	ședințele	din	17,	21,	22,	24	și	29	august	
1946,	cererile	și	actele	privitoare	 la	 fermele	model	
din	județele	Bihor,	Ilfov,	Roman,	Dorohoi,	Constanța	
și	Tecuci.		În	județul	Tecuci	a	fost	reținută	pentru	a	
deveni	fermă	model	exploatarea	Anton	N.	Cincu	din	
comuna	Munteni.	O	astfel	de	fermă	putea	deține	o	
suprafață	totală	de	150	hectare12.

Au fost expropriate și moșiile statului.	
Nu	odată	 	acestea	au	fost	preluate	 în	mod	abuziv,	
cu	 încălcarea	 prevederilor	 Legii	 reformei	 agrare.	
Iată,	spre	exemplu,	un	astfel	de	caz.	Este	vorba	de	
proprietatea	 Primăriei	 orașului	 Tecuci	 din	 cartierul	
Regina	Maria.		

În	 momentul	 promulgării	 legii	 din	 1945	
Primăria		stăpânea	o	suprafață	de	52	hectare.	Terenul	
a	fost	cumpărat	de	la	Ministerul	Agriculturii	pentru	a	
fi	 	parcelat	 în	 loturi	de	casă	și	distribuit	 locuitorilor	
sinistrați	de	revărsarea	râului	Bârlad13.	Comisia	de	
Reformă	Agrară	 a	 Plasei	 Nicorești,	 județul	 Tecuci,		
prin	procesul	verbal	din	28	 iulie	1946,	a	expropriat	
în	 totalitate	 această	 suprafață	 considerată	 drept	
teren	arabil.	Primarul	orașului,	Ionel	Alexandrescu,	a	
făcut	contestație	împotriva	hotărârii	date	de	comisie.	
În	 plângere	 se	 arată	 că	 acest	 teren	 nu	 poate	 fi	
considerat	 teren	 agricol	 și	 expropriat,	 deoarece	
,,are un scop și o destinație precisă, locuri pentru 
casă”14.	La	24	septembrie	1946,	Comisia	Județeană	
de	 Îndrumare	 și	 Reformă	Agrară	 Tecuci	 a	 luat	 în	
considerare	argumentele	primarului	și	a	dat	un	aviz	
prin	 care	 terenul	nu	mai	era	expropriat.	 	Cu	acest	
lucru	 nu	 a	 fost	 de	 acord	 și	 Comisia	 Centrală	 de	
Reformă	Agrară.	Aceasta	 	a	considerat	că	 legea	a	
fost	interpretată	greșit		de	comisia	județeană		și	pe	
19	martie	1947	a	hotărât	exproprierea	celor	52	ha	
de	teren	și	trecerea	lor	 la	rezerva	de	stat,	conform	
instrucțiunilor	din	28	februarie	194615.

Datorită	faptului	că	exproprierile	și	împroprietă-
ririle  s-au	 făcut	 cu	 încălcarea prevederilor	 legale		
între	 locuitorii	 	 satelor	 din	 județele	 Covurlui,	
Putna,	 Râmnicu	 Sărat,	 Tecuci	 și	 Tutova	 	 aveau	
loc	 permanent	 neînțelegeri	 și	 nemulțumiri16.	 Un	
exemplu,	 în	 acest	 sens,	 este	 conflictul	 produs 
între  sătenii din	Șerbănești	și	Liești.	  La	8	august	
1946, Primăria	comunei	Liești	aducea	la	cunoștința	
Prefecturii	 Tecuci	 faptul	 că	 recolta	 locuitorilor	 din	
Liești	 a	 fost	 distrusă	 de	 unii	 cetățeni	 din	 	 comuna	
Șerbănești.	Aceștia,	 în	mai	multe	 rânduri,	au	 intrat	
cu	vitele	la	păscut	în	culturile	lieștenilor.	În	raport	se	
susținea	că	motivul	îl	constituia	,,ura pentru faptul că 
țara ne-a împroprietărit  pe teritoriul lor, la noi nefiind 
teren de expropriere”.		În	document	s-a	consemnat	
faptul	 că	după	ce	gardianul	 comunei	a	 reținut	mai	

multe	 vite	 ce	 aparțineau	 locuitorilor	 din	 comuna	
Șerbănești,	în	seara	zilei	de	1	august	1946,	numitul	
Costică	Stamate	a	spart	oborul	și	a	furat	vitele	ținute	
acolo,	 iar	 câteva	 zile	 mai	 târziu	 împreună	 cu	 alți	
locuitori	l-au	pândit	și	împușcat,	cu	,,o armă cazonă 
deteriorată”,	pe	gardianul	 	Negoiță	Ciorâță	 	care	a	
fost	internat	în	stare	gravă	la	spitalul	„Anton	Cincu”	
din	Tecuci17.

La	 Șerbănești,	 din	 moșia	 lui	 Gheorghe	
Gheorghiade	 ,,s-a rezervat din terenul expropriat 
o vatră de sat cu o suprafață 79 ha, megieșită  la 
răsărit cu	[moșia	lui	ad.	n.]		Paul Penescu, la apus 
cu hotarul împroprietăriților din comuna Șerbănești, 
județul Tecuci, la nord cu șoseaua  forturilor și la 
sud cu  loturile împroprietăriților din comuna Liești, 
județul Tecuci și cu	[moșia	lui	ad.	n.]		Paul Penescu”.		
Din	 această	 suprafață	 fiecare	 locuitor	 îndreptățit	
pentru	 împroprietărire	a	primit	câte	un	 loc	de	casă	
de	2000	m.	p.18.

Modul	în	care	s-a	desfășurat	reforma	agrară	
a	 produs	 nemulțumiri	 în	 rândul	 țăranilor	 	 ce	 se	
considerau	 îndreptățiți	 să	 fie	 împroprietăriți	 în	
conformitate	 cu	 prevederile	 legii.	 	Cel	mai	 adesea	
aceștia	nu	au	fost	înregistrați		în	tabelele	întocmite	
de	 comisiile	 comunale,	 întrucât	 nu	 erau	 găsiți	 la	
domiciliu		(vezi	cazul	Costică	D.	Popa		din	comuna	
Matca,	 omis	 din	 tabelele	 întocmite	 de	 comisie	 la	
29.05.1946,	 fiindcă	 s-a	 considerat	 că	 respectivul	
sătean	 nu	 are	 nevoie	 de	 pământ19)	 sau	 în	 urma	
unor	 reclamații	 făcute	 de	 vecini	 care	 susțineau	 că	
respectivii	au	pământ	(vezi	cazul	Gheorghe	V.	Arhip,	
din	comuna	Matca,	acuzat	că	deținea		1	ha	moștenit	
de	la	părinți20).	

Comisia	de	Reformă	Agrară	a	Plasei	Nicorești	
a	 trimis	 către	 Comisia	 Județeană	 de	 Reformă	
Agrară	Tecuci	un	tabel	cu	4	 locuitori,	 ,,ce urmează 
a fi îndreptățiți la împroprietărire și din eroare au 
fost omiși din tabele pentru că nu au fost prezenți 
în localitate fiind oameni nevoiași și plecați după 
muncă fiind lipsiți din cauza secetei”21.		

În	 unele	 cazuri	 țăranii	 au	 incendiat	 pădurile	
pentru	a		beneficia	de	mai	mult	teren	arabil,	dar	în	
conformitate	cu	prevederile	Legii	pentru	înfăptuirea	
reformei	 agrare,	 din	 23	 martie	 1945,	 toate	
suprafețele	despădurite	prin	 incendieri,	 în	 totalitate	
sau	în	parte,			erau	excluse	de	la	expropriere.	La	31	
august	1946,	prefectul	îi	înștiința	pe	pretorii	din	județ	
că	în	baza	legislației	silvice		incendiatorii	de	păduri	
erau	sancționați	 cu	 închisoare	contravențională	de		
la	 3	 la	 6	 luni22,	 iar	 suprafețele	 de	 păduri	 distruse	
prin	 incendiere	 erau	 excluse	 de	 la	 pășunat,	 și	
vitele	 locuitorilor	 dovediți	 că	 au	 incendiat	 păduri	
sau	au	 refuzat	să	participe	 la	acțiunile	de	stingere	
a	incendiilor	erau	interzise	la	pășunatul	în	păduri23.
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O	situație	 aparte	 a	 fost	 înregistrată	 în	 cazul	
cetățenilor	decorați	cu	ordinul	,,Mihai	Viteazul”.		Dacă		
legea	privind	acordarea	unor	drepturi	materiale	pentru	
ofiţerii	decoraţi	cu	acest	ordin,	 	semnată	de	regele	
Ferdinand	în	anul	1927,	prevedea	împroprietărirea,	
fără	plată,	cu	un	 lot	de	25	ha	 teren	arabil	şi	cu	un	
lot	de	casă	de	500	m.p.,	în	1945,	în	baza	Legii	187		
pentru	înfăptuirea	reformei	agrare	se	acordau	doar	5	
ha.	Din	suprafețele	de	teren	ce	constituiau	„Rezerva	
de	 stat”	 în	 comuna	 Șerbănești,	 județul	 Tecuci,	 au	
fost	împroprietăriți	maiorul	invalid	Stoica	Tudorache	
și		căpitan	Mihalcea	P.	Constantin24.

În	 februarie	 1947,	 procesul	 de	 aplicare	
a	 reformei	 agrare	 a	 fost	 declarat	 încheiat	 în	 32	
de	 județe.	 Printre	 acestea	 se	 aflau	 și	 județele	
Brăila,	 Covurlui,	 Râmnicu	 Sărat,	 Tecuci	 și	
Tutova25.	Autoritățile	 comuniste	 considerau	că	prin	
exproprierea	 făcută	 ,,țăranii au fost dezrobiți atât 
economic cât și politic”26.

După	 înfăptuirea	 reformei	 agrare	 în	 județul	
Tecuci	 proprietarii	 agricoli	 dețineau	 o	 suprafață	
totală	 de	 198.746	 hectare,	 împărțită	 în	 225.094	
parcele	deținute	de	66.498	de	proprietari.	Distribuția	
după	întinderea	stăpânită	arăta	existența	masivă	în	
județul	Tecuci	a	micii	proprietăți:	18.151		proprietăți	
agricole	cu	suprafețe	de	până	la	1	ha,	18.824	între	
1-2	 ha,	 12.598	 între	 2-3	 ha,	 10.773	 între	 3-5	 ha,	
4.965	 între	5-10	ha,	 894	 între	10-20	ha,	 186	 între	
20-50	 ha	 și	 156	 peste	 50	 ha.	 Facem	 mențiunea	
că	 marile	 proprietăți	 aparțineau	 statului	 și	 au	 fost	
reprezentate,	în	general,	de	proprietățile	forestiere,	
pe	 când	 cele	 mici	 erau	 exclusiv	 ale	 persoanelor	
fizice27.

Presiunea fiscală  exercitată asupra 
proprietarilor de pământ. După	finalizarea	reformei	
agrare	 comuniștii	 au	 continuat	 politica	 de	 sporire	
a	 patrimoniului	 funciar	 	 al	 statului	 în	 detrimentul	
proprietății	 individuale,	 și	 au	 exercitat	 o	 puternică	
presiune	fiscală	asupra	proprietarilor	de	pământ	și	
a	 țărănimii,	 în	 general,	 prin	 impunerea	 de	 cote	 și	
sarcini	financiare	imposibil	de	achitat28.		

Un	prim	pas	făcut	de	autoritățile	comuniste,	în	
această	direcție,		a	fost	Legea	nr.	68	din	16	februarie	
194629,	prin	care	s-a	introdus	obligativitatea	colectării	
produselor	de	natură	vegetală	și	animală	de	la	țărani.	
Legea	conținea	și	prevederi	referitoare	la	distribuirea	
de	mărfuri	 industriale	și	alimentare	 în	mediul	 rural.	
De	 acestea	 puteau	 beneficia	 doar	 țăranii	 care	 au	
predat	sau	au	vândut	statului	produse.	Această	lege	
avea	să	fie	completată	prin	Decretul	nr.	3246/194630		
referitor	 la	predarea	de	către	producători	a	cotelor	
obligatorii	 la	 grâu,	 secară,	 orz,	 orzoaică	 și	 ovăz.	
În	baza	acestor	 reglementări	 legislative	Prefectura	
județului	Tecuci	a	emis	Ordonanța	nr.	20,	 	din	 	18	
iulie	1946,	prin	care	au	fost	stabilite	cotele	obligatorii	

de	 cereale	 ce	 trebuiau	 	 să	 fie	 predate	 de	 către	
producători	din	 județ	 în	 termen	de	cel	mult	10	zile	
de	 la	 treierat.	 Aceste	 cote	 au	 fost	 cuprinse	 între	
5%	 și	 60%	 din	 recoltă,	 în	 funcție	 de	 	 suprafața	
de	 teren	 arabil	 	 deținută	 	 și	 producția	 obținută	 la	
hectar.	 Din	 ceea	 ce	 rămânea	 producătorilor,	 după	
predarea	cotelor,	autoritățile	,,blocau la mâinile lor”	
și	 alte	 cantități	 (200	 kg	 grâu,	 180	 kg	 secară,	 160	
kg	orz,	140	kg	ovăz)	pentru	fiecare	hectar	cultivat.	
Aceste	cereale	urmau	să	fie	însămânțate	în	toamna	
anului	1946	și	primăvara	 lui	1947.	 În	același	 timp,	
proprietarii	 de	 batoze,	 mașini	 de	 treierat	 și	 mori	
țărănești	au	fost	obligați	să	predea	întreaga	cantitate	
de	 cereale	 reținută	 de	 ei	 drept	 uium.	 	 Autoritățile	
comuniste	au	 făcut	unele	 concesii	 țăranilor	 săraci,	
pentru	a-i	atrage	de	partea	 lor,	exceptându-i	de	 la	
predarea	cotelor	pe	cei	ce	dețineau	sub	1,5	ha	de	
teren	arabil	sau	au	obținut	o	producție	mai	mică	de	
300	kg	 la	hectar.	Au	 fost	scuțiți	de	cote	și	 invalizii,	
văduvele	și	orfanii	de	război	care	dețineau	mai	puțin	
de	2	ha	teren	arabil31.	

La	 sfârșitul	 lunii	 iulie	 1946	 au	 fost	 supuși		
cotelor	obligatorii	și	producătorii	de	mazăre,	 fasole	
și	 linte	din	 județ.	Aceștia	au	 fost	obligați	 să	vândă	
și	să	predea	la		prețul		oficial		30%		din		cantitatea		
totală		de		asemenea	produse	recoltate32.		

Guvernul	 a	 comunicat	 prefecţilor	 că	
„interesele politice cer ca reforma să fie terminată cu 
2-3 săptămâni înainte de alegeri”	şi	tot	până	la	acest	
termen	trebuiau	să	fie	încheiate	şi	colectările33.												

Sistemul	 cotelor	 a	 pregătit	 terenul	 pentru	
socializarea	 agriculturii	 prin	 ruinarea	 deliberată	 a	
gospodăriilor	 țărănești.	 Pentru	 realizarea	 acestui	
obiectiv	 comuniștii	 au	 reglementat	 	 în	 detaliu	
obligaţiile	producătorilor	şi	au	stabilit	pedepse	aspre	
împotriva	proprietarilor	care	refuzau	să	predea	cotele	
specificate.	Un	astfel	de	exemplu	este	adresa		din	21	
august	1946	a	Serviciului	de	Colectări	și	Distribuiri	
din	cadrul	Oficiului	Economic	Județean	Tecuci,	prin	
care	Pretura	Plasei	Ivești	a	fost	înștiințată	că	refuzul		
proprietarilor	 de	 mori	 sau	 mașini	 de	 treierat	 de	 a	
preda	 cantitățile	 de	uium	stabilite	 se	 sancționează	
cu	arestarea	acestora	și	preluarea	 întregii	 cantități	
de	 cereale34.	 În	 respectiva	 circulară	 se	 menționa	
faptul	 că	 ,,extracția de făină albă, stocajul, traficul 
clandestin de cereale și făinuri vor fi îndeaproape 
controlate și infractorii judecați în stare de arest”.	
Controlul	la	mori	și	mașinile	de	treierat,	trebuia	să	fie	
efectuat	de	 ,,elemente destoinice și de încredere”.	
Acestea	 urmau	 să	 primească	 de	 la	 colectori	
,,jumătate la sută din cantitatea de grâu predată 
efectiv, plătită în bani”35.	

Conform	prevederilor	ordonanței	nr.	11,	emisă	
de	Prefectura	Tecuci	în	iulie	1946,	acei	producători	
care	nu			dădeau	cantitățile	stabilite	erau	obligați	să	



Nr. 64, serie nouă (anul 16) 2022 pag. 139Tecuciul literar-artistic

achite,	la	percepțiile	fiscale,	o	amendă	ce	reprezenta	
de	3	ori	contravaloarea	produselor	nepredate	și	nu	
aveau	 dreptul	 să	 cumpere	 produse	 industriale	 de	
la	 unitățile	 cooperatiste	 distribuitoare36.	 Cu	 toată	
această	 legislație	 represivă	 o	 parte	 a	 locuitorilor	
de	la	sate		s-au	opus	cotelor	impuse	de	comuniști.	
De	pildă,	Ioan	Al.	Hâncu,		proprietarul	unei	mori	în	
comuna	 Șerbănești,	 a	 refuzat	 să	 permită	 accesul	
,,delegaților destoinici”	 trimiși	 de	 primarul	 comunei	
să	 verifice	 cantitățile	 de	 cereale	 măcinate,	 iar	 în	
perioada	15	aprilie	-19	septembrie	1946,	a	refuzat	să	
achite	cotele	de	uium	lunare	(800	kg	porumb	și	200	
kg	grâu)	stabilite	de	Oficiul	Economic	Județean37.	

Emil	 Motovelea,	 martor	 al	 acelor	 vremuri,	
relatează	 modul	 în	 care	 au	 fost	 ruinați	 țăranii	
din	 comuna	 Movileni	 după	 introducerea	 cotelor:	
,,Erai obligat să predai la blocare cereale, carne, 
lână, lapte de vacă. Pentru carne se acceptau și 
animale vii (oamenii se asociau și cumpărau câte 
un vițel sau un porc). Aceste obligații nu erau direct 
proporționale cu suprafețele de pământ deținute, ci 
creșteau oarecum exponențial, încât cei care aveau 
5-6 ha de pământ abia puteau face față. Ceilalți, care 
aveau mai mult, erau depășiți de aceste sarcini și 
de multe ori trebuiau să cumpere pentru a completa 
darea respectivă. Tot ce se preda se plătea la 
prețuri simbolice, încât dacă erai nevoit să plătești o 
căruță pentru transport, abia dacă îți ajungea pentru 
chirie”38.

Acest	 sistem	 de	 exploatare	 sistematică	 a	
vlăguit	 gospodăriile	 ţărăneşti	 înstărite	 și	 a	 condus	
astfel	la	ruina	comunităţilor	sătești	în	ansamblul	lor.
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Plumb (martie-aprilie 2022, nr. 180-181)

Neobosiții	alchimiști	de	la	Plumb,	ne	atrag	cu	
inspirate	și	iscusite	texte,	alegând	cu	
grijă	și	evaluând	sub	lupa	lecturii	„o	
seamă”	de	volume,	oferindu-ne	spre	
edificare	poezie	și	proză.	

Ioan	 Vulcan-Agniteanul	 se	
înflăcărează	 cu	 „LUCEAFĂRUL	
NOPȚILOR	 ÎNSTELATE”	 ca	 să	
ne	 întrebe	 cu	mirare	 și	 să	 se	mire	
întrebător:	 „Mă întreb și te întreb și 
pe tine cititorul: oare ce ar mai fi de 
spus și nu s-a spus?!Iar din ce s-a 
scris, ce a mai rămas de scris și de 
povestit, ținând în vecinătatea colilor 
albe de hârtie încântătoarele versuri 
eminesciene!?”

Comentarii,	note,	consemnări	
și	 eseuri	 de:	 Mihai	 Buznea	 -	
Suferințele zeiei Themis;	Constantin	
Dram	–	Silvia Curteanu și purificarea prin oglinda 
poeziei: „Cu un limbaj ce devine în unele contexte 
mărturisitor, atestând preocupări multiple ale 
autoarei”, „în volumul cu un titlu atât de incitant și de 
straniu-frumos, Periferia orelor albastre”;	 Mioara	
Bahna	 -	 Fragmente „carcerale” Sorin Cotlarciuc 
„Prizonierul ursitei”: „Volumul de proză scurtă(…) 
propune, din titlu, încă o reiterare a unei teme 
copleșitoare pentru aproape fiecare om atașat cu 
toată ființa de lumea aceasta, unde are sentimentul 
că libertatea îi este îngrădită de forța implacabilă a 
destinului.”;	infatigabilul	iscoditor	al	amintirilor	pitulate	
prin	cotloanele	veseliei	amare,	Ioan Florin Stanciu	
deschide	plicul	cu	umor:	MIXTUM COMPOSITUM,	
din	 Scrisorile dobrogene, ca	 să	 aflăm	 că,	 în	
cătunul	 Șamanu	 „școala și cârciuma conviețuiau 
în aceeași clădire, umăr la umăr, pentru a da un 
alt uimitor înțeles noțiunii de școală mixtă,(…)”;	
Ioan	 Țicalo/	 Liviu Popescu și poezia înțelepciunii,	
despre	 volumul	Terme și aeroterme;	Adrian	Dinu	
Rachieru-	 Iarăși	despre	romanul	politic:	Gheorghe 
Mocanu/ Hematomul roșu;	 Livia Ciupercă/ 

HORIA FURTUNĂ-70,	 „Pentru	 Horia	 Furtună	 (21 
Iunie 1888-8	 martie	 1952),	 cuvântul	 dobândește	
armură	 înstelată-n	 metafore	 zămislite	 din	 magma	

străbună,	 de	 aici	 și	 trimiterile	 la	
geneza	 limbii	 noastre:	 „Cuvintele 
sunt ale tale,/ Că-s moștenite din 
strămoși(…)//Sunt vorbele prelungi 
de clacă/ Și gemetele din iubiri,/Sunt 
limba românească plină/ De fulgere 
și adormiri(…)//Cuvântul e stăpânul 
lumii!(…)// Cuvântul a-mbrăcat 
pământul/Cu cea mai luminoasă 
zi./ La început a fost cuvântul/ Și la 
sfârșit tot el va fi” (Cuvintele); Petre	
Isachi/ Strigătul ființei și prezența 
fizică a tăcerii (Marilena Apostu 
Iubește-ți departele!): În spiritul 
esteticii blagiene, Marilena Apostu 
cultivă poezia ca strigăt interior, 
lăsând totală libertate Eului, încât 
discursul său liric capătă forma unor 

expresii directe a trăirilor, a presiunilor abisale și a 
stărilor de conștiință, mirărilor, întrebărilor, a iubirii 
„bibelou de porțelan” – primejdia celui mai solitar 
om.; Ionel Necula / O carte nouă despre filozofia lui 
Petrovici( Ion Petrovici, FILOZOFIA FRANCEZĂ ȘI 
GERMANĂ ÎN ROMÂNIA) și „Vis de olar”(Dumitru 
Drincenu, Îmblânzirea oglinzii). Și	 topiți	 în	
ardoarea	lecturii	mai	semnalăm	în	LIRICE	poezii	de	
Mihaela	Poduț	Ienuțaș	și	de	Marin	Moscu. 

În	pagina	10	și	11	după	titlul	emblemă	Uniunea 
Scriitorilor din România - FILIALA BACĂU - (pe 
scurt), se	continuă	nobila	și	necesara	prezentare	a	
scriitorilor	din	filială	Bacău	.

ATENEU Nr. 632/ aprilie 2022

Această	 ediție	 ilustrată	 cu	 lucrări	 semnate	
de	 Mihai	 Chiuaru,	 propune	 un	 atractiv	 maraton	
al	 cuvintelor.	 Colaboratorii	 revistei	 oferă	 texte	
generoase,	în	desfășurare	și	în	conținut.	

În	 cronica literară, Adrian	 Jicu prin	
Îmblânzirea trecutulu.21 de (auto)ficțiuni îl prezintă 

revista revistelor

► Adrian RAcaru

„TELEGRAf SELECTIV”
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pe Petru Cimpoeșu cu „Scrisori către Taisia 
(„Polirom”, 2012), volum care marchează un (nou) 
moment de cotitură în proza autorului. Asistăm, 
în acest roman epistolar, la o semnificativă 
întoarcere către sine, într-un 
exercițiu autoscopic neobișnuit 
pentru un autor care a impus în 
peisajul prozei contemporane o 
scriitură inspirată din problemele 
actualității, pe care le parodia 
suculent, luând peste picior 
clișeele și prejudecățile unei 
umanități în derivă.”

„O antologie surprinzătoare 
prin ineditul ei criteriu”propune 
Andreea Răsuceanu	 în Cartea 
orașelor ( București, Ed. 
„Humanitas”.2021)”, aflăm	 de	 la	
Dan	Perșa	în Orașul din noi, care	
subliniază	 ,	 „Cartea	 orașelor”	
este	„	o antologie făcută din proze 
alese pe sprinceană„(…), a „unor 
scriitori de prim rang.”

În	 turnul cu ceas,	 Ozana 
Kalmuski-Zarea	 urcă	 Sonetele	
lui	 William	 Shakespeare	 pentru	
a	 limpezi	 Curcubeul iubirii:„La 
Shakespeare, ca și la Dante – și am 
putea coborî până la Homer sau 
Pindar – , textul nu e doar geneză 
a emoțiilor și splendorii spirituale, 
ci și intensă muzicalitate, țesătură 
armonică destinată înfăptuirii 
acelui curcubeu cu deschidere 
celestă care e frumosul poetic.”

Sub Cristale de fum, 
Vasile Ghica șlefuiește	 cu	
abrazive	 gânduri,	 scânteietoare	
diamante:	 „Prostul crede că 
modestia este un banal complex 
de inferioritate”; „Scriitorii noștri 
nu mai pot lepăda doliul. Pentru 
că cititorii dispar unul câte unul, și 
alții nu se mai nasc.” 

Marius	 Manta	 despre Cassian Maria 
Spiridon și Gânduri cu vedere ale	 lui Nichita 
Stănescu: Un volum despre cuvinte și necuvinte, 
despre tăcerile și „asumările” lui Nichita, despre cul-
tura Duhului Sfânt relaționată cu Cultura Cuvântului, 
o trecere către/ într-un spațiu al semnificațiilor și mai 
adânci, printre noduri și semne, unde poezia meta-
lingvistică capătă noi și noi valențe în „grila interpre-
tativă” a lui Cassian Maria Spiridon.

Și	 comentarii semnate	 de: Liviu Franga 
( în vade mecum) / Altfel decât noi cu	 dedicație 

„Tuturor slujitorilor Credinței”; Gheorghe Iorga/ Artur 
Rimbaud. Fețele mitului cu Înainte de ”dereglarea 
tuturor simțurilor”; Vasile Spiridon( în perna cu ace)/ 

Piramida răsturnată:„ Selecția de 
poeme din antologia de autor O 
cartografie a invizibilului (Băbana, 
Argeș, Grupul Editorial „Rocart”, 
prefață de Dan Cristea, postfață 
de Daniel Cristea-Enache, 2021), 
apărută în cadrul colecției „Poeți 
laureați ai Premiului Național de 
Poezie «Mihai Eminescu», este 
făcută de Vasile Dan cu asumarea 
unor consecințe recunoscute în 
mod direct, în nota autorului.”

În lecturi din cartea 
străină, Ionel	Savitescu	propune	
pentru	 (re)citire pe Bertrand 
Russell, Viitorul omenirii și 
alte eseuri deloc populare( 
București, Ed.„Humanitas”2021): 
„La orizont pândesc, așadar, trei 
pericole: extincția rasei umane, 
recăderea în barbarie și un stat 
mondial înrobit(mizerie, dispariția 
progresului din cunoaștere și 
gândire).” 

Cu	 reverență	 savurăm	
poezia,	 poezia	 năvalnică	 și	
viguros	 strunită,	 în	 feredeul	
mănos	al	poemelor	semnate	de:	
Marta	 Petreu,	 Val	 Mănescu	 și	
Nichita	Danilov.

 
„Vatra Veche”, Nr. 5/2022 

Prin	 amabilitatea	 redac-
torului	 șef,	 Nicolae	 Băciuț,	 am	
primit	 la	redacție,	în	format	elec-
tronic,	 revista	 „Vatra	 Veche”,	 un	
tom	 de	 88	 de	 pagini	 pentru	 de-

rulare(lecturare).	Revista	apare	 la	Târgu	Mureș.	O	
revistă	„	foarte	densă”	,	somptuos	ilustrată	cu	lucrări	
semnate	 de	 Nadia	 NEGRU.	 „Vatra	 veche”,	 vatra	
„unei	 lumi	care	nu	se	„predă”	 indiferent	de	vremuri	
și	vicisitudini”,	cum	ne	asigură,	cu	îndârjire,	Roxana	
Istudor.	Un	„Lunar	de	cultură”	pentru	cititorii	porniți	în	
aventura	lecturii	după	îndemnul	vechi	și	trainic	a	lui	
Flaubert	„	Citiți	ca	să	trăiți.”	Autorii	vă	stau	la	dispo-
ziție	în	„Vatra	Veche”	.	„E	omenește	să	scrii,	dar	este	
divin	să	editezi!”	Felicitări	!
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„Comemorarea	 lui	 Eminescu,	 cu	 deosebit	
ceremonial,	 va	 trebui	 făcută	 în	 toate	
orașele	 și	 chiar	 în	 cele	 mai	 mici	
târgușoare.”

(Apel/Cu	prilejul	împlinirei	a	20	
ani	dela	 	moartea	poetului	Eminescu/	
Comitetul	de	organizare)

„Cu	ocazia	comemorării	a	20	de	
ani	de	la	moartea	poetului	s-a	realizat	
un	frumos	şi	interesant	album	intitulat	
,,Omagiu lui Mihai Eminescu. Cu 
prilejul a 20 de ani de la moartea 
sa. 15 ianuarie 1850- 16 iunie 
1889- 16 iunie 1909”	 şi	 o	 medalie	
comemorativă.	

La	 pagina	 209	 din	 album	 -,,Diverse”	 se	
consemnează: 

Comitetul de organizare a comemorării 
poetului Eminescu din Galați, în urma ofertei librăriei 
Şaraga din Iaşi transmisă prin domnul magistrat 
George Angelescu, membru al Comitetului, a 
hotărât baterea unei medalii comemorative în 
amintirea celor 20 de ani de la moartea poetului. 

Comitetul	 a	 hotărât	 ca	 medalia	 să	 aibă	
diametrul	de	40	mm	și	să	fie	executată	în	variante	
de	 bronz	 aurit,	 bronz	 argintat,	 argint	 şi	 aur,	 la	
prețurile	de	1,	2,50,	20	şi	200	lei.	Prețurile	depășeau	
costurile	de	execuție	şi	din	sumele	adunate	urma	să	
se	realizeze	şi	o	statuie	a	poetului.	Medalia	are	pe	
avers	bustul	poetului	(a	doua	fotografie	din	1884),	
purtând	o	cunună	de	 lauri,	 iar	pe	revers	o	ramură	
de	laur,	o	harpă	şi	o	strofă	din	poezia	,,La	Steaua”:

				,,Icoana stelei ce-a murit
      Încet pe cer se suie
      Era pe când nu s-a zărit
      Azi o vedem şi nu e”. 

Legenda	 este	 dispusă	 pe	 cinci	 rânduri,	
cu	 versurile	 strofei	 trei	 din	 poezia	 ,,La	Steaua”	 și	
anii:1850-1889”-	 În	 exergă,	 cu	 litere	 mici	 este	
inscripţia:,,Galaţi-1909”.	 Medalia	 apare	 în	 toamna	
anului	 1909,	 astfel	 că	 în	 numărul	 266	 din	 28	

septembrie	a	ziarului	,,Universul”	apare	știrea:	,,La	
Radivon	 sosesc	 noutăți”,	 însoțită	 de	 o	
scurtă	descriere	a	medaliei.”

„Primele	 medalii	 dedicate	 sau	
legate	 de	 o	 personalitate	 românească	
sunt	 cele	 realizate	 pentru	 omagierea	
poetului	 nostru	 național	 –	 Mihai 
Eminescu.	 Nici	 unei	 alte	 personalități	
românești	 nu	 i	 s-a	 	 dedicat	o	medalie,	
chiar	 în	 anul	 morții	 sale,	 cum	 a	 fost	
medalia	 	 realizată	 în	anul	 1889	pentru	
cel	 mai	 mare	 poet	 al	 românilor.(…) 
Medalia,	 realizată	 în	 anul	 1889	 este	
dedicată	 lui	Mihai	Eminescu,	având	ca	
imagine	ultima	fotografie	a	poetului,	prin	
grija	 prietenilor	 şi	 susținătorilor	 lui	 din	

Iași,	orașul	unde	Eminescu	a	trăit	şi	lucrat	timp	de	7	
ani	de	zile.	Este	cea	mai	rară	şi	prețioasă	medalie	
dedicată	 unei	 	 personalități	 românești.	 Medalia	
este	din	argint,	unifaţă,	de	o	mare	simplitate,	care	
redă	 chipul	 poetului	 obosit	 de	 boală	 şi	 lipsuri	 şi	
inscripționată	cu	numele	-	MICHAIL	EMINESCU–	și	
anii	1849-1889.	

Medalia	este	destul	
de	 rară,	 găsindu-se	 câte	
un	 exemplar	 la	 Muzeul	
de	 Istorie	 Națională,	
Casa	 Memorială	 „Mihai	
Codreanu”	din	Iași	și	la	alți	
câțiva	colecționari,	ceea	ce	
ne	dovedește	că	tirajul	ei	a	
fost	destul	de	redus.

Medalia	 este	 cu	 o	
singură	față,	are	diametrul	de	20,	24	şi	30	mm,	are	
anou	de	prindere,	ceea	ce	dovedește	că	ea	a	fost	
purtată	la	piept	cu	prilejul	unor	manifestări	dedicate	
lui	Mihai	Eminescu,	de	către	prietenii	şi	admiratorii	
poetului.	 S-au	 executat	 medalii	 din	 bronz,	 bronz	
argintat,	 bronz	aurit,	 argint,	 argint	 aurit	 şi	 din	aur.	
Variantele	 existente	 şi	 dimensiunile	 diferite	 ne	
demonstrează	 că	 medalia	 a	 fost	 executată	 în	
ateliere	diferite	şi	în	mai	multe	tiraje.

Medalia	 reproduce	 întocmai	 imaginea	 lui	
Eminescu	din	ultima	fotografie,	realizată	la	Botoșani	
de	fotograful	Jean	Bielig.		Pe	exemplarele	din	argint	
se	află	doi	delfini,	ce	constituie	marca	românească,	
ceea	ce	demonstrează	că	ele	au	fost	bătute	în	țară.”

MIHAI EMINESCU ÎN MEDALISTICĂ – 
Revista Luceafărul /Articol scris de: ing. Nicolae 
Iosub / 5 feb. 2014, https: // luceafarul.net.

* Editura Semne / COLECȚIA  FACSIMIL, 
1909-2009.       

Cronograf
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