
Tecuciul literar-artistic
Revistă europeană de cultură, opinie şi informare

Cu sprijinul Consiliului Local Tecuci prin Biblioteca Municipală „Ştefan Petică“

Tecuciul literar-artistic

Sub egida Asociaţiei „Societatea Culturală «Ştefan Petică - 2007»“

Revista poate fi citită şi pe: www.bstp.ro

„O umbră e fiinţa-i, o spumă e cuvântu-i/ Şi la un loc Unire: zi-i lume şi te mântui!“

Mihai Eminescu - Ms 2254/1876 (Versuri inedite)“

62
Serie nouă 
(anul 15), 

Al patrulea
trimestru

2021

Regele Mihai I
(25 octombrie 1921 - 5 decembrie 2017)



Nr. 62, serie nouă (anul 15) 2021 pag. 1Tecuciul literar-artistic

►Mihai EMINESCU, Poezii 3

EDITORIAL
► Adrian RACARU, Pe val, sau sub valuri ? 4

ESEURI/ IN MEMORIAM/ NOTE DE CĂLĂTORIE/ 
ISTORIE

► Doru SCĂRLĂTESCU, Peisajul eminescian ca 
întruchipare de artă 5

► Adrian Dinu RACHIERU, Iorga sau nevoia de  
orizont 11

► G. G. URSU, Nicolae Iorga şi Tecuciul 15
► Vladimir RADU, Nicolae Iorga – alături de Natalia 

Negru şi Ştefan Octavian Iosif 17
► Monica PRECUPANU, Regele Mihai I – model  

uman şi lecţie de smerenie 18
► Constantin OANCĂ, Regele Mihai I al României 22
► Sorin LANGU, Încoronarea lui Mihai I în „Time 

magazine” 23
► Corneliu STOICA, Un mare aristocrat al spiritului  

şi al paletei: Theodor Pallady 25
► Ştefan ANDRONACHE, Pablo Picasso, cel mai 

prodigios artist al secolului al XX-lea 28
► Pablo PICASSO, Cugetări 36
► Ştefan MUNTEANU, Aprecieri privind concepţia 

estetică a lui George Apostu 38
► Petre ISACHI, De la mesianismul poetului  

Octavian Goga, dimensiunea românească a fiinţei 42
► Theodor PARAPIRU, Zidul Plângerii; Zilele  

Alcionului; Zilele Facerii (Genezei); Zilele Terorii 46
► Cristina LUCA-PARAPIRU, Visul Mariei; La malul 

mării 50
► Lucian IONIŢĂ, Codul culorilor 51
► Ştefan ANDRONACHE, La Défense, cel mai 

cosmopolit cartier de la marginea Parisului 56
► Mirel BĂNICĂ, Saintes-Maries-de-la-Mer,  

Camargue, 20-26 mai 2017 (2) 62

POESIS:
► Ionuţ CARAGEA 67
► Carmen SECERE 69
► Violeta CRAIU 71
► Stan M. ANDREI 74
► Petruş ANDREI 76
► Melania RUSU CARAGIOIU 78
► Gabriel DRAGNEA 80
► Dorina STOICA 82

► Poezii inspirate de creaţia lui Picasso 85

SALONUL DE LITERATURĂ UNIVERSALĂ 
„C.D. ZELETIN”
► Marilena APOSTU, Poezii traduse în catalană de 

Pere BessÓ 88
► Pr. Ionel RUSU, Constantin Galeriu 92
► Elena MOCANU, El Camino Santiago - dimensiune 

spaţio-temporală a patrimoniului cultural creştin 93

INTERVIURI/ NOUTĂŢI EDITORIALE 
► Angela BACIU, Mircea Sântimbreanu 97
► Angela BACIU, Spiegel scrie peste tot 100
► Vladimir RADU, Fascinaţia lumii colorate din  

vitralii 103

DEBUT ABSOLUT
► Nona Maria NISTOR, Proză şi poezie 106

PROZĂ/ ESEURI/ CRONICI LITERARE
► Violeta IONESCU, Verzele lui Iovis 112
► Cristian Gabriel CĂLUGĂRU, Bioetică şi persoană  

în lumea de azi 114
► Katia NANU, Primăvara femeii în galben 116
► Ion MANEA, Un fochist adus de barză; Viitor  

strălucit 119
► Elena NETCU, Seminţiile Dobrogei 122
► Katia NANU, Dan Plăeşu şi „Garsoniera lu 

’ Ăl Bătrân” 125
► Tase DĂNĂILĂ, „Confesiuni jurnalistice. Memoria 

hârtiei II” – Viorel Burlacu 127
► Marin NĂSTASE, Magia colindei; Lecţia frunzei 129
► Daniel MAZILU, Zeul transumanist 130

NICOREŞTI, PLAI CU DOR
► Bianca-Mădălina PARTENIE, Nicoreştiul, drag  

cântec al copilăriei mele 132
► Nicuţa ŢUCHEL, Şcoala Gimnazială „Gabriel  

Drăgan” - activităţi culturale marcante 133
► Nicuţa ŢUCHEL, Şcoala nicoreşteană sub  

emblema scriitorului Gabriel Drăgan 135
► Gabriel DRĂGAN, Primul Război  în mărturii  

literare: oameni, locuri şi lupte în marele război 137
► Gina ANDRONIC, Lăcaşuri de cult - Nicoreşti 140
► Şt. ANDRONACHE, Petre Rău - „Neostoitele  

izvoare“ 143
► Nicuţa ŢUCHEL, Şcoala nicoreşteană de ieri şi  

de azi. Repere istorice 145
► Petre RĂU, Verde vale de rai 147
► Mircea DRĂGAN, Amintiri din... Nicoreşti 149
► Mircea COjOCARU, Amintiri 150
► Personalităţi marcante ale comunei Nicoreşti,  

judeţul Galaţi 152
► Constantin VELICU, Struguri, vinuri şi legende 153

ISTORIE/ IN MEMORIAM
► Gh. N. Vasilache, Construcțiile repetitive –  

o greșeală de exprimare 155
► Daniel BRADEA, În Zodia proletariatului.  

Dimensiuni ale dictaturii la Tecuci (I) 157
► Toderiţă RUSU, Părintele Dumitru Vlad,  

112 ani de la naştere 163
► Adrian RACARU, Revista revistelor 164
► Adrian RACARU, Cronograf 166

SUMAR



Nr. 62, serie nouă (anul 15) 2021 pag. 2Tecuciul literar-artistic

Colegiul editorial

Acad. Mihai Cimpoi
Acad. Nicolae Dabija
Prof. dr. Theodor Codreanu
Acad. Vasile Tărâţeanu
Prof. univ. dr. C. D. Zeletin
Prof. dr. Lucia Olaru Nenati
Prof. dr. Narcisa Florentina Boldeanu
Prof. univ. Ştefan Munteanu
Liviu Ioan Stoiciu

Redacţia

Director onorific: Dr. Constantin TeoDoresCu
Director executiv: Dr. Petru BLAJ
Redactor-şef: eleonora sTAMATe
Redactor-şef adjunct: ADrIAN rACAru
Tehnoredactori:   Eleonora STAMATE,
 Bogdan ARTENE

reVIsTA se DIsTrIBuIe GrATuIT 

Potrivit art.2016 CP, responsabilitatea juridică 
pentru conţinutul materialelor aparţine 
exclusiv autorilor. 
Adresa redactor-şef Eleonora sTAMATe: 
Str. Cpt. Gh. Decuseară nr.7, bl. H3, sc.2, ap.30
Tel.0742.402.999 
e-mail: stamate.eleonora@yahoo.com
Adresa redacţiei:
Biblioteca Municipală „Ştefan Petică”
Str. Republicii nr. 11, Tecuci

ISSN 1843-0198

Nu primim decât materiale corectate şi în format 
electronic 

Revista noastră publică textele colaboratorilor 
pe teme culturale cât mai diverse. 

Polemicile şi confruntările de idei le considerăm 
necesare şi dinamizatoare, dar numai în 
manifestări cordiale.

Materialele care vor avea în conţinutul lor injurii, 
atacuri la persoană sau expresii obscene nu vor 
fi publicate.

Membrii redacţiei

Paul Blaj
Vasile Sevastre Ghican
Vladimir Radu
Ştefan Andronache
Constantin Oancă
Tănase Dănăilă
A.G. Secară
Adrian Racaru
Mircea Cojocaru
Livia Ciupercă
Petruş Andrei

Grafică:
Theodor Pallady (picturi)
George Apostu (sculpturi)

Tipar: S.C. IRIMPEX S.R.L. Bârlad



Nr. 62, serie nouă (anul 15) 2021 pag. 3Tecuciul literar-artistic

CĂLIN
(File din poveste)

Gasel 
Toamna frunzele colindă, 
Sun’un grier sub o grindă, 
Vĕntul jalnic bate’n geamuri 
Cu o mănă tremurăndă. 
Eară tu la gura sobei 
Stai, ca somnul să te prindă. 
Ce tresari din vis deodată? 
Tu auzi păşind in tindă -  
E iubitul, care vine 
De mijloc să te cuprindă, 
Şi în faţa ta frumoasă 
O să ţie o oglindă 
Să te vezi pe tine însăş 
Visătoare, surizĕndă.

Pe un deal resare luna, ca o vatră de jaratic
Rumenind străvechii codri şi castelul singuratic[…]

1 noiembrie 1876

SONET

Afară-i toamnă, frunză’mprăștiată, 
Iar vântul svĕrle’n geamuri grele picuri; 
Ci tu citești scrisori din roase plicuri 
Și intr’un cias găndești la viața toată. 
  
Pierzĕndu-ți timpul tĕu cu dulci nimicuri, 
N’ai vrea ca nime’n ușa ta să bată; 
Dar și mai bine-i, cănd afară’i sloată, 
Să stai visănd la foc, de somn să picuri. 
  
Și eu astfel mĕ uit din jeț pe gănduri, 
Visez la basmul vechiu al zinei Dochii, 
În juru-mi ceața crește rănduri-rănduri; 
  
De odat’aud foșnirea unei rochii, 
Un moale pas abia atins de scănduri... 
Iar măni subțiri și reci mi-acopĕr ochii.

1 octombrie 1879

 DE CE NU-MI VII 

Vezi, rândunelele se duc, 
Se scutur frunzele de nuc, 
S-aşază bruma peste vii - 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii?  
 
O, vino iar în al meu braţ, 
Să te privesc cu mult nesaţ, 
Să razim dulce capul meu 
De sânul tĕu, de sânul tĕu![…] 
 
Târzie toamnă e acum, 
Se scutur frunzele pe drum, 
Şi lanurile sunt pustii... 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii?
  1 februarie 1887

„Într-un fel, Eminescu e sfântul preacurat al 
ghiersului românesc. Din tumultul dramatic al vieţii lui 
s-a ales un Crucificat. Pentru pietatea noastră depăşită, 
dimensiunile lui trec peste noi, sus şi peste văzduhuri. 
Fiind foarte român, Eminescu e universal.” 

(Tudor Arghezi)

Deschizător de noi formule poetice în literatura română, 
Mihai Eminescu este deopotrivă clasic prin cultivarea 
poeziilor cu formă fixă (între care sonetul, satira, oda, 
epistola/scrisoarea, glossa, gazelul, imnul ş.a.), romantic 
prin aderarea declarată la estetica acestui curent literar şi 
cultural, dar şi cu adâncimi simboliste ori metafore elaborate 
care trimit spre modernism. Un motiv generos inspirat de 
natură precum Toamna, oferă viziuni absolut inedite de la o 
creaţie la alta, în simbioză tematică perfectă cu erotica.

Oferim cititorilor revistei noastre – în limitele spaţiului 
tipografic –  variante  din volumul princeps „POESII” de 
Mihail Eminescu, publicat de Titu Maiorescu la Editura 
Librăriei „Socecu&Comp.- Bucuresti, 1884, străduindu-ne să 
preluăm şi să respectăm ortografia epocii, structura prozodică 
iniţială şi grafica ilustrativă.
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Nu intuiam negura din care izvorăște această 
revoltă antropofagă , a antivacciniștilor,   împotriva 
propriei sănătăți  dar și împotriva sănătăți colective. 
Nu bănuiam sursa anacronică și bizară care ca un 
izbuc fatal  alimentează valurile de proteste, contra  
eforturilor disperate de a încropi, de a realiza o 
protecție cât de cât rezonabilă,  împotriva virusului 
asasin.  Criza prin care trece lumea(cât și cum 
va trece?!) o percepeam ca pe o afectare fizică, 
dureroasă a stării de sănătate, ca pe o dezagregare 
a arhitecturii interne, a capacității organismului de a 
genera iscusita energie, tainic definită și înglobată 
în verbul a trăi. A trăi în limitele bunului simț. A trăi 
sănătos. Dar virusul acesta perfid, ne afectează 
parcă telepatic sănătatea mintală, pentru a pătrunde 
în organism. Este hidos și hipnotic,  cu forma lui de 
coroană încornorată pe rătăcitoare, schimbătoare 
tulpini și cu rădăcinile bine ascunse în gazdele, 
generos purtătoare, care nu-i  recunosc abilitățile 
ucigașe.  Criza aceasta se amplifică, prin șocul 
produs de falia provocată de  dezbinare. Șocul e 
„Șocul viitorului”, viitorul lui Alvin Toffler.  Nădăjduind 
că am să găsesc  o portiță, sau măcar un pârleaz 
care să mă scoată  spre un făgaș, la un loc de bună 
vedere, de a avea perspectiva înțelegerii, de a nu 
fi surprins cu ce se întâmplă cu semenii mei(ca să 
nu mă dușmănească prietenii și rudele să nu mă 
ignore!), am început să recitesc  „Șocul viitorului”. 
Și bâjbâind prin al patrulea val, pentru a mă orienta 
unde suntem furați să ajungem, am  recitit  „Al treilea 
val”. Stupoare,  ceea ce avea să ni se întâmple se 
știa și era previzibil de aproape o jumătate de veac! 

Pentru „a ne ajuta să cădem la o înțelegere 
cu viitorul”, acum prezent, iată mărturii din „Șocul 
viitorului”:

„Apar oameni bogați care se joacă de-a 
sărăcia, programatori de calculatoare care se 
îndoapă cu LSD; anarhiști care, sub cămășile lor 
murdare, de doc, sunt de fapt niște conformiști 
revoltători  care, sub gulerele lor scrobite, sunt în 
realitate niște anarhiști revoltători.”

„Deoarece organizațiile devin mai mari și mai 
puternice pe zi ce trece, viitorul, conform acestei 

viziuni, amenință să ne transforme pe toți în creaturi 
de cea mai josnică speță, fără șira spinării și fără 
față, omul organizațional.”

„După părerea multor eminenți savanți din 
lumea întreagă, a început deja să bată ceasul pentru 
o „Hiroshimă biologică”.”

„Ce rămâne din „eul” meu, din „personalitatea” 
mea ca structură internă permanentă, durabilă? 
Pentru unii răspunsul este: aproape nimic. Căci ei 
nu au propriu-zis un „eu”, ci trec prin ceea ce s-ar 
putea numi „o serie de euri”.”

Și, din cartea „Al treilea val” a lui Alvin Toffler:
„Sistemele de valori se fisurează şi se 

prăbușesc, iar bărcile de salvare pe care le 
reprezintă familia, biserica şi statul sunt azvârlite 
nebunește încoace şi încolo.”

„În domeniul sănătății publice, multe boli 
incurabile vor putea fi desigur vindecate sau 
preîntâmpinate, dar altele noi, poate mai grave, vor 
putea fi introduse din neatenție sau chiar intenționat. 
(Gândiți-vă ce ar realiza o firmă dornică de câștig 
dacă ar crea şi răspândi pe ascuns o boală nouă al 
cărei tratament s-ar afla în mâinile ei. Chiar o boală 
ușoară, asemănătoare cu răceala, ar putea crea 
o piață de mari proporții pentru terapia adecvată, 
aflată sub control monopolist.)”

„Față de conducătorii politici şi de demnitarii 
din guvern, cetățenii își exprimă azi nu atât mânia, 
cât dezgustul şi disprețul. Ei simt că sistemul 
politic care ar fi trebuit să servească drept cârmă 
ori stabilizator într-o societate mobilă, zguduită de 
schimbări, este el însuși dereglat, cuprins de vârtej 
şi că treptat scapă de sub control.”

Bizare aceste pasaje , parcă nu sunt alcătuite 
din cuvinte, parcă  sunt „livrări” de imagini „deja vu” 
care te somează să nu mai hibernăm, să ne trezim 
căci „viitorul a sosit mai devreme ”!  

Căutând  clauze de împăcare, deschizând 
porți și sărind pârleazuri,  se pare că m-am desprins 
de realismul meu patriarhal  și că „simțul comun 
rafinat” nu-mi oferă decât șansa  să vă las să 
negociați singuri  răspunsul la simbolica întrebare:

– Pe val, sau sub valuri?

Pe vAl, SAU SUb vAlURi ?

► Adrian RACARU

EDITORIAL
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EsEu

PeiSAjUl eMineSciAn 
ca întruchipare de artă

► Doru SCĂRLĂTESCU

Cu privire la poezia eminesciană a naturii, 
avem de înfrânt o prejudecată, cu rădăcini mai vechi, 
poate în Notele... tehnico-analitice din 1929 ale lui 
G. Ibrăileanu și proliferată apoi destul de insistent în 
spațiul exegetic și mai cu seamă în mediile noastre 
școlare, aceea a reducerii ei la statutul de „ramă”, 
oarecum stereotipă, a eroticii (Sara pe deal) ori 
de pretext pentru lirica gnomică (Revedere). Un 
sincretism Natură – Eros există la Eminescu. Dar 
„rolurile” naturii, dincolo de acest sincretism, sunt 
mult mai numeroase, distribuite în planuri diverse: 
ontic, metafizic, etic, retoric, stilistic, psihologic. Nu 
în ultimul rând, estetic. 

„Anti-intelectualismul lui Eminescu este adânc 
românesc, și (oricât Eminescu ar fi un orășean, fiu 
de boiernaș), țărănesc...”; „Simțirea cuvioasă față 
de natură, care e mai curând o nesimțire de calitate 
metafizică, place cu deosebire lui Eminescu. El o 
întinde asupra omului, dându-i acea sublimă neștire 
de propriul trup, făcându-l să privească procesele 
naturii cu nepăsare”. În capitolul despre natură 
(Cadrul fizic) al Operei lui Mihai Eminescu, din care 
am desprins rândurile de mai sus, G. Călinescu 
realizează cele mai reușite pagini de ficțiune ale sale. 
Ca și în erotică, în poezia naturii răsare un Eminescu 
desprins din corsetul culturii și civilizației, lăsându-
se în voia instinctului gregar, un ins pierdut, nu fără 

voluptate, în arhaicitatea, dezordinea („ceea ce noi 
am fi înclinați să numim mizerie”), automatismul și 
imensitatea firii, copărtaș, prin „mimetism geologic” 
la veșnicul proces de dezagregare și regenerare 
al acesteia. Printr-un montaj abil de citate, dar 
și cu știutele-i resurse literare, marele nostru 
critic alcătuește un scenariu cu un personaj viu 
și fascinant, Eminescu. Un erou, al său, în care 
citadinul rafinat Călinescu-Ioanide își proiectează 
nostalgii și dorințe refulate, de refugiu într-un univers 
de candori și plăceri, al naturii „inculte”. Lăsându-
se furat de aventura noului său Robinson, criticul 
pierde din vedere adevăratul obiectiv al monografiei 
sale, scriitorul Eminescu. Ori, ca scriitor, Eminescu 
nu seamănă întru totul cu modelul „nativ”, „spontan”, 
„rural” propus de marele critic. Ca tipologie artistică, 
el este mai degrabă, cum s-a spus tot mai insistent 
în ultimul timp, un creator de factură modernă, lucid, 
meticulos, elaborat, rafinat. Tânărul de 19 ani trebuie 
să fi urmărit cu multă luare aminte, traducându-le, 
aceste rânduri din tratatul de estetică teatrală al lui 
Rötscher: „În orcare altă arte i-e neapărat celui ce 
i se destină d-a face studii și eserciții preliminarii, 
spre a câștiga un cuprins oarecare de tecnică” 
(Arta reprezentării dramatice). Din acest unghi de 
vedere trebuie să-i restituim lui Eminescu ceea ce 
pare să-i refuze Călinescu: „mentalitatea estetică” în 
conceptul său de natură. El e un poet de proiecție, 
construcție și finalitate practică și nu se poate lăsa 
în voia efuziunilor naturistice (nici erotice) fără a 
gândi și sconta un efect în plus, de artă, în lirica 
sa. Descrierea pură, gratuită, a peisajului, în genul 
unor „pasteluri” ca ale lui Alecsandri sau, mai târziu, 
Coșbuc, n-o vom găsi la autorul Florii albastre decât 
foarte rar, o dată, la începutul carierei sale poetice, 
într-o piesă precum Frumoasă-i, cu acel joc voluptos 
de răsfrângeri, vizuale, auditive, și acea jubilație cu 
care tânărul versificator ia în stăpânire realul, cu 
toate simțurile în alertă. Dar chiar și la acest  nivel, 
observăm că Eminescu nu este sedus și dominat 
de peisaj, pe care-l construiește conform instinctului 
său artistic, după o logică internă, care e a poeziei 
însăși. Foarte curând, de altfel, peisajul devine o 
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chestiune de „schele” poetică și de „abilitate tecnică” 
– cum îl traduce el pe Rötscher. Semnificativă, astfel, 
pentru sporul de „metodă” este poezia Mortua est!. 

Preîntâmpinând, parcă, obiecția maioresciană 
privind abuzul de reflexivitate „mai peste marginile 
iertate”, Eminescu reia  sumbra meditație juvenilă, 
Elena, peste câțiva ani, susținută acum de 
reprezentarea iconografică a înălțării și apoteozei 
Sfintei Fecioare, ce-l trădează pe frecventatorul 
asiduu al galeriilor de pictură vieneze: „Te văd ca 
o umbră de-argint strălucită,/ Cu-aripi ridicate la 
ceruri pornită...”, imagine proiectată pe un peisaj 
„ireal”, lucrat succesiv, prin adăugare de pastă de 
culoare, într-o schiță intermediară: „Trecut-ai când 
noaptea-i o abra-cadabră/ Și-n ceruri  de stele se-
aprind candelabre/ Ce sala albastră a lumei lumină/ 
Cu nourii palizi, cu luna regină...”, apoi, în versiunea 
definitivă: „Trecut-ai când ceru-i câmpie senină,/ Cu 
râuri de lapte și flori de lumină,/ Când norii cei negri 
par sombre palate,/ De luna regină pe rând vizitate...”. 
Avem aici un model ideal de „peisaj simbolic”, în 
care, cum arată Sir Kenneth Clark, „detaliile sunt 
combinate în chip decorativ sau ca motiv expresiv” 
(Arta peisajului, București, Meridiane, 1969, p. 131). 
S-a vorbit cu temei de prezența suverană a muzicii 
în creația eminesciană, de polifonie, orchestrație, 
simfonism, care dau versului fizionomia specifică, 
inconfundabilă. Dar Eminescu a avut, evident, și 
o vocație plastică, un simț dezvoltat al luminii și 
al culorii, o știință a compoziției tabloului, care-l 
particularizează de asemenea în cadrul lirismului 
românesc. Din acest punct de vedere, natura – ca 
obiect de experiență și judecată estetică (Rosario 
Assunto) – este convertită în peisaj. Avem motive să 
credem că, în cazul poetului nostru, la un simț viu și 
autentic al naturii, se adaugă o „știință” a peisajului, 
dobândită prin cunoașterea directă a experienței 
artistice în acest domeniu, națională sau universală. 
Peisajul devine după K. Clark, „principala creație 
artistică a secolului al XIX-lea”. Romanticii îl cultivă 
ca gen poetic, între aceștia, cu succes, Victor Hugo, 
deopotrivă pictor și desenator, numit de Charles 

Baudelaire „regele peisagiștilor”. Dar Baudelaire 
însuși se ocupă insistent de pictorii peisagiști francezi 
în Saloanele sale. Cel din 1859 cuprinde un capitol 
teoretic intitulat Peisajul, care începe astfel: „Dacă 
o alcătuire de copaci, munți, ape și case pe care o 
numim peisaj pare să fie frumoasă, lucrul acesta 
nu se întâmplă de la sine, ci mulțumită mie, harului 
meu, ideii ori sentimentului cu care o înzestrez” 
(Pictorul vieții moderne și alte curiozități, București, 
Meridiane, 1992, p. 305-306). Sunt rânduri la care ar 
fi subscris fără rezerve și Eminescu.

În Principatele Române, peisajul apare relativ 
târziu, primele semne datează cam din deceniul trei 
al secolului XIX și le datorăm unor Carol Popp de 
Sathmary sau Barbu Iscovescu, acesta din urmă 
însoțindu-și o ședere la Viena cu 17 schițe intitulate 
Peisaje de sentiment. În Moldova, în 1832, la 
„Gimnazia Vasiliană” apare catedra de caligrafie și 
desen de peisaje și flori, îndrumată de Iosif Adler, 
autor, în anul următor, al unui Tratat de peisagii și flori. 
O catedră identică are și „Academia mihăileană” în 
1835. Dar rezultatele sunt mediocre. Încercări destul 
de timide le fac prolificul Gheorghe Asachi și fiul său, 
Alexandru, autori de crochiuri peisagistice păstrate 
la Cluj. Menționabili sunt, primul, cu o reminiscență 
din experiența sa italiană, Vedere de pe lacul 
Albano, celălalt, cu un peisaj acvatic autohton, Plute 
pe Bistrița. În ceea ce privește planșele executate 
în atelierul litografic al „Albinei Românești”, reținem 
utilizarea peisajului ca element de fundal pentru 
compoziții legendar-istorice. Ele sunt cunoscute de 
Eminescu,  care le menționează într-o încercare de 
nuvelă a sa, Aur, mărire și amor: „Erau litografiile 
institutului Albinei Românești, binișor executate, 
unele copii de pe tablourile maeștrilor străini, altele 
originale”. Cu picturile „maeștrilor străini”, poetul 
făcuse cunoștință în muzeele capitalelor europene 
frecventate în anii de studii. La Viena bunăoară, 
marea galerie imperială de la Palatul Belvedere, 
menționată în manuscrisele poetului, cuprindea 
la secțiunea „Artă flamandă” o întreagă „Sală a 
peisajelor”, cu un număr impresionant de tablouri 
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ale unor maeștri din Țările de jos, bine reprezentați, 
de asemenea, la Galerian Regală de Pictură din 
Berlin și la Palatul Sanssouci de la Poznan, pe care 
presupunem că Eminescu le-a vizitat.

În creația sa poetică, Eminescu utilizează 
uneori procedee ale artiștilor plasici, care realizează 
în prealabil schițe după natură, urmând ca ele să fie 
utilizate mai târziu în compoziții mai ample. De la un 
Claude Lorrain, din secolul XVII, și până la modernul 
Seurat, procedeul e familiar picturii franceze. Unele 
din crochiurile de peisaj eminesciene, rămase în 
manuscris, par culese din natură conform mențiunii 
lui Corot cu privire la importanța „primei impresii”:  
„Tout en cherchant l’imitation consciencieuse, je ne 
perds pas un seul instant l’émotion qui m’a saisi… 
Devant tel site, tel objet, nous sommes émus par 
une certaine grâce élégante. N’abandonnons 
jamais cela et, en cherchant la vérité et l’exactitude, 
n’oublions jamais de lui donner cette enveloppe qui 
nous a frappés… Soumettons-nous à l’impression 
première” (Carnet, 1856). Așa este, de exemplu, 
fulguranta schiță de opt strofe intitulată Țesături, 
fixată de Perpessicius în epoca vieneză, ale cărei 
prime versuri („Pânzării învăpăiate/ De ninsoare 
viorie/ Luna moaie-n râuri albe/ Și le-ntinde pe 
câmpie”), ușor retușate servesc drept cadru pentru 
Crăiasa din povești. Coalele berlineze conțin și 
ele astfel de schițe de peisaj „autonom”, cum 
sunt acestea două, unul jovial matinal: „Pe când 
soarele deschide porți de aur peste stanuri,/ Într-o 
scenă infinită se deschid păduri și lanuri./ Noaptea 
verde-a frunzărimei pietre scumpe o-mpodoabă/ 
Ce se scutur tremurânde peste florile din iarbă./ 
Trandafiri s-aprind ca jarul, răsfoiți în răsărit,/ 
Glasuri mii înviorează codrul umed și iubit”, și altul, 
solemn vesperal: „În poiana tăinuită blânde zboară 
dungi de lună/ Când departe-n munți și codrii duios 

buciumul răsună./ Pe-a lor lume ridicată peste 
nouri se deschide/ Cartea cerului albastru cu mari 
litere-aurite,/ Iară munții nalți și negrii, înțelepți de 
bătrânețe,/ Ridic fruntea lor de piatră și încep ca s-o 
învețe”. 

Uneori, aceeași pictură de fundal (înserarea 
care se lasă peste sat, lacul cu barcă și castel, 
Memfisul sub vraja nopții cu lună...) este încercată 
de Eminescu în contexte diferite: poezie, proză, 
teatru. De aici, la nivelul tematicii, compoziției, 
coloritului, o anume impresie de stereotip, care-l 
făcea pe Călinescu să vorbească de „o natură mai 
degrabă săracă”. Ceea ce împiedică totuși senzația 
de monotonie este, după părerea noastră, numărul 
mare de funcții pe care le capătă peisajul în creația 
eminesciană. Relația întinsă și complexă a eului liric 
cu peisajul conferă textului varietate și prospețime. 
O mare mobilitate și detașare în interpretarea și 
utilizarea naturii ca subiect de artă sunt, evident, ale 
creatorului modern. Nu-i lipsește acestuia o anume 
notă de artificialitate, proclamată, iată, ostentativ, de 
un j. K. Huysmans: „Natura și-a trăit traiul... A sosit 
momentul să o înlocuim, pe cât va fi cu putință, cu 
artificialul”. Atitudinea își are izvorul, ca în atâtea 
alte cazuri, în Baudelaire, cu citatul Salon, din 1859:  
„Prefer să contemplu un decor de teatru, în care îmi 
găsesc artistic exprimate și tragic concentrate cele 
mai dragi visuri. Asemenea lucruri, deoarece sunt 
false, sunt infinit mai aproape de adevăr; în vreme 
ce cea mai mare parte a peisagiștilor noștri sunt 
niște mincinoși, tocmai pentru că nu au catadixit 
să mintă” (Charles Baudelaire, op. cit., p. 315). Iată 
un bun pretext pentru considerațiile noastre privind 
funcția decorativă a peisajului eminescian.

Peisajul capătă la Eminescu, de timpuriu, 
o puternică valență estetică și, în acest context, 
o funcție decorativă, în sensul bun al cuvântului. 
Folosirea cu abilitate a componentelor naturii ca 
piese de decor, ține, evident, și de pasiunea sa pentru 
teatru, din vremea când, după propria-i mărturisire, 
„și-a făcut mendrele printre actori”. Un rol hotărâtor 
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l-a avut desigur și traducerea, încă din prima etapă 
bucureșteană, a tratatului lui HeinrichTheodor 
Rötscher, Arta reprezentării dramatice. Gândirea 
peisajului în termenii demersului scenic apare, cam 
în aceeași vreme, într-o compunere ca Mortua est!, 
a cărei primă versiune nu-i conținea; în închegarea 
și rotunjirea textului, poetul va adăuga apoi 
elementele-cadru în care se consumă drama iubirii 
pierdute. Trimiterea la scenă și, implicit, la decor, se 
face în câteva rânduri direct de către autor precum 
în postuma intitulată Peisaj: „Într-o scenă infinită se 
deschid păduri și lanuri...” Exemplul nu este singular. 
În alt fragment poetic, din epoca vieneză, „aducând 
a traducere”, întâlnim de asemenea un „decor” 
descris în limbaj de strictă specialitate: „Lumea-mi 
pare-o scenă mare, drept culise laterale/ Eu văd 
stâncile trunchiate ce se pierd în larga vale/ Drept 
fundal văd o câmpie, lanuri verzi și multe sate/ Cu 
bisericile albe stau pe țară semănate. / Mie-mi pare 
c-un actor sunt, jucând rol de confident/ Într-o dramă 
franco-gală, cu discursul somnolent...” Aceeași 
impresie de construct decorativ ce se ivește odată cu 
deschiderea cortinei ne-o comunică două fragmente 
dezgropate din manuscrise de Petru Creția, unul 
inspirat din mitologia nordică, a Walhallei: „Norii se 
desfac în două ca perdele suspendate/ Și pe cerul 
plin albastru se arată o cetate...”, altul, din cea 
creștină: „De dau într-o parte mreaja ce, perdea 
trandafirie,/ După ea ascunde-apusul, văd o lume 
argintie,/ Și-n câmpii albastre îmblă generațiile de 
sfinți...”

Asemenea compoziții trimit către „sceneria” 
romantică. Foarte tânăr, Eminescu schițează în fugă 
un astfel de decor pentru o poveste medievală cu 
prințese voalate și cavaleri mascați: „Fundalul acestei 
scenerii sălbatice încărcată de codrii și ponoară o 
forma ruinele unui castel înăsprit în arătarea-i de 
lumina palidă a lunei...” În aceeași epocă, montând 
„exterioarele” pentru „tabloul dramatic” Mureșanu, 
poetul dă minuțioase detalii  cu privire la stilul în 
care a și-a proiectat decorul: „Scena înfățișează un 
peisagiu de-o romanticitate sălbatecă”, la recuzita 
ce umple lateralele. „pe de-o parte stânci sparte și 

răsturnate, de alta brazi acățați pe vârfurile stâncii, 
unii răsturnați de vijelii și torente”, la pictura de fundal: 
„În fund pe-un deal se vede ruina fumegândă a unui 
sat de colibi”, la elementele arhitectonice din spațiul 
intermediar: „mai în avanscenă turnul vechiu și 
negru a bisericii satului – e-o mică biserică de lemn, 
cu ferestrele mici și cu zăbrele, în mare parte risipiți, 
cu acoperământul de șindrile negre și mucede”, în 
fine, la luminile de scenă: „Asupra întregului plan 
se revarsă o galbenă lumină de lună”, și la situarea 
personajelor în prim-plan: „În avanscenă de-a 
lung e un trunchiu răsturnat și putred... pe el șade 
Mureșanu visătoriu”.

Deși acest aspect nu ne preocupă acum, 
menționăm atenția deosebită acordată de Eminescu 
constituirii decorului interior: „doma întristată” din 
Înger și demon, camera săracă din Cugetările 
sărmanului Dionis, „etacul tăinuit” sau „coliba 
împistrită” din Călin..., „taverna mohorâtă” din 
Împărat și proletar. În acesta din urmă, ca și, în 
general, în marile poeme eminesciene, autorul e un 
veritabil maestru al schimbărilor de decor, înțeles 
nu doar ca un inert element de cadru scenic, ci, 
mai ales, de sugestie și suport psihologic. Și, nu 
în ultimul rând, ca indicator în dinamica progresivă 
a textului. De la spațiul închis (taverna), în care e 
concentrată ideologia pragmatic-socială, explozivă, 
a proletarului, se trece, contrapunctic, la marile 
„diorame” cu imagini mișcătoare ale Parisului 
răsculat, după care turnanta aduce în față larga 
panoramă marină, cu sugestiile ei de infinit, propice 
filosofiei existențiale a Cezarului.

 Tabloul este magistral realizat, cu mijloace 
moderne, am zice impresioniste, prin economia 
cromatică și efectele de lumină, aproape materială, 
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ca-n pânzele lui Monet: „Scânteie marea lină, și 
placele ei sure/ Se mișc-una pe alta ca pături de 
cristal/ Prin lunce prăvălite...” Sub lumina palid-
gălbuie a lunii, care se așterne ca un lințoliu peste 
întinderile „azure” ale mării, priveliștea dobândește 
accente stranii, neliniștitoare, expresioniste, 
avertizând asupra aparenței și precarității lumii. 
Prin fața lămpilor reflectoare, poetul-regizor mișcă 
fantomatice epave de carton: „Pe undele încete 
își mișcă legănate/ Corăbii învechite scheletele 
de lemn;/ Trecând încet ca umbre – țin pânzele 
umflate/ În fața lunei, care prin ele-atunci străbate,/ 
Și-n roată de foc galben stă fața-i ca un semn”. 
„Teatralitatea” imaginii este susținută, dacă mai e 
nevoie, de asocierea cu Mureșanu în rezolvarea 
scenică a prim-planului: „Pe maluri zdrumicate de 
aiurirea mării/ Cezaru-ncă veghează la trunchiul 
cel plecat/ Al salciei pletoase...” Nu lipsește, preluat 
din repertoriul dramatic preferat, shakespearian, 
stafia aeriană, dar nu aceea din Hamlet, ci dintr-o 
altă capodoperă a „divinului brit”: „Îi pare că prin 
aer în noaptea înstelată, (...)/ Călcând pe vârf de 
codrii pe-a apelor măriri,/ Trecea cu barba albă – 
pe fruntea-ntunecată/ cununa cea de paie îi atârna 
uscată/ Moșneagul rege Lear”. Dacă în Împărat și 
proletar elementele grafice predomină în construirea 
decorului, într-un basm precum Călin (file din 
poveste) vor prevala mijloacele picturale apăsat-
policrome, de o clară și bine calculată varietate, 
în concordanță cu „actele” derulate. Fiecăruia îi 
corespunde o dominantă de culoare, ca-n draperiile 

mobile utilizate de Paul Sérusier pentru teatrul 
simbolist de la sfârșitul secolului al XIX-lea sau ca-n 
luminile colorate folosite în 1908 de Stanislavski în 
montarea Păsării albastre a lui Maeterlinck. 

La Eminescu, prima secvență, a ascensiunii 
„voinicului” către castelul fetei de împărat, este 
scăldată într-o lumină roșie intensă, sugerând, 
parcă, voință, forță și pasiune: „Pe un deal răsare 
luna, ca o vatră de jăratic/ Rumenind străvechii 
codri și castelul singuratic...”, cea de a doua e 
dominată, tot atât de apăsat, de culoarea albă, 
a candorii și purității fecioarei: „Înecată în lumină 
e întinsă în crivat./ Al ei chip se zugrăvește plin și 
alb...”, în fine, a treia secvență, a prințesei redusă 
la condiția de cenușăreasă, e lucrată în tente de 
griuri mohorâte: „Sură-i sara cea de toamnă; de 
pe lacuri apa sură/ Înfunda mișcarea-i creață între 
stuf și iezătură...” Aceste episoade selectate de 
noi se încheie cu scena feerică a nunții pădurene, 
un adevărat spectacol de sunet și lumină. Cum e 
și firesc, decorul e acum policrom. Culorile, numite 
sau sugerate, sunt galbenul închis, de aramă, ori 
cel mieriu, luminos, albul de var al luminii de lună, 
albastrul intens din petale de flori și aripi de fluturi.

În încheiere, vom constata că Eminescu n-a 
cultivat și, în genere, n-a agreat genul descriptiv 
peisagistic în sine, autonom, n-a încercat decât 
câteva „pasteluri” pure, la începutul activității 
sale poetice, prin 1869, poate o clipă incitat de 
Alecsandri, dar cu rezultate cu totul mediocre, cum o 
dovedesc Lebăda, interesantă totuși prin încercarea 
de adecvare la conținut a versului poliritmic. „Când  
pintre valuri ce saltă/ Pe baltă/ În ritm ușor,/ Lebăda 
albă cu-aripile-n vânturi/ În cânturi/ Se leagănă-n 
dor...” și la fel de convenționalul Vis al unei flori: 
„Când în lunca-ngălbenită / Filomela cântă-n dor,/ 
Viorica vestejită/ Doarme-n valea fără flori...” Poetul 
își dă însă repede seama că nu aceasta este calea. 
Semnificativ ni se pare faptul că în ampla prezentare 
a „regelui poeziei” din Epigonii nu se face nici o referire 
la Pasteluri, caracterizate totuși de Maiorescu drept 
„cea mai înaltă podoabă a poeziei lui Alecsandri, o 
podoabă a literaturii române îndeobște”. Sensibilizat 
poate și de sentimentul propriului eșec în această 
direcție, Eminescu socotește desigur copierea în 
vers a naturii ca un demers estetic riscant: „a cârpi 
cerul cu stele”, „a mânji marea cu valuri”. Cu simțul 
său artistic infailibil, el avertizează în câteva rânduri 
asupra neșansei poeziei mimetice, o dată în 1876, 
în postuma Icoană și privaz, cu accent pe neputința 
acesteia de a transcrie „frumusețea vie” a lumii: 
„Dar oricâte ar scrie și oricâte ar spune.../ Câmpii, 
pădure, lanuri fac asta de minune,/ O fac cu mult 
mai bine decât o spui în vers./ Natura-alăturată 
cu-acel desemn prea șters/ Din lirica modernă – e 
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mult, mult mai presus...”, apoi, din nou, în termeni 
aproape identici, prin 1890-81, în Ca o făclie: „Ce 
caută talentul în șirele-i s-arate?/ Cum luna se ivește 
sau vântu-n codru bate?/ Dar de va spune-aceasta 
sau de nu o va spune,/ Pădurile și luna vor face-o 
de minune./ Ba ele vor întrece de-a pururi pe-autori/ 
Ce-au spus aceste lucruri de zeci de mii de ori.”

În creația proprie, Eminescu depășește 
această condiție inconfortabilă a poeziei ca demers 
secund, mimetic, „acest cult neghiob al naturii 
neepurate, neexplicate de imaginație”, despre care 
vorbise Baudelaire în Salonul din 1859. Natura, în 
opera eminesciană, are dimensiunea, configurația și 
relieful pe care i le conferă ochiul lăuntric, vizionar, 
al poetului. Culorile ei sunt condiționate de gândurile 
și sentimentele acestuia. Bogăția și varietatea ei 
sunt determinate de funcțiile atât de diverse pe care 

i le atribuie poetul, mai înainte de toate, o funcție 
estetică. 

În contextul poeziei naționale de inspirație 
naturistă, marea înnoire pe care o aduce Eminescu 
constă în lărgirea considerabilă a zonelor ei de 
cuprindere, de la micro- la macro-cosm. Spărgând 
„cercul strâmt” al unei poezii „cam prea ierbivore”, 
poetul român se întâlnește cu autorul Paradisurilor 
artificiale în aspirația către ipostaze noi și insolite 
ale lumii: „minunatele magii ale cerului și ale 
apei”, „frumusețile meteorologice”, „norii aceștia 
cu forme fantastice și luminoase”, „imenșii munți, 
scări pe care planeta urcă spre cer”. Toate aceste 
deziderate baudelairiene sunt împlinite magistral 
de poetul nostru, încă un semn al modernității sale. 
„Desemnului prea șters” din lirica vremii, el îi va 
riposta cu o mare prospețime și pregnanță artistică 
a versului său de inspirație naturistică.

Din volumul Cercul și sfera. Lecturi 
eminesciene, în curs de apariție la Editura junimea 
din Iași.

N.B. Am ilustrat studiul de mai sus cu picturi, 
desene şi gravuri aparţinând unor artişti plastici 
români şi universali: Theodor Aman, Nicolae 
Grigorescu, Ştefan Luchian, Claude Monet, Eduard 
Manet precum şi scriitorul Charles Baudelaire.

Theodor Pallady, Peisaj din Provenţa
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Considerat o forță a naturii, de o uimitoare 
precocitate și prolificitate, Nicolae Iorga a provocat 
extatism, articole ocazionale, dar nu, în aceeași 
măsură, și studii lucide, adânci, explorând „continentul 
Iorga” și luminându-i întreaga moștenire. Despre 
Iorga au scris panegiriști și detractori, inflamând 
pagina, topind afirmațiile la flacăra subiectivismelor 
exacerbate, Iorga însuși fiind un amestec de intuiții 
fine și obtuzități grosiere.

Vocația de istoric prezidează toate 
desfășurările sale. Mânat de un profesionalism ce se 
mișca în orizonturi largi, izbucnind în sinteze ce se 
nutreau din analogii și similitudini cuprinzând spații 
și durate mari, Iorga brusca obișnuințele de gândire; 
prin forță vizionară și polemism dilatat, distrugea 
clișeele vremii. Până la Iorga studiile de literatură 
comparată fixau doar influențele asupra literaturii 
române. Iorga, veritabilă conștiință europeană, 
revizuiește orizontul istoric universal, respinge ideea 
unui Occident ca „centru perpetuu”, pledând pentru 
locul cuvenit sud-estului european. O Geschichte 
des Rümanischen Volkes (cerută la Lamprecht) 
era o încadrare a istoriei noastre în istoria Europei. 
Iorga nu admitea că istoria universală poate fi doar 
o colecție de istorii naționale; feliată, marea istorie 
își ascunde „liniile și punctele de popas pentru viața 
lumii”. Mai mult, Iorga înțelegea istoria ca o știință a 
vieții; lecția sa țintește umanizarea istoriei, refuzul 
izolaționismelor, accesul la sinteze – ca mari viziuni 
de ansamblu, mustind de viață.

Iorga pare că vine din vremuri vechi, ca 
personalitate inaugurală, covârșitoare, scotocind 
arhivele, citind vitezist, înhămându-se la proiecte 
urieșești, poligraful-patriarh oferind, sub somația 
clipei, cu zel naționalist, o Istorie descriptivă, 
scoasă din somnolență. Dacă vom cerceta Jurnalul 
ultimilor ani (Humanitas, 2019), acoperind, prin note 
(aproape) zilnice, intervalul 1938-1940, imaginea 
se îmbogățește prin corecții necesare. Martor și 
protagonist, prezent (fără a fi ascultat) în Consiliile de 
Coroană, traversând o perioadă de mari frământări 
politice pe fundalul derivei europene, Iorga nu e 
„îmbibat de prejudecăți”, cum îl văzuse Călinescu; 

PROFIL

ioRgA SAU nevoiA de oRizont

► Adrian Dinu RACHIERU

apt, dimpotrivă, de profeții care se vor adeveri, de la 
„războiu” spre care ne îndreptam până la a prooroci 
înfrângerea Germaniei! Dovedind că era, într-
adevăr, dincolo de experiența politicianistă (eșuată), 
un profesor de energie națională.

Nicolae Iorga (1871-1940) avea temperament 
de luptător, el era omul faptelor. Încrezător în forța 
intuitivă, divinatorie a istoricului, convins că „istoria 
nu e înșirare, ci explicație”, el va accepta eroarea 
detaliului pentru decolarea spre marile sinteze. 
Surprinzător e că fibra sa combativă, subiectivismul 
luptător resping exaltarea romantică. Dar refuzul 
e doar teoretic. Patosul e repudiat și, în același 
timp, instilat în propria-i operă. Iată, în câmpul 
bizantinologiei, Iorga se războiește cu cei care vedeau 
Răsăritul ca o periferie a Occidentului, impunând, în 
replică, o viziune șocantă: o Europă medievală cu 
centrul la Bizanț! El a fost reprezentantul ilustru al 
unui spațiu ignorat, reabilitând una din marile civilizații 
ale lumii. Departe de a înțelege Bizanțul precum 
alții, aflat adică „la granițele barbariei asiatice”, 
Iorga va evidenția influența puternică a Bizanțului 
în procesul lent de elaborare a unui Occident 
(categorial). Istoricul nostru a impus noțiunea de 
sud-est european, a creat Institutul de studii pentru 
această arie culturală, a reanimat viața bizantină în 
a cărei unitate n-a văzut doar o monarhie orientală. 
Unind ideea romană (grandoare) cu cea orientală 
(legitimitatea imperială a monarhiei universale), 
Bizanțul – în optica lui Iorga – n-a fost un stat 
național, ci o „icumenie”; ortodoxia era elementul 
ideologic ecumenic, iar secretul duratei imperiului 
rezida – spunea Iorga (vezi Étude byzantines) – în 
respectarea specificității etnice și spirituale.

Preocupat de romanitatea orientală, Iorga va 
explora această lume în fierbere, numind legăturile 
organice cu „realitățile balcanice”. Lumea bizantină, 
deși la dispoziția ideii imperiale, masca sub 
faldurile purpurei încercările de uzurpare, salvând 
forma unui conținut deteriorat. „Uriașul sud-estului 
european”, în Byzance après Byzance, va discuta 
această configurație etnică (a cărei amalgamare, 
agitând tendințele naționaliste, va dizolva Bizanțul), 
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fără a ignora continuitatea bizantină. Căderea 
imperiului sub turci însemna, după Iorga, rezolvarea 
„chestiunii balcanice”; dar ordinea otomană nu 
videază bizantinismul iar transferarea acestuia la 
curțile domnitorilor români îi asigură supraviețuirea 
până în secolul al XIX-lea, când ideile occidentale 
penetrează masiv și agresiv.

Evident, albia națională este prea strâmtă 
pentru torențialele sale manifestări. El se mișcă, 
purtat de irepresibila vocație de istoric, într-o epocă 
de căutări când o societate nouă, ieșind din găoacea 
vechilor rânduieli, dobândea mari victorii politice 
și se lepăda de obsesiile fluturate de înaintași. 
Iorga izbucnește în plină dominație intelectuală 
maioresciană, suportând concurența gheristă; el va 
debuta cu versuri la Contemporanul (o revistă ispitită 
de naturalism, acceptat și de Gherea, diferențiindu-
se însă de adepții școlii lui Zola), va manifesta simpatii 
socialiste și-și va recuza apoi mentorii. Luându-și 
startul sub semnul lui Maiorescu și Gherea, Iorga 
rămâne o sinteză nerealizată: adică, un promițător 
critic literar dublat de un istoric de vocație, atras în 
bulboana politică. Paginile sale „de tinerețe” trezesc 
regretul pentru posibilul critic literar. 

Iorga, ignorând definițiile curente, dă o 
accepție proprie literaturii, pornind de la premisa 
că „pentru a fi istoric, trebuie o natură de artist”, 
scriitura având virtuți literare. Literatură adevărată, 
raționează el, înseamnă „orice idee limpede, orice 
sentiment delicat sau puternic, înfățișat într-o formă 
corespunzătoare”. Așa fiind, „istoricul conduce mai 
mereu mâna criticului”, constata N. Manolescu 
(Manolescu 2008: 465). Iar M. Ungheanu atrăgea 
atenția că această accepție oferă „cheia înțelegerii 
istoriei sale literare” (Ungheanu 1988: 244). 
Urmărind, așadar, lucrarea de critic a istoricului 
literar vom fi de acord, pe urmele altora, că Iorga 
n-a fost un critic literar (Negoițescu 1991: 130); și 
că „fericitele derivații” ale travaliului de istoric, rodind 
literar, ni-l propun ca pe un poligraf „tentacular”, 
o personalitate tumultuoasă, un „geniu diform, 
fascinant, monstruos” (Negoițescu 1991: 147), 
cu o operă vitală, în dispersiune, făcând figură de 
animator, ca ins cultural cu nerv polemic. Până și Al. 
Piru, criticul-computer, de rigoare factologică, vedea 
în Iorga o prezență capricioasă, cu „gust incert”; 
doar un restaurator, altfel spus.

Dar Iorga, reamintim, s-a vrut poet și 
dramaturg. Croind sinteze vii, înțelegând „istoria ca 
teatru” (Negoițescu 1991: 150), un fel de vis poetica 
pe stil romantic, atent la ecourile morale, înflăcăratul 
istoric, pătruns de idealism etic, cu verb de pamfletar, 
adunând în marile tablouri ale trecutului o puzderie 
de figuri, era vădit preocupat de artisticitate. Încât, 
îndrăznind o profeție riscantă, Negoițescu era 

convins că, literar, Iorga va rezista prin teatru. 
Iar contribuțiile sale de istoric, numeroase, se 
bizuiau pe „înțelegerea faptelor”, ceea ce, în optică 
iorghistă, înseamnă creațiune. De unde și apetitul 
de „convorbirist”, coborând în epocă, dialogând cu 
evenimentele și protagoniștii lor, reînviați.

De fapt, Iorga-literatul vrea să ajungă la 
„rădăcina lucrurilor”. Este un „genetician”, înțelegând 
fenomenul cultural în cadrele largi ale societății, 
din unghi sociologic. Suspectat de factologie și 
anacronism, Iorga acceptă gherismul, paginile sale 
fiind animate, însă, de suflu cronicăresc. Indiscutabil 
mai talentat decât Gherea, dar „fără gust” (cum i 
s-a tot reproșat), el – ca istoric literar – e preocupat 
obsesiv de chestiunea influențelor. În ipostaza 
de comparatist, explorând fondul propriu, se 
împotmolește când e vorba de moderni, îndeosebi. 
Va osândi galomania și decadentismul simbolist, 
acuză „ritmul fleșcăit” (la Bacovia) sau „pustiul de 
gânduri și sentimente” (la Arghezi), frivolitatea lui 
Alecsandri etc., risipind, vanitos și iritat, de pe 
baricadele „criticii sămănătoriste” (cf. E. Lovinescu), 
judecăți nedrepte. Manolescu e și mai drastic, 
afirmând că sentințele iorghiste sunt pe invers, „cu 
capul în jos” (Manolescu 2008: 466).

E convingător în acest sens modul în care 
Iorga privește „comemorația” lui Maiorescu. Într-o 
conferință ținută în martie 1940, scoasă la lumină 
de Constantin Călin, istoricul, mereu vulcanic, 
ardent, impetuos, pasional etc. (v. O încercare 
zădarnică de înviere) găsește că sărbătorirea 
criticului junimist se petrecea „dincolo de marginile 
îngăduite”. E drept, el doar „scurtează un soclu, 
nu-l dărâmă” (Călin 2021: 227), fiind vorba de o 
antipatie trainică, îndelung verificată, achitându-și, 
astfel, „o ultimă rată”, neuitând că Maiorescu n-a fost 
preocupat de „chestiunea Ardealului” și „chestiunea 
țărănească”. Ca personalități incompatibile, cei 
doi erau adversari ideologici; Maiorescu, în ochii 
lui Iorga, indica „drumuri sfârșite”. Aici, apostolul 
de la Sămănătorul greșea flagrant, dar conferința 
iorghistă era „ultima înfruntare ideologică majoră” 
(Călin 2021: 231), urgența momentului fiind, sub 
presiunea evenimentelor, viitorul neamului și 
păstrarea hotarelor, nicidecum „anumite regule de 
limbă ori de ortografie”.

Să observăm că, propunând o recapitulare 
de sus, compendiul iorghist din 1929, Istoria 
literaturii românești. Introducere sintetică, era o 
reevaluare a literaturii vechi, Iorga cercetând, 
cu vădită dispoziție polemică, „haosul de opere 
scrise până la 1870”. Era un efort recuperatoriu, el 
culegând „orice” și dovedindu-se doar un „mânuitor 
de informații” (cum suna sentința lovinesciană). În 
realitate, Iorga, bun cunăscător al literaturii de până 
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la 1900, însuflețind documentele, duios sau mânios, 
propunea o viziune. El oferea o replică la istoria 
lovinesciană, apărută cu câțiva ani înainte (Istoria 
civilizației române moderne, 1925) și, în timp, chiar 
„o modificare de optică” (Ungheanu 1985: 204), 
folosită de cei atrași de revendicări protocronice. 
Fiindcă, de pildă, în Dreptul la viață al statelor mici 
(1915), Iorga pleda pentru vitalitatea culturală a celor 
obligați să trăiască în umbra imperiilor, dovedind 
forță spirituală și lansând idei active. Până la urmă, 
refuzând „literatura de modă”, Iorga voia, ca „dascăl 
al neamului”, o literatură sănătoasă, inspirată de 
realitățile naționale, fiecare dintre cei ce puneau 
pana la înălțarea ei având conștiința datoriilor sale, 
morale, naționale și, corolar, „suprema datorie 
estetică” (Iorga 1988: 210).

Personalitate covârșitoare, cu preocupări 
multiple, Iorga s-a realizat, în primul rând, ca istoric. 
Această vastitate, din păcate, obstrucționează 
receptarea, de dorit a îmbrățișa perspectiva 
întregului corpus de texte. Totuși, putem vorbi de o 
posteritate fecundă, M. Ungheanu descoperind „o 
relație exegetică subtilă” între Iorga și G. Călinescu 
(Ungheanu 1988: 211).

Deși Iorga ca istoric literar l-a interesat încă 
pe Sextil Pușcariu (1911), în această ipostază el va 
fi contestat cu vehemență. Lovinescu va observa că 
Iorga capitulează în fața materiei: „atomii cărturarului 
cad perpendicular în vid”, criticul e fără declivitate și 
cârlig – scria conducătorul Sburătorului. Colportajul 
insidios, culegând erori flagrante de apreciere 
(pe care Iorga le-a risipit în istoria sa consacrată 
literaturii contemporane, văzută de Călinescu ca 
„măcel critic”), au aruncat într-o vinovată uitare 
Istoria literaturii românești în veacul al XIX-lea 
(tipărită între 1907-1909), urmând Istoriei literaturii 
române în secolul al XVIII-lea (acoperind intervalul 
1688-1821), adică primele noastre istorii literare în 
adevăratul sens al cuvântului. Se pare că optica 
lui Călinescu, interesat de „umoarea de moment” 
a lui Iorga, ignorând contribuțiile istoricului literar, 
prezidează încă opiniile actualității literare. Iorga 
nu întocmește inventare de opere și autori, ci o 
veritabilă frescă spirituală; el dă o istorie a civilizației 
românești, surprinzând triumful unei literaturi care 
învinge constrângerile mediului, trecând de la o 
literatură „de ceasuri libere” la cea fixată de rădăcina 
națională. Deși lipseau precursori viabili, lucrările lui 
Iorga nu acuză incertitudinile pionieratului.

Este corect, discutând critica lui N. Iorga, să 
nu pierdem din vedere caracterul global al acțiunilor 
sale; sămănătorismul, înainte de a fi o doctrină, 
s-a dorit acțiune, plantând jaloanele unei estetici 
naționale. Iorga cerea o literatură care „să creeze un 
suflet unui popor” și, fără a neglija estetica (cum ne 

previne în atâtea rânduri), o înțelegea ca instrument 
de luptă. Activismul lui Iorga la Sămănătorul 
depășește obiectivele unei campanii pe termen 
scurt. Disputa dintre fondul autohton și haina străină 
(prin victoria fondului străin asupra celui indigen) îl 
înscrie într-o competiție de durată, vizând depășirea 
condiției de „servi ai literaturii apusene”. „Nimic 
nu inspiră mai mult literatura unui popor decât 
realitatea națională văzută cum trebuie” – nota Iorga 
în Introducere sintetică. Să notăm că Iorga dilată 
ideea maioresciană a formelor fără fond la întreaga 
suprafață a literaturii române, luptând pentru victoria 
definitivă a fondului indigen. De fapt, începând cu 
sfârșitul veacului trecut, „formele își primesc fondul” 
chiar prin osârdia celor care – precum tânărul Iorga 
– critică totul în numele „formelor fără fond”.

Tentativa iorghistă atinge monumentalitatea. 
El vrea să cuprindă toată literatura noastră până la 
1934, dar această monumentalitate (conservându-
și coeziunea interioară) scapă vederii tocmai prin 
aglomerarea unor volume separate, publicate la 
distanță în timp. Compendiul din 1929 nu este unul 
global (precum cel călinescian, care va exploata 
materia din cartea lui Iorga), ci se voia pregătitor 
pentru cele două volume ale istoriei literaturii 
românești contemporane: Căutarea formei (1867-
1890) și În căutarea fondului (1890-1934). Or, acel 
examen critic al contemporaneității a fost taxat drept 
bizarerie de către Călinescu sau văzut ca o colecție 
de gafe, de către Lovinescu. Astfel, Iorga face 
figura unui critic anacronic, aprecierea împietând 
recepția adecvată a întregii construcții. Istoria 
literaturii române din veacul al XVIII-lea, acoperind 
perioada de la Cantemir până în 1821, s-a născut 
dintr-o inițiativă academică. Iorga a concurat 
pentru premiul Adamachi pe anul 1901 (lucrarea 
fiind respinsă), dar pentru redactarea ei a descins 
în Transilvania, cunoscând pe viu românismul, 
supus acolo presiunilor deznaționalizante. Nu este 
exclus ca „lecția transilvană” să fi stimulat cerbicia 
lui Iorga pentru „fondul românesc”, criticul fiind 
sensibil la „cantitatea” de specific etnic. Demersul 
lui N. Iorga căuta o axă proprie literaturii noastre, 
refuzându-i condiția satelită. De aici, interesul 
pentru autohtonism, „țărănie”, originea plebeiană a 
scriitorilor, exaltând – în pagini minate de prolixitate 
– conștiința de sine a unui neam. Scriitorii de 
extracție rurală l-au preocupat cu obstinație, tocmai 
fiindcă în viziunea lui Iorga apariția subiectelor 
proprii în mersul unei literaturi e urmată de extensia 
asupra subiectelor străine, cu grija de a nu-și trăda 
specificul, „nota națională”.

Inhibant record poligrafic, opera lui Iorga pare 
un necurmat „fluviu oratoric”, revărsat cotropitor. 
Dar iritatul profet de la Sămănătorul era un om 
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vechi și vindicativ, „conservativ”, un „diac anacronic” 
(cf. G. Călinescu), purtat de aripile partizanatului 
inflamabil. Superbia acțiunilor lui Iorga, întemeiată 
pe convingerea că originalitatea noastră nu se 
poate pierde, va dezvolta – desfășurând-o pe toată 
suprafața – ideea organicității literaturii române. 
Apostolul etnicismului urmărea avatarurile acestei 
originalități, supusă presiunii modelelor exterioare. 

Să nu uităm că la un secol de la raptul rusesc/ 
țarist, Iorga publică, în 1912, Neamul românesc în 
Basarabia. Era „un răspuns românesc” la rusificarea 
forțată, cu „o retorică de autoîncurajare” (Ursache 
2020: 341), rod al unei călătorii din primăvara 
anului 1904, istoricul fiind însoțit în acea expediție 
de bucovineanul Nicu de Flondor. A fost o călătorie 
aventuroasă, supravegheată, cu vize și opreliști, la 
un an după pogrom. Dar Iorga dorea să completeze 
informațiile de bibliotecă, sorbite cu nesaț cu o 
documentare la fața locului, convorbind îndelung 
cu localnicii, nelăsând – precum Hasdeu – fantezia 
slobodă. Stilul său este stilul unui temperament, 
prins în capcana contradicțiilor. Monstruoasa 
informație și putere de muncă fac din impunătorul 

Iorga un „specialist total”. El, vorba lui Călinescu, „a 
sorbit din apa tuturor”. 

Mânat, insațiabil, de curiozități de călător, 
Iorga desfășura un comparatism fără program. 
Atras de observația străzii, el era izbit de efectele 
difuzionismului cultural; respingea îmbucătățirea 
fenomenelor culturale, harta faptelor culturale 
nerespectând fluctuantele granițe politice. Desigur, 
ingerințele temperamentale se simt la tot pasul 
în pagina lui Iorga, doritor a-și apropia trecutul, 
trezindu-l la o nouă viață. Urmărind motivul 
avatarului în literatura noastră, Edgar Papu îl 
considera pe Iorga un avatar itinerant. În Orizonturi 
moștenite, Iorga, sedus de pasiunea descifrării 
vremilor defuncte, scria definindu-se: „am fost 
născut cu orizonturi depărtate în spațiu și în timp”. 
Având intuiția desfășurării organice a literaturii 
noastre, marele cărturar cerea spații largi. Negreșit, 
pentru spiritualitatea românească, Iorga propune 
o altă unitate de măsură, înscriindu-se tradiției 
enciclopedice, inaugurată, la noi, de D. Cantemir, 
cum constatase Eliade, el însuși un enciclopedist de 
faimă mondială.

Theodor Pallady, Vedere din Mediterana
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Personalitatea unică a profesorului Nicolae 
Iorga, intrată de pe acum în legendă fiindcă opera-i 
titanică nu se poate explica în 
marginile puterilor omenești, care-a 
dat pecetea sa unei jumătăți de 
veac românesc, a îmbrățișat cu 
aripile sale, prin cercetări și putere 
de însuflețire, fiecare colț de pământ 
al țării. Nu va surprinde pe nimeni 
dacă ne ocupăm de legăturile sale 
cu Tecuciul, căci interesul istoricului 
care-a răscolit toate arhivele și-a 
cercetat toate urmele trecutului s’a 
oprit și la biserica Sfântului Nicolae 
din Tecuci sau la biserica poetului 
Costache Conachi dela Țigănești1).

Când Iorga a dus cuvântul 
„Ligei Culturale” a tuturor Românilor, 
s’a oprit și la Tecuci, într’o memorabilă 
conferință ținută în ziua de 21 
Decembrie 1909 despre: „Legăturile 
dintre Stat și societate”1). Statul nu e 
numai clădirea  pe care ai găsit-o din 
munca altora, ci o conștiință morală, 
după cum milioane omenești pot trăi 
împreună, pot munci, pot strânge, 
pot cheltui, pot guverna, fără să se 
poată numi societate alcătuirea lor. 
„Precum conlocuirea unui bărbat, 
unei femei, unor copii subt acelaș 
acoperiș, a spus Iorga, cu acelaș 
nume, din aceiaș zestre și din aceiaș 
leafă, nu formează și nu asigură cu 
toate actele de căsătorie, de dată, 
de naștere, familia.

Adevărata familie e o 
tovărășie sufletească activă, e o 
confundare de ideal, o sprijinire 
în suferinţi neînlăturate, o unire 
în aceleași speranțe. Adevărata 
societate presupune și ea că, mai 
presus de interesele individuale, de 
pornirea fiecăruia spre traiul cât se 

poate mai bun, de discordia poftelor și ambițiilor, 
fiecine are, ca parte esențială a sufletului său, simțul 

tovărășiei  omenești, al solidarității 
sociale.”

Concepția organică a lui 
Iorga urmărea o armonizare între 
societate și Stat. Pe timpul lui Mihail 
Sturdza, Statul făcea o politică de 
șosele, de colonizări evreiești, de 
porturi, de felinare pentru societate 
setoasă de Unire, de Neatârnare, 
de cultură națională. Timpul lui 
Iorga cerea un alt Stat, simbol al 
unei adevărate societăți: Stat de 
cultură românească, de solidaritate 
românească, de ideal românesc.  

Înainte de 1918, când 
pasiunea scotocitoare a marelui 
călător i-a purtat pașii prin toate 
ținuturile locuite de români, urmărind 
vieața pământului nostru, dela Adjud 
s’a îndreptat spre satele tecucene. 
Ceea ce l-a încântat pe culmea 
dealurilor tecucene a fost „marea 
frumuseță a priveliștii de o strălucită 
lărgime”. Era farmecul șesului care 
l-a izbit: „Te uiţi asupra șesului 
întins, vărgat cu semănături, tăiat de 
drumuri și poteci, smălțat cu livezi 
și sate”,  scrie Iorga, într’un pastel 
de culoare vie, luminoasă3). Satul 
Ploscuțenii este descris amănunțit: 
un sat bine ținut, cu coșare împletite, 
cu case model. Deși întemeiat 
cândva de românul Ploscuță, e un 
sat de unguri pripășiți aici de prin 
ținutul Bacăului. Bărbații păstrează 
încă îmbrăcămintea ungurească: 
pălăria cu margini mici și panglică 
roșie, femeile la fel, îmbrobodite 
cu ștergarul ca un văl aruncat 
peste frunte. Legea catolică îi ține 
deosebiți de Români.

nicolae iorga şi tecuciul
Transcriere din volumul TECUCIUL LITERAR. STUDIU DE ISTORIE ŞI GEOGRAFIE LITERARĂ pu-

blicat de G.G.Ursu în 1943 la Atelierele Nicolae Peiu din Bârlad. Reeditare anastatică, 2017, Editura Grapho 
Press Tecuci, pag.16-18

REsTITuIRI CuLTuRALE
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E plină de interes impresia pe care i-a făcut-o 
orașul Tecuci. A ajuns într’un târziu de noapte.

„Drumul de la gară spre oraș e bine luminat 
și închis între șiruri de arbori cari fac impresie”. 
Orașul i s’a înfățișat, în lumina zilei, ca o reședință 
de județ îngrijită gospodărește și 
locuită de oameni cărora le place 
a trăi curat și liniștit. Profesorul nu 
uită să remarce și străzile boierești 
cu casele prietenoase și faptul că 
evreii Tecuciului sunt mai puțin 
bătător la ochi decât acei ai altor 
orașe moldovenești. Impresia 
generală a fost de liniște patriarhală 
și de curăție gospodărească. Până 
și hotelul, care l-a găzduit, ținut 
de un grec, era deosebit de curat 
și Iorga adăugă cu humor și cu 
satisfacție că n’a găsit la Tecuci 
„jigodii sugătoare de sânge”.

Dar cadrul legăturilor 
profesorului Iorga cu Tecuciul se 
întregește cu prețuirea deosebită, 
aproape entuziastă, a unor scriitori 
cari aparțin ținutului nostru prin 
originea și, în parte, prin formația 
lor:

Un Lascarov Moldoveanu4) „format întâiu la 
Tecuci, la Bârlad, apoi la Iași”, „e un Gârleanu mult 
potențat ca energie”. Cel care a dus, către sfârșitul 
său, prin „Cuget Clar” mai ales, o viguroasă campanie 
împotriva literaturii pornografice sau imorale, în 
numele principiului de sănătate în literatură, de 
echilibru și de măsură, apreciază în chip deosebit 
pe un Petrovici, care crede la fel. Se știe că Ion 
Petrovici, resimțit de educația aristocrată a copilăriei 
tecucene, a luat poziție împotriva scriitorilor care 
„supravalorifică viața de elan și de instincte”.5)

Profesorul C. Narly, tecucean, după Iorga,6) a 
scris o poezie în adevăr intelectuală, de o factură 
îngrijită și cu mișcătoare accente de sinceritate, 
regretând că a putut trece neobservată.

Corespondența dintre Tudor Pamfile, 
cunoscutul folclorist și scriitor, fiu al regiunii noastre 
și marele îndrumător N. Iorga,7) pune în lumină pe 
animatorul fără seamăn care-a călăuzit primii pași 
ai atâtor scriitori.

Tudor Pamfile nu era decât un simplu elev de 
școală militară, Iorga era în epoca de strălucire a 
„Sămănătorului” la 1905. „Am o colecție de folclor 
variată, adunată de prin județul Tecuci”, îi scrie 
Pamfile. Cuprindea 60 povești, 1400 cântece, 
ghicitori, superstiții, colinde, strigări, etc. La munca 
asta, fără nici un interes personal,- continuă 
scrisoarea către profesorul Iorga din 10 Septembrie 

1905, l-a îndemnat mai multe motive și Tudor 
Pamfile ține să i le desvăluie magistratului dela 
care aștepta sentința: au sau nu au vre-o valoare 
producțiile populare ale colecției sale? Le-a adunat 
în primul rând fiindcă i-au plăcut lui, ca fecior de 

țăran, cu dragoste de carte. Apoi, 
le-a strâns fiindcă simte cum 
producțiile poporului se pierd: „Ca 
să rămâie, le înțepenim pe hârtie 
ca să le avem odată și odată, ca 
o sticluță de doctorie, când ne vor 
sosi zilele de căință”. Sunt apoi 
oameni de știință care se plâng 
că nu pot să cerceteze cu toată 
obiectivitatea folclorul, iată alt 
îndemn care l-a făcut să strângă 
tot ce-a găsit într’un singur sat.

Iată deci pe însuflețitul elev 
de școală militară, strângând la 
piept comoara sa (150 coli de 
folclor) din satul natal,  din Țepul 
Tecuciului, îndrăznind să-l caute 
pe profesorul Iorga, în locuința sa 
din Buzești și rugându-l să-i arate 

drumul, să capete sfaturi „despre o rânduială ce se 
cuvine”.

Verdictul lui Iorga a fost favorabil, căci, 
curând, Pamfile își publică manuscrisul de produceri 
populare din satul său.

La 29 Iulie 1906, îi scrie lui Iorga, chiar 
din Țepu Tecuci, rugându-l să cerceteze niște 
documente, găsite la primăria satului, datate 
1790-1874, „dacă veți avea timpul și credința unui 
folos din această cercetare”. Iorga primește să 
cerceteze documentele, căci prin o altă scrisoare 
din 18 Februarie 1907, tot din Țepu, Pamfile cere 
înapoierea lor  primăriei.

Tudor Pamfile a colaborat la „Neamul 
Românesc”, la „Floarea darurilor”. Chiar observațiile 
lui Iorga le primea „cu toată căldura unui suflet care 
vă ascultă cu urechile și cu consecvență”.

Iată câteva crâmpeie din legăturile marelui 
dascăl cu Tecuciul. Dar opera ideală, sufletul risipit 
pe tot întinsul țării?...

Note:
1)  N.Iorga. La mormântul lui Conachi, „Neamul românesc 
literar”, Anul I, 1910, pag. 1.
2)  Văleni de Munte, Tipografia soc, Neamul românesc 
1910.
3) N. Iorga, România, cum era până  la 1918, vol. II, pag. 219.
4) N. Iorga, Ist. lit. rom. comtemp. Vol. II, pag. 304.
5) Idem, pag. 273.  
6) N. Iorga, Ist. lit, rom. vol. II, pag.293.
7) I. E. Torouțiu, Studii și documente literare, vol. X, București.
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Legăturile lui Nicolae Iorga cu oraşul Tecuci, cu personalităţi de 
seamă ale culturii şi literaturii naţionale formate în această vatră străve-
che de spiritualitate românească, au fost mult mai numeroase. Scriitoarea 
Natalia Negru de la Buciumeni şi logodnicul acesteia, Ştefan Octavian 
Iosif, - admiratori şi apropiaţi ai marelui savant -  au publicat dintre pro-
ducţiile lor literare în revista Sămănătorul condusă de Nicolae Iorga. Într-o 
fotografie (inedită pentru mulţi dintre cititorii revistei noastre) aflată re-
cent de istoricul tecucean Daniel Bradea în arhivele Muzeului Memorial 
„Nicolae Iorga” din Vălenii de Munte, îi vedem pe marele savant într-o 
ipostază mai puţin obişnuită: alături de soţia sa, Catinca, ca naşi ai tinerei 
perechi de miri, la cununia şi nunta acestora de la Buciumeni. Despre 
evenimentul acesta se găsesc referiri în scrierile marelui savant, istoric şi 
om politic român. 

Vladimir Radu

INEDIT !

nicolae iorga – alături de natalia 
negru şi ştefan octavian iosif
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De multe ori se întâmplă ca după moartea 
cuiva merituos să se dedice pagini de publicistică, 
emisiuni, conferințe și dezbateri, chiar dacă în 
timpul vieții, din varii motive ce țin de vârtejurile 
vremurilor sau turpitudinile umane, respectivul 
nu a primit aprecierea cuvenită. Ar fi ideal să ne 
exprimăm fățiș aprecierea față de oameni încă din 
momentul viețuirii acestora dar dacă nu se întâmplă 
asta, măcar după moartea lor putem să le stârnim 
în zâmbet concesiv, de dincolo de nori și concretul 
vizibil, prin evocarea memoriei acestora, în cazul de 
față, regele Mihai I. Preocuparea pentru relevarea 
importanței acestei personalități, s-a intensificat, 
din păcate, după „marea trecere”, în timpul vieții, 
regele Mihai I fiind obiectul a numeroase vexațiuni, 
calomnii, piedici, încercări, care pe alții i-ar fi putut 
dărma psihic și fizic. A suferit, s-a mâhnit, dar nu s-a 
lăsat învins, „vânturile și ploile” vieții i-au scuturat 
crengile dar a continuat să rămână un „brad” falnic 
și drept. Asemenea Anei din balada Meșterului 
Manole, și-a sumat destinul tragic și inexorabil, 
având până la sfârșitul vieții speranța că „zidurile” 
puse de forțe potrivnice între el și țară vor fi dărmate 
prin perseverența sa și trezirea societății românești. 

Toată viața regelui Mihai I este o lecție 
de smerenie, de asumare demnă a sorții, fără 
lamentații, fără necesitatea de a căuta țapi ispășitori, 
fără tentația spre victimizare, fără spirit vindicativ 
și propensiune spre titluri și avere, deși toate 
cele enumerate ar fi fost într-o oarecare măsură 
scuzabile sau de înțeles, dată fiind traiectoria 
destinului său. Fie că ne raportăm la regele Mihai I 
la vârsta copilăriei, a adolescenței, a maturității sau 
a senectuții, fără a folosi cuvinte mari sau a cădea 
pradă tentației de idealizare, identificăm același fir 
roșu care i-a marcat existența, fir împletit din câteva 
virtuți esențiale: seriozitatea, bunul simț, demnitatea, 
curajul și răbdarea. Pentru a pune în evidență 
aceste trăsături de caracter o să operăm o scurtă 
retrospectivă asupra vieții sale și a modului în care 
s-a raportat la provocările sorții, radiografie care ar 
putea să ne pună pe gânduri și să ne arate că puțini 

100 ANI DE LA NAŞTERE (25 octombrie)

Regele MihAi i – Model UMAn 
şi lecţie de smerenie

► Monica PRECUPANU
Acolo unde e minciună nu poate fi libertate

Regele Mihai I

oameni s-ar fi putut ridica la înălțimea gândirii și a 
faptelor sale.

Copil fiind, la doar cinci anișori, când alții de 
seama sa aveau „jocul”, drept principală preocupare 
și „iubire”, cum ar spune Lucian Blaga, prințul Mihai 
a trebuit să accepte încoronarea pentru că tatăl său 
și-a părăsit soția și țara, renunțând la titlul de principe 
moștenitor. Mama sa, regina Elena, l-a ocrotit și a 
transformat afecțiunea și devotamentul său în scut 
pentru micul rege supus prea timpuriu unor activități 
incongruente cu vârsta copilăriei. Alții în locul său ar 
fi dezvoltat o aroganță, o îndrăzneală și o mentalitate 
de „rege” care poate tot și i se cuvine tot. Nu a 
fost cazul lui; seriozitatea și conștiinciozitatea l-au 
caracterizat de mic chiar și atunci când trebuia să 
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participe la ședințe plictisitoare, lungi parade militare 
sau întâlniri cu oameni necunoscuți, iar „acest 
autocontrol, în parte înnăscut, în parte dobândit, se 
va adânci odată cu maturitatea”1.

După numai trei ani, regele Mihai I a trebuit 
să facă față unui dublu șoc, primul, probabil resimțit 
la scară emoțională mai mică, prin anunțarea 
îndepărtării sale de la tron chiar de către propriul 
tată, iar al doilea, un adevărat seism existențial, 
atunci când a fost smuls de sub protecția mamei și 
i s-a stabilit domiciliul la tatăl său, regina Elena fiind 
obligată să ia calea exilului. Titulatura de Voievod de 
Alba-Iulia, așa cum a fost învestit din 1930 s-a potrivit 
cu aerul său serios, dar despărțirea de mama sa i-a 
provocat o mare tristețe în anii adolescenței, când, 
spre deosebire de tatăl său impetuos și autoritar, 
s-a închis în sine, cea mai mare bucurie, timp de 10 
ani cât a fost despărțit de mama sa fiind revederea 
anuală a acesteia. Mama sa, regina Elena, a avut 
un rol covârșitor în formarea caracterului său, 
fapt recunoscut și de către regele Mihai I: „aceste 
săptămâni de ședere împreună cu mama au contat 
mai mult decât orice altă formă de educație morală”2. 
Copilăria și adolescența au stat sub semnul tristeții, 
însingurării, comportamentului „excesiv de sever 
și bănuitor” al tatălui său. Peste toate acestea a 
fost nevoit să suporte prezența constantă a iubitei 
regelui Carol al II-lea, Elena Lupescu care îi „provoca 
repulsie”3. Timp de un deceniu regele i-a impus fiului 
acest „trio familial reconstituit”4, dar foarte departe 
de armonia și fericirea unei familii adevărate. Cum 
ar fi reacționat regele Carol al II-lea în locul său este 

lesne de înțeles din moment ce tinerețea acestuia 
a stat sub zodia spiritului rebel și a acțiunilor prin 
care își sfida părinții și instituțiile politice ale țării. 
Diferențele evidente în plan temperamental și 
comportamental între tată și fiu erau conștientizate 
de către regele Mihai I: „Dumnezeu ne-a făcut în 
așa fel încât să nu ne putem întâlni în nicio latură 
a caracterului nostru, a felului nostru de a înțelege 
viața”5, fapt ce explică lipsa legăturilor dintre cei doi 
după anul 1940, când s-a produs abdicarea regelui 
Carol al II-lea și începutul exilului său. 

La 19 ani, devenit rege pentru a doua 
oară, Mihai a trecut din umbra tatălui său în cea 
a generalului Ion Antonescu care considera că 
tinerețea noului monarh este un motiv întemeiat 
pentru ignorarea opiniilor acestuia în treburile 
politice. În ciuda agitației produse la nivel mondial 
și național de izbucnirea celei de-a doua conflagrații 
mondiale, anul 1940 a adus o rază de soare în 
viața regelui Mihai I prin revenirea în țară a mamei 
sale, principesa Elena. Pe 23 august 1944, moment 
decisiv în destinul său, a avut curajul de a-și asuma 
decizia arestării Mareșalului Antonescu și a trecerii 
României de partea Aliaților. Inițiativa sa a fost 
apreciată de unii și contestată de alții, dar este cert 
faptul că regele și-a pus viața în pericol, căci putea 
fi luat prizonier sau împușcat, mai ales că măsura 
punitivă a germanilor de bombardare a Bucureștiului 
a vizat și locurile în care ar fi putut fi prezent Mihai I: 
„Nu exista niciun dubiu asupra animozității nemților 
față de Rege, deoarece prima țintă a fost Casa Nouă 
care a fost distrusă. Următoarea a fost Palatul, care 
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a fost grav avariat și din care au rămas neatinse doar 
două dormitoare. Optsprezece membrii ai gărzii au 
fost uciși și mulți alții răniți”6.

 Analizând evenimentele post factum, deci 
știind cursul evenimentelor și faptul că România 
a fost cedată de către anglo-americani sferei de 
influență sovietică, putem conștientiza faptul că 
acuzația privind legătura dintre lovitura de stat 
din august 1944 și instaurarea comunismului în 
România este doar parțial adevărată. Da, a fost un 
factor al instaurării totalitarismului dar și fără acest 
act s-ar fi ajuns, la instaurarea comunismului, ba mai 
mult, s-ar fi produs, probabil, mai rapid și în condiții 
mai dure pentru societatea românească. Știm că 
soldații sovietici au făcut multe rele ocupând țara ca 
„aliați”, dar să ne gândim cum s-ar fi comportat daca 
țara ar fi fost sub control sovietic din postura noastră 
de dușmani sau învinși? În altă ordine de idei nu se 
poate contesta faptul că germanii au fost slăbiți prin 
imposibilitatea aprovizionării din România iar rușii 
au înaintat spre vestul țarii fără a mai pierde timp și 
oameni prin luptele cu românii, ci din contra, primind 
sprijin din partea acestora și dincolo de granițele 
țării. Așadar, în ciuda efectelor colaterale imposibil 
de evitat ale actului din 23 august 1944, regele 
Mihai I a avut veșnic în memorie această realizare 
– contribuția sa la grăbirea încheierii războiului, a 
înfrângerii Germaniei și implicit a reducerii numărului 
de victime și de distrugeri materiale. Fost-a această  
izbândă factică combustibil pentru alimentarea 

răbdării și a înțelegerii unui destin implacabil? Poate 
că da, căci umilințele și piedicile în asumarea cu 
adevărat a rolului de rege nu au încetat, acțiunile 
tatălui său și apoi ale Mareșalului Antonescu fiind 
continuate din anul 1945 de către prim-ministrul 
impus de către sovietici, Petru Groza. „Greva 
regală” a fost încă o dovadă a curajului și demnității 
acestui tânăr rege care a refuzat să accepte un 
guvern impus prin imixtiuni și presiuni din partea 
sovieticilor. Puțini erau atunci cei care nu credeau în 
deviza „Vin americanii!” iar regele Mihai I făcea parte 
dintre idealiștii care așteptau această susținere, fără 
să știe că „locomotiva” care ducea spre totalitarism 
se pusese în mișcare din octombrie 1944 prin 
Conferința de la Moscova. Refuzul regelui de a 
semna actele guvernului Groza nu a fost o piedică 
pentru comuniști și susținătorii lor căci măsurile au 
fost puse în aplicare fără sigiliu regal; în consecință, 
a fost organizată o manifestare de simpatie și 
susținere a atitudinii regelui de ziua onomastică a 
acestuia, pe 8 noiembrie 1945, dar aceasta a fost 
înăbușită violent și cu vărsare de sânge, iar dintre 
cei aproximativ 1000 de oameni arestați, „mulți nu 
au mai fost văzuți niciodată”7.

Unui nou șoc a fost supus regele atunci când, 
pe 30 decembrie 1947, i s-a impus abdicarea sub 
forma unui șantaj: refuzul de a semna actul de 
renunțare la tron ar fi echivalat cu moartea a 1000 
de tineri. Îngrozit de măsura extremă vehiculată de 
Groza și Gheorghe Gheorghiu-Dej, lipsit total de 
sprijin în condițiile înlocuirii gărzii regale cu soldați 
din divizia Tudor Vladimirescu, în imposibilitatea de a 
comunica cu exteriorul prin tăierea firelor telefonice8, 
întâmpinând un refuz total în momentul invocării 
unor argumente de ordin constituțional, regele Mihai 
I a luat calea exilului în primele zile ale lunii ianuarie 
1948. A plecat „cu moartea în suflet”9, conștient 
fiind că rușii ar fi putut să ordone executarea sa și a 
mamei sale. Acceptarea actului de abdicare a pus în 
evidență grija pentru oameni, refuzul de a-și păstra 
prerogativele legale și constituționale cu prețul vieții 
unor tineri. Firește, în legătură cu această decizie 
au existat, ca în orice situație, comentatori „de pe 
margine” care au considerat că abdicarea „a fost un 
act de trădare”. Dacă regele ar fi refuzat semnarea 
actului cele mai probabile scenarii ar fi fost, fie 
arestarea familiei regale, fie eliminarea acesteia 
sau în cel mai bun caz expulzarea sa, totul grevat 
pe un zbucium și mai mare al societății și, probabil, 
vărsarea de sânge. E ușor să porți un război după 
ce s-a încheiat dar lecții de morală date de lupi oilor 
au fost, sunt și vor mai fi, importantă este identificare 
corectă a naturii umane și discernerea binelui de 
rău.
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Mihai a continuat să trăiască în exil timp de 
jumătate de secol și chiar dacă a renunțat la rolul 
de rege nu a abdicat de la principiile care i-au ghidat 
viața: onorabilitatea, demnitatea și echilibrul. Nu 
a dus o viață parazitară cu partide de vânătoare, 
baluri și lux, așa cum și-ar imagina unii sau cum 
vehicula propaganda comunistă, ci și-a câștigat 
traiul prestând diferite slujbe: fermier, agent de 
bursă, pilot de încercare etc. Nu s-a transformat din 
prinț în cerșetor, a avut o viață decentă, pentru care 
a muncit, nu a așteptat să-i vină totul de-a gata doar 
pentru că era de viță regală. A continuat să simtă 
românește, să vorbească românește deși soția era 
daneză iar mama de origine grecească, să simtă 
iubire pentru poporul român și să se implice din exil 
în susținerea românilor și a României.

După căderea regimului comunist, revenirea 
în țară i-a fost blocată de „puterea neocomunistă”, 
cum o cataloga regretatul actor Ion Caramitru, și 
a fost întors din drum de 11 ori! Având în vedere 
că actul din 30 decembrie 1947 nu a fost legitimat 
de popor prin referendum, revenirea României 
la monarhie era absolut firească în decembrie 
1989. De aici și gesturile degradante la care s-au 
dedat de mai multe ori autoritățile din România 
postdecembristă. Respins, prima dată, în primăvara 
anului 1990, apoi în ziua de Crăciun a aceluiași an, 
propus în Parlament de către PDSR drept persona 
non grata în 1994, împiedicat să vină în 1995 la 
înmormântarea liderului țărănist, Corneliu Coposu, 
regele Mihai I a primit pașaport românesc abia în anul 
1997, în timpul președintelui Emil Constantinescu. 
Ar fi putut folosi diferite mijloacele pentru a reveni 
la conducerea țării din care a fost exilat abuziv sau 
ar fi putut dezvălui întregii lumi avatarurile la care 
a fost supus în țara revenită aparent la democrație 
dar atitudinea sa a fost cu pur regală, continuând să 
fie discret, echilibrat, demn și calm. Acest rege al 
României botezat ortodox a fost un adevărat creștin 
pentru că a avut puterea să întoarcă de fiecare dată 
și „celălalt obraz” și nu s-a răzbunat pe cei care i-au 
greșit, asumându-și răbdător destinul. De altfel, 
în numeroase interviuri au fost evidente credința 
și atașamentul său față de Biserica Ortodoxă 
Română, despre care spunea că „dacă i s-ar lărgi 
atribuțiile și responsabilitățile, marile decizii care 
de obicei depășesc politicul n-ar mai putea fi luate 
fără consultarea și votul ei”10. Regele a fost nu doar 
creștin asumat ci și un patriot nedisimulat, adept al 
reîntregirii teritoriale în formula de la 1918, spunând 
deschis despre Basarabia și Bucovina că sunt 
teritorii românești11.  

Viața acestei personalități, indisolubil legată 
de evoluția politică a României, ar fi putut transforma 
deviza lansată după 1989 - „Monarhia salvează 

România!” -, în realitate dacă nu ar fi fost atât de 
multe forțe potrivnice, însă toate acestea nu au putut 
împiedica manifestarea respectului și a aprecierii din 
partea a zeci de mii de oameni la funeraliile regelui 
Mihai de România. Despre pierderea majoră suferită 
de poporul român în decembrie 2017, Grigore 
Ghyca spunea: „Moartea Regelui, după mine, este 
ceva extrem de trist, pentru că avem nevoie în 
țara asta de niște repere, de niște repere morale și 
un personaj mai mare decât Regele Mihai nici nu 
există și din păcate s-a stins și cu asta s-a închis un 
capitol”. 

Note:
1.  Arthur Gould Lee, Elena, Regina – mamă a României, 

Editura Humanitas, București, 2000, p.102.
2.  Mircea Ciobanu, Convorbiri cu Mihai I al României, Editura 

Humanitas, București, 1991, p.137-138.
3.  Ibidem, p.131.
4.  jean des Cars, Saga favoritelor, Editura Trei, București, 

2017, p.384
5.  Mircea Ciobanu, op.cit., p.131.
6.  Athur Gould Lee, Coroana contra secera și ciocanul, 

Editura Humanitas, București, 1998, p. 136.
7.  Ibidem, p.214.
8.  Arthur Gould Lee, Elena, Regina-mamă a României, p.246.
9.  Stelian Tănase, Conversații cu Regele Mihai, Editura 

Corint, București, 2018, p.157.
10.  Mircea Ciobanu, În fața neamului meu, p.37.
11.  Ibidem, p.93.
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Tecuci 1998, când Majestatea  Sa Regele Mihai I al României a participat la slujba arhierească de la 
Catedrala  „Sfântul Gheorghe”, ctitorie a Sa. Printre personalitățile tecucene recunoaștem pe primarul de 
atunci al urbei, Gheorghe Lazăr, părintele protoiereu Ramfu,  deputatul Odisei Manole.

Cel mai important aspect legat de marea personalitate a Regelui Mihai I al României este ceea ce 
crede el despre DUMNEZEU, ca măreață soluție a salvării. Din convorbirile lui cu Mircea Ciobanu e sufici-
ent să cităm fragmentul următor, pentru a ne putea da seama de valoarea profetică a cestuia, adică de ce 
azi România nu-și mai poate găsi  calea?!

„Poți să te ocupi de orice, de politică, de industrie, de literatură... dar nu în afara credinței în Dumnezeu. 
Dacă Europa a avut de suferit mai mult decât oricând în secolul acesta, este pentru că s-a îndepărtat de El 
cu bună știință, pentru că a vrut să vadă dacă popoarele pot să supraviețuiască fără credință.

Nu, nu pot să supraviețuiască decât coborând sub condiția umană.
Când lipsește credința, nu mai poți deosebi între bine și rău. Bâjbâi, te rătăcești, azi mergi după unul, 

mâine după altul și până la urmă spui că nu există nimeni care să cunoască adevărul sau că adevărul nu 
există.

Aștept o renaștere spirituală nu numai în România, ci și în întreaga Europă. Legile și convențiile 
nu sunt destul ca oamenii să renunțe le violență. Prin credință chiar datoria față de patrie ți-o îndeplinești 
mai tare. Eu știu că de nimic nu s-au temut mai mult comuniștii decât de credința oamenilor în Hristos. Ei 
înțelegeau mai bine decât toți că un om credincios este un rob mai puțin.”

(Regele Mihai I al ROMÂNIEI)             

100 ANI DE LA NAŞTERE (25 octombrie)

Regele MihAi i Al RoMâniei

► Constantin OANCĂ
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Americanii sunt puţin interesaţi de politica 
externă, iar de România şi mai puţin. În urmă cu 
o sută de ani, situația era alta: Europa îî fascina 
pe americani, Europa era metropola, era locul de 
baștină, era acel amestec de tradiție și modernitate, 
locul unde încă se dădea ora exactă în lume. 
România îi interesa pe americani prin această 
prismă, iar prezența Case Regale era un catalizator 
pentru acest interes: melanjul de distincție victoriană 
și apucături balcanice fac ca americanii să consume 
știrile despre România cu nesaț. De aceea, 
prezenţa românilor în Time  Magazine constituie 
un indiciu asupra percepţiei americane despre noi. 
Time Magazine a apărut în anul 1923, este cel mai 
citit săptămânal din lume având 26 de milioane de 
cititori, din care 20 de milioane doar în SUA. 

Apariţia unei personalităţi pe coperta 
hebdomadarului american este un indiciu asupra 
importanţei acordate de mass-media de peste ocean 
statului respectiv. Iar Casa Regală a României 
oferea din plin știri, care de care mai savuroase. 
Mai mult, Casa Regală reușește să asigure și 
coperta prestigioasei reviste. Astfel, la un an de la 
apariție, apare prima personalitate românească pe 
coperta prestigioasei reviste: Regina Maria. Titlul: 
„Regal Authoress”. Data articolului: 4 august 1924, 
p.9-10. Fotografia: Regina Maria, cu mâna stângă 
la tâmplă, nu priveşte în obiectivul aparatului de 
fotografiat. E gânditoare, sobră, emanând prestanţă 
şi distincţie. Articolul are ca pretext ultima carte a 
reginei „Vocea muntelui”, carte slabă, fără valenţe 
literare deosebite. Apoi este descrisă descendenţa 
ei, activitatea din timpul războiului şi rolul ei de 
politician, insistându-se pe conceptul de „Diplomatul 
Balcanilor”.

A doua personalitate este Ionel I.C. 
Brătianu. Articolul, apărut pe 11 iulie 1927, p.17-
18, se intitulează  „Înapoi la Brătianu” şi marchează 
momentul în care Ion I.C. Brătianu preia puterea după 
scurtul intermezzo al guvernului Barbu Ştirbey (4-21 
iunie 1927). Cu multă ironie este prezentat guvernul, 
premierul rezervându-şi şi portofoliul de externe, iar 
pe cel de finanţe îl păstrase pentru „blândul” Vintilă 

Brătianu. Alegerile erau fixate pentru 18 şi 25 iulie şi 
ziaristul american remarca că „este ştiut că partidul 
la putere câştigă întodeauna alegerile”. Peste 9 zile 
regele Ferdinand murea, iar peste câteva luni la fel 
şi Ion I.C.Brătianu. 

La scurt timp, România revine pe coperta Time 
Magazine cu titlul: „Bonny King Michael I” (Minunatul 
Rege Mihai I) – e o traducere aproximativă, jocul de 
cuvinte fiind intraductibil în limba română. Data: 1 
august 1927, p.11-13.  Fotografia îl înfățișează pe  
Mihai I copil, într-o ţinută sportivă, de vară. Articolul 
porneşte de la încoronarea acestuia, încoronare 
privită cu multă ironie de hebdomadarul american. 
„Regele-copil” ține un discurs, scris de „oligarhul 
care conduce România”, Ion I.C.Brătianu, un discurs 
care începe cu „Soldați”, început clasic, mai potrivit 
pentru un om matur și nu pentru un băiețandru de 
cinci ani. Este redat discursul regelui tocmai pentru 
a sublinia  această disonanță între vârsta regelui și 
conținutul discursului. Este rememorată săptămana 
anterioară, de la moartea lui Ferdinand până la 

100 ANI DE LA NAŞTERE (25 octombrie)

ÎncoRonAReA lUi MihAi i 
În „tiMe MAgAzine”

► Sorin LANGU
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încoronare, Mihai este urmărit pas cu pas, de la 
patul în care se trezeşte, conversaţia cu guvernanta 
englezoaică, care i se adresează cu titualatura 
„Majestate”, ca și răspunsul viitorului rege: „O să mă 
mai lase să mă joc, nu-i aşa?”. 

Urmează deplasarea cu caleaşca regală, 
Mihai fiind așezat între două doamne, prințesa 
Ileana, mătușa lui Mihai, și prințesa Elena a Greciei, 
mama lui Mihai. Regina Maria lipsește, fiind distrusă 
de durere. Caleașca merge pe bulevardele pline 
de oameni care „aparent” erau voioși și ajunge la 
Parlament, unde este întâmpinată de parlamentari. 
Ezitând se urcă la tribună şi va primi jurâmântul celor 
trei membri ai Regenței. Este momentul pentru ca 
autorii reportajului să prezinte, pe scurt, componența 
Regenței, cu mențiunea că ea este emanația lui 
„Dictator Bratiano”. În timpul discursurilor celor trei 
se petrece un moment amuzant: Mihai, văzându-l 
pe patriarhul Miron Cristea îmbrăcat potrivit cutumei, 
și cu barba fluturând în vânt, izbucnește în râs, 
prilej pentru a insera poza patriarhului în articol 
cu mențiunea „King Michael burst out laughing” 
(Regele Mihai a izbucnit în râs). În momentul în care 
ceremonia este încheiată, Mihai se refugiază repede 
la prințesa Elena rugând-o pe aceasta să plece 
împreună pentru că lui îi este foame! 

După ceremonie, un tren special îi va duce la 
Pelișor, departe de intrigile de la curte. Bucureștiul 
se pregătea pentru funeraliile lui Ferdinand. La 
acestea nu vor fi prezenți, deși ar fi vrut, Elena 
Văcărescu și Carol Caraiman. Este momentul 
pentru ziarișii americani de a rememora episoadele 
amoaroase regale, cel cu Elena Văcărescu din anii 
’80, care și acum purta pe deget inelul de logodnă 

dăruit de Ferdinand, și cele cu Zizi Lambrino și 
Magda Lupescu, ultimul în plină desfășurare, la 
Paris.  Momentul este și mai delicat, pentru că în 
urmă cu o săptămână, Carol se referise la el ca fiind 
„Regele Carol II”, ceea ce produsese multă emoție 
la București. Presat de Casa Regală el promisese 
că nu vine la funeralii, dar o mulțime de ziariști și 
fotografi (paparazzi) înconjurau casa lui Carol din 
București, sperând într-o bombă de presă. 

Este prezentat testamentul lui Ferdinand 
în detaliu, cu acel codicil care-l excludea pe Carol 
de împărțirea averii imobiliare, dar care îi dăruia 
suma de 6,6 milioane lei (400 000 de dolari). Trei 
servicii funerare s-au făcut pentru Ferdinand: unul la 
Peleș, altul la capela Palatului Cotroceni, și al treilea 
la Mănăstirea Curtea de Argeș. Descrierea este 
uluitoare pentru cititorii americani: Regina Maria 
îngenunchează, văzduhul este brăzdat de cântece 
bisericești și înmiresmat de tămâie, țăranii străjuiesc 
drumul, în picioarele goale și cu ițari, mormântul 
este acoperit cu crini și trandafiri albi, din cer cădeau 
flori aruncate de aeroplane, în timp ce pământul se 
mișca de canonada a 101 tunuri.

Concluzii: Ziariştii americani sunt bine 
informaţi, iar privirea lor exterioară este revigorantă 
și tonică Tonul este ziaristic, cu formulări pe măsură 
–  Regina Maria este o intrigantă adulterină, Brătianu 
ca „Dictator Brătiano”, viitorul Carol al II-lea e 
„playboy-ul Balcanilor”, dar, aduc o altă perspectivă 
asupra viziunii noastre, uneori mitologizante asupra 
Casei Regale. Într-o notă ironică, și pe alocuri 
exotică, americanii schimbă raportul lumini-umbre 
în combinații realiste, umane și pământene. 
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S-au împlinit  150 de ani de la nașterea 
pictorului Theodor Pallady, artist care a rămas în 
conștiința neamului ca „cel mai intelectual dintre 
plasticienii români, care și-a muiat penelul nu numai 
în vopsea crudă, dar și în lumină de 
gând” (Victor Eftimiu), „unul dintre 
cei mai mari coloriști ai noștri și 
pictor de valoare mondială” (Petru 
Comarnescu), în manifestarea 
sa „unic, la fel ca frescele de la 
Arbore sau ca frescele Suceviței” 
(Alexandru Ciucurencu). Creația 
sa a intrigat pe mulți dintre 
contemporanii săi tocmai prin nota 
profund originală ce o aducea, 
însă ea și-a dovedit din plin 
perenitatea în timp, înscriindu-se la 
loc de cinste în panteonul plasticii 
românești și universale.

„Pentru neamul românesc, 
arta lui Th. Pallady înseamnă cea 
mai înaltă coardă a sensibilității 
picturale”, nota N. N. Tonitza. 
Ca și Luchian, Pallady folosește 
culoarea nu pentru a încânta ochiul, ci numai în 
măsura în care aceasta slujește o idee, o cauză, 
comunică ceva privitorului. „Pictura, îi scria Pallady 

prietenului său Henri Matisse, nu este cum spui 
tu, culoare, după cum un artist nu este acela care 
așterne culoare pe pânăă. Cu alb și cu negru poți 
face pictură. Dar mai trebuie să știi să le folosești 

și să ai ceva de spus,  nu pentru 
plăcerea de a picta, ci pentru 
aceea de a avea ceva de spus pe 
planul picturii, care este o Lume. 
Și să știi să te exprimi” („jurnal”, p. 
81-82).

Pallady s-a născut la 
11/24 aprilie 1871 la Iași, fiind 
descendentul unei familii de 
boieri moldoveni. Avea înclinații 
spre științele exacte. Urmează 
cursurile liceului „Sf. Gheorghe” 
din București, ia în particular lecții 
de desen de la pictorul tirolez 
Fidelis Walch, iar în 1887 pleacă 
la Dresda, unde frecventează 
cursurile Politehnicii. Studiază și în 
atelierul pictorului Erwin Oehme. 
Acesta, dându-și seama de 
talentul său artistic excepțional, îl 

sfătuiește să se consacre picturii, drept pentru care 
Pallady părăsește capitala Saxoniei, îndreptându-
se spre Paris. Aici el primește mai întâi învățătură 

150 ANI DE LA NAŞTERE

Un MARe ARiStocRAt Al SPiRitUlUi  
şi al paletei:  theodor palladY

► Corneliu STOICA

Peisaj ieşean Nud şi fructiera cu mere
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de la celebrul pictor francez Puvis de Chavannes, care-i era 
rudă, prin soție, Maria Cantacuzino, sora bunicului său după  
mamă. Studiază apoi cu Aman jean, în 1891 intră la Școala de 
Belle Arte din Paris, iar între 1892-1897 frecventează atelierul 
lui Gustave Moreau, avându-i colegi, printre alții, pe Matisse, 
Marquet, Rouault, Manguin, Guérin, care vor deveni unii dintre 
fruntașii importanți ai tendințelor artistice novatoare ale secolului 
al XIX-lea, opuse academismului.

În 1900 expune pentru prima oară în cadrul pavilionului 
României de la Expoziția Universală din Paris. Peste patru ani, 
la 9 octombrie, împreună cu pictorul Nicolae Grant, deschide o 
expoziție în sălile Ateneului Român. Presa îi remarcă viziunea 
originală a lucrărilor și acea delicatețe de sentiment în execuție 
care, așa cum sublinia George Oprescu, „a dat întregii sale opere 
o notă cu totul particulară în pictura noastră”. Deplina consacrare 
ca pictor i-o va aduce prima expoziție personală organizată în 
1920 la Galeria „Nunčs et Fiquet” din Paris. Avea atunci 49 de 
ani. Acesteia îi va urma altele, deschise în țară și în Franța. Din 
1928 Pallady se desprinde din lumea artistică a Parisului și până 
la moartea sa, survenită la 16 august 1956, creează și expune 
în țară. Deși mulți ani a creat în Franța, a expus acolo, Pallady 
rămâne numai și numai al nostru. Petrecându-și copilăria în 
părțile de nord ale Moldovei, Pallady a pictat și la Paris ceea 
ce îi amintea de România. Chiar și în unele peisaje din Franța, 
Pallady a ales aspecte asemănătoare cu cele din țară. Acestora 
li se adaugă pânzele redând interioare ale căror elemente sunt 
specific moldovenești. Coloritul potolit, tratarea decorativă, 
contururile ușor geometrizate, grija pentru desen și compoziția 
fiecărui tablou sunt, de asemenea, expresii ale specificității artei 
sale.

Ceea ce caracterizează arta lui Pallady este în primul 
rând rafinamentul, „un rafinament care împrăștie o mireasmă 
de busuioc și levănțică”, cum l-a caracterizat K. H. Zambaccian, 
rafinament propriu modului de expresie al vechii arte românești și 
câștigat de artist ca urmare a frecventării frescelor. Priviți tablouri 
precum „Colț pe malul Senei”, „Bărci pe Sena”, „Vedere spre 
Place Dauphine”, „Peisaj de iarnă”, „Case lângă Iași”, „Peisaj de 
la Bucium”, „Natură  moartă cu pește și struguri”, „Natură statică 
cu ceas”, „Natură statică cu fructe”, „Natură moartă cu casetă 
roșie”, „Vas cu flori” etc. Și veți observa acele delicate armonii 
care înnobilează sufletul, tonurile clare, magistrala îmbinare de 
linii și efecte coloristice. Vom înțelege de ce pictorul considera că 
„un tablou este un poem pictural ... de linii, forme și culori..., este 
gândire, sentiment, exprimate prin pictură”. O poezie reținută, 
discretă, cu sonorități de sonată răzbate către noi din pânzele 
sale. Aceste caracteristici esențiale le întâlnim și în nudurile lui 
Pallady, ale căror expresii pictorul le-a conceput ca oglindire a 
stărilor sufletești. Femeile din pânzele lui Pallady nu exprimă 
voluptatea sanguină, gama coloristică delicată și discretă, 
pigmentul diluat, aproape mângâiat de penel, transmit o stare de 
melancolie, de adânc extaz sufletesc. Există în aceste tablouri 
o muzică diafană, o orchestrație fină de culori surdinizate, 
exprimând nostalgia, puritatea aproape stranie. În nudurile lui 
Pallady sentimentul erotic nu se citește în carnalitatea corpului 
feminin, ci este spiritualizat, ține de un realism psihologic, de 
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interioritatea  modelului. Când Tudor Arghezi remarca faptul că 
femeile din pânzele lui Pallady „sunt parcă diaconii iconografiei 
pe frescă, în spatele lor se boltește un perete și carnea lor se 
confundă, absorbită [n conture de tencuială zugrăvită umed”, 
artistul i-a răspuns: „Nu greșești de fel. Într-acolo tind”.

Pictor profund original, comparat de Petru Comarnescu, prin 
lirismul său stăpânit de rațiune, prin noblețea discreției sale, prin 
distincția și rigoarea cu care construia și modula formele și armoniza 
culorile, cu George Enescu, Theodor Pallady ne-a lăsat o moștenire 
plastică ce va străbate veacurile ca  o expresie a culturii și artei 
unui popor cu vocația naționalului și universalului în același timp. El 
este un modern al picturii românești fără să fi urmărit cu ostentație 
acest lucru. Pledează pentru aceasta și propria confesiune: „Nu 
sunt modern. Sunt din toate vremurile”.

Monedă de argint emisă de BNR
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Pablo Ruiz Picasso a văzut lumina zilei 
pe 25 octombrie 1881, la Malaga, în Spania. 
Tatăl său, pictor de profesie, l-a îndemnat 
să studieze la Şcoala de Arte Frumoase din 
Barcelona, iar mai apoi la Academia Regală 
San Fernando din Madrid. A frecventat mai puţin 
cursurile acestora preferând să-i cunoască şi 
să-i interogheze pe marii maeştri de la Muzeul 
Prado de la care avea ce învăţa.

Deşi mai fusese cu un an înainte, în 
Capitala Franţei, prima sa întâlnire cu publicul 
parizian avea să producă, pe 24 iunie 1901, 
atunci când şi-a scos la vânzare două duzini de 
tablouri în galeria binecunoscutului comerciant 
Ambroise Vollard. Pe 24 februarie 1904, el 
deschide o expoziţie oficială, la Paris, cu care 
prilej criticul Félicien Fagus, avea să publice, 
în „Gazette d’Art“ un articol laudativ la adresa 
lui Picasso, evidenţiind meritele notabile ale 
acestuia. 

În cadrul intervenţiei noastre, prilejuită de 
aniversarea a 140 de ani de la naşterea marelui 
artist, vom încerca să evidenţiem principalele 
etape ale creaţiei sale, făcând totodată şi 
referiri la unele dintre lucrările reprezentative.

Perioada albastră (1901-1904)

Încă de la începutul descinderii sale în 
oraşul de pe Sena, Picasso s-a arătat excesiv 
de atras de pictura lui Eugène Delacroix, 
Éduard Manet, Van Gogh, Lucien Pissaro, 
Henri de Toulouse-Lautrec sau Edgar Degas. 
Dar primele pânze, pictate la Paris, reprezintă, 
totodată, şi ecouri ale trăirilor sale din ţara 
natală, ce au fost transpuse prin mijlocirea 
culorii albastre. Se ataşează de câţiva prieteni, 
spanioli de origine, dar şi de scriitori francezi, 
acceptând să trăiască în condiţii destul de 
sărăcăcioase în cartierele Montmartre sau 
Latin. 

Creaţiile din această perioadă („Copilul 
cu porumbelul“, „Celestina“, „Femeie cu 

PAblo PicASSo,
cel MAi PRodigioS ARtiSt Al SecolUlUi Al XX-leA

► Ştefan ANDRONACHE

140 DE ANI DE LA NAŞTERE

corbul“, „Ascet“ sau „Dejunul“ etc.) au un 
caracter predominant simbolic, ele relevând 
sensibilitatea-i puternică, precum şi dorinţa 
de a atrage şi emoţiona publicul iubitor de 
artă. Privind cu atenţie portretele menţionate, 
ne dăm lesne seama că nicio altă culoare 
din spectrul cromatic nu se potrivea mai bine 
creatorului lor decât albastrul straniu care îi era 
atât de drag şi care i se părea, desigur, şi cel 
mai potrivit pentru exprimarea sentimentelor 
sale dominate de tristeţe. Psihianalistul C.j. 
jung, investigând îndeaproape culoarea lui 
Picasso, a considerat-o drept o expresie a 
inconştientului, ea reflectând „albastrul nopţii, 
al clarului de lună şi al apei“. 

În acelaşi timp, tablourile se remarcă 
şi prin linia oarecum dură şi încordată a 
desenului care redă trupuri lipsite de viaţă, cu 
mâini alungite ori picioare excesiv de firave. 
Universul creaţiei sale este dominat de schilozi 
şi cerşetori, de fiinţe care populau periferia 

Mamă şi copil
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societăţii, fapt ce demonstrează nu numai 
atitudinea solidară cu aceşti dezmoşteniţi ai 
soartei, ci şi dezgustul său faţă de societatea 
care i-a adus într-o astfel de stare.

Perioada roz (1905-1906)

Dar înclinaţia lui Pablo Picasso pentru 
redarea tristeţei, a mizeriei umane se 
temperează brusc în momentul în care începe 
să vadă şi părţile luminoase ale vieţii, să 
trăiască, el însuşi, beneficele stări de fericire 
sau de veselie. În aceste condiţii, treptat-
treptat, abandonează albastrul, preferând să 
acorde o atenţie sporită culorii roz, simbol al 
învierii şi vitalităţii, mult mai potrivită pentru 
exprimarea stărilor de bucurie. Chiar şi desenul 
devine mult mai suplu, iar compoziţia ajunge 
să fie ceva mai elaborată. Lucrări precum 
„Maternitatea“, „Tânără fată cu coş cu flori“ ori 
„Băiatul cu guleraş“ emană o delicateţe şi o 
graţie neîntâlnită până atunci în operele sale.

Pictorul se simte atras de lumea 
circului, de arlechini şi de acrobaţi din care 
motiv obişnuieşte să asiste, în rânduri, la 
spectacolele oferite de către aceştia. Artiştii îl 
inspiră din care motiv realizează: „Familie de 

saltimbanci“, „Cântăreţul din orgă“, „Familie 
de acrobaţi şezând“, „Saltimbanc cu mâinile 
încrucişate“ etc. 

Trebuie să precizăm însă faptul că 
pânzele, din această etapă, dezvăluie 
predispoziţia sa pentru frumuseţea delicată 
şi fragilă, iar personajele care le populează 
sunt înzestrate cu un farmec aparte. Totodată, 
paleta sa, din aşa-zisa perioadă roz, s-a mai 
îmbogăţit şi cu alte culori precum: albul mat, 
verde, albastru tandru ori galben de nuanţa 
nisipului, toate acestea permiţându-i să creeze 
armonii cromatice de mare efect.

Viaţa

Familia saltimbancilor

Saltimbanc cu braţele încrucişate
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Din păcate, momentul acesta de calm, 
în care fantezia părea să nu cunoască limite, 
nu avea să dureze prea mult. Tânărul ambiţios, 
după ce începuse să câştige destul de bine 
după vânzarea tablourilor sale (unul dintre 
cumpărătorii constanţi fiind bogatul colecţionar 
rus Serghei Şciukin), îl descoperă de Paul 
Cézanne, artistul care-l impresionează datorită 
felului în care abordă peisajul. Pictorul francez 
îl va determina să abandoneze ficţiunea 
naturalistă şi să renunţe la unele artificii pe 
care le practicase până atunci. 

Perioada cubistă (1907-1915)

Picasso este considerat drept creatorul 
mişcării artistice care s-a impus sub numele 
de cubism şi care a marcat ruptura cu tradiţiile 
artistice consacrate. 

Pornind de la peisajele lui Paul Cézanne, 
care identifica în natura care-l inspira doar 
„cilindri, sfere şi conuri“, precum şi de la un 
portret al fratelui poetului Max jacob, executat 
de un negru din Dakar, în care nasturii auriţi 
ai tunicii fuseseră depuşi ca o aureolă în 
jurul capului, Picasso descompune obiectele 
concrete, inclusiv figurile umane, în forme 
vădit geometrice pentru a recrea astfel o 
imagine cu totul nouă, abstractă, a acestora 
(„Case pe deal“,  „Femeie cu evantai“, „Fata cu 
mandolina“).

Artistul propune o altfel de realitate, din 
care motiv variază datele oferite de natură.  În 
majoritatea cazurilor încearcă să le ignore, ori 
le inventează. Îi place să dezarticuleze figura 
umană pentru ca, mai apoi, să o recompună 
aidoma sculptorilor negri. Ajunsese, la un 
moment dat, chiar să susţină că, „Dacă pictezi 
un portret, trebuie să-i pui picioarele alături de 
pânză“.

Obiectele - care constituie de regulă 
pretextul naturilor sale moarte - ajung să fie 
sfărâmate şi chiar ajung pe punctul de a se 
volatiliza. Pentru a evoca cât mai bine realitatea, 
el recurge la tehnica colajului, utilizând bucăţi 
diverse de hârtie, fâşii, fragmente de lemn care, 
o dată lipite pe pânză şi colorate cu pensula, 
precizează mult mai bine obiectul reprodus, 
creând astfel şi senzaţia de spaţiu („Natură 
moartă“, „Portret“). Referindu-se la o lucrare 
cubistă de-a lui Picasso, poetul jean Cocteau 

Case pe deal

Domnişoarele din Avignon

Natură moartă
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avea să spună că ea înfăţişează „o realitate 
ireală“.

În mod cert cea mai reprezentativă 
lucrare a lui Picasso rămâne „Domnişoarele 
din Avignon“ (New York, The Museum of 
Modern Art), care a fost creată în anul 1907. 
Ea marchează debutul în forţă al cubismului, 
adică al unui limbaj pictural cu totul nou ale 
cărei influenţe se mai resimt chiar şi în zilele 
noastre. 

Tabloul înfăţişează cinci femei 
dezbrăcate şi provocatoare grupate în jurul 
unei mese, din bordelul „Calle d’Avignon“ din 
Barcelona, dar nu senzualitatea lor afişată a 
fost cea care declanşat un adevărat scandal în 
epocă, ci modul în care a artistul s-a încumetat 
să trateze subiectul îndepărtându-se de la 
regulile tradiţionale. Trupurile personajelor 
sunt prezentate într-o manieră grosieră 
şi colţuroasă ca şi cum acestea ar fi fost 
sculptate. Lui Picasso i-au trebuit mai mult 
de nouă luni pentru a termina lucrarea pentru 
care făcuse câteva sute de schiţe. În versiunea 
finală, conotaţiile narative au dispărut complet, 
el a distrus armonia tabloului, preocuparea sa 
fiind aceea de a descompune spaţiul în faţete 
geometrice.

Aşadar, „momentul cel mai activ al 
experienţei picassiene“ s-a dovedit a fi fost 
„bogat în descoperiri, în intenţii, în rezultate 
formale inedite“ (Mario Di Micheli).

Neoclasicismul (1916-1925)

În plin război, dar şi după încheierea 
primei conflagraţii mondiale, Picasso, un spirit 
cu adevărat neliniştit, încearcă noi mijloace de 
expresie în pictură, studiază cu multă atenţie 
pe marii artişti din muzeele europene. În 
această perioadă, execută mai mult portrete, 

adesea de mari dimensiuni. Concepe decoruri 
şi costume pentru spectacolul „Parada“ al 
celebrei trupe ruse de balet ale lui Diaghilev, 
care a efectuat un turneu strălucitor prin Italia. 
Cu acest prilej are posibilitatea să o cunoască 
şi pe prim-balerină Olga Kokhlova cu care s-a 
şi căsătorit în anul 1921 („Olga Kokhlova citind 
o scrisoare“).

Pe timpul şederii sale în peninsulă, el ia 
contact cu realizările artistice ale artei romane 
pe care avea să le întâlnească atât la Roma, 
cât şi la Napoli sau Pompei. Personajele 
imortalizate pe pânză sunt viguroase având 
un caracter sculptural. Deplina stăpânire a 
desenului îi permite să se integreze uşor 
neoclasicismului pe care îl practică cu atâta 
dezinvoltură. Imaginaţia sa nu cunoaşte limite. 

Olga citind o scrisoare

Două femei alergând pe plajă Familie la malul mării
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Sub influenţa picturii murale de la 
Pompei, a sculpturii romane târzii, precum şi 
a lui Michelangelo, el ne prezintă trupurile unor 
femei uriaşe şi greoaie („Două femei alergând 
pe plajă“, „Ţărănci odihnindu-se“, „Familie 
la malul mării“). În acelaşi timp, el se arată 
interesat şi de lucrările francezului Nicolas 
Poussin care redau diverse scene cu caracter 
mitologic.  

Suprarealismul (1925-1934)

În momentul în care, la îndemnul 
scriitorului André Breton, autorul Manifestului 
suprarealismului, un grup de tineri încearcă să-i 
promoveze ideile printr-o expoziţie, Picasso 
se alătură acestora participând la prima lor 
manifestare din anul 1925. 

Pe parcurs, el îşi canalizează toată energia 
spre realizarea unor creaţii plastice diverse, 
experienţa acumulată etalându-şi-o în suita 
de tablouri, litografii şi desene care au urmat. 
Se străduie, pe cât posibil, să dea frâu liber 
instinctului, asocierilor şi imaginaţiei din care 
motiv inventează anatomii insolite şi recurge 
la asamblări iraţionale („Bustul unei femei 
şi autoportret“, „Scăldător aşezat pe plajă“). 
Formele curbilinii, încolăcite ori învăluitoare ale 
corpului uman par să-l obsedeze. Elementele  
sferice sau cilindrice sunt înghesuite unele 
într-altele, încât sânii femeilor sau ochii cu greu 
pot fi identificaţi („Figuri pe malul mării“). 

Expoziţia retrospectivă, de la Galeria 
Georges Petit, din anul 1932, marchează 
apogeul feluritelor sale modalităţi de exprimare 
pe care a ştiut să şi le gestioneze într-un mod 
inspirat. El se înfăţişează publicului ca un artist 
prodigios cu o voinţă puternică şi cu o forţă de 
expresie nemaiîntâlnită până atunci. 

Perioada barbară (1937-1946)

Acest segment de timp se pare că a fost 
dominat de violenţă, teamă şi moarte. După 
ocuparea Franţei de către trupele germane, 
Picasso, care s-a văzut dintr-o dată izolat de 
prietenii săi, a trebuit să se retragă în propriul 
atelier. Şi, totuşi, în aceste condiţii atât de 
incerte în care cuceritorii i-au impus restricţii, 
prestigiul său ajunge să se consolideze. În 
anul 1939, Muzeul de Artă Modernă din New 

Bustul unei femei şi autoportret

Figuri pe malul mării

Portretul unei tinere
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York îi organizează o mare retrospectivă care 
va marca nu numai consacrarea sa pe plan 
internaţional, ci şi impunerea în lumea artistică 
a unui aşa-zis „stil Picasso“.

Picasso caută să realizeze tablouri în 
care obiectele şi membrele corpului uman 
se întrepătrund, elimină, pe cât posibil, liniile 
ce redau conturul natural al unei figuri. Acum 
încearcă să realizeze un compromis între 
figurativul, pe care l-a practicat în perioada 
de dinaintea anului 1905, şi disocierea atât 
de specifică cubismului. Noile sale pânze 
înfăţişează creaturi ciudate, prin mijlocirea unor 

linii dispuse într-o perspectivă multiplă, doar 
contururile lor lăsând să se întrevadă oarecari 
similitudini cu realitatea („Femeie care plânge“, 
„Femeie coafându-se“, „Puloverul galben“).

Dar lucrarea cea mai reprezentativă 
şi, desigur, cea mai grandioasă din această 
perioadă este „Guernica“ compoziţie care 
reuşeşte să ilustreze ororile războiului civil din 
Spania şi, mai ales, suferinţa umană pe care 
a reuşit s-o provoace teribilul bombardamentul 
german, din 26 aprilie 1937, asupra paşnicului 
oraş basc. Această autentică capodoperă a 
artei universale, realizată în sprijinul guvernului 
republican spaniol, avea să fie expusă la 
Expoziţia Universală de la Paris din vara 
aceluiaşi an. Ea continuă să fie considerată 
drept cea mai răscolitoare operă a secolului 
al XX-lea. Formele preluate din cubism „sunt 
supuse convulsiilor durerii şi mâniei“ (jacques 
Lassaigne).

Compoziţia este despodobită de culori 
strălucitoare, singurele care subzistă fiind 
griurile, nuanţele de alb şi, în special, culoarea 
neagră menită să accentueze dramatismul 
scenei. Sunt scoase în evidenţă victimele 
atrocităţii: oameni, animale, o femeie care 
îşi plânge disperată fiul mort din braţe, o alta 
care imploră ajutor lui Dumnezeu, taurul care 
rage speriat, tuturor acestora adăugându-li-
se, în prim-plan, un soldat cu trupul sfârtecat 
de bombe. Picasso a recurs la limbajul concis 
şi expresiv al desenelor infantile cu scopul de 
a simplifica forma de prezentare şi de a reda 
conturul figurilor.

Trebuie să recunoaştem că nimeni 
până la Picasso nu a mai reuşit să înfăţişeze 

Guernica

Portret de femeie cu şapcă
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consecinţele unei agresiuni premeditate ori 
durerea pricinuită fiinţelor nevinovate.

Perioada de după război (1946-1954)

Perioada de după război îi resuscitează 
nostalgiile trecutului, dar el continuă să fie 
preocupat de deformările corpului. 

Celebritatea sa atinge cotele cele mai 
înalte. În S.U.A. ajunge să fie socotit drept 
cel mai mare pictor al secolului al XX-lea, iar 
în Franţa devine un personaj extrem de bine 
cunoscut.

În anul 1949, pentru Congresul Mondial 
al Păcii, care urma să aibă loc la Paris, concepe 
o litografie simbol, „Porumbelul păcii“, ce avea 
să facă înconjurul planetei.

În anul 1948, Picasso se instalează la 
Vallauris, un binecunoscut centru al ceramicei 

Poftă de viaţă - Pastorală

Porumbelul păcii

din sudul Franţei. Ţinând cont de faptul că, aici, 
se stabilise cu cea de a treia soţie, Françoise 
Gilot, şi cei doi copii ai lor, el redescoperă lumea 

infantilă pe care o întâlnim redată în numeroase 
opere picturale, chiar şi în sculptură. Pictura sa 
cunoaşte şi ea „o voioasă izbucnire într-o lume 
mitologică“  (jaques Lassaigne) pe care ţine 
s-o etaleze pe simezele Muzeului din Antibes.

Opera de la maturitate (1954-1973)

În ultimii ani, Picasso care, între timp, 
ajunsese un veritabil star internaţional, mai 
ales după retrospectivele de pe parcursul 
anului 1955, care au avut loc la Paris, dar şi 
în trei oraşe mari din Germania Federală, se 
decide să se retragă discret din viaţa publică 
pariziană. Totodată, el îşi tot schimbă domiciliile 
prin zona din sudul Franţei. 

Fauni şi capre
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Căsătoria cu modelul său jacqueline 
Roque îl determină să redevină, pe planul 
creaţiei, la fel de prolific ca altădată, ajungând 
să picteze şi câte cinci tablouri pe zi. 

În tot acest timp se arată interesat de 
motive precum: mascarade, scene de capă 
şi spadă, cupluri de îndrăgostiţi, autoportrete, 
portrete de copii şi nuduri. Deşi se afla la o 
vârstă înaintată, el se dovedea tot mai atras de 
modelele tinere şi frumoase. În plus, realizează 
şi copii după operele marilor maeştri în special 
după Diego Velasquez, idolul său incontestabil.

Artistul închide ochii la 8 aprilie 1973, 
la vila sa Notre-Dame-de-Vie din localitatea 
Mougins.

*

Jacuelin Roque cu flori Picasso în anul 1956 in Vila La Californie

Răpirea Sabinelor

Acesta a fost Pablo Picasso, „artistul 
atotputernic şi prodigios“, omul care a 
revoluţionat arta secolului al XX-lea şi care 
a cunoscut, datorită talentului şi inspiraţiei 
debordante, curajului, vitaliăţii şi tenacităţii sale, 
o „celebritate fără margini“ (jean Cassou).

Lecţia pe care ne-a oferit-o cu atâta 
generozitate marele artist de origine spaniolă, 
dar revendicat cu atâta mândrie de Franţa, nu 
trebuie niciodată uitată pentru că „Picasso a 
ştiut să picteze şi sentimentele cele mai umane, 
a pictat bucuria, aspiraţia spre dreptate, spre 
pace, a pictat onoarea omului“ (Mario De 
Micheli).
(https://www.pablo-ruiz-picasso.net/work-120.php

https://www.youtube.com/watch?v=tA3z1qyjkag&t=226s)

Trei muzicieni
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• Trebuie să pictăm ce se vede pe față, ce 
este în interiorul feței sau ce se află în 
spatele ei?

• Cine vede corect fața umană: fotograful, 
oglinda sau pictorul?

• Scopul artei este spălarea prafului vieții de 
zi cu zi din sufletele noastre.

• Scopul artei este acela de a crea entuziasm. 
• Arta presupune eliminarea inutilului.
• Arta nu se înţelege, ea se simte.
• Fiecare copil este un artist. Problema este 

cum să rămâi artist pe măsură ce crești.
• Ucenicii să fie blestemați. Nu sunt 

interesanți. Contează doar maeștrii. Cei 
care creează.

• Artiști răi copiază. Bunii artiști fură.
• Tot ce vă puteți imagina este real.
• Dumnezeu este cu adevărat un alt artist. El 

a făcut elefantul, girafa și pisica. Nu are un 
stil real, dar continuă să încerce idei noi.

• Fac mereu ceea ce nu pot face, pentru a 
învăța cum să o fac.

• Fiecare act de creație este mai întâi un act 
de distrugere.

• Totul este în noi, opera noastră este un fel 
de jurnal.

*      *     *
• Dă-mi un muzeu și îl voi umple.
• Mi-au trebuit patru ani să pictez ca Rafael, 

dar o viață întreagă ca să pictez ca un 
copil.

• Pictez obiecte așa cum mi le închipui, nu 
așa cum le văd.

• Tablourile vechi nu mă mai interesează. 
Mă interesează mai mult cele pe care nu 
le-am făcut.

• Arta nu e niciodată neprihănită. Ar trebui 
interzisă ignoranților inocenți. Să nu fie 
puși în contact cu ea cei care nu sânt 
destul de pregătiți.

• Inspirația există, doar că trebuie să te 
găsească lucrând.

• Iau ce-mi trebuie de unde găsesc, 
exceptând propriile mele opere.

• Pentru a desena trebuie să închizi ochii și 
să cânți.

• Culorile, precum trăsăturile, redau 
schimbările emoțiilor.

• Dacă ar exista doar un singur adevăr, nu 
ai cum să poți picta o sută de pânze pe 
aceeași temă.

• Copierea celorlalți este necesară, dar 
copierea pe sine este jalnică.

• Succesul este periculos. Începi să te copiezi 
pe tine, iar a te copia pe tine este mult mai    
periculos decât să-i copiezi pe alții. Aceasta 
duce la sterilitate.

• Important este să creezi. 
• Inamicul principal al creativității este bunul 

simț.
• În pictură,  ca și în viață, trebuie să 

acționăm direct.
• Artistul este un recipient pentru emoțiile 

care vin din toate părțile: din cer, de pe 
pământ, dintr-o bucată de hârtie, dintr-o 
formă trecătoare, dintr-o pânză de 
păianjen.

• Ce este, la urma urmei, un pictor? Un 
colecționar care vrea să-și alcătuiască o 
colecție făcând el însuși tablourile pe care 
le admiră alții.

• Există pictori care transformă soarele 
într-o pată galbenă, dar sunt alții care, cu 

în pictură, ca şi în viaţă; 
trebuie să acţionăm direct

► Pablo PICASSO

CUGETĂRI



Nr. 62, serie nouă (anul 15) 2021 pag. 37Tecuciul literar-artistic

ajutorul artei și inteligenței lor, transformă o 
pată galbenă în soare.

• Știm cu toții că arta nu este adevărul, arta 
este o minciună care ne face să redăm 
adevărul.

• Arta nu este aplicarea unui canon de 
frumuseţe, ci ceea ce instinctul şi creierul 
concep dincolo de orice canon. Când 
iubim o femeie, nu începem să îi măsurăm 
membrele. Arta înseamnă eliminarea 
inutilului.

• Dacă am putea să ne scoatem creierul și 
să ne folosim doar ochi.

• Pictura este profesia unui orb. El nu 
pictează ceea ce vede, ci 
ceea ce simte, ceea ce își 
relatează singur despre ceea 
ce a văzut.

• N-am considerat niciodată 
pictura drept o artă de simplu 
agrement, de distracție; am  
voit prin desen și culoare, 
pentru că acestea sunt 
armele mele, să merg mereu 
mai departe în cunoașterea 
lumii și a oamenilor.

• Nu lucrez după natură, ci în 
faţa naturii, împreună cu ea.

• Nu există artă abstractă. Trebuie să începi 
întotdeauna cu ceva. După aceea, puteți 
elimina toate urmele realității.

• Când începeți cu un portret și căutați o 
formă pură, un volum clar, prin eliminări 
succesive,  ajungeți inevitabil la ou. La fel, 
începând cu oul și urmând același proces 
invers, se termină cu portretul.

• Trebuie să aveți o idee despre ceea ce veți 
face, dar ar trebui să fie o idee vagă.

• Încep cu o idee și apoi aceasta devine 
altceva.

• O idee este un punct de plecare și nu mai 
mult. De îndată ce o elaborezi, aceasta se 
modifică prin gândire.

• Muzica şi arta nu reprezintă mici decorațiuni 
pentru a ne face viața mai frumoasă.

• Sunt necesități foarte profunde, fără de 
care, noi oamenii, nu putem trăi. 

• De ce să termini o lucrare? Ce nonsens! A 
o termina, înseamnă a fi cu ea, a o ucide, a 
o lipsi de suflet, a-i da lovitura finală, adică 

lovitura de grație atât pentru pictor, cât și 
pentru tablou.

• Lumea de astăzi nu are sens, așa că de ce 
ar trebui să pictez imagini care s-o redea?

• Oamenii care fac din artă afacerea lor sunt 
în mare parte impostori.

• Mama mi-a spus: „Dacă ești soldat, vei 
deveni general. Dacă ești călugăr, vei 
deveni papă. În schimb, am ajuns pictor și 
am devenit Picasso.

• Când voi muri, va fi un naufragiu și, ca și 
atunci când o navă imensă se scufundă, 
mulți oameni din jur vor fi aspirați cu ea.

*      *     *
• Alții au văzut ce este și au 
întrebat de ce? Eu am văzut ce 
ar putea fi și am întrebat de ce 
nu?
• Fac mereu ceea ce nu pot 
face, pentru a învăța cum să o 
fac.
• Căutați o situație în care 
munca să vă ofere la fel de 
multă fericire ca și timpul liber. 
• În viață, munca este seducția 
supremă.

• Munca este o necesitate pentru om. Omul 
a inventat ceasul cu alarmă.

• A te face urât este mai dificil decât a te face 
iubit.

• Iubirea este cea mai mare răcoritoare din 
viața noastră.

• Tinerețea nu are vârstă.
• Ai nevoie de mult timp pentru a deveni 

tânăr.
• Nu îmbătrânim, devenim mai maturi.
• Cu cât îmbătrânești, cu atât vântul devine 

mai puternic și iese întotdeauna în fața ta.
• Fiecare valoare pozitivă are prețul său în 

termeni negativi... geniul lui Einstein duce 
la Hiroshima.

• La ce-ţi mai foloseşte să ai bani şi mai mulţi 
atunci când ai bani destui?

• Aș vrea să trăiesc ca un om sărac cu mulți 
bani.

• Nu doresc nimănui, nici măcar duşmanilor 
mei, celebritatea pe care o am.

Traducere de Şt. ANDRONACHE
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La întâlnirea cu sculpturile lui George Apostu 
privitorul descoperă cu uşurinţă respectul, răbdarea 
şi dragostea artistului pentru materialul prelucrat. 
Deşi s-a angajat să inoveze limbajul sculpturii în 
arta contemporană, el nu a urmărit, în perspectivă 
estetică, raporturile formale stoarse de viaţă, ci a fost 
preocupat să redescopere marile teme care trimit 
la nuclee semantice arhaice, preformale. Sesizând 
acest aspect al sculpturii lui Apostu, Alexandra 
Titu notează: „George Apostu nu este artistul unei 
dispersii a preocupărilor tematice sau formale. Deşi 
participant la mişcarea inovării limbajului sculpturii 
în arta românească postbelică, el nu este preocupat 
de problematica relaţiilor formale în sine, de 
substituirile dintre volumul plin şi golurile active, de 
programele constructive ale formei sau de disoluţia 
(destensia, de compunerea) obiectului sculptural 
în situaţii spaţiale mai complexe. Inovaţiile sale ţin 
mai curând de domeniul redescoperirii unor mari 
teme şi a unor soluţii formale existente pe diverse 
planuri ale tradiţiei culturale locale şi tocmai de aceea 
capabile să slujească un anumit nucleu semantic, a 
cărui circumscriere precede şi determină experienţa 
formală”1.

Dovedind naturaleţe şi simplitate, stăpânire de 
sine şi înţelepciune, George Apostu nu se ambiţionează 
să artificializeze, să impună forme străine materiei, 
ci, prin căutări spirituale, ajută lemnul, piatra sau 
marmura să-şi reliefeze singure esenţa formelor şi 
volumelor lor. Fără a fi ostentativ, discursul estetic 
practicat prin sculptură de George Apostu reuşeşte 
să exprime plinătatea existenţială a raporturilor 
fundamentale de viaţă. Filtrate de balast anecdotic, 
formele sculpturii sale slujesc performanţa, aparent 
paradoxală, de a fi misterioase şi expresive, în acelaşi 
timp. În întreaga sa carieră s-a situat programatic 
pe o poziţie de valorificare a tradiţiei populare şi a 
practicat o artă de contemplaţie, astfel încât marile lui 
teme de creaţie l-au urmărit toată viaţa. Se explică 
astfel de ce ciclurile lui tematice sunt centrate pe 
nuclee cu suport simbolic identificabil, precum: 
„Fluturii”, „Fructul soarelui”, „Maternitate”, „Tată şi fiu”, 
„Crist” ş.a. De aceea s-a spus, pe bună dreptate, că 
experienţa culturală a artistului a crescut în jurul ideii 

de înrădăcinare, de situare temeinică într-o filiaţie a 
maternităţii şi a paternităţii. Şi, desigur, în strădania sa 
de a recunoaşte un principiu unificator, care să asigure 
echilibrul concepţiei şi a propriului univers artistic. 
Reuşeşte astfel să se desprindă de canoanele stilului 
realist şi, printr-un limbaj abstract cu mesaj creştin, 
contribuie la impunerea în arta contemporană a 
preocupării pentru redescoperirea subiectelor sacre, 
arhaice, intuind că tocmai acestea sunt tipologice, 
adică au deschidere către universalitate. În acest 
sens, tot Alexandra Titu subliniază: „George Apostu 

a căutat să fundamenteze înnoirea stilistică pe un 
patrimoniu cultural – şi spiritual – încă activ, datorită 
conservatorismului specific culturilor dependente de 

aprecieri privind concepţia 
estetică a lui george apostu 

► Ştefan MUNTEANU

EsEu

George Apostu, Femeie de pescar
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un fond de sacralitate revelată, sau instaurată într-o 
originalitate mitică, şi pe care imaginea (artistică) îl 
actualizează, în baza unor exigenţe pe care arta 
modernă/postmodernă le ignoră (programatic), 
modul său de referinţă fiind dictat de alte repere 
funcţionale. Apelând la arta populară, produs al 
unui fond cultural arhaic peste care s-a suprapus, 
resemantizându-l, cultura creştin-ortodoxă, sculptorul 
a opus retoricii realismului o formă de abstractizare 
cu latenţe simbolice”2. Iar Constantin Prut adaugă: 
„Coborând înspre izvoarele miturilor esenţiale din 
ţinuturile carpatine, un mare sculptor român, George 
Apostu, a surprins, în ciclu «Tată şi fiu», inaugurat în 
simpozionul de la Măgura, clipa miraculoasă când 
arborele îşi dăruie fiinţa omului, iar omul îşi încheie 
voiajul terestru, cufundându-se în arbore”3.

Având sentimentul răspunderii privind direcţiile 
de continuitate în cultura română, dar şi conştiinţa 
misiunii sale în arta contemporană, George Apostu, 
în mod firesc, s-a raportat la opera lui Constantin 
Brâncuşi, pentru a-şi defini propria-i identitate. Şi o 
face cu succes, întrucât prin creaţia lui Brâncuşi a 
înţeles corect rostul artei în sine şi adevărul timpului 
său în artă. Fapt este că modelul brâncuşian este 
asumat de George Apostu ca instanţă mediatoare 
între cultura arhaică, sensibilă la simbolic şi mitic, pe 
de o parte, şi concepţia abstracţionistă modernă, în 

care semnul este separat de un conţinut determinat, 
pe de altă parte. Rezultatul este că, asemenea lui 
Brâncuşi, a reuşit să aducă inovaţii în arta secolului 
trecut pornind de la simbolurile culturii populare, 
arhaice. Şi acest câştig este asumat ca premisă 
în majoritatea aprecierilor critice privind concepţia 
estetică a sculptorului născut în ţinutul băcăuan.

Despre disponibilitatea tânărului George 
Apostu, Petru Comarnescu, încă din 1962, scria 
următoarele: „Apostu este un artist interiorizat, 
concentrat, capabil de mari eforturi. Meditează, 
citeşte, visează şi îşi caută cu dârzenie drumul propriu. 
Pare mai greoi şi mai vârstnic decât este în realitate. 
Când îl cunoşti mai bine, descoperi un gânditor, (…) 
un artist plin de gravitate şi seriozitate, ceea ce nu-l 
privează de o subtilă imaginaţie şi de simţul umorului. 
Imaginaţia îi este la fel de puternică şi vie ca şi munca 
lui aprigă cu pietrele şi arborii, cu lutul şi metalele”4.

Iar în 1968, Octavian Barbosa, într-o interesantă 
broşurică monografică, aduce lămuriri suplimentare: 
„Discipol al lui Brâncuşi, pe care nu-l imită, ci îl 
urmează cu o stăruitoare şi personală cumpănire, 
Apostu pare să-şi fi făcut un crez din perceptele 
creatoare ale celui mai mare sculptor modern. Cred că 
dacă o anume decenţă nu l-ar opri, ar scrie cu multă 
discreţie pe frontispiciul atelierului său: «Naturalitatea 
în sculptură este gândire alegorică, simbol, sacralitate 
sau căutarea esenţelor ascunse în material, şi nu 
reproducerea fotografică a aparenţelor exterioare. 
Sculptorul este gânditor, nu fotograf al unor aparenţe 
derizorii, multiforme şi contradictorii». Fără îndoială că 
artistul a deprins sensul unor asemenea învăţăminte 
şi din cuminţenia pe care i-a transmis-o atavic tradiţia 
clasică a folclorului românesc”5.

Un an mai târziu, Dan Hăulică, pornind de la 
aprecierile cuprinse în Catalogul Bienalei de la Sao-
Paulo, unde George Apostu a expus în 1969, nota: 
„«O ştiinţă ingenuă şi primordială», stă, deopotrivă, 
îndărătul acestei creaţii, susţinând-o, - înţelepciunea 
răbdătoare şi inventivă a unei civilizaţii ţărăneşti, care 
s-a rostit în lemn, infailibil. E sursa care legitimează, 
milenar, travaliul – modern pe cât de dificil – ţintind 
a dezvolta, pe urmele lui Brâncuşi, «un folclor ce nu 
datorează nimic pitorescului»; un stil al fundamentelor, 
scutit de acrobatice zbateri, impersonal cu vitalitate”6.

În concepţia lui Ion Frunzetti, arta lui Apostu 
este caracterizată astfel: „George Apostu, din 
Stănişeştii Bacăului, este un sculptor care şi-a extras 
meşteşugul din experienţa multimilenară a civilizaţiei 
lemnului, dezvoltată aici, pe pământul României, 
nu pur şi simplu ca o oarecare civilizaţie materială 
silvestră, ci cu adaosul de sensuri spirituale ce-o 
face inimitabilă şi de neconfundat… Apostu a înţeles 
aşa de mult sensul gândirii colective proprii nouă, 
românilor, încât şi-a dat lemnului întregul său credit: 
chiar când ciopleşte marmura imită, în gradula ei fină, 
împletirile de nuiele şi lanţuri, mlădierile gardurilor George Apostu, Fluture
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rustice, lătunoaiele ţesute printre pari… Apostu este 
dimensionat interior de un metru al veşniciei care e 
cercul creşterii concentrice dinspre miez şi măduvă 
existenţială, spre în afară, spre scoarţa aparentă a 
fiinţei”7.

Aplecare atentă asupra creaţiei lui George 
Apostu a dovedit şi Ionel jianu subliniind următoarele: 
„George Apostu a ştiut să-şi găsească propria sa cale 
şi să-şi definească identitatea artistică. Din opera 
sa se degajă o voinţă de a fi o remarcabilă forţă de 
creaţie. El are instinctul şi harul sculpturii. Practică 
cioplirea directă a lemnului şi a pietrei ca vechii ţărani, 
realizându-şi singur sculpturile. Are o cunoaştere de 
fond a materialelor pe care le înţelege, le iubeşte şi le 
domină urmând raţiunea intim înscrisă în structura lor. 
Această cunoaştere profundă, această facultate de a 
se identifica cu lemnul sau cu piatra, de a participa 
întru totul la devenirea lor, implică perfecta unitate 
între formă şi materie care îi defineşte opera…”8.

Un rol important în această analiză îl ocupă 
şi observaţia lui Sorin Dumitrescu: „A fost şi este în 
mod abuziv comparat cu Brâncuşi. Sunt într-adevăr 
naturi apropiate. Convinenţa naturală însă nu poate 
acoperi totuşi contrastul dintre cei doi mari artişti. 
Formele lui Brâncuşi sunt în totalitate obsedate de 
sacru, în timp ce Apostu este un sculptor religios 
prin excelenţă. Brâncuşi afirmă toată «indisciplina» 
sfântă a misticului. Obsesia lui Apostu este din 
contra conformitatea, situarea smerită în orizontul 
credinţei. S-ar putea spune, nu fără a irita omologările 
contemporane, că Apostu e un fel de Brâncuşi 
îmbisericit. Sculptorul George Apostu n-a făcut 
niciodată compromisuri. L-a respectat întotdeauna pe 
Cel care l-a înzestrat cu har. Nu se cunosc ciubucuri, 
lucruri de mântuială, sau viziuni «târguite». Arta lui a 
rămas, ca prin minune, necontaminată de realitatea şi 
toxicitatea devastatoare moral a mediului comunist”9.

O voce critică autorizată este şi cea a lui Pavel 
Şuşară: „Brâncuşian în esenţă, dar stopat în orizontul 
arhaic şi idolatru al lui Brâncuşi, George Apostu a 
perpetuat, în plină contemporaneitate, vârsta eroică, 
prometeică şi stihială a sculpturii… Deşi, în ordine 
cronologică, cel mai tânăr din marea noastră galerie 
de sculptori, în perspectiva cronologiei formelor 
Apostu este cel mai bătrân, este de o vârstă cu materia 
însăşi. Paciurea îi este nepot, Anghel strănepot, iar 
Brâncuşi duce, în special prin «Pasărea în văzduh», 
până la ultimele consecinţe, marele ei gest fecundator. 
Întocmai ca în reprezentarea simbolică a şarpelui care 
îşi înghite coada, brâncuşianul Apostu este în acelaşi 
timp marele precursor al lui Brâncuşi”10.

Dar analiza pe care o propun nu poate fi 
încheiată fără a atenţiona şi opiniile declarate chiar de 
George Apostu. Mai întâi, în legătură cu posibilitatea 
de a-l cunoaşte pe Brâncuşi, el declară: „Dacă vrei 
într-adevăr să-l cunoşti pe Brâncuşi trebuie să 
cunoşti România, iar dacă oamenii care au cam uitat 

obiceiul de a şedea în tihnă vor dori să şadă laolaltă 
în adâncă, bogată reculegere, atunci vor trebui să 
meargă pe malul jiului. Acolo îi aşteaptă scaunele”11. 
În acelaşi sens, cu ocazia unui interviu dat lui Adrian 
Petringenaru, el adaugă: „Mă întreb ce e mai rău în 
artă şi bănuiesc că răul e lipsa de ritm. Există în acele 
Sonete un ritm al ideii. Brâncuşi are ritm. Un gard 
românesc are ritm. Crengile pe un brad sunt într-un 
ritm toate, ferestrele la casă sunt puse într-un ritm”12. 
Interesantă este, pentru înţelegerea intenţiei artistului 
George Apostu şi concepţia sa privind arta populară: 
„Influenţa populară înseamnă o mare armonie, o mare 
înţelegere, un Olimp… În sculpturile mele încerc să 
găsesc calmul grec, calmul balcanic. Căci de acolo 
ne tragem. Ideea trebuie să fie la nivelul sculpturii, iar 
sculptura la nivelul ideii. Dacă ştii să priveşti lemnul, 
piatra, e ca şi cum ai merge pe marginea unui râu cu 
miliarde de pietre şi ai alege piatra care-ţi cade, care te 
mângâie pe tine, altul ar alege alta. Materia este atât 
de generoasă încât te conduce, îţi indică parcursul… 
Dumnezeu ne întinde din când în când mâna”13. 
Pentru că, spune el cu altă ocazie, „O sculptură, 
indiferent că are sau nu calităţi monumentale, dusă 

George Apostu, Mamă cu fetiţă
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din atelier într-un loc public oarecare, sau înălţată 
direct acolo, indiferent de istoria locului respectiv, nu 
devine monument. Pentru un sculptor este decisiv 
să pătrundă «esenţele», caracterul locului pentru 
care creează ansamblul. E un efort de selecţie, de 
adaptare, de viziune”14.

Pe de altă parte, iată cum îşi descrie Apostu 
tehnica sculpturală, sub aspectul intenţiei şi a 
reprezentării: „Sculptura mea este o necontenită 
căutare. Plec de la o idee, o schiţez, fac un desen 
şi apoi încep să-i caut o formă în care ideea să se 
concretizeze. Mai întâi sculptez câteva forme în lemn 
sau încerc o variantă în piatră căutând materia care 
să corespundă cel mai bine intenţiilor mele, o dată 
terminată cioplirea reîncep să-i dau o mai bună formă, 
conştient că nu voi atinge niciodată perfecţiunea 
absolută. Apoi întrezăresc o altă posibilitate, un alt 
mod de a-mi exprima ideea şi, angajat pe această 
nouă direcţie, ajung la o nouă variantă care va deveni, 
la rândul său, un nou punct de plecare. Astfel, pentru 
ciclul «Tată şi fiu» am făcut deja în douăzeci de ani 
mai mult de o sută de variante şi încă n-am terminat. 
Nu nutresc speranţa că voi ajunge într-o zi la o 
versiune definitivă, la forma ideală care nici nu există. 
Numai Brâncuşi a reuşit să-şi apropie absolutul de 
forma ideală”15.

În concluzie, ipoteza de la care am pornit, 
privind originalitatea concepţiei estetice a lui George 
Apostu se susţine. Coordonatele acestei concepţii au 
fost deja sugerate de critica de specialitate şi sunt 

confirmate prin declaraţiile artistului. Rămâne ca 
prin alte studii să fie valorificate aceste idei pentru o 
eficientă înrâurire a creaţiei artistice româneşti.
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Se știe, suferim inexplicabil de stereotipia 
noului! În plin secol XXI, intelectualii români se 
lasă aproape instantaneu contaminați – fără nici 
un discernământ - de mitul progresului, de mode, 
de tirania noului, de mitul cetății politizate, de 
toate ispitele Imediatului etc., deși se știe că Noul 
nu are valabilitate axiologică față de Vechi, prin 
simplu fapt că îi succede. Așa se face că generații 
de scriitori, de la Dosoftei, la mesianicul Octavian 
Goga, Nicolae Iorga, Gala Galaction etc. sunt 
aruncați în uitare și considerați „depășiți”, înainte 
de a fi citiți și „ajunși”, deși fenomenul literar-artistic 
este transistoric, inter - și transdisciplinar. Intră în 
acțiune și tembela expresie: „generație expirată”, 
ca și cum spiritul pe care-l figurează o promoție este 
o legumă oarecare! Orgoliul noilor valuri, care sunt 
convinse în sine, că predecesorii Homer, Dante, 
Shakespeare, Eminescu, Eliade, Cioran, Arghezi 
etc. îi împiedică să se afirme și să se înscrie în 
prezentul etern al literaturii universale, atinge cote 
de neimaginat. Se știe, ordinea simultană a valorilor 
dintr-o literatură este modificată/ schimbată doar 
odată cu apariția unei/ unor capodopere..., dar cine 
mai poate scrie un nou Faust, fără să-l pastișeze 
pe Goethe? Predecesorii, în măsura în care au 
deschis drumuri în Arte, în aceeași măsură le-au 
închis, încât orice scriitor/ artist trebuie să fie în 
plan estetico-filosofic, stilistic, un inventator. Adică 

să se reinventeze permanent pe sine, spre a putea 
să transfigureze firesc corelația vechi - nou.

Eternul sentiment al insuficienței, pe care-l 
au scriitorii și artiștii autohtoni, nu este alimentat și 
perpetuat doar de suita complexelor de inferioritate/ 
superioritate, ci și de credința noastră oarbă în omul 
social, în defavoarea omului metafizic, și, nu în 
ultimul rând, de prejudecata tipică personalismului 
energetic, că România nu poate deveni un stat 
cultural, în care să primeze înțelepciunea, spiritul, 
voința de afirmare, meritocrația. Este preferat 
statul paternalist, în care doar puterea politică 
poate perpetua supremația culturală a neamului. 
Este și opinia scepticului de serviciu, Cioran, care 
afirma tranșant că „nu există neam care să fi atins 
universalitatea prin forța spiritului”. Sugestia este 
evidentă: doar prin simbioza spirit – sabie, un 
neam atinge universalitatea. Istoria confirmă pe 
cel ce a scris Cartea amăgirilor... Cu certtudine 
însă, brutalitățile Istoriei pot fi atenuate, unele chiar 
învinse, printr-o cultură capabilă să perpetueze 
„dimensiunea românească a existenței” (Mircea 
Vulcănescu). Profetismul, crezul romantic, viguros 
mesianic, al autorului vol. Poezii, 1905, deschis 
cu originala elegie eroico-filosofică, Rugăciune, - 
scriitor pe care G. Călinescu îl numea, așezându-l 
imediat după geniul poetului Doinei și al autorului 
Nopților, Macedonski, „întâiul poet mare din epoca 
modernă, poet național și pur ca și Eminescu” -, 

de lA MeSiAniSMUl PoetUlUi 
octAviAn gogA, 

dimensiunea românească a fiinţei
► Petre ISACHI

EsEu

Motto:
„Puterile celor ce intră în acest apocalips sunt (ne)

numărate. Nimic mai primejdios decât să intri în el naiv și fără 
să știi ce te așteaptă... Nu trebuie să ne înșelăm. Vremea ce vine 
nu e o vreme de triumf pentru creștinism... Cum n-a fost nici 
cea care pleacă. Ci, ca tot veacul, vremea ce vine e o vreme de 
încercare. O vreme în care se vor număra oile de capre, însă nu 
se vor despărți, cum nici grâul de neghină!

S-a schimbat numai sensul ispitelor. 
Mircea Vulcănescu
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a intuit/ prefigurat că nu ne putem afla în „centrul 
împărăției românești adevărate, decât justificându-
ne prin cultură, prin dreptul de a fi români în fața 
spiritului pur”. Această viziune îi potențează 
gândirea poetică de esență eminesciană și harul 
de a transfigura metafizica de popor străvechi, 
a românilor eternizați într-o filosofie trăiristă 
perpetuată de-a lungul veacurilor, fără explicarea 
sensului.

Alchimia mesianimului poetului Octavian 
Goga – simultan prozator, dramaturg, jurnalist, 
traducător - își află rădăcinile în junimism, în 
sămănătorismul ce a potențat tema dezrădăcinării și 
a (pseudo)conflictului oraș vs. 
sat, în simbolismul autohton, 
dar și în monografia satului 
ardelenesc transfigurată în 
Opera lui George Coșbuc, 
pe care autorul volumelor Ne 
cheamă pământul (1909); 
Din umbra zidurilor (1913); 
Cântece fără țară (1916); 
Din larg (1939) o contrazice 
și o completează nu doar 
prin structura și muzica 
tragic-insinuantă a Operei, 
prin nuanțarea paradigmei 
poeziei postromantice 
românești, cât prin 
transfigurarea simptomaticei 
disoluții a civilizației rurale, 
prin potențarea durerilor 
și a revoltelor satului 
transilvănean, prin „cântarea 
pătimirii noastre”. Dar, mai bine să-i reamintim 
și cititorului contemporan, conșiința estetică și 
sentimentul responsabilității scriitorului Goga, pe 
care a continuat-o, generația lui Nae Ionescu, 
aparent „liberă și fără sarcini sociale și naționale”, 
cum se iluziona Mircea Eliade. Observați, vă 
rog, incipitul mărturisirii și substanța conștiinței 
literar-artistice:

„Eu, grație structurii mele sufletești – se 
confesează, cu sinceritate, autorul poemelor 
Acasă, Bătrânii, Casa noastră, Străinul, Toamna 
– am crezut întotdeauna că scriitorul trebuie să 
fie un luptător, un deschizător de drumuri, un 
mare pedagog al neamului din care face parte, 
un om care filtrează durerile poporului prin 
sufletul lui și se transformă într-o trâmbiță de 
alarmă. (...) Am văzut în scriitor, un sămănător de 
credință și de biruință. O asemenea atmosferă 
în care trăiam eu, nu putea să producă o altă 
conștiință literară decât aceasta...” Într-un 

asemenea context, scriitorul ardelean din familia de 
spirite a lui Coșbuc, Blaga, Agărbiceanu, Rebreanu 
etc. nu recurge întâmplător la invocarea divinității 
ca autoritate supremă, singura care ne-ar putea 
salva din această derută interioară și culminantă 
disperare (pe care o retrăim, incredibil, și azi?), 
încât poetul își impune să fie o voce națională a 
ideilor de libertate, demnitate și pesimism eroic. 
Lirismul obiectiv devine o constantă a poeziei sale: 
„Alungă patimile mele,/ Pe veci strigarea lor 
o frânge/ Și de durerea altor inimi/ Învață-mă 
pe mine-a plânge/ Nu rostul meu, de-a pururi 
pradă/ Ursitei maștere și rele,/ Ci jalea unei 

lumi, părinte,/ Să plângă-n 
lacrimile mele”.

Conștiința literară a 
scriitorului care-i continuă „cu 
materie nouă”, pe Eminescu, 
Coșbuc, Heliade, Alecsandri, 
Bolintineanu, Vlahuță, Boliac, 
Grigore Alexandrescu etc., 
a absolventului Universității 
din Budapesta, Facultatea de 
Filosofie (1904) - Octavian 
Goga - prefigurează, 
urmărind deliberat câteva 
idei: definirea spiritualității 
românești, unirea românilor 
de pretutindeni, rolul artei 
și al scriitorului în societate, 
renașterea satului autohton 
(viziunea monografică 
asupra satului   românesc 
este complementară, celor 

realizate de George Coșbuc, Slavici, Creangă, 
Agârbiceanu, Rebreanu, Sadoveanu, Marin 
Preda etc., și unică prin realizarea estetică și 
limbajul poetic), obiectivitatea glasului tragic 
al pătimirii noastre, anticipează naționalismul 
integral, după modelul Franței, Germaniei, 
Italiei, și posibilitatea eliberării românilor de sub 
pesimismul eroic și  istorismul resemnării. Altfel 
spus, Octavian Goga continuă spiritul junimist, 
dar și pe cel al Școlii Ardelene, pe care le conjugă 
cu ideile sămănătorismului/ poporanismului și 
ale simbolismului autohton, prefigurând nevoia 
de schimbare „la față a României”, pe care o va 
sintetiza Cioran, cel disperat de fuga rușinoasă din 
fața istoriei a neamului românesc și de inexplicabila 
noastră inapetență pentru voința de a face istorie, 
nu doar de a o suporta.

Cei doi fii de preoți din Rășinarii Sibiului, 
Goga și Cioran, au intuit  de la părinți, ideea că, 
deși a apărut în Istorie, creștinismul „a punctat 
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supraistoric”, cum a observat cândva, Țuțea. Nu 
întâmplător, autorul vol. Îndreptar pătimaș (scris 
între 1940 – 1944) reitera o afirmație de substanță: 
Istoric este tot ce este supraistoric. Convins 
de faptul că istoria e o prezență activă și este 
guvernată de principiul ireversibilității, poetul ce 
prevestește „vremuri răzbunătoare” transfigurează 
în Operă, sub tonul profetic, mesianic și tandru, „ 
cântarea pătimirii noasre”, care-l implică chiar și 
pe Dumnezeu, în soarta neamului: „Rătăcitor cu 
ochii tulburi,/ Cu trupul istovit de cale,/ Eu cad 
neputincios, stăpâne,/ În fața strălucirii tale...”, 
a fost permanent convins că prezentul/ viitorul nu 
poate să fie decât fiul legitim al trecutului. Inefabilul 
de origine metafizică al scriiturii este prima dovadă 
că poetul ardelean, înțelge efectele stranii ale 
dezrădăcinării, ale instrăinării și ale căderii în timp, 
încât intuiește în spiritul lui Mircea Vulcănescu, 
pe care-l prefigurează, că destinul esențial al 
românului este transmundan, iar între categoriile 
conștiinței moderne, care ne guvernează, primează 
libertatea spirituală și nu - libertatea politică, cum 
se crede în mod curent. Asemenea lui Eminescu, 
fiul preotului din Rășinari perpetuează în scriitură 
tristețea metafizică, „jalea”, care este și fructul 
devenirii multimilenare și marca unei vechimi 
imemoriale, ce amintește de Zidul chinezesc.

Farmecul straniu și zguduitor al limbajului, 
inefabilul de origine metafizică al lirismului specific 
omului ce se simte „fără țară”, al pribeagului, 
(auto)exilatului, străinului, sugerează acea „jale 
nemotivată, de popor străvechi, îmbătrânit în 
experiența crudă a vieții, ajuns la bocetul ritual, 
transmis fără explicarea sensului”,cum nota, la p. 
540, G. Călinescu, în „Istoria literaturii române 
de la origini...” Convins că neamul românesc, 
pe care l-a iubit necondiționat, va ființa nici mai 
mult, dar nici mai puțin decât va dăinui propria 
noastră spiritualitate românească, autorul vol. 
Cântece fără țară continuă noua spiritualitate ce 
va  bântui Europa anilor 1930. Reamintesc ce nota 
Ștefan Zweig în Lumea de ieri, 1930: „simțeam 
că Europa, în starea ei de absolută deraiere, își 
hotărâse propria condamnare la moarte – cartea 
noastră sacră, Europa, deopotrivă leagănul și 
Partenonul civilizației occidentale.” Tragic mi se 
pare că această „absolută deraiere” profețită de 
Goga, Vulcănescu, Ștefan Zweig, Lucian Blaga etc. 
continuă și astăzi, tot în numele mitului salvator al 
progresului.

Noua generație a acestor ani de evident avânt 
cultural (Rădulescu Motru, Gusti, Alice Voinescu, 
Pârvan; Blaga, Nae Ionescu, Eugen Ionescu, 
Nicolae Iorga, Mircea Eliade, Cioran, Vulcănescu, 

Nichifor Crainic, Radu Gyr etc.), sincronizată cu 
filosofia unor personalități europene, precum Italo 
Svevo, Kierkegaard, Papini, Proust, Gide, joyce, 
Heidegger, Niezsche etc. își află izvoarele nu doar 
în estetica predecesorilor, ci și în patriotismul sincer 
al lui Octavian Goga. Noua spiritualitate ia în serios 
ideea reformării spirituale a societății românești și a 
construirii unui stat cultural, moral, religios, capabil 
să creeze omul metafizic, omul românesc, cu 
rădăcini în spațiile abisale ale sufletului universal. 
Opinii de acest tip le regăsim configurate și în 
revista Gândirea condusă de Nichifor Crainic. Nu 
întâmplător, autorul artei poetice, Rugăciune, se 
află într-un război atipic cu ispitele din cele patru 
puncte cardinale, la care neamul românesc este 
conectat:  „În pieptul zbuciumat de doruri,/ Eu 
simt ispitele cum sapă,/ Cum vor să-mi tulbure 
izvorul/ Din care sufletul s-adapă”. Românismul 
lui Goga, ce s-a  născut la sat (Blaga: -„veșnicia 
s-a născut la sat”) este o paricularitate inalterabilă 
și imuabilă, care devine vizibilă printr-un fel original 
de a fi al fiecărui român, în cultura și civilizația 
neamului/ Europei.

Tipologia locuitorilor satului ardelean, 
specifică acelor momente istorice: plugarul, 
clăcașul, dascălul, dăscălița, preotul, „moșneag 
albit de zile negre”, lăutarul, străinul etc., 
comportamentul acestora anticipează și confirmă 
teza fenomenologului Mircea Vulănescu, după 
care un neam (= fire) nu rezistă în istorie, dacă 
nu este ancorat simultan în existență și în spirit. 
Profețiile lui Goga, expresia românismului și 
a spiritului veacului, păreau simple ficțiuni, în 
1905, anul apariției vol. Poezii. Transfigurate 
în „elegia sa eroică” (citește Opera integrală), 
temele conexe ale disoluției satului românesc, cu 
efecte malefice devastatoare până în imprevizibila 
contemporaneitate: dezrădăcinarea, înstrăinarea, 
pauperizarea, sentimentul de oprimare, proliferarea 
„formele fără fond”, care smulg spiritualitatea 
omului din climatul ei organic, nostalgia libertății ca 
problemă existențială, importanța osmozei om – 
natură, om – istorie, drama căutării lui Dumnezeu, 
lipsa de unitate sufletească a românilor, dar și 
asaltul fără precedent al demonismului romantic 
și al satanismului simbolic etc. prefigurează vol. 
Omul românesc, publicat de Mircea Vulcănescu 
în 1937. Neamul românesc, intuiește Goga, 
înaintea filosofului Vulcănescu, nu este decât ceea 
ce suntem noi în stare să facem din el. Prezentul 
îi confirmă viziunea mesianică cu rădăcini vizibile 
în teoria maioresciană a formelor fără fond, 
neasimilată încă în România, dar confirmată în 
tările de referință ale Europei. Faptul și felul de 
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a fi al ființei românești intuit de autorul vol. Ne 
cheamă pământul nu se definește numai prin 
criteriul diferențieri: filtrul rasial, etnic, specific 
factor ireductibil, reprezentat de limbă, mitologie, 
mentalități, tradiție, filosofie, ortodoxism, vraja 
sărbătorilor etc., ci și prin alte categorii ale spiritului: 
negația românească, înțelesul prefacerii, ideea de 
tot, de singurătate, de trecere, mai ales, de marea 
trecere, dar și prin miticismul urban transfigurat 
genial de I. L. Cargiale. Se uită de celebrul Mitică, 
românul de lângă noi, personaj simbolic al României 
eterne, care cârtește, tachinează, bagă intrigi, 
bârfește, este mereu „pentru contra”, câștigă timpul 
socializând prin cafenele, comentează demagogic 
fenomenul politic etc., figurează un modus vivendi 
al românului de tip urban, a felului inconfundabil 
de a privi existența concretă și de a face vizibilă 
poziția lui originală în problema alterității... 

Continuitarea culturii autohtone i-a 
permis lui Mircea Vulcănescu să actualizeze 
în Dimensiunea românească a existenței, 
profetismul și sentimentul urgenței configurate 
anterior, de O Goga, în Poezii 1905, încât acestea 
să devină ultimative. Credința că „teroarea Istoriei” 
poate  fi învinsă cu prioriate prin cultură este 
teoretizată și de Mircea Eliade, Constantin Noica 
etc., dar și de întreaga grupare scriitoricească 
din jurul revistei Gândirea conduse de Nichifor 
Crainic. Cu îngăduința cititorului, oferim câteva din 
ideile din „Dimensiunea românească...”: „Tăria 
spirituală a unui neam se măsoară după gradul 
în care e în stare să impună altora, perspectiva 
lui proprie a existenței... să facă pe străin să 
se încline spre chipul lui de a lua atitudine. 
Asta înseamnă cucerire spirituală. Nu există 
contact între culturi, care să nu aibă asemenea 
consecințe. Și acesta este avantajul, dar și 
primejdia schimburilor între culturi. Pe planul 
spiritual, tot ce există are un profil absolut: e 
efigie imperială sau nu este. Altfel zis, dacă noi 
existăm  într-adevăr nu numai ca o colectivitate 
biologică, dar și ca o ființă spirituală, nu se 
poate să nu avem o față a noastră proprie, un 
chip neasemănat de a răsfrânge lumea aceasta 
a lui Dumnezeu... Suntem  cu aceste gânduri, 
în centrul împărăției românești adevărate: 
împărăția valorilor românești”...

Cu un veac și ceva înaintea îndoctrinatelor și 
controversatelor vremuri pe care le trăim, Octavian 
Goga și apoi generația lui Mircea Voiculescu 
au intuit necesitatea de a ne orienta - peste 
convergența ispitelor: orientală (contemplație, 
pasivitate, echilibru, scepticism, resemnare etc.) 
și occidentală( activism, faustianism, organizare, 

misticism social, revoltă etc.) – spre spiritul autohton 
în existență, spre rațiunea divină, prin care ne 
perpetuăm dreptul de a fi români în fața spiritului 
pur. Ar fi cea mai eficientă și la îndemână soluție 
de a ne salva prin noi înșine, de marea manipulare 
și anarhizare a Lumii. Cu condiția să ne eliberăm, 
cu inteligență și înțelepciune, de prejudcăți; 
Cu supracondiția să nu uităm că o inteligență 
politică, oricât de mare ar fi, nu te poate elibera de 
prejudecăți. De pildă, de prejudecata de a crede 
necondiționat în politică, deși știm de la Aristotel: 
„Omul este un animal politic în cel mai înalt grad”.  
Crez  nefericit și pentru  poetul Octavian Goga, cel 
care a visat maiorescian, un stat cultural și o idee 
de Om românesc, deși a trăit, cum și noi acum, 
într-o „cetate anterioară fiecăruia dintre noi luat 
în mod individual”(Aristotel). Mă bântuie acum în 
finalul eseului, aserțiunea lui Simion Mehedinți: „Un 
om, ca și un popor, atâta prețuiește: cât a înțeles 
din Evanghelie”. Dar cine mai citește Evangheliile, 
cum recitea omul portretizat de Goga?

Nu este exclus ca prezentul eseu să fi fost 
influențat și de lectura anterioară a volumului lui 
Douglas Murray, Strania sinucidere a Europei. 
Imigrație, identitate, islam (Traducere din limba 
engleză de Mihnea Gafița. Prefață de Ion M. 
Ioniță), București, Corint Books, 2019.

George Apostu, Nud
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EXPREsII CELEBRE

„zidUl PlângeRii“ 
„Le Mur des Lamentations“ 

„The Wall of Sorrow“ 
► Theodor PARAPIRU

În istoria poporului evreu, momentele de 
strălucire intensă, orbitoare, alternează cu cele de 
cumplită restrişte. Perioade de mare prosperitate,  
marcate de construcţii impresionante  sunt urmate 
de distrugeri înfricoşătoare, care par să anunţe 
sfârşitul unei comunităţi a cărei credinţă în unicul 
Dumnezeu înregistrează consecvenţe înălţătoare,  
dar şi abateri criminale. Între aceste limite se 
situează atât strălucirea Templului lui Solomon, cât 
şi ruinele lui. 

Lăcaşul înălţat de fiul lui David (v. Templul 
lui S.) a fost distrus întâi de cuceritorii babilonieni 
(586 î.e.n.). Rezidit de Zorobabel (520 î.e.n.) a fost 
afectat de asediul lui Pom- pei  (63  î.e.n.)  Din  anul  
19  î.e.n.,  începe  o amplă  acţiune  de  refacere  
a  Templului, îndeosebi din dorinţa regelui Irod, de 
a se impune supuşilor printr-o faptă memorabilă. 
Timp de zece ani, aici muncesc aproximativ o mie 
de preoţi instruiţi ca zidari pentru a păzi nesmintite 
dimensiunile locului sfânt şi pentru a-i adăuga 
suprafeţe noi prin tăieri în stâncă şi prin nivelări 
de teren. Dar lucrul durează  mult  peste  termenul  
prevăzut  – până în anul 64 e.n. A fost adăugat un 
zid din blocuri masive de piatră, care înconjoară 
întreaga  zonă  a  clădirii.  Edificiu  de  o  frumuseţe 
magnifică, Sfântul Templu semăna totodată cu o 
fortăreaţă invulnerabilă. 

Ucenicii  admiră  înmărmuriţi construcţia,  
dar  Hristos  îi  vesteşte  căderea  apropiată:  „Şi 
plecând el din templu, unul dintre  ucenicii  săi  îi  
zise:  Învăţătorule,  vezi ce fel de petrii şi ce fel 
de clădiri! Şi Iisus răspunzându-i zise: vezi aceste 
clădiri mari? Nu va fi lăsată piatră preste piatră 
care să nu fie desfăcută.” (Marcu); „Şi vorbind unii 
despre templu, că este împodobit cu petri frumoase 
şi cu daruri făgăduite, zise: Aceste pe care le priviţi, 
vor veni zile în care nu va fi lăsată aci peatră pe 
peatră, care nu va fi desfăcută.”  (Luca).  Profeţiile  
Mântuitorului despre căderea Ierusalimului şi despre 
împrăştierea poporului care l-a crucificat s-au 
împlinit în războiul cu romanii dintre anii 66-70 e.n., 
când evreii s-au revoltat din cauza unor interdicţii 
religioase şi a impozitelor pretinse  de  guvernatorul  
Florus.  Războiul civil din statul roman – la a cărui 

conducere, după  Nero,  s-au  perindat  patru  
împăraţi, în fatidicul an 69 e.n.: Galba, Otto, Vitellius 
şi, în fi ne, Vespasian – amână un deznodământ 
teribil. Fanatismul răsculaţilor a făcut ca represaliile 
să atingă forme apocaliptice. Apărătorii s-au 
împotrivit cu sălbăticie, au suferit de foame până 
la pierderea raţiunii (înregistrându-se  şi  cazuri  de  
canibalism), au murit crucificaţi, până când lipsa 
lemnului a devenit o problemă pentru asediatori, 
refuzând orice fel de tratative. Chiar dacă vii- torul 
împărat Titus a vrut să evite nimicirea Templului, 
faptul nu a fost posibil datorită incendiului care a 
mistuit vestitul Sanctuar. Rezistenţa înverşunată 
a fanaticilor evrei a determinat ordinul ca oraşul şi 
Templul să fi e rase de pe faţa pământului. Pierderile 
umane şi materiale au fost uriaşe. Pe aceste ruine, 
împăratul Hadrian (76/117-138) a înfiinţat colonia 
Aelia Capitolina. Între 132- 135 e.n., o nouă  revoltă 
sub conducerea lui Bar-Kokhba desăvârşeşte 
dezastrul Israelului şi îi risipeşte supravieţuitorii în 
lume. Cei ce ar fi  îndrăznit să revină în Ierusalim se 
afl au sub incidenţa pedepsei cu moartea. În locul 
Sfântului Templu este înălţat un sanctuar dedicat lui 
jupiter.

Împăratul Constantin (306-337) favorizează 
situarea Ierusalimului în starea de important centru 
creştin însă, din anul 637, oraşul este cucerit de 
arabi şi, cu excepţia perioadei cruciadelor, rămâne 
cetate mahomedană  până  în  1917.  Pelerinajul 
la  locurile  considerate  sfinte  este un fapt obişnuit 
pentru credincioşii oricărei religii.  Templul  a  fost  
dintru  început  un loc  venerat  pentru  evrei  şi  faptul  
este consemnat ca atare în Noul Testament. După 
distrugere, din edificiul martirizat a rămas o parte din 
zidul de apus, unde pelerinii se roagă lui Dumnezeu, 
în tulburătorul peisaj al  ruinelor.  Acesta  este  Zidul  
Plângerii, martorul Gloriei şi al Deznădejdii, dar şi al 
Credinţei şi al Speranţei. 

Expresia „Zidul Plângerii” a devenit 
metaforă  universală  pentru  un  loc  al 
rememorării, al reculegerii şi al reflectării asupra  
sensurilor  unor  întâmplări,  ale unor evenimente, 
sau ale unei condiţii existenţiale greu încercate.
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„zilele AlcionUlUi“ 
„Les journées de l’Alcion“ 
„The Days of the Halcyon“ 

Ceyx, fiul Luceafărului şi regele paşnic 
al Trachinei, trăieşte o tulburătoare poveste de  
dragoste  cu  soţia  sa,  Alcione,  fiica  lui Eol, 
stăpânul vânturilor. Fericirea celor doi stârneşte 
invidia zeilor şi, de aici, variantele mitologice  
conduc  la  destinul  lor  tragic. În  ciuda  împotrivirii  
prevestitoare  de nenorocire  a  reginei  sale  
iubitoare,  Ceyx pleacă  la  oracolul  lui  Apollo  
din  oraşul ionian Claros, ca să‑l consulte asupra 
unor întâmplări  cărora  nu le găsea răspunsuri 
mulţumitoare. Corabia este scufundată de o  
furtună  descrisă  antologic  de  Ovidius: „Marea 
se ridică de parcă e una cu cerul şi stropeşte norii 
cu spumă. Aci mătură nisipul galben de pe fund şi 
capătă culoarea lui, aci se face mai neagră decât 
undele Styxului. Uneori se aşterne şi se albeşte 
de spumă şopotitoare. Iar corabia trachiniană 
urmează aceste mişcări, când pe creasta unui 
val, de parcă ar privi din vârful unui munte  văile 
şi adâncul Acheronului, când, lăsată în jos şi 
înconjurată de valuri, parcă priveşte înaltul cerului 
din vârful genunii...” (Metamorfoze).

Ceyx  moare  cu  numele  Alcyonei  pe 
buze. Înduioşată de suferinţa aşteptării ei a celui 
dispărut, Hera/junona trimite solie prin Morfeu (v. 
În braţele lui M.), care o anunţă inconfundabil  pe  
regină  despre  destinul împlinit al soţului. Vestea 
onirică generează durere dizolvantă: „Halcyone 
nu mai este.”, spune ea, lăsând să se înţeleagă 
că a murit odată cu Ceyx. Când găseşte trupul 
celui drag  în  apa  de  lângă  ţărm,  desperarea 
sărmanei  femei  atinge  paroxismul  şi  se aruncă 
în gol după un dig înălţat să înfrunte valurile,  dar  
zeii  o  proiectează  în  galeria metamorfozelor 
memorabile: „De pe acesta a  sărit  şi‑a  fost  de  
mirare  cum  s‑a  putut întâmpla aceasta: zbura 
şi, străbătând aerul cu pene de curând ieşite, 
devenită pasăre, atingea creasta valurilor şi, pe 
când zbura, din gura ei devenită cioc subţire ieşea 
un ţipăt  asemenea  strigătelor  de  durere...” 
(idem). Este readus la viaţă Ceyx, dar acum cei 
doi sunt pescăruşi albaştri (Alcedo athis ispida),  
semănând  cu  două  bijuterii  ale tristeţii. La 
hotarul solstiţiului de iarnă, cu îngăduinţa lui Zeus, 
Eol potoleşte valurile pentru cuibăritul alcionilor: 
„Atunci drumul pe mare e sigur. Eol păzeşte 
vânturile închise şi le opreşte să iasă, iar marea 
îi adăposteşte nepoţii.  Drama  este  consacrată  

metaforic de Homer, când scrie despre un 
personaj feminin,  cuprins  de  bezna  disperării:  
„... Înşişi părinţii, atunci când ea în palatul lor 
fuse,/ O poreclir‑Alciona, căci mama‑i lovită de 
soarta/ Păsării triste, alcionul, jelea de durere  ca  
dânsa,/  Când  a  ei  fiică  fusese răpită de‑arcaşul 
Apollo...” (Iliada, IX). 

Expresia „Zilele Alcionului” desemnează 
un interval de neverosimilă acalmie, într-un 
univers ostil, timp ce trebuie folosit oportun 
şi responsabil. Separat, alcionul constituie un 
simbol al tristeţii copleşitoare.

„Zilele facerii 
(genezei)“

„Journées de la Genèse“ 
„The Days of the Genesis“ 

Enigma apariţiei vieţii pe Pământ şi în 
univers l‑a fascinat dintotdeauna pe om, ca 
făptură  gânditoare.  Concurenţa  variantei 
biblice cu teoriile ştiinţifice este artificială, pentru 
că revelaţia religioasă presupune în aparenţa ei 
simplistă o sumă impresionantă de  simboluri  şi  
semnificaţii,  dimensiuni  şi procedee inaccesibile 
gândirii umane, câtă vreme Facerea (Geneza) se 
revendică dintr‑o acţiune divină. Astfel, în logica 
omenească, există  un  început  şi  ar  trebui  să  
existe  şi un  sfârşit,  dar  în  logica  divină,  acestea 
sunt  pur  şi  simplu,  elemente  definitorii ale lui 
Dumnezeu (v. A fi  Alfa şi Omega), iar partea de 
eroare ar putea veni din aspiraţia modestă a unei 
specii de a‑şi înţelege şi de a‑şi imita Creatorul. 

Dumnezeu acţionează asupra haosului 
iniţial, pregătindu-l pentru om: „La început creă 
Dumnezeu cerul şi pământul. Şi fără formă şi 
deşert era pământul; şi întunerec era  peste  faţa  
adâncului;  şi  spiritul  lui Dumnezeu  se  purta  
pe  deasupra  apei.” (Fa cerea).  Din  cuvântul  
poruncit  al  lui Dumnezeu, în decurs de şase zile, 
iau formă distinctă realităţile percepute de om. 

În prima zi apar lumina şi întunericul (ziua şi 
noaptea); în a doua zi este separat Pământul de 
bolta cerească; în a treia zi este despărţit uscatul 
de ape şi este umplut cu vegetaţie; în ziua a patra, 
pe bolta cerească sunt  aşezaţi  luminătorii  (cel  
mare  de  zi  – soarele, cel mic de noapte – luna şi 
stelele); în ziua a cincea sunt create vieţuitoarele 
apelor şi cele zburătoare ale pământului; în ziua a 
şasea sunt poruncite anima lele de uscat şi omul 
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– căruia îi este menit să stăpânească celelalte 
făpturi; ziua a şaptea este dedicată odihnei: „Şi 
Dumnezeu binecuvântă ziua a şaptea, şi o sfinţi 
pre ea: că întru aceasta s‑a repausat el de toate 
lucrările sale, pre care Dumnezeu le creă şi le 
făcu.” (Facerea). 

Creat  „dupre chipul şi dupre asemănarea lui 
Dumnezeu”, omul este deosebit de toate  vietăţile,  
cerându‑i‑se  să  dea  nume tuturor vietăţilor şi 
alcătuindu‑se pentru el femeia (Eva), o fiinţă  pe  
potrivă. Locuitori ai Edenului  (v. Grădina din Eden)  
primii  oameni – Adam şi Eva – calcă porunca 
divină şi mănâncă din fructul pomului cunoştinţei 
binelui şi al răului. Neascultarea le aduce 
izgonirea din paradisul Edenului, cu promisiunea 
unei ulterioare absolviri. Generaţiile se succed, de 
la copiii lui Adam şi Eva – Abel, Cain şi Set – până 
în timpul lui Noe. (v. Ar ca lui N.). După potop, au 
apărut zorii altei civilizaţii izvodite din urmaşii lui 
Noe. Dintre aceştia se va ridica Avram (numit de 
Dumnezeu, Avraam), care va porni întemeie rea 
poporului lui Israel. 

Expresia  „Zilele  Facerii  (Genezei)” 
constituie  un  termen  comparativ sugestiv  
pentru  perioade  de  timp  (nu neapărat  zile!),  
care  conţin  schimbări fabuloase,  începuturi  
esenţiale,    sau evenimente  social-istorice  de  
mare importanţă.

„zilele teRoRii“ 
„Pendant la Terreur“ 

„The days of (the) Terror“ 

Formal, Revoluţia Franceză a început la 
17 iunie 1789, când starea a treia s‑a proclamat  
Adunare  Naţională,  dar,  după  14  iulie, ea 
descoperă realităţile la care trebuia să se 
adapteze: „Revoluţia regală este înlăturată, dar 
cauza  privilegiaţilor, care pare să învingă, nu este 
mai puţin compromisă. De‑acum încolo trebuie  
ţinut  seama  de  elementul  popular care îi împinge 
pe membrii Adunării Naţionale mult mai departe 
decât era în intenţia lor. Mai ales că revoluţia 
pariziană este urmată de o revoluţie rurală, a cărei 
importanţă e cel puţin la fel de mare.” (j. Madaule, 
Istoria Franţei, 2). Evenimentele se derulează 
ameţitor. Adunării Constituante  (9 iulie 1789‑1 
octombrie 1791) îi succede  Adunarea Legislativă 
(1 octombrie 1791‑21  septembrie  1792)  şi  apoi  
Convenţia Naţională (21 septembrie 1792‑26 
octombrie 1795). Primele două organisme 

au funcţionat în cadrul confuziei entuziaste şi 
contradictorii, decelând  grupările  care  vor  
forma  pe  cea de a treia. În Convenţie există 
trei formaţiuni distincte: Gironda este  alcătuită 
din ele mente moderate care respectă valorile 
tradiţionale şi drepturile omului (Brissot, Pétion, 
Condorcet, Vergniaud  etc.),   Muntele îi adună pe 
radicali (Marat,  Robespierre,  Danton,  Saint‑just, 
Couthon, Carrier, Barras, Fouché, Tallien), iar 
Mlaştina – cea mai numeroasă, aproximativ, 
cinci sute de membri – îi cuprinde pe nedecişi, 
pe influenţabili, pe temători. Deşi însumau numai 
câte circa o sută de membri, Gironda şi Muntele 
au determinat activitatea Convenţiei prin atitudine 
hotărâtă, violentă, fanatică.

Sub     ameninţarea     montagnarzilor, în 
aprilie 1793, este constituit      Comitetul Salvării 
Publice (o supracomisie de nouă membri), un   
organism care   concentrează   puteri   discreţionare. 
La început dirijat de Danton, iar din luna iulie, 
de Robespierre, Comitetul  Salvării  Publice  
declanşează operaţiuni de reprimare sălbatică a 
adversarilor politici.  „Teroarea a reprezentat princ 
pala metodă de guvernare a Convenţiei. Începută 
din septembrie 1793, ea a domnit în Franţa timp de 
zece luni, adică până la moartea lui Robespierre.” 
(Gustave Le Bon, Revoluţia franceză şi psihologia 
revoluţiilor.). Iacobinii  îşi  fac  crimele  cu  un  
fanatism cumplit şi cu un total dispreţ pentru 
lege (“Puterea  cu  care  s‑au  investit  ei  înşişi 
era mult superioară celei a monarhiilor care îi  
precedaseră.“  –  op.  cit.).  Ei  compensează 
numărul mic al membrilor prin tonul vio lent al 
liderilor, prin cruzime inumană şi prin manipularea  
maselor.  Timoraţi,  înspăimântaţi, Mlaştina şi 
Gironda votează moartea regelui, deşi  nu  o  
doreau  şi  încuviinţează  formal excese  abjecte  
ale  iacobinilor.  Psihozei criminale  nu‑i  scapă  nici  
mulţi  dintre  principalii actori. Considerându‑se că 
înclină spre poziţiile Girondei, iacobinii indulgenţi 
(Danton, Camille  Desmoulines,  Herault  de  
Séchelles) sunt  trimişi  la  eşafod  (5  aprilie  
1794),  ca  şi hébertiştii ultraradicali, acuzaţi de 
Robespierre că, prin extremis mul lor, compromit 
revoluţia. La 27 iulie 1794, după aproape cinci luni 
în care fusese stăpânul  Convenţiei, Robespierre 
este ghilotinat. Îi împărtăşesc soarta Saint‑just 
şi alţi douăzeci de adepţi ai terorii. Data execuţiei 
marchează încheierea cruntei perioade. 

Ar fi  greşit să se creadă că numai Parisul 
a suportat această situaţie – expresie a luptei 
crâncene  pentru  putere:  „Teroarea  a  fost 
condusă de câţiva apostoli fanatici, dar, alături de 
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un mic număr de prozeliţi fervenţi a căror minte 
mărginită visa să regenereze universul, se  aflau  
mulţi  oameni  care  au  văzut  în  ea exclusiv 
mijlocul de a se îmbogăţi. Mai târziu, aceştia  au  
trecut  foarte  repede  de  partea primului general 
învingător, care le‑a promis că‑i va lăsa să profite 
de rezultatul jafurilor lor.” (op. cit.). Întreaga Franţă 
era împânzită de tribunale  revoluţionare  –  în  
a  căror  dotare, ghilotina constituia elementul 
esenţial – care executau suspecţii fără nici 
o  ezitare. Au fost victime de‑a valma din toate 
categoriile sociale. O armată revoluţionară 
alcătuită din criminali şi tâlhari masacra populaţia 
anatemizată de spaimă.  Se  înregistrează  o  
sinistră  întrecere de atrocităţi, raportate ca 
dovezi de devotament revoluţionar. Ghilotinarea 
reprezenta o moarte banală, la care publicul 
participa ca la un spectacol de teatru. În Vendeea 
regalistă sunt  măcelăriţi  mai  mult  de  opt  sute  
de oameni, satele şi oraşele ţării sunt devastate 
şi depopulate. Un cârpaci Chalandon extermină 
locuitorii  unor  străzi  întregi  din  Paris.  Cu 
entuziasm psihopat, Carrier mitraliază, îngroapă 
de vii sau îneacă grupuri mari de condamnaţi 
–  bărbaţi,  femei,  copii.  Nantes,  Lyon,  Toulon 

sunt martirizate, pierzând un număr enorm de 
locuitori.  Furia  imbecilă  distruge  monumente 
şi opere de artă, statui şi manuscrise rare, după 
principiul  lui  Robespierre:  „Esenţa  Republicii 
o  constituie  distrugerea  a  tot  ceea  ce-i  este 
potrivnic.”.  Pierderile  umane  şi  materiale 
amintesc  de  sălbaticele  devastări  barbare, 
însoţite de aceeaşi ură iraţională pentru care 
orice încercare de înţelegere devine temerară şi  
insuficientă.  Derularea  acestor  evenimente face 
ca apariţia lui Napoleon pe scena istoriei franceze 
să fie o consecinţă logică. 

Expresia „Zilele Terorii” are sensul unui 
interval de timp al nesiguranţei, al spaimei 
paroxistice, al arbitrariului devenit regulă. Ca 
sentiment cultivat maselor şi instituţionalizat, 
„teroarea”  a  găsit,  din  păcate,  în  istoria 
omenirii, forme înspăimântătoare, pe lângă care  
marea  Teroare  a  revoluţiei  franceze seamănă 
cu un exerciţiu facil, ce acreditează ideea  că, 
ori oamenii exersează ciclic forme de  tragedie  
colectivă,  ori  aceasta  le  este impusă de o instanţă 
divină, ca modalitate de expiere,  ori  iresponsabilii  
şi  fanaticii ajung prea uşor la putere, agitând 
sloganuri atrăgătoare şi promisiuni fără acoperire.

George Apostu, Fluture
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Într-o noapte, Maria văzu la geamul camerei ei 
un liliac. Mariei îi plăceau liliecii, de fapt, era singura din 
clasă cu această pasiune! 

Maria s-a dus la geam fără frică. Când l-a des-
chis, liliacul s-a transformat într-un băiat. 

- Eu sunt Ethan, zise liliacul-băiat, și sunt un 
vampir. Pentru că ești singura căreia îi plac liliecii, te voi 
învăța să zbori. 

Îi dădu o mantie neagră. Maria era puțin speriată, 
dar nu lăsă să se vadă. Urma să zboare! 

Când își puse mantia, simți că începe să pluteas-
că, îi veni să țipe. 

- Dă din mâini! îi zise Ethan. 
Maria dădu din mâini și… zum, zbură pe geam. Îl 

auzi pe Ethan râzând cu răutate.
 - Ajutor! zbieră Maria.
Nu putea să controleze direcția în care zbura. Se 

îndrepta fix spre un copac, în timp ce râsul lui Ethan îi 
răsuna în urechi. Așa că încetă să mai dea din mâni și… nu s-a oprit! Continuă să zboare spre copac. 

Maria se agăță la țanc de un cablu suspendat, apoi își scoase pelerina. O aruncă spre Ethan, iar el o 
prinse și plecă în zbor, râzând în continuare. Și Maria, care era o bună acrobată, merse în echilibru pe cablu 
până la fereastra camerei ei. 

Apoi se trezi. Fusese totul un vis. 
Însă niciodată nu i-au mai plăcut liliecii. 

la malul mării
 Familia lui Sullivan tocmai se mutase la mare. Sora lui, jessie, era încântată că avea casa chiar pe 

malul mării, dar lui Sullivan îi era frică de rechini și de tsunami. 
 Într-o zi, Sullivan și jessie merseră la malul mării, unde jessie își imploră fratele să o plimbe cu barca 

aproape de mal, dar lui Sullivan îi era frică. Așa că fetița urcă singură în barcă. 
 Sullivan stătea turcește pe mal și se gândea. Când ridică ochii, jessie nu mai era nicăieri. Ea și barca 

dispăruseră. Băiatul îngheță de groază. O strigă pe jessie, dar nu primi niciun răspuns. Nu putea face decât un 
singur lucru, s-o caute sub apă. 

 Deși îi era foarte frică, trase aer în piept și sări în valuri. 
 Sub apă erau mulți pești, nenumărate specii. Însă el nu se uita la ei, deoarece își căuta sora. 
 Lui Sullivan nu-i mai era frică. Înota vitejește spre necunoscut, se uita în stânga și-n dreapta, doar-doar 

o va găsi pe jessie. Dar nu era nici urmă de ea. Tocmai când era gata să se dea bătut, văzu barca surorii lui. 
Sub ea, jessie dormea. 

 Sullivan o luă în brațe și o duse la suprafață. Acolo, minune! Se întâmplă ceva tare ciudat. Se repetau 
evenimentele dinainte de tot:

 - Hai, plimbă-mă cu barca! îi zise jessie. 
 Dar Sullivan n-o mai refuză. Voia să vadă ce pățise sora lui, cât stătuse el gânditor pe mal. 

PRINţEsA PRozEI jUvENILE

viSUl MARiei
► Cristina LUCA-PARAPIRU
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codUl cUloRiloR

► Lucian IONIŢĂ

EsEu

Culorile au fascinat omenirea dintotdeauna, 
dând lumii înconjurătoare armonie și frumusețe, 
însă abia recent au fost realizate studii psihologice 
care să evidențieze rolul acestora în viața noastră. 
Cromatica naturii înconjurătoare, a vestimentației, a 
spațiilor în care trăim sau muncim ne influențează 
dispoziția și comportamentul, de cele mai multe ori 
fără să ne dăm seama.1

Culoarea roșie afectează modul în care 
oamenii funcționează: roșu simbolizează pericolul, 
ne obligă să oprim în trafic sau o asociem cu 
greșelile și eșecurile la teste (culoarea cu care 
profesorul corectează). În urma a cinci experimente 
psihologice, cercetătorii englezi au demonstrat că 
această culoare îi determină pe bărbați să se simtă 
mai atenți față de o femeie, nefiind conștienți de 
rolul pe care această culoare îl joacă în atracția lor. 
De la roșul ocru, folosit în ritualurile antice, pînă la 
inimioarele roșii folosit de Sfântul Valentin, nuanța 
roșie a fost relaționată cu dragostea romantică în 
diferite culturi și perioade de timp. Abia în ultimii 
ani psihologii au luat în vedere în mod sistematic și 
relația dintre culoare și comportament. E fascinant 
modul în care ceva atât de omniprezent precum 
culoarea poate afecta comportamentul nostru în 
mod inconștient. Deși acest efect al culorii roșii 
poate fi produsul exclusiv al societății, psihologii 
susțin că răspunsul bărbaților față de roșu are o 
rădăcină biologică.2

Pentru cuantificarea acestui efect, bărbații 
participanți erau supuși unui test în care trebuiau 
să privească fotografii ale unor femei îmbrăcate în 
diferite culori. Într-o condiție experimentală, aceeași 
femeie apărea în mai multe poze, într-una îmbrăcată 
în roșu, iar în cealaltă în alb, apoi în gri, verde sau 
albastru. Bărbații alegeau ăn majoritatea cazurilor 
îmbrăcămintea roșie, demostrând faptul că această 
culoare este asociată cu sănătatea, iar verdele sau 
culorile pale cu patologicul. Multe echipe sportive 
își aleg uniforma bazate pe o mascotă, orașul sau 
țara pe care o reprezintă, și nu la decizia unui 
arbitru. Însă un nou studiu din 2008 sugerează că 
alegerea culorii roșii pentru uniforma unei echipe 

poate afecta decizia arbitrului în favoarea acesteia. 
O echipă de psihologi de la Universitatea din 
Munster a descoperit că arbitrii tind să acorde mai 
multe puncte competitorilor îmbrăcați în roșu decât 
celor în albastru. Psihologii au concluzionat că acei 
concurenți care purtau roșu erau avantajați într-o 
proporție de 13% mai mare, deși fiecare atlet era 
îmbrăcat în ambele culori la un moment dat.3

Culorile exprimă lucruri diferite pentru 
fiecare om sau cultură în parte. Culorile semnifică 
sentimente, emoții, tradiții sau țări. Reacția noastră 
față de o culoare este instantanee și are un impact 
profund asupra alegerilor pe care le facem în viața 
de zi cu zi. Deși felul în care fiecare individ percepe 
culorile are o anumită doză de subiectivism, există 
câteva culori al căror efect are o semnificație 
universală. Culorile din zona roșie a spectrului 
(roșu, portocaliu și galben) sunt cunoscute sub 
numele de culori calde, ele evocând sentimente 
dintr-un registru pornind de la căldură și comfort 
până la ostilitate și furie. Culorile din zona albastră 
a spectrului (albastru, violet și verde) inspiră calmul 
și relaxarea, dar pot totuși trezi sentimente precum 
tristețe sau indiferență.4

În 1666, omul de știință englez Sir Isaac 
Newton a descoperit că atunci când lumina pură trece 
printr-o prismă, se separă în toate culorile vizibile. El 
a descoperit și faptul că fiecare culoare are o singură 
lungime de undă și nu poate separa mai departe în 
mai multe culori. Alte experimente au demonstrat că 
lumina poate fi combinată pentru a forma alte culori. 
De exemplu, lumina roșie combinată cu lumina 
galbenă formează lumina portocalie. Anumite culori, 
combinate se anulează una pe cealaltă, cum ar fi 
galben și violet, lumina rezultată fiind lumina albă. 
Acestea sunt culorile complementare.5

Roșu determină asociațiile cu aspectul cel 
mai personaș dintre toate culorile. Recunoscut 
a avea o acțiune stimulativă, excitantă, roșul 
comunică o cantitate de energie direct proporțională 
cu nivelul sau amploarea de percepție a acestei 
culori. Roșul are calitatea de a atrage atenția și o 
utilizare adecvată a acestei culori poate avea darul 
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de scoatere în evidență a unui element particular. 
Semnificația culorii roșu în lume: culoarea doliului 
(Africa de Sud); noroc, celebrare, nunți (China); 
puritate, simbol al războinicului (China, India); 
succes, triumf (indienii Cherokees); alături de alb, 
culoarea norocului (japonia); pericol, dragoste, 
pasiune, Crăciun (Occident); culoarea purtată de 
mirese (Orient); comunism, bolșevism (Rusia).6

Roșul este universal văzut că un semn 
fundamental al vieții, dar și al agresiunii. În natură, 
roșul este un semnal de avertizare: diverse boabe 
sau fructe otrăvitoare, creasta cocoşului, cele mai 
otrăvitoare ciuperci din lume sunt de regulă roșii 
(fam. Amanita), cel mai otrăvitor amfibian din lume 
este negru cu dungi roșii (fam. Dendrobates).7

Pentru bărbați, roșul este, în general, 
considerat a fi simbolul vânătorii, al victoriei și, 
pentru femei, al fertilității, al vieții. Avem și roșul 
sângelui: roșul sângelui arterial (cel bogat în oxigen 
care alimentează țesuturile) este un roșu aprins, 
viu pe când roșul sângelui venos (cel secătuit de 
oxigen care pleacă de la tasuri încărcat cu dioxid de 
carbon) este un roșu închis. Indiferent la care roșu 
al sângelui facem referire, conotația este aceea 
a rănii, a deteriorării corpului fizic. Până și roșul 
menstruației are valențele sale și o întreagă cultură 
sta să o susțină.8

Tradiția evreiască susține că numele Adam 
înseamnă roșu și viu, iar limbile slave utilizează 
termenul roșu pentru a descrie lucrurile ca fiind vii 
sau frumoase. În cultura asiatică roșul este culoarea 
supremației, cea a împăratului, stă în calea morții, a 
fost culoarea preferată a tinerelor mirese, onorează 
victoria și triumful vieții asupra morții. Tot în cultura 
chineză roșul are și valențe funerare.9

Considerat pretutindeni ca fiind simbolul 
fundamental al principiului vital, cu forța, puterea și 
strălucirea lui, roșul, culoarea focului și a sângelui, 
prezintă totuși, din punct de vedere simbolic, 
aceeași ambivalență ca și acestea din urmă – 
desigur după cum el este, ca nuanță, deschis sau 
închis. Roșul deschis, exploziv, centrifug, este diurn, 
masculin, tonic îndemnând la acțiune și aruncându-
și strălucirea peste tot, aidoma unui soare, cu o 
putere uriașă și de neînvins. Roșul închis este, 
dimpotrivă, nocturn, feminin, tainic și, la limită, 
centripet; el reprezintă nu expresia, ci misterul vieții. 
Primul însuflețește, încurajează, stârnește; așa este 
roșul drapelelor, al firmelor, afișelor și ambalajelor 
publicitare. Celălalt alertează, reține, îndeamnă 
la vigilență și, la limită, neliniștește; așa este roșul 
semafoarelor, becul roșu ce interzice intrarea într-
un studio cinematografic sau radiofonic, într-o sală 
de operații; sau felinarul roșu de la bordelurile de 
altădată, lucru ce ar putea să pară contradictoriu 

– de vreme ce, aici, nu de interzicere ar fi vorba, 
ci de invitație - , dar nu este, dacă ne gândim că 
această invitație implică încălcarea celei mai 
profunde interdicții fixate de epoca respectivă, și 
anume înfrânarea pulsiunilor sexuale, a libidoului, a 
instinctelor pasionale.10

Roșu nocturn și centripet este culoare focului 
central al omului și al pământului, focul din pântece 
și din athanorul alchimiștilor în care, în faza rubedo, 
au loc digestia, coacerea, zămislirea ori regenerarea 
omului sau Operei. Alchimiștii occidentali, chinezi 
sau islamici utilizează în mod identic sensul culorii 
roșii iar suflul roșu prin care arabii îl desemnează pe 
omul universal își trage obârșia direct din această 
etapă rubedo, de gestație în athanor. La fel stau 
lucrurile și cu orezul roșu de la chinezi – și el foc 
sau sânge al athanorului, legat de cinabru, în care 
el se transformă alchimic, simbolizând nemurirea. 
Subiacent  verdelui ce îmbracă pământul, sau culorii 
negre a Vasului, acest roșu eminamente sacru și 
secret este misterul vieții ascuns în străfundurile 
beznei și oceanelor primordiale; culoare sufletului, 
a libidoului, a inimii, Culoare Științei, a Cunoașterii 
ezoterice, interzisă neinițiaților, și pe care Înțelepții 
o țin ascunsă sub mantie; pe lamele Tarocului, 
Pustnicul, Papesa, Împărăteasa poartă robe roșii 
sub o pelerină sau o mantie de culoare albastră: toți 
trei reprezintă, în grade diferite, știința secretă.11

Roșul viu, diurn, solar, centrifug îndeamnă, 
în schimb, la acțiune; el este imaginea înflăcărării și 
frumuseții, a forșei impilsive și generoase, a tinereții, 
sănătății, bogăției, a Erosului liber și triumfător – 
lucru ce explică prezența în unele obiceiuri (cum 
ar fi acel felinar roșu de care aminteam mai sus), 
a ambelor fațete ale simbolului. Așa, de pildă, 
vopseaua roșie, diluată de regulă într-un ulei 
vegetal – menit a-i spori puterea vitalizatoare – cu 
care, în Africa, se ung pe trup și pe față femeile și 
fetele, la ieșirea din izolare impusă de prima lor 
menstruație sau în ajunul căsătoriei sau după ce li 
se naște primul copil. Sau vopseaua roșie – diluată 
tot în ulei vegetal – cu care se împodobesc tinerii 
și tinerele, la indienii din America; se crede că ea 
stimulează forțele și trezește dorințele trupești. 
Această vopsea capătă virtuți medicale și devine un 
panaceu indispensabil. Acesta este și sensul unor 
tradiții care, din Rusia până în China și japonia, 
asociază culoare roșie cu toate serbările populare 
prilejuite de venirea primăverii, de căsătorie și de 
naștere; adeseori, despre un băiat sau o fată se 
spune că sunt roșii, înțelegându-se prin aceasta că 
sunt frumoși; expresia există și la celții din Irlanda.12

Multe culturi antice considerau că negrul 
este culoarea misterului, a misticismului religios, a 
divinității. Și asta deoarece se crede că noaptea, 
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ca și întunericul, transcende percepția umană în 
același fel în care înțelepciunea dumnezeiască 
trece dincolo de capacitatea de înțelegere a omului. 
Iar dintre toate misterele, moartea pare a fi cel mai 
mare. Neștiind ce se întâmplă cu ei după moarte, 
oamenii din Antichitate i-au asociat acesteia negrul, 
care a rămas și astăzi în multe culturi pentru a 
simboliza doliul13.

Albastrul este considerat ca fiind cea mai 
sigură alegere când vine vorba de culori, din întreaga 
lume, având numeroase asocieri pozitive. De aceea, 
cel mai adesea, este un simbol al tututor lucrurilor 
legate de spiritualitate. Mantia Fecioarei Maria, ca 
şi a Zeului scandinav Odin, este albastră. Şi Iisus 
are reprezentări cu veşminte albastre. Albastrul 
predispune la meditaţie, motiv pentru îndeamnă la 
„relaxare spirituală”.  Fiind culoarea cerului, a fost 
asociată încă din vechime cu Zeul Cerului, Ammon, 
în Egiptul antic. În America de Nord şi în Europa, 
albastrul este sinonim cu încrederea, securitatea 
şi autoritatea, fiind considerată o culoare paşnică, 
liniştitoare, a loialităţii şi a lucrurilor misterioase. 
Poate reprezenta, de asemenea, şi depresie, 
singurătate sau tristeţe – de aici vine şi cuvântul 
„blues”. Este fantastic albastrul mării dimineaţa, 
strălucitor în lumina soarelui. În unele ţări, albastrul 
simbolizează vindecarea şi respingerea răului. 
Amuletele în formă de ochi albastru, despre care 
se crede că protejează împotriva ochilor răi, sunt 
întâlnite în Turcia, Grecia, Iran, Afganistan şi Albania. 
În Iran, albastrul, turcoazul şi verdele simbolizează 
paradisul.   De altfel, în culturile orientale, albastrul 

simbolizează nemurirea, în timp ce în Ucraina 
denotă o bună stare de sănătate.  În Hinduism, 
albastrul este puternic asociat cu Krishna, care 
întruchipează iubirea şi bucuria divină.   În cultura 
chinezească unde culorile corespund celor cinci 
elemente primare, dar şi celor patru anotimpuri ori 
puncte cardinale, albastrul a fost asociat cu lemn, 
primăvara şi estul. În arta tradiţională, fiinţele cu 
chipul albastru simbolizează însă demonii şi strigoii. 
Iniţial chinezii nu au avut un termen pentru aceast 
culoare. „Lan“, defineşte de fapt indigoul.    Lucrurile 
de această culoare sunt considerate aducătoare de 
nenorociri. În Statele Unite, culoarea a fost asociată 
cu vestea, motiv pentru care cutiile poştale sunt, 
de obicei, albastre. În Mexic, albastrul reprezintă 
culoarea doliului, iar la azteci era a sacrificiului.   
Era rar folosită în preistorie, de către popoarele 
care cunoşteau scierea, pentru că se obţinea foarte 
greu. În zilele noastre însă, ca simbol cromatic 
politic, albastru este asociat curentului liberal, dar 
şi francmasoneriei - „zidăria albastră”, ierarhia 
fundamentală a „celor trei grade”.14

Verdele are multe semnificații. Cel mai des 
este folosit pentru a simboliza natura. Prin corelație 
simbolizează și viața, tinerețea, renașterea, 
speranța și vigoarea. În Evul Mediu miresele purtau 
verde pentru a simboliza fertilitatea. Este o culoare 
care are un efect neutru asupra psihicului uman. 
Semnificația culorii verde în lume: pălăriile verzi 
sunt un semn că soția unui bărbat îl înșeală (China); 
culoarea Islamului (India); simbolul țării (Irlanda); 
culoarea sacră (musulmani); primăvara, renaștere, 
eternitate, armonie, sănătate, pace (Occident).15

În mod normal, noi percepem culorile cu 
ajutorul văzului, încântându-ne privirea. Însă, 
unii oameni aud, miros, gustă sau simt durerea 
în culori, „gustă“ formele, percep cifrele scrise, 
literele şi cuvintele în culori (de exemplu, asociază 
culoarea roşie cu litera „A“ şi movul cu „V“) sau 
fac alte conexiuni neobişnuite între stimul şi 
răspuns. Majoritatea cercetătorilor din domeniu 
numesc acest proces sinestezie şi consideră 
că ar fi cauzat de intersectarea unor circuite în 
creierele sinesteziştilor, un proces de suprapunere 
dintre sistemele de reprezentare caracterizate de 
fenomene precum circuite văz-simţ, dar până de 
curând ei nu au avut nici o metodă pentru a verifica 
această ipoteză, oricare două modalităţi senzoriale 
putând fi conectate. Totuşi, cea mai comună formă 
este cea de „auz în culori“: sunete, muzică sau voci, 
percepute în culori.

Deşi fenomenul sinesteziei a fost îndelung 
cercetat, nu se ştie dacă aceste experienţe raportate 
ca fiind vii şi reale sunt de fapt percepute sau sunt 
produsul secundar al altor mecanisme psihologice, Theodor Pallady, Natură moartă cu lalele
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precum memoria. Sinestezia a fost mult timp 
explicată greşit, ca fiind un produs al unei imaginaţii 
extrem de active sau ca semn de tulburare mintală, 
dar în cele din urmă, a fost acceptată de oamenii de 
ştiintă ca un fenomen cu reale baze neurologice.16 

Negrul, cu conotațiile de noapte și de 
mormânt, din nou nu este simbolul în sine, ci un 
substituent pe care îl putem înțelege cu toții din 
cauza universalității a ceea ce reprezintă. Emoțiile 
legate de ceea ce reprezintă culorile constituie de 
fapt ceea ce conferă culorilor puterea și semnificația 
lor, caz în care nu putem vorbi de diverse afinități 
culturale. Dar dacă simbolismul culorii s-a dovedit a 
fi universal la nivel de umanitate, de ce occidentalii 
par să aibă un set separat de simboluri pentru culori 
decât restul lumii? Răspunsul este surprinzător de 
simplu. Biserica.17

Pentru a se distanța de rădăcinile sale păgâne 
și evreiești, Părinții Bisericii timpurii au schimbat 
în mod deliberat sensul anumitor culori. Negrul a 
trecut de la semnele tradiționale de separare și de 
moarte până la un semn de respect față de hainele 
preoțești, în măsura în care negrul a devenit cea mai 
comună culoare pentru hainele monahale, a fost 
înlocuit în mare parte cu auriul sau cu violetul, iar 
mai târziu roșul a fost considerat o culoare păgână. 
Roșul a fost adoptat ca o culoare a păcatului , deși 
a fost menținut în unele haine ceremoniale. Islamul 
a urmat Biserica Creștină, adoptând aceleași culori, 
folosind doar verdele ca simbol al religiei și al 
profetului, culoarea sfințeniei.18

În textele literare, unde de altfel referințele 
la cromatică în sine sunt rare, simbolistica albului, 
roșului și a negrului este manifestată. Ea servește 
adeseori pentru a deosebi trei personaje – de pildă, 
trei frați – și face trimitere la un sistem trifuncțional: 
funcția productivă (negrul), funcția sacerdotală (al-
bul), funcția războinică (roșul). În povești, spre 
exemplu, aceeași triadă se regăsește adeseori 
în sistemul cu lorilor, dar răspunde unor alte mize. 
Avem o fetiță îmbrăcată în roșu care transportă 
un obiect alb și întâlnește un lup negru. Triada 
colorata se regăsește și în alte povești; o vrăjitoare 
„rea și neagră” (a se observa cum negrul are 
aceeași valenţă negativă, dar este de la sine înțeles 
motivul în acest caz) oferă un măr roșu otrăvit 
(deci, roșul simbolizează și pericol, nu doar viață) 
unei fetițe albe ca zăpadă (puritate, neprihănire); o 
pasăre neagră scapă o bucată de brânză albă pe 
care pune laba o vulpe roșie etc.19

Intens, violent, strident chiar, sau amplu și 
orbitor ca un șuvoi de metal topit. Galbenul este cea 
mai caldă, cea mai expansivă, cea mai însuflețită 
culoare; cea care este greu de stins și care se revarsă 
mereu din cadrele în care am vrea s-o închidem. 

Razele soarelui străbătând azurul ceresc au puterea 
divinitpților din lumea cealaltă; in panteonul aztec, 
Huitzilopochtli, Războinicul victorios, Zeu al Soarelui 
de Amiază, este vopsit în culorile albastru și galben. 
Galbenul, lumină de aur, are o valoare cratofanică, 
iar cuplul de smalțuri (culori heraldice) Aur-Azur se 
opune cuplului Roșu-Verde, tot așa cum se opune 
ceea ce vine de sus cu ceea ce vine de jos. Spațiul 
înfruntării lor este pielea pământului, pielea noastră, 
care devine galbenă în apropierea morții.20

Întocmai culorii sale opuse, negrul, albul 
se poate situa la cele două extremități ale gamei 
cromatice. Fiind absolut și neavând alte variații decât 
cele care merg de la mat la strălucitor, el semnifică 
fie absența, fie suma culorilor. Astfel, el se situează 
fie la începutul fie la capătul vieții diurne și al lumii 
manifestate, ceea ce îi conferă o valoare ideală, 
asimptotică. Sfârșitul vieții – momentul vieții – este, 
însă, și un moment de tranziție, la granița dintre 
vizibil și invizibil. Și reprezintă, deci, o altă obârșie. 
Albul – candidus – este culoarea candidatului, adică 
a celui care își va schimba condiția (candidații la 
funcțiile publice se îmbrăcau în alb). Este deci 
normal ca majoritatea popoarelor, atunci când 
figurau prin culori punctele cardinale, să fi făcut 
din alb culoare estului și a vestului, adică a acestor 
două puncte extreme și misterioase unde soarele – 
astrul gândirii diurne – se naște și moare în fiecare 
zi. În amândouă cazurile albul este o valoare limită, 
întocmai acestor două extremități ale liniei nesfârșite 
a orizontului. El este o culoare de trecere, în sensul 
în care se vorbește de rituri de trecere: el reprezintă 
chiar culoarea privilegiată a acestor rituri prin care 
se înfăptuiesc mutațiile ființei potrivit schemei 
clasice a oricărei inițieri: moartea și renașterea. Albul 
apusului este albul mat al morții, care absoarbe ființa 
și o introduce în lumea lunară, rece și feminină; el 
conduce spre absență și vid nocturn, spre dispariția 
conștiinței și a culorilor diurne.21

Violetul este o culoare a măsurii, făcută din 
roșu și albastru, în proporții identice, din luciditate 
și acțiune cugetată, echilibru între pământ și 
cer, simțuri și spirit, patimă și inteligență, iubire și 
înțelepciune. Violetul este de asemenea o culoare 
liniștitoare în care ardoarea roșului se îndulcește. 
În sensul acesta trebuie înțeles veșmântul violet 
al episcopului. Spre deosebire de mistic, acesta, 
însărcinat să-și păatorească turma, trebuie să-și 
tempereze ardoarea pătimașă: de unde culoarea 
veșmântului său: de unde și faptul că această 
culoare este emblema măsurii, a cumpătării. 
Extremul Orient, nu fără multă finețe, interpretează 
această trecere de la roșu la violet într-un cu totul alt 
sens, pur carnal, și aceasta va însemna trecerea de 
la activ la pasiv, de la yang la yin.22
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De la Roșu și Negru a lui Stendhal până la 
romanul postmodernist Femeia în roșu scris de 
Mircea Nedelciu, Adriana Babeți și Mircea Mihăieș, 
de la Lady in red cunoscuta piesă muzicală a lui 
Chris de Burg până la Man in Black, celebra serie de 
filme americane, culorile fac parte din viața noastră, 
ne influențează alegerile, comunică lucruri despre 
personalitatea noastră și de ce nu au semnificații 
profunde, arhaice încărcate de simbolism, câteodată 
pierdute, câteodată regăsite în cele mai variate 
forme ale vieții contemporane.

Note:
1. https://ziarullumina.ro/societate/religie-si-stiinta/viata-

in-culori-42485.html 
2. Ibidem
3. Ibidem
4. https://infolife.ro/

semnificatia-culorilor-in-diferite-culturi-ale-lumii/ 
5. Ibidem
6. Ibidem
7. Atila Gombos, Breviarul de estetică: roșul 

și negru sau rana deschisă sau moartea 
h t t ps : / / a r t as i a r t i s t i v i zua l i . r o / s imbo l i s t i ca /
rosul-si-negrul-sau-rana-deschisa-si-moartea/ 

8. Ibidem
9. Ibidem
10. jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri, 

vol. III, Ed. Artemis, București, 1993, p. 171
11. Ibidem, p. 172
12. Ibidem, p. 173
13. https://ziare.com/magazin/inedit/cum-au-ajuns-

culorile-sa-aiba-anumite-semnificatii-1172664 

14. https://adevarul.ro/locale/ramnicu-valcea/
semnificatiile-culorilor-glob-simbolizeaza-
iran-albastrul-turcoazul-verdele-puse-loc-
1_5ab5192edf52022f75ef0b73/index.html 

15. https://infolife.ro/
semnificatia-culorilor-in-diferite-culturi-ale-lumii/ 

16. https://ziarullumina.ro/societate/religie-si-stiinta/viata-
in-culori-42485.html 

17. https://artasiartistivizuali.ro/simbolistica/
rosul-si-negrul-sau-rana-deschisa-si-moartea/ 

18. Ibidem
19. Ibidem
20. jean Chevallier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri, 

vol II, Ed. Artemis, București, 1993, p. 81
21. jean Chevallier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri, 

vol. I, Ed. Artemis, București, 1993, p. 75
22. jean Chevallier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri, 

vol. III, Ed. Artemis, București, 1993, p. 452
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la dÉfense,
cel MAi coSMoPolit cARtieR de lA MARgineA PARiSUlUi

► Ştefan ANDRONACHE

NoTE DE CĂLĂToRIE

În ultimele decenii fusesem de mai multe 
ori la Paris dar, din cauza programului excesiv 
de încărcat ce includea cu predilecţie vizite 
la muzeele vestite, descinderi la renumitele 
monumente de arhitectură sau în parcuri, nu se 
întâmpla să-mi mai rămână timp pentru a ajunge 
şi în faimosul cartier ultramodern La Défense, 
situat în extremitatea vestică a Capitalei Franţei, 
între comunele urbane Courbevoie, Nanterre şi 
Puteaux. 

Anul acesta, urcându-mă, pentru a treia 
oară, în turnul Eiffel şi văzând, de la cel de al doilea 
nivel al impresionantei construcţii metalice, cum 
se profila La Défense, dincolo de piaţa Trocadéro, 
cu clădirile sale înalte şi insolite, care mi s-au părut 
că se înmulţiseră faţă de altădată, mi-am propus 
ca să-i devin neapărat oaspete. Cum văzusem că 
şi vremea de sfârşit de august se făcuse destul 
de frumoasă, de îndată ce am coborât iarăşi pe 
pământ, am luat metroul din staţia Bir-Hakeim şi, 
după doar câteva staţii, am coborât la Charles de 
Gaulle – Etoile, de unde aveam corespondenţă 
directă cu trenul ce avea să mă transporte chiar în 
preajma Marelui Arc (Grande Arche) devenit deja 
simbolul cartierului de afaceri atât de cosmopolit.

De fapt ştiam de la bun început motivele 
pentru care ajunsesem în cartierul La Défense. 
Doream  să-l parcurg, pentru a-l cunoaşte 
cu adevărat, pentru a-i admira arhitectura 

neobişnuită, dar şi pentru a imortaliza diversele 
sale ipostaze în ideea realizării unui videoclip (pe 
care l-am făcut şi chiar postat pe youtube cu mult 
înainte aşternerii prezentelor însemnări (https://
www.youtube.com/watch?v=9yjiml5Clyc&t=28s) 
şi, eventual, a unei expoziţii viitoare de fotografii. 
Mărtusisesc că am regretat deloc descinderea în 
această zonă mărginaşă a Parisului, dimpotrivă, 
plăcându-mi atât de mult plimbarea, am simţit 
nevoia să revin şi a doua zi.

Dar pentru ca să înţeleagă şi cititorii 
acestor însemnări despre ce este vorba, în cele 
ce urmează, consider că s-ar cuveni să fac şi o 
succintă prezentare a cartierului Apărării. 

Denumirea La Défense (Apărarea) a fost 
preluată de la numele statuiei lui Louis-Ernest 
Barrias, ce a fost ridicată în acest perimetru (unde 
se păstrează şi astăzi), încă din anul 1883,  în 
memoria soldaţilor francezi care şi-au sacrificat 
viaţa pentru apărarea Parisului în timpul războiului 
franco-prusac din 1870. Cartierul se întinde astăzi 
pe o suprafaţă de 566 ha., iar primele construcţii 
au apărut, aici, la începutul anilor ’60 ai secolului 
trecut. 

De-a lungul timpului s-au succedat mai 
multe generaţii de zgârie-nori. Iniţial primul, Turnul 
Nobel, edificat încă din anul 1966, avea doar 100 
metri înălţime. Cel mai semeţ dintre turnurile 
finisate este însă Granit cu cei 183 metri ai săi 

Marele arc First tower
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ce a fost inaugurat prin 2008. Dar cele care se 
află, în momentul de faţă, în plină construcţie vor 
depăşi cu mult altitudinea turnului Eiffel. Totodată, 
La Défense este nu numai primul, ci şi cel mai 
mare centru de afaceri din Europa. Aici au fost 
create 3,7 milioane mp de spaţii pentru birourile 
diverselor firme franceze sau străine în care îşi 
desfăşoară activitatea 180000 de angajaţi,  dar 
şi 100000 mp de locuinţe rezidenţiale în care 
reuşesc să trăiască peste 20000 de oameni. 
Clădirea cu cea mai mare suprafaţă, care 
concurează de fapt şi Palatul Parlamentului 
din Bucureşti, este Coeur Défense ridicată cu 
două decenii în urmă.

Dar după această introducere necesară, 
am să-mi depăn impresiile de la faţa locului. 

De cum am ieşit din staţia de metrou, am 
fost întâmpinat de Marele Arc (Grande Arche), 
autentic monument al fraternităţii, a cărui înălţime, 
lăţime şi adâncime sunt perfect egale, însumând, 
fiecare în parte, câte 110 m. Impresionanta 
construcţie din beton, acoperită cu sticlă şi 
marmură adusă tocmai de la Carrara, ce imită 
forma unui cub, s-a făcut în timpul mandatului 
preşedintelui François Mitterand, cel care a şi 
inaugurat-o, în iulie 1989, cu prilejul sărbătoririi 
bicentenarului Revoluţiei franceze. Autorii săi 
sunt danezii: Otto von Spreckelsen, arhitect, şi 
Eric Reitzel, inginer, câştigătorii incontestabili ai 
concursului internaţional de proiecte intitulat „Tête 
Défense“. 

După ce l-am studiat cu atenţie, descoperind 
faptul că el constituie o interpretare modernă a 
celebrului Arc de Triumf din Piaţa Charles de Gaulle 
şi că, în interiorul său, ar putea încăpea chiar şi 
celebra catedrală Notre-Dame, m-am deplasat pe 
laturile-i vizibile. M-am contopit cu mulţimea de 
oameni de toate vârstele şi culorile aciuată pe cele 
cincizeci de trepte parcă interminabile din cauza 
lungimii lor. Unele persoane se odihneau după 
atâta alergătură, altele încercau să-şi ostoiască 
foamea cu vreun sandviş, în timp ce cei mai mulţi 
dintre ei ce se aşezaseră comod pe trepte admirau 
îndelung perspectiva oferită de clădirile uriaşe şi 
de diverse configuraţii geometrice, din prim-plan, 
încercând să repereze silueta Arcului de Triumf, 
Champs Elisées-ul ori chiar Muzeul Luvru, aflat 
la… 10 km distanţă. Cei ce acceptaseră să urce 
toate treptele până în dreptul copertinei suspendat 
erau însă turiştii străini care îşi făceau fie selfie-
uri, fie fotografii de grup. Aşadar, nu aveai cum 
să treci pe aici fără ca să-ţi imortalizezi chipul 
profilat pe vreuna dintre construcţiile moderne 

şi armonioase. Pentru a nu mă lăsa nici eu mai 
prejos, am făcut fotografii atât cu camera, cât şi cu 
telefonul mobil în ideea de a valorifica ulterior din 
plin ambele oportunităţi, dar şi de a avea de unde 
alege imagini cât mai reprezentative.

Aflându-mă în acest perimetru, în care 
oamenii dovedesc că ştiu să se tolereze şi 
să se iubească, mi-am amintit de evenimentul 
din seara zilei de 14 iulie 1990, prilejuit de ziua 
căderii Bastiliei, când celebrul compozitor francez 
de muzică electronică, jean-Michel jarre, la 
solicitarea Primăriei Parisului şi a Ministerului 
Culturii, a susţinut un impresionant concert în 
faţa uriaşei pieţe dominate de Marele Arc. Atunci 
s-au strâns, umplând întreaga esplanadă de pe 
Axa Istorică, peste 2,5 milioane de spectatori, 
înregistrându-se un record mondial absolut ce 
nu a mai putut fi depăşit nici până astăzi. (https://
www.youtube.com/watch?v=NRO2EtDQ_nA)

 Privind atent de pe trepte am identificat, 
pe ambele laturi ale imensei Axe, în faţa zgârie-
norilor, două malluri distincte. Cel din stânga cu 
un acoperiş proeminent şi excesiv de curbat, 
care porneşte chiar de la nivelul solului, aparţine 
C.N.I.T. (Centrul pentru Industrii şi Tehnologii Noi), 
iar cel de al doilea lui „Westfield Les 4 Temps“. 
Dacă în primul am intrat doar pentru a vedea 
cam ce ar putea cuprinde, deci fără vreun scop 
anume, pătrunzând însă în cel de al doilea, mi-
am amintit brusc că trebuie să caut o cartelă 
SIM pentru a putea beneficia de conexiunea la 
internet. Plecasem de două zile din România şi 
nu mai aveam niciun fel de legătură cu familia 
ori cu prietenii. Pentru că nu cunoşteam cum 
era organizat interiorul marelui centru comercial, 
adică cum erau dispuse magazinele extrem 
de diverse, m-am adresat unuia din paznicii de 
culoare care asigura ordinea şi siguranţa clienţilor. 
Spunându-i că doresc o cartelă pentru telefon 
care să-mi permită să comunic cu ţara de unde 
proveneam, mare mi-a fost mirarea când mi-a 
explicat zâmbind în propria-mi limbă. Cu acest 
prilej am aflat că şi el era tot de origine română 
şi că, negăsind de lucru la noi, a fost nevoit să 
ajungă a-şi câştig existenţa în Franţa. Referitor la 
„Westfield“, trebuie să precizez că este unul dintre 
cele mai renumite centre comerciale ale districtului 
autonom nu numai datorită dimensiunilor (peste 
100000 mp), ci şi din cauza varietăţii magazinelor 
care comercializează de la produse cu adevărat 
exclusiviste, adică de lux, până la mărfuri 
obişnuite.
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Încercând să parcurg o bună parte din 
cartierul extrem de modern, mi-am dat lesne 
seama că La Défense etalează o sumedenie de 
zgârie-nori cu o geometrie de-a dreptul insolită, 
majoritatea acestora fiind dispuşi cu faţada 
principală spre marea esplanadă General de 
Gaulle care a fost concepută tocmai pentru a 
evidenţia frumuseţea acestora. Ei se integrează 
decorului dominat de linii simetrice, reflexii, forme 
armonioase şi culori încântându-ţi ochii. Designul 
fiecărei clădiri de aici pare să fie unic pentru că, 
din câte mi-a fost dat să constat, niciuna dintre  
faţade nu seamănă una cu cealaltă. 

Vreme de mai bine de o oră am reuşit, chiar 
dacă mă simţeam destul de obosit de atâta mers, 
să fac şi un tur al principalelor edificii dispuse în 
cele cincisprezece sectoare distincte ale cartierului 
identificând, dinspre răsărit spre apus, pe partea 
dreaptă, zgârie-nori precum: Hermitage, CB31 
AXA, turnul ovoidal D2, gândit ca un copac locuit,  
cu o „grădină a norilor“ la înălţimea sa de peste 
170 metri, Eqho cu 40 etaje, impresionantul Coeur 
Défense, Areva, CEX, KPMG, Hilton, Sociéte 
Générale, Nexan, iar pe partea opusă: The Link 
de 231 metri, Allianz One, Ariane cu ferestrele 
atât de frumoase, Saint-Gobain terminat recent şi 
placat numai cu sticlă, EDF, Ciné Cité , dinamicul 
Signal cu un design pe măsura secolului XXI şi, 
desigur, conglomeratul First din care ies puternic 
în evidenţă gemenele Chassagne şi Alicante, 
înalte de 159 metri.

Pentru că se făcuse destul de târziu şi 
mă alesesem şi cu o uşoară entorsă, după ce 
parcursesem de-a lungul întregii zilei prin Paris, 
doar pe jos, peste douăzeci de kilometri, mi-am 
întrerupt vizita în insolitul cartier, urmând ca să 
revin.

A doua zi am coborât cu o staţie mai înainte, 
adică chiar la debutul Esplanadei. Deci, am 
început să cutreier cartierul din partea sa estică 
având grijă să fotografiez clădirile cu faţadele cât 
mai bine iluminate de soare.

De această dată mi-am propus să acord o 
atenţie sporită şi operelor de artă care decorează 
Esplanada, ori au fost integrate celor două parcuri 
importante, cel al Reflexelor cu lungimea cea mai 
mare şi cel, destul de extins, care se află chiar 
spatele Marelui Arc. 

Trebuie să menţionez faptul că, anual, 
patrimoniul artistic expus în aer liber din La 
Défense se îmbogăţeşte cu noi creaţii (acesta 
cuprinde, în prezent, peste 70 de lucrări de 
sculptură) ce sunt achiziţionate de către Primărie 

Axa istorică

Mall Westerfield

Coeur Defense
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din cadrul expoziţiei de artă contemporană „Les 
Extatiques“ ce se organizează aici de patru ani. 
Totodată, se desfăşoară şi un Festival al culturii 
de stradă. 

Prima creaţie pe care am întâlnit-o în 
cadrul Esplanadei înfăţişează un cub aurit ce se 
intitulează „Sfera de Aur“. El a fost realizat chiar 
la debutul verii acestui an de sculptorul Cyril 
Lancelin. Creaţia de factură cinetică reprezintă un 
ansamblu de sfere metalice reflectorizante fiind 
inspirată de un arc de triumf. Nu prea departe 
am descoperit „Rezilienţa“ menită să dezvăluie 
fragilitatea naturii în faţa catastrofelor  ecologice. 
Lucrarea extrem de simplă a lui Ghyslain Bertholon 
înfăţişează un topor înfipt în trunchiul unui arbore. 
Am mai remarcat o sculptură din marmură albă pe 
o temă similară ce avea drept fundal un cilindru ce 
reproducea culorile curcubeului, dar şi un recipient 
mare din sticlă prin care pluteau neîntrerupt liberi 
fulgii albi. O impresie deosebită mi-a creat şi 
turnul colorat de 32 metri înălţime al lui Raymond 
Morette. Acesta a reuşit să transforme un banal 
coş de ventilaţie într-o autentică operă de artă. 672 
tuburi din sticlă vopsită în 19 culori strălucitoare 
mi-au creat senzaţia că m-aş afla în preajma 
unui autentic curcubeu desfăşurat pe verticală. În 

partea opusă a Esplanadei, a reuşit să-mi încânte 
ochii tot un cilindru dar ceva mai scund pe care 
se desfăşoară mozaicul din ceramică al lui Guy-
Rache Gratalone. De jur împrejurul acestuia, 
am identificat numai arbori şi crengi ce m-au 
făcut să mă gândesc la ultima pădure, pe care 
o parcursesem prin ţară, înainte de a ajunge la 
Paris.

Am reuşit să identific şi uriaşul „Păianjen 
roşu“ de 15 metri înălţime, datorat sculptorului 
american Alexandre Calder, ce fusese comandat, 
în anul 1974, cu scopul de a umaniza spaţiul 

Sfera de aur

Turnul sculptură
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esplanadei principale. Cele şase panouri verticale 
au trebuit să fie sudate într-o fabrică din apropiere 
după care aveau să fie asamblate în spaţiul în 
care continuă să se păstreze şi astăzi.

În stânga centrului comercial CNIT, a 
fost ampalsată sculptura „Degetul“, înaltă de 
patruzeci de picioare, a lui César Baldaccini.  
Pe partea dreaptă, chiar la intrarea principală a 
Mallului „Westfield Les 4 Temps“, au fost expuse 
două personaje fantastice realizate din răşină 
poliesterică şi îmbrăcate în culorile primare: 
roşu, galben, albastru, pe care le ştim preferatele 
copiilor. Cel care le-a plăsmuit a fost inventivul 
artist spaniol joan Miró.

M-am minunat când, la un moment dat, am 
întâlnit, profilându-se pe fondul albăstriu al unui 
edificiu impozant, şi transpunerea actualizată 
a chipului celebrului Icar, personajul mitologic 
care a cutezat să zboare mânâindu-l, prin gestul 
său necugetat, pe Helios, cel care avea să-i şi 
topească aripile. Sculptorul polonez Igor Mitoraj, 
autorul acestui colos din bronz, a reuşit să 
sublinieze frumuseţea corpului uman, fragilitatea, 
dar şi imperfecţiunea sa. 

Printre curiozităţile artistice insolite de aici 
am mai remarcat încă două realizări remarcabile 

ce se integrează ambientului urbanistic şi 
arhitectural, ele aflându-se cam în acelaşi 
perimetru. Cea dintâi înfăţişează un grupaj de 
17 catarge din oţel zincat în vârful cărora au fost 
ataşate nişte giruete acoperite cu şosete gigantice, 
vărgate şi lungi de câţiva metri. Acestea se rotesc 
la fiecare adiere a vântului, creându-ne o senzaţie 
extrem de plăcută. Observ că un grup de tinere ţin 
neapărat să se fotografieze în preajma lor. 

Celelalte lucrări, rodul imaginaţiei 
sculptoriţei japoneze Miyawaki Aiko, şi împrăştiate 
pe o suprafaţă generoasă, m-a determinat să fac 
peste douăzeci de fotografii numai cu ele profilate 
pe faţadele zgârie-norilor din preajmă. „Desenele 
din aer“, cum în mod inspirat fuseseră botezate, 
sunt de fapt nişte sârme de diverse forme ce 
se află suspendate prin aer, dar care se sprijină 
pe cei 25 stâlpi-lumânări din oţel, acoperiţi, la 
rândul lor, cu un strat de sticlă cristalizată. Am 
privit îndelung perimetrul ocupat de creaţiile, de-a 
dreptul insolite, prin care oamenii chiar vroiau să 
se strecoare printre ele devenind, dintr-odată, 
binedispuşi. 

Această autentică vitrină deschisă în 
care mi-a fost dat să constat cu bucurie că 
sunt etalate cu atâta generozitate, dar şi cu 
responsabilitate, unele din realizările notabile ale 
sculpturii contemporane, mărturisesc că a reuşit 
să-mi completeze lacunele din domeniu, chiar 
să mă determine să iubesc şi mai mult acest gen 
artistic, din care motiv, într-alta din zilele petrecute 
la Paris, m-am dus să-mi desfăt ochii şi sufletul 
cu capodoperele găzduite de Muzeul de Artă 
Modernă din cadrul Centrului Naţional de Cultură 
„Georges Pompidou“.

Nu-mi închipuiam că voi descoperi, tot în 
acest cartier, în care au fost amenajate mai bine 
de 10 km de piste, o porţiune distinctă de drum 
dedicată traficului pietonilor şi bicicliştilor. Pe o 
distanţă de vreo 200 metri, Catherine Fezz a dat 
frâu liber viselor din propria-i copilărie creând o 
frescă, de-a lungul unui perete, pe care a intitulat-o 
„Familia biciclistă“ şi prin mijlocirea căreia care ne 
invită la o călătorie imaginară dar şi poetică prin 
natura atât de binefăcătoare.

Am lăsat ceva mai la urmă prezentarea a 
două elemente importante ce se integrează atât 
de inspirat şi de armonios ansamblului urbanistic 
marca La Défense. Cum era şi firesc, ţinând cont 
de spaţiile verzi atât de generoase, de zilele toride 
din timpul verii, precum şi de faţadele zgârie-norilor 
predominanţi, peisagiştii şi arhitecţii s-au gândit 
să introducă şi câteva fântâni sau bazine capabile Statuia lui Icar
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să înfrumuseţeze şi, desigur, să primenească 
continuu mediul ambiant.

Bazinul cu apă de 50 metri pe fiecare 
din laturi, de pe mijlocul Esplanadei, conceput 
de grecul Takis, deţine pe suprafaţa sa cam 
tot atâtea catarge-lumânări de diferite înălţimi. 
Formele geometrice ale acestora se leagănă 
ziua angajându-se într-un fel de balet jucăuş, 
iar noaptea licăresc permanent în hârjoana lor 
temperată. În plus, luciul de apă, atunci când 
este complet liniştit, oferă nenumărate reflexii ale 
edificiilor din jur.

Lângă ansamblul arhitectural Coeur 
Défense, mi-a sărit în ochi fântâna monumentală 
de factură cinetică, „Sculptura de apă“, a celebrului 
pictor şi sculptor israeliano-francez Yaacov 
Agam, care poate fi considerată, la rându-i, o 
spectaculoasă operă de artă. Pe fundul acesteia, 
dar şi pe cascada îndreptată cu faţa spre Marele 
Arc, au fost introduse benzi cu zeci de nuanţe 
cromatice din sticlă emailată de provenienţă 
veneţiană ce permit evidenţierea jeturilor de apă 
ce curg de la o oarecare înălţime ele fiind puse în 
mişcare de un vibrator. 

Parcurile, esplanadele, fântânile şi toate 
operele de artă de aici, alături de clădirile atât 
de îndrăzneţe şi de semeţe sunt menite să 

Sculptură de apă

înfrumuseţeze cartierul rezidenţial La Défense şi 
să le facă oamenilor, care lucrează ori locuiesc 
aici, viaţa cât mai plăcută şi mai confortabilă. 

Am mai remarcat, în acelaşi timp, încă un 
alt lucru extrem de îmbucurător, edilii de aici par 
să fie interesaţi permanent de implementarea unor 
noi proiecte urbanistice şi de renovare a clădirilor 
considerate depăşite. 

Aşadar, nu regret deloc faptul că mi-am 
făcut timp să văd acest faimos centru de afaceri 
cu care francezii, pe bună dreptate, se mândresc, 
cartierul lor insolit constituind un model demn 
de luat în seamă de către toţi cei preocupaţi de 
configurarea oraşelor viitorului.

Desenele din aer
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Enigma numită „Sfânta Sara”

Cred că a sosit momentul să detaliem ceea 
ce numeroşi autori care s-au aplecat asupra istoriei 
acestui pelerinaj şi a legăturilor sale cu lumea gitanilor 
şi romilor au numit „enigma Sfintei Sara”. Este ea 
o sfântă recunoscută ca atare de Biserica Catolică 
sau nu? A avut o existenţă reală, istorică, atestată 
prin documente credibile sau ne găsim pe tărâmul 
purelor fabulaţii, aşa cum s-a întâmplat de atâtea ori 
în istoria sfinţilor? Întrebarea dacă „sfinţenia” Sarei 
îi preocupă pe pelerini, romi şi gagii deopotrivă nu 
are prea mare relevanţă printre aceştia. Şi totuşi... 
În enciclopedia catolicismului, editată de Baudry 
şi Mathon, cu titlul Catholicisme: hier, aujourd’hui, 
demain (referinţă solidă, apărută în 18 volume între 
1948 şi 2000), în tomul numărul XIII, coloana 654, 
anul 1993, găsim următoarele precizări:

Despre Sfânta Sara nu ştim de fapt nimic 
exact. Prezenţa rămăşiţelor sale [s.m.] este atestată 
în procesul-verbal al săpăturilor regale din secolul 
al XV-lea, dar este menţionată separat de cele 
două Sfinte Marii. Nu a făcut obiectul unui cult 
oficial, chiar dacă s-a mai întâmplat ca euharistia 
să fie săvârşită în capela joasă, acolo unde este 
ea depusă. Prezenţa din ce în ce mai numeroasă a 
gitanilor veniţi special pentru Sfânta Sara, patroana 
şi protectoarea lor, este un fenomen ce a început să 
se manifeste masiv spre sfârşitul secolului al XIX-
lea. Abia în anul 1935 s-a instaurat obiceiul ca în 
timpul pelerinajului din 24 şi 25 mai statuia Sfintei 
Sara să fie purtată până în apele Mării Mediterane, 
în timp ce raclele [les chasses – n.m.] Sfintelor Marii 
sunt doar coborâte din capela înaltă în biserică. (...) 
Acest comportament special al pelerinilor faţă de 
relicvele Sfintei Sara este legat de vechile culte de 
fecunditate şi ne duce cu gândul la un echivalent şi 
o reminiscenţă a cultului fecioarelor negre, despre 
care ştim că fusese răspândit în întreaga Europă 
creştină medievală; singura diferenţă este că aici, 
la Saintes-Maries, locul rezervat Mariei era déjà 
ocupat! (Baudry, Mathon, 1993: 654).

Fecioarele Negre (Vierges Noires, Black 
Madonnas) sunt efigii feminine aparţinând Evului 
Mediu european. În general, fac referire la Fecioara 
Maria, dar unele dintre ele pot reprezenta şi alte 
figuri feminine, cum ar fi Sfânta Sara, de care este 
vorba aici, sau Sfânta Ana, mama Fecioarei Maria. 
Atenţie, deşi Fecioarele Negre sunt în imensa lor 
majoritate reprezentări ale Fecioarei Maria, nu se 
întrebuinţează niciodată formula „Maria cea Neagră” 
– cu alte cuvinte, simbolul depăşeşte persoana 
(Wirth, 2009: 13). Cea mai mare parte a acestora 
sunt statui (sculpturi) realizate în secolele X-XV, dar 
specialiştii în domeniu fac referire şi la diverse icoane 
care ar putea fi asimilate acestei categorii, cum 
ar fi, de pildă, celebra icoană de la CzÖstochowa 
(Silezia), datând din secolul al XV-lea. De-a lungul 
timpului au fost oferite mai multe explicaţii cu privire 
la apariţia şi semnificaţia acestora, de la cele legate 
de perpetuarea cultului păgân al zeiţei Isis până la 
cele mai fanteziste, legate de alchimia sau secretele 
constructorilor de catedrale. În acest context, mi 
s-a părut util să prezint „constantele” care apar 
atunci când avem de-a face cu o Fecioară Neagră, 
pentru a situa şi a înţelege mai bine cazul Sfintei 
Sara. „Inventarul” acestora se găseşte în volumul lui 
Thierry Wirth, citat puţin mai sus, inventar pe care 
îl reproducem ca atare. Sanctuarul: este aşezat 
pe locul unui mai vechi lăcaş de cult sau al unui 
templu păgân, dominat de o pădure monumentală, 
posedând un izvor sau o fântână (ca la Saintes-
Maries-de-la-Mer) ori îngropat în pământ (cum este 
cazul la catedrala din Chartres, dar şi la Saintes-
Maries-de-la-Mer). Arhitectura: în cea mai mare 
parte a cazurilor este vorba de o Fecioară aşezată 
pe un scaun, care ţine copilul (pruncul) Iisus pe 
genunchi. Originea lor este concentrată în secolele 
X-XI, adesea însoţită de o legendă fondatoare, 
relatarea unui miracol etc.

În cazul Sfintei Sara, originea statuii este 
necunoscută şi nu se poate preciza cu exactitate 
vechimea sa, dar în niciun caz nu datează de la 
începutul Evului Mediu. Proporţiile arată un raport 
aritmetic constant, marea lor majoritate având 

SAinteS-MARieS-de-lA-MeR, 
cAMARgUe, 20-26 MAi 2017 (2)

► Mirel BĂNICĂ

IsToRIE ŞI mEmoRIE
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în jur de 70 cm înălţime – ceea ce se verifică şi 
pentruSfânta Sara. Materialul din care sunt realizate 
este lemnul de esenţă tare (nuc, stejar, castan etc.). 
În cazul statuii Sfintei Sara avem de-a face cu un 
corp din lemn, pe care este fixat un cap realizat 
dintr-un amestec de ipsos cu un alt material mineral 
(posibil marmură) şi cu pigment de culoare închisă. 
Capul a fost schimbat de mai multe ori de-a lungul 
vremii, mărturie stau fotografiile şi probele scrise. 
„Codul culorilor” utilizat este destul de restrictiv şi 
include doar patru culori acceptate: negru, roşu, 
verde, bleu (negrul fiind rezervat întotdeauna feţei 
şi mâinilor). Iarăşi, Sfânta Sara se înscrie parţial 
în această regulă, deoarece capul are într-adevăr 
o culoare maro-închis, lucioasă, dar corpul îi este 
acoperit cu o mulţime de mantii şi hlamide colorate, 
o explozie de culori, care-i sunt aşezate pe umeri, 
una peste cealaltă, de pelerini. „Fecioarele Negre” 
inspiră un sentiment de putere, de fecunditate, atât 
materială, cât şi spirituală. Aici se găseşte legătura 
cea mai evidentă cu vechile divinităţi păgâne, 
evident şi în cazul Sfintei Sara, impresie amplificată 
de grota („cavitatea”) în care se află aceasta. În 
fine, Fecioarelor Negre le sunt atribuite vindecări 
miraculoase (Wirth, 2009: 20). Statui şi icoane ale 
Fecioarelor Negre se găsesc cam peste tot în lume, 
pe toate continentele. Printre cele mai cunoscute se 
numără cele de la catedrala din Chartres, din Le Puy-
en-Velay (unde se poate vedea, splendidă alegorie, 
capul încoronat al Fiului care-şi face apariţia la 
nivelul ombilicului), Rocamadour, Toledo (Spania), 
Regensburg (Germania) – iar lista poate continua. 
De notat că multe dintre Fecioarele Negre din Franţa 
au fost arse în piaţa publică, în numele „Raţiunii”, în 
timpul Revoluţiei Franceze. Ceea ce putem vedea 
astăzi sunt doar copii mai mult sau mai puţin fidele 
ale originalelor pe veci pierdute. Faptul că Sara nu 
este recunoscută totuşi oficial ca sfântă de

Biserica Catolică este menţionat şi de 
cercetătorul francez Michel Praneuf. Într-un studiu 
foarte elaborat asupra „reperelor culturale” ale 
romilor, destinat publicului larg, dar de un excelent 
nivel ştiinţific, acesta arată clar că Sara nu a fost 
niciodată canonizată şi nu figurează în hagiografia 
vaticană. Cu toate acestea, ţiganii o cinstesc ca 
pe o sfântă adevărată. O consideră pe această 
„egipteancă” cu pielea mai închisă la culoare una de-a 
lor. Fără nicio îndoială, ţiganii înşişi au introdus acest 
cult în decursul secolului al XV-lea, asociindu-l cu cel 
al celor două Marii, pentru un plus de autenticitate 
(Praneuf, 2017: 3). Michel Praneuf merge şi mai 
departe, pe o linie de interpretare modernă, legată 
de reindianizarea romilor din Europa, prezentă, aşa 
cum am văzut, şi la alţi autori. Recunoscând că este 
vorba de un exemplu de sincretism religios, aşa cum 

sunt atâtea în istoria religiilor, cercetătorul francez 
avansează cu prudenţă ideea că Sara ar putea fi 
avatarul „creştinizat” al unei zeităţi hinduse, al cărei 
cult s-ar fi păstrat în cursul exodului lor. Ar putea fi 
vorba de redutabila zeiţă Kali-cea-Neagră, soţia lui 
Shiva, reprezentată cu un aspect malefic, cu faţa 
neagră, însetată de sânge. Sau poate fi vorba de 
Saraswati, soţia lui Brahma, reprezentată adesea 
urcată pe o lebădă, lebădă care ar fi devenit mai 
târziu barca Sfintei Sara (ibidem). Nu de aceeaşi 
prudenţă dau dovadă Kaplan şi Taylor, doi autori 
care văd în cultul Sarei o reminiscenţă clară a 
cultului dedicat zeiţei Parvati. Argumentele lor sunt 
legate de apa Mediteranei, care s-a substituit apei 
Gangelui, precum şi de faptul că „ambele poartă 
pe cap o coroană şi au feţele strălucitoare, pictate 
în negru” (Taylor, Kaplan, 2008-II: 1414). Ceea 
ce omit cei doi să spună este că fizionomia statuii 
Sfintei Sara din grota-subsol (capul acesteia, mai 
exact) a suferit mai multe modificări de-a lungul 
timpului. Mărturie stau fotografiile realizate de la 
începutul secolului XX şi până astăzi, care arată 
clar că statuia are acelaşi corp de-a lungul timpului, 
dar capete schimbate. Din păcate, nu am găsit 
informaţii clare în literature disponibilă despre acest 
proces şi motivele care au stat la baza lui. Se pare 
că înfăţişarea actuală datează de la sfârşitul anilor 
1980, când statuia a fost refăcută în urma unui 
accident survenit în timpul unei procesiuni, după 
cum mi-a spus unul dintre pelerinii gitani, martor la 
eveniment. Căutând pe internet o eventuală legătură 
între Sfânta Sara şi o zeitate indiană, am găsit mai 
multe site-uri şi bloguri care menţionează o posibilă 
moştenire asiatică. Nu am fost deloc surprins să 
constat că imensa majoritate a acestora aparţin 
unor amatori „îndrăgostiţi” iremediabil fie de cultura 
romă, fie de cea indiană sau de mistere-exotisme 
de consum curent, marca Dan Brown. Atât de 
îndrăgostiţi, încât orice distanţă critică este anulată. 
Şi totuşi, printre acestea am putut găsi un blog erudit 
botezat Palagret, al cărui autor (anonim) pare să 
aibă cunoştinţe solide de istoria religiilor, etnologie, 
etnografie, istoria artei. Într-o postare datând din 
10 iunie 2009, intitulată „Sara, Sainte Patronne des 
Gitans, et Saraswati aux Saintes-Maries-de-la-Mer”, 
putem vedea o fotografie aparent banală, dacă 
nu ar fi plină de semnificaţii. Fotografia reprezintă 
o imagine de ansamblu a locului în care se află 
statuia Sfintei Sara, înconjurată de o mulţime de 
mici obiecte personale, haine, medalii etc. Printre 
acestea se observă clar o imagine foarte colorată 
a zeiţei Saraswati, plasată chiar lângă statuie. 
O întâmplare? Un ex-voto comun, ca şi celelalte 
obiecte din zonă? O punere în scenă stângace a 
autorului? Poate câte puţin din toate? Nu vom şti 
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niciodată adevărul. Consideraţiile pe marginea 
acestei întâmplări sunt seducătoare şi voi reda o 
parte dintre ele mai departe:

Ce căuta oare acolo o imagine a zeiţei 
Saraswati, zeiţa indiană a cunoaşterii absolute? 
Sara/Saraswati, numele lor sunt apropiate, dar 
există oare o legătură între ele? (…) După un lung 
periplu prin lume, să fi devenit Saraswati Sara 
în Camargue? Mijlocul de locomoţie cu care se 
deplasează Saraswati este o lebădă; să fi devenit 
lebăda o barcă? În timpul ceremoniilor dedicate lui 
Saraswati, statuia zeiţei este plimbată prin oraşele 
Indiei înainte de a fi cufundată în apa unui râu sau a 
oceanului, aşa cum se întâmplă şi cu numeroase alte 
zeităţi hinduse (Ganesh, Durga etc.). Procesiunea 
către mare a celor trei sfinte camargheze (Maria 
Salomeea, Maria lui Iacob, Sara) este un rit pe 
care-l regăsim în numeroase culturi. O altă ipoteză 
afirmă că Sara cea cu faţa întunecată, Sara-e-Khali, 
Sara cea Neagră, este derivată din zeiţa Kali. Kali 
încarnează violenţa, creaţia şi distrugerea, puterea 
destinului. Este terifiantă (…). Iconografia sa nu 
are nimic de-a face cu cea a blândei Sara, o fiinţă 
atât de miloasă. Sara cea Neagră este una dintre 
numeroasele Fecioare Negre pe care le găsim în 
bisericile romanice, cum ar fi cea de la Puy-en-Velay, 
care nu au nicio legătură cu India (palagret.eklablog.
com, consultat în data de 18 mai 2017). În hagiografia 
creştină o găsim pe Sara, soţia patriarhului biblic 
Avraam, dar găsim şi o „Sfântă Cuvioasă Sara”, pe 
care Biserica Ortodoxă o prăznuieşte în ziua de 13 
iulie (Amma Sarah). Aceasta din urmă a trăit undeva 
în pustiul Egiptului în secolul al V-lea sau al VI-lea 
şi a devenit un simbol al războiului neîncetat purtat 
împotriva tentaţiilor trupeşti (Patericul, 2003: 347). 
Nu apare însă nicăieri vreo menţiune referitoare la 
o „Sfântă Sara” a gitanilor, ţiganilor, „egiptenilor” 
sau alte nume care le-au fost atribuite romilor de-a 
lungul timpului. În tradiţia locală din Camargue 
s-au păstrat mai multe variante cu privire la Sfânta 
Sara, la locul şi rolul acesteia pe lângă Mariile 
mironosiţe. Astfel, o primă variantă arată că Sara 
ar fi fost o slujnică foarte apropiată a celor două şi 
s-ar fi găsit în ambarcaţiunea cu care acestea au 
traversat Marea Mediterană în tentativa lor de a 
scăpa de cei care le persecutau. A doua variantă 
spune că Sara se găsea împreună cu „tribul” său 
pe malul mării şi le-a ajutat pe cele două sfinte să 
debarce, să se instaleze etc., formând mai târziu, 
prin convertirea la creştinism, unul dintre primele 
nuclee creştine de pe teritoriul Franţei de astăzi 
(Delage, 1956: 13). Această variantă se regăseşte 
într-un dicţionar recent de „mitologie a ţiganilor”, cu 
un detaliu suplimentar interesant: viitoarea Sfânta 
Sara, văzând ambarcaţiunea sfintelor la ţărmul 

mării, gata să se scufunde, îşi aruncă mantia pe 
valuri şi păşeşte pe apă pentru a le culege vii şi 
nevătămate (Lecouteux, 2016: 121). Este greu de 
aflat de la gitanii şi participanţii romi la pelerinajul 
de la SMM ce cred ei înşişi despre sfinţenia Sfintei 
Sara. În timpul pe care l-am petrecut acolo, am 
vizitat o expoziţie documentară foarte bine realizată, 
care reunea o selecţie de fotografii, cărţi şi articole 
de presă dedicate pelerinajului, publicate de-a 
lungul timpului. Dintre acestea, mi-a atras atenţia 
un titlu extrem de atrăgător în situaţia dată: „Sara 
est-elle belle et bien une Sainte?” („Este Sara sfântă 
cu adevărat?”). Era vorba de un articol publicat 
într-o foaie locală, efemeră, mi-ar fi fost imposibil 
să-l găsesc în alte condiţii. Autorul era un anume 
D. Charmaison, „Preşedinte al Asociaţiei Prietenilor 
Pelerinajului”, gitan el însuşi, după cum afirma 
în text. Acesta construia o cuceritoare pledoarie, 
argumentată istoric, în favoarea sfinţeniei Sarei. 
Urma o critică fină la adresa celor care afirmă că 
ţiganii au impus-o pe Sfânta Sara Bisericii Catolice, 
aducând-o în spaţiul public în lipsa unor probe clare 
în favoarea sfinţeniei. Trebuie precizat că lumea 
catolică, spre deosebire de cea ortodoxă, este 
mult mai riguroasă şi, aş zice eu, mai „sceptică” 
în legătură cu analiza şi administrarea probelor 
sfinţeniei. Dintre argumentele autorului reţineau 
atenţia cele legate de momentul zero al descoperirii 
rămăşiţelor, în secolul al XV-lea. Rămăşiţele sfintei 
au rămas în biserica din SMM şi nu au fost mutate 
în altă parte, ceea ce, credea el, este o probă 
tacită de sfinţenie, căci riguroasa biserică nu ar fi 
acceptat aşa ceva în lipsa „certificatului divin”. Un 
alt argument împotriva celor care scot în evidenţă 
faptul că locul în care este depusă Sfânta Sara nu 
este consacrat (recunoscut ca loc de cult, de slujire 
liturgică) era legat de existenţa mai multor mese 
solemne, oficiate din momentul descoperirii celor 
două Marii, cripta fiind astfel consacrată de la sine. În 
fine, într-o scrisoare trimisă de papa Ioan Paul al II-
lea organizatorilor pelerinajului de la SMM cu ocazia 
marelui jubileu din anul 2000, Sara apare ca „sfântă” 
şi este aşezată pe aceeaşi poziţie cu cele două 
Marii, nefiind vorba deci de o situaţie de inferioritate 
istorică, teologică sau devoţională (Charmaison, 
2000). Pentru plăcerea lecturii şi comemorarea 
simbolică a acestui papă atât de special care a 
fost Ioan Paul al II-lea, reproduc, la rândul meu, o 
parte din textul telegramei cu pricina, aşa cum am 
găsit-o într-o casetă distinctă, poziţionată la finalul 
articolului: Sfântul Părinte participă, prin gândul 
cel bun şi rugăciunea Sa, la acest eveniment. Se 
bucură să vadă, în acest an al jubileului, prezenţa a 
numeroşi ţigani, nomazi şi călători (gens du voyage), 
fideli evenimentului, veniţi din toate zările pentru a 
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efectua acest pelerinaj tradiţional şi procesiunea 
mării, care le este atât de dragă. Sfântul Părinte îi 
salută cordial şi îi încurajează să-L caute şi să-L 
slujească mereu pe Dumnezeu. Fie ca Sfânta Sara 
să-i ocrotească mereu de-a lungul călătoriilor pe care 
le întreprind! Sfânta Sara are deci o istorie destul 
de incertă în Biserica Occidentală. Din fericire, după 
cum se exprima foarte direct şi sincer o cercetătoare 
canadiană care a studiat fenomenul religiei populare 
în legătură cu pelerinajele, „religiozitatea ţiganilor 
nu are nimic de-a face cu expunerile haotice de 
argumente teologice sau dogmatice. În centrul 
sacrului popular ce-i caracterizează, avem de-a face 
în primul rând cu primatul emoţiei, limbajul corpului 
şi căutarea autenticităţii” (Lamontagne, 2012: 130). 
Delia Grigore furnizează o informaţie extrem de 
interesantă, pe care eu nu am reuşit (încă) să o şi 
verific pe teren: „Sfânta Sara a fost pictată pentru 
prima oară într-o biserică ortodoxă din răsăritul 
Europei în anul 2000, în Biserica Sfânta Paraschiva 
din localitatea Segarcea Vale, judeţul Teleorman, 
la iniţiativa profesorului Gheorghe Sarău. (...) ea 
este considerată protectoarea romilor, prea puţin 
recunoscută de Biserică, dar tolerată” (Grigore, 200: 
36). În căutările mele pe internet am găsit mai multe 
referinţe la această neobişnuită temă iconografică. 
Printre acestea, o monografie a bisericilor din zona 
Segarcea, pe care o menţionez ca atare, în speranţa 
că, într-o bună zi, ea va constitui o referinţă utilă 
în bibliografia cuiva pasionat de cultura romilor. 
Este vorba, aşadar, de Segarcea de Teleorman. 
Monografia aşezărilor Segarcea Vale, Segarcea 
Deal şi Olteanca, autor Gheorghe Sarău, Editura 
Nico, Târgu-Mureş, 2016.

Pelerinajul „gitanilor” versus 
pelerinajul „Mariilor”. Plus pelerinajul 
turiştilor

Trebuie precizat de la bun început, pentru 
cititorul mai puţin familiarizat cu formele concrete de 
manifestare a spiritualităţii occidentale, că pelerinajul 
de la SMM se înscrie în logica de desfăşurare 
specifică pelerinajelor occidentale, în care racla cu 
moaştele (relicvele) sfinţilor sau reprezentări ale 
acestora (statui, efigii) sunt plimbate pe străzile 
oraşelor, într-un ritm mai mult sau mai puţin alert, 
potrivit tradiţiei şi cutumelor locale. Spre deosebire 
de România şi lumea ortodoxă, nu există un rând 
lung de aşteptare, iar scopul ultim al pelerinajelor nu 
este atât atingerea, contactul fizic cu racla/relicvariile 
conţinând rămăşiţe ale sfinţilor, cât însoţirea acestora 
pe străzi, în procesiuni. Cu alte cuvinte, pelerinajul 
„ortodox” este unul static şi concentrat în timpul 
de aşteptare, pe când cel „catolic” este cinetic, cu 

detentă mai lungă, ambele având însă aceeaşi 
logică internă de funcţionare: favorizarea apropierii 
dintre credincioşi şi sacru, proiectarea acestuia din 
urmă în spaţiul public. Nu avem urme şi detalii clare, 
documentate, despre începuturile pelerinajului de 
la SMM .Dincolo de mici pelerinaje informale la 
începutul Evului Mediu, bazate pe legendele legate 
de prezenţa celor două Marii, se poate spune că 
„adevăratele” pelerinaje încep să se producă odată 
cu oficializarea relicvelor, urmare a săpăturilor din 
secolul al XV-lea. Primul pelerinaj demn de acest 
nume este cel din 4 decembrie 1448, la care a 
participat însuşi René d’Anjou. Trebuie menţionat 
însă că actualul „pelerinaj al ţiganilor”, care dă 
savoarea şi culoarea specifice evenimentului, 
individualizându-l faţă de alte pelerinaje europene, 
este o „invenţie” relativ recentă, datând de la 
jumătatea secolului al XIX-lea; încă nu se ştie prea 
bine cum s-a produs întâlnirea dintre „gitani” şi Sfânta 
Sara, nici cum s-a pus pe picioare un cult (dévotion) 
al acesteia, independent de cel al Mariilor. Încă o 
observaţie, care ţine de geografia pelerinajului, locul 
punându-şi amprenta asupra faptelor. Până târziu, 
la sfârşitul secolului al XIX-lea, SMM a fost un sat 
de pescari izolat, foarte greu accesibil, pierdut în 
extremitatea sudică a unor mlaştini deltaice greu de 
străbătut. „Asanarea treptată a zonei şi construirea 
unei căi ferate cu fir îngust în 1892, între oraşul 
Arles şi Saintes-Maries, vor scoate această mică 
localitate din starea de izolare istorică, aducând-o 
în atenţia lumii.” (Colinon, 1975: 151) Apariţia unui 
mijloc de transport fiabil a însemnat mereu, în istoria 
oricărui pelerinaj, indiferent de religie şi geografie, 
mai mulţi pelerini, dar şi turişti, bani, faimă, glorie, 
aglomeraţie, dificultăţi de cazare, mass-media. Cel 
care pecetluieşte prezenţa „gitanilor” la pelerinaj 
este un notabil local, marchizul Folco de Baroncelli-
javon (1869-1943). El face parte dintr-o mişcare de 
renaştere spirituală şi identitară a regiunii Provence, 
fiind ceea ce am numi astăzi „omul de marketing” al 
acesteia. Are două idei geniale: fondează „Nacioun 
Gardiano” (1909), un fel de gardă călare cu alură 
de cowboy din Vestul Sălbatic, compusă din văcarii 
care au grijă de cirezile de tauri risipite pe teritoriul 
deltei locale. Apoi, pe baza unor teorii care ne fac 
să zâmbim acum, dar în epocă erau foarte la modă 
(gitanii sunt supravieţuitorii vechii Atlantide, fiind 
şi primii locuitori ai regiunii Camargue, iar Sara, 
reprezentanta lor, ar fi asistat la sosirea celor două 
Marii cu corabia şi le-ar fi ajutat), le acordă acestora 
un rol foarte important în ceea ce am putea numi 
„scenografia” pelerinajului. Şi, poate cel mai important 
lucru pentru evoluţia ulterioară a pelerinajului, obţine 
pentru ei dreptul de a purta „barca” sfintelor (cu 
statuile acestora în interior) la procesiunea din luna 
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mai. 1921 este anul care marchează debutul acestui 
obicei. De atunci, pelerinajul din mai este numit 
generic şi Pčlerinage des gitans şi are loc în zilele 
de 24 şi 25 ale lunii. În ziua de 24 mai se coboară 
racla Sfintelor Marii din „capela înaltă”, unde sunt 
păstrate în mijlocul bisericii (procesul seamănă 
oarecum, ca logică şi stil de derulare, cu coborârea 
icoanei făcătoare de minuni a Maicii Domnului de 
la Nicula, Cluj). După-amiaza are loc procesiunea 
cu statuia Sfintei Sara pe străzile oraşului, urmată 
de „imersiunea” acesteia (convoiul ce o poartă intră 
în apa mării, până ce apa atinge scările de la şeile 
cailor, după cum spune tradiţia locală). A doua zi, 
pe 25 mai, dimineaţa, are loc procesiunea cu barca 
în care sunt aşezate statuile celor două Marii, iar la 
sfârşitul după-amiezii cele două racle cu preţioasele 
relicve sunt duse înapoi la locul lor, în„capela înaltă”. 
Raclele (relicvariile este denumirea exactă, dacă 
ţinem seama de spaţiul catolic unde se găsesc) sunt 
coborâte din nou în mijlocul bisericii în octombrie şi 
decembrie. Atunci au loc alte două pelerinaje, dar 
de dimensiuni foarte reduse, rezervate exclusiv 
locuitorilor din SMM şi din împrejurimi. Eu am 

participat la pelerinajul din luna mai, „pelerinajul 
gitanilor”. Povestea acestui „teren” va fi relatată 
deci în paginile următoare. O precizare importantă: 
de-a lungul celor cinci zile în care am fost efectiv 
prezent la pelerinaj, am înnoptat în Arles, şi nu în 
Saintes-Maries-de-la-Mer. Motivele au fost legate de 
„logistica” deplasării în Franţa şi de bugetul limitat pe 
care l-am avut, în perioada propriu-zisă a pelerinajului 
cazarea in situ atingând preţuri astronomice. Sunt 
pe deplin conştient că în acest fel am pierdut o parte 
importantă din pelerinaj, pelerinajul de noapte, cu 
farmecul său inefabil, şi unele dintre interacţiunile 
sale cu lumea înconjurătoare. Dar această lipsă, 
carenţă, imperfecţiune… se datorează în mare parte 
condiţiei mele de chercheur de l’Est, cum ar spune 
francezii oarecum distant şi puţin ironic, condamnat 
veşnic să inventeze şi să bricoleze soluţii din cauza 
lipsei cronice de finanţare. Trebuie să mă opresc 
aici, simt că devin patetic. Aşadar, începe pelerinajul.

Fragment din volumul „Bafta, Devla si 
Haramul. Studii despre cultura si religia romilor”, 
Editura Polirom, Iași, 2019

George Apostu, Tată şi fiu
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Sunt doar un om

Sunt doar un om care se-nchină vieții,
Călătorind cu gândul printre stele,
Scriind poeme aspre și rebele;
Sunt doar un strop din roua dimineții.

Sunt doar un om care tăcând vorbește,
Slăvind lumina-n jocul plin de umbre,
Urmându-și muza-n labirinturi sumbre;
Sunt doar un strop de sânge ce iubește.

Sunt doar un om care prin vers cutează,
jertfind pe-altarul cărții tinerețea,
Rememorând mai amplu frumusețea;
Sunt doar un strop de mare ce visează. 

Sunt doar un om, precum o floare ruptă
Ce lăcrimează rime-îmbrățișate
Născute din destine-încrucișate;
Sunt doar un strop de dor nestins ce luptă.

Sunt doar un om care ar vrea să zboare
Ca un Icar, dar fără să mai cadă, 
Pe Dumnezeu din ceruri să îl vadă; 
Sunt doar un strop de suflet ce nu moare... 

O luptă e viața

o luptă e viața, cu tot ce ne doare,
o luptă cu timpul, cu fricile minții, 
o luptă cu boala ce nu-i trecătoare, 
o luptă în care ne pierdem părinții. 

o luptă e viața, cu-atâtea depresii, 
o luptă în care recurgem la vicii, 
o luptă prea plină de false impresii, 
o luptă în care ne pierdem amicii. 

o luptă e viața, mereu inegală, 
o luptă în care conduc ageamiii, 
o luptă cu snobii în haine de gală, 

POEsIs

ionuţ caragea

o luptă în care ne pierdem copiii. 

o luptă e viața, cu deșertăciunea, 
o luptă în care ucidem emoții, 
o luptă în care nu știm rugăciunea, 
o luptă în care ne pierdem cu toții. 

o luptă e viața, cu nefericirea, 
o luptă în care slăvim neputința, 
o luptă în care uităm ce-i iubirea, 
o luptă în care ne pierdem credința. 

Sunt obosit

sunt obosit, iubito, să scrii nu e ușor,
tăcută curge viața pe foaia de hârtie,
doar sângele se-ntoarce în vechiul lui izvor,
vopsindu-mi toți pereții cu dor de apă vie.

sunt obosit, iubito, dar nu mă dau bătut,
la mine scrisul este a doua meserie,
n-am timp de alte vicii, nu-mi arde de băut,
mă-mbăt cu o durere mustind de ironie.
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sunt obosit, iubito, să dorm nu îndrăznesc,
căci pot rămâne veșnic captiv în agonie,
menirea mea pe lume-i pe toți să îi trezesc,
chiar dacă insomnia m-aruncă-n nebunie.

sunt obosit, iubito, sunt foarte obosit,
dar scrisul meu încearcă să curme-o erezie,
credința mea-i cuvântul pe care l-am iubit,
primește-n dar, iubito, această poezie.

Geamuri fumurii

Îmi place să văd lumea prin geamuri fumurii, 
Să nu mai știe alții c-am inima zdrobită, 
Să nu-mi pândească clipa în care voi muri,
Să nu-mi grăbească soarta cu mintea lor grăbită.

Astfel de geamuri au și unele poeme, 
Dar las și o intrare prin sticla lor obscură,
Să poată cei atenți să scape de probleme, 
Și fără să primească răspunsul mură-n gură.

Vedeți, voi, poezia, nu e un simplu moft, 
Compus de dragul rimei, de dragul frumuseții, 
Cu-n scop este creată, lucrează ca un soft,
Să vă aducă-n suflet lumina dimineții. 

Strada de hârtie

un zid îmi cheamă umbra, pentru-a deschide-o 
poartă, 
eu rătăcesc bezmetic, pe strada de hârtie,
un val încă trăiește, desprins din marea moartă, 
și luptă cu o haită de urme-n agonie.

o inimă nebună, la vâsle grele trage, 
eu pipăi nemurirea, cu degetele boante,
un suflet vrea să aibă un tânăr trup și rage, 
o neagră balerină se-apropie pe poante.

din depărtări celeste, o rază jucăușă
mi-aduce la timpane un ton de melodie, 
aș vrea să pot renaște din propria-mi cenușă, 
să cânt într-o pădure, nu într-o colivie. 

o ploaie se pornește, din ochii ca de piatră, 
și curge ca o boală albastră-sângerie, 
o inimă nebună, la luna mută latră, 
un suflet se jertfește pe strada de hârtie.

Înviere

omul plecase la drum,
dar revenise acasă, 
focul se-ntoarse din fum, 
pâinea se-ntoarse pe masă. 

ploaia se-ntoarse în nori, 
valul se-ntoarse în mare, 
omule, tu dacă mori, 
te vei întoarce-n visare. 

vorba se-ntoarse în gând, 
raza se-ntoarse în soare, 
dorul se-ntoarse plângând, 
umbra culese o floare. 

omul se-ntoarse-n pământ, 
rogu-te, ține-mă minte, 
morțile nu m-au înfrânt, 
viii se-ntorc din morminte. 

mărul se-ntoarse în pom, 
șarpele într-o genune, 
viața se-ntoarse în om, 
dumnezeiască minune. 

Floare de nu mă uita

în dimineața aceasta
toamna plânge fără cuvinte
în zadar își aruncă pe stradă
chinta royală de cupă
soarele stă ca o pasăre tristă
într-o colivie de nori

în dimineața aceasta niciun cântec
în zadar își caută arborii viorile-n aer
clopotul și-a înghițit limba
inima latră la propriul sânge
râul curge tăcut 
precum șarpele fără gură
umbrele au dispărut
și nimeni nu mai linge
rana pământului

în dimineața aceasta
o floare, o floare de nu mă uita
îmi înflorește-n privire
doar hârtia, doar hârtia
își întinde mâna
culegând-o
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//litiu//
 
aud lucruri care nu sunt 
în somn găsesc ce pierd 
 
la sala de forță simplific idei 
după calculul algebric 
al lui descartes 
 
înghit litiu 
picăturile mă fac să-i îmbrățișez 
pe toți 
 
o clarvăzătoare îmi dezgroapă 
morții 
 
ce fericită sunt 
și cât de tristă

//continent alb//
 
în templul soarelui ascund 
un continent alb 
 
focul aprinde foc 
sub pământ revărs 
toate apele 
 
o ursitoare îmi închide 
ochiul de aer 
 
trag destinul 
pe sfoară 
 
sunt piatra 
din cub

//cuțitul din inimă//
 
nu mai am nimic 
de plâns 

POEsIs

cARMen SeceRe

 
mi s-a îmbolnăvit cuțitul 
din inimă 
 
peste tot îngrop frânghii 
peste tot dezgrop 
spânzurați 
 
sunt o tăcere 
bătrână 
 
sub pleoapa mea 
întunericul intră 
în baston

//indii despre tine//

nu m-am oprit 
de multă vreme 
 
din pleoapa vie hrănesc 
păsări metamorfozate 
 
într-o celulă conspirativă 
distrug adeneul unei minciuni 
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memorez faptele 
mă târăsc afară 
 
cu șorț de cauciuc 
amestec indii despre tine 
 
visez să râd în timp ce dorm 
sub ochii tăi

//galben//
 
păstrez liniștea în coșul 
cu mere 
 
galbenul încălzește 
ce a mai ramas 
 
oamenii nu rămân 
prea mult 
fierăriile ruginesc 
 
mușc înfometată 
din fructul ăsta zemos 
 
împletesc nuiele 
într-o parte a zâmbetului 
 
în haine noi 
stau cu spatele

//numere de îngeri//
 
fabrica de frânghii 
are acoperișul smuls 
 
răstorn gălețile cu toarta în jos 
/reușita primește recompensă/ 
 
învăț discursuri 
schimb verbul dominant 
 
creez un spațiu deschis 
/dimensiunea e reglabilă/ 
 
ieri a fost acum câțiva ani 
mă întorc definitiv 
 
scad numere 
de îngeri

//șoc//
 
umplu vidul cu broderii 
pun puncte în aer 
 
închin o jertfă de foc 
nebunia este un principiu 
 
scriu anunțuri despre otrava 
care vindecă 
/împart șocul în lovituri mici/ 
 
mână 
pată 
con 
 
banalitatea unui model repetat 
la dantelărie

George Apostu, Christ
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Sărbători

Solstițiul de iarnă îmi acoperă inima

Frământ energic coca din făină albă
cu unt, ouă, nuci și mirodenii
în toate colțurile casei,
curând, va mirosi a cozonac copt

Privesc peste dealuri și meditez
tu și eu, atât de aproape,
cu buzele, degetele și inima
tu e eu, tão perto,
com os lábios, dedos e coração

Reuniți după multe așteptări
Reunidos depois de muitas expectativas

Zâmbetele ne trezesc speranțele,
fericirea ne copleșește,
am traversat împreună o viață frumoasă

Sfârșitul de an pe pământ portughez
se așază prietenește sub bradul verde, 
împodobit cu panglici multicolore

Colindătorii ne bat la geam
amintirile ne răscolesc copilăria și nopțile de nesomn:
feciorii costumați în Caretos aleargă pe ulițele satului

Țipă, bat pământul cu bâtele,
poartă măști păgâne să alunge frigul

Fulgii de nea capătă forme fantastice
literele înflorite ne gravează numele 
pe un geam aburit, 
într-o inimă argintie

Pe coasta vestică a Europei,
românii și portughezii sărbătoresc Crăciunul
cu preparate specifice, pline de creativitate

prăjitura festivă Bolo Rei, (Tortul Regelui),
domină sărbătoarea creștină

POEsIs

violetA cRAiU

Românii cântă veseli, 
savurează plăcinta cu răvașe,
stropită din belșug, la cumpăna dintre ani, 
cu vin de Madeira și Murfatlar

Sâmbătă

Depărtări și tăceri

Nu ți-am spus cât am suferit când te-ai așezat la ca-
păt de lume

Ai plecat dincolo de ocean fără un zâmbet.
Atunci, îmi pierdusem mințile,
nu mă regăseam în oglinda spartă, respirația 
înghețase

Mă prăbușeam zi de zi peste orașe imaginare și 
speram.

„Cuibărite într-o piatră”, dragostea și așteptarea mi-
au adâncit amarul
Aninhados em uma pedra,
o amor e a expectativa aprofundaram minha 
amargura
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Strigătul meu disperat nu l-ai auzit, 
visurile nu au mai prins viață,
iar presimțirea s-a pierdut nicăieri. 
Chipul tău, chemarea mea șlefuiesc un timp ireal, 
dureros, fără lumină, fără ideal.

În cetatea întunecată, peste lacrimi uscate,
pe ziduri diforme, fragile,
trupurile noastre mai ard şi mai ard...

Fără sclipire, privirea ta
Pălește pe sufletul meu.

În ce îndepărtări te mai duci?
Quão longe vais?

Triumf

Un oraș modern, un fagure cu ferestre din sticlă,
în mișcare pe ochelarii de soare

Pierd numărătoarea etajelor
firme străine, grandioase își etalează numele

Atrag privirile și clientela
lacomă de cumpărături avantajoase

Străzi largi, aerisite, pastelate
dezmiardă gloria Lisboei

Prezentul triumfă în zare
O presente triunfa no horizonte

cel mai mare pod suspendat din Europa
Vasco da Gama traversează elegant râul Tagos
un mare colos al contemporaneității

Murmur un wow prelungit
telegondola suspendată pe cabluri
trece încet, legănându-se peste inima mea
ca o damigeană umplută cu licoarea  lui Bahus

Călătorind pe spinarea anilor

Poezia rămâne totuși poezie
în această lume nebună și bolnavă
Poesia ainda permanece poesia
neste mundo louco e doente

Cupola din sticlă

Lumi neștiute, pline de secrete –
Mundos desconhecidos, cheios de segredos

Oceanariul de la Lisboa, din Parque das Nacoes
trezește emoții, încântare, uimire
pe culoare impresionante explorăm
fără echipament adecvat și fără submarin

Verdeața din pădurile tropicale se mișcă amețitor
ascunde specii de pești viu colorați și corali.
Stele de mare stau nemișcate sau migrează pe 
stânci
anemonele completând tabloul încântător
Pisicile de mare țin la distanță de păsările de apă,
iar vidrele se opresc să ne admire

Culorile impresionante distorsionează privirea
și corpurile noastre, subțiri sau frânte
de atâta alergătură

Dansăm printre pinguinii cu moț,
rechinii înoată amenințători lângă noi
și tu-mi zâmbești

Totul pare acoperit de un cer transparent
prin care pătrunde lumina artificială

Sub cupola din sticlă
ancorați în porturi legendare

Ne regăsim în poemele nescrise ale oceanelor
Nos encontramos nos poemas não escritos dos 
oceanos

Malasadas

Temperatura zilei, apăsătoare,
se-ncolăcește pe trupul meu
ca un șarpe,
dar cui îi pasă de zăpușeală!

Cu brațele deschise te întâmpin 
într-o țară frumoasă,

când Mileniul trei se clatină
O terceiro milênio se cambaleia

din cauza unui virus ucigaș,
un asasin venit din altă lume
por causa de um vírus mortal,
um assassino como se fosse de outro mundo

atât de spectaculoase Carnaval do Funcal
și Cortejo Trapalhão din Madeira
cu mască sau fără mască de protecție
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Dornici să provoace extazul
cursanții Școlilor de Samba ne întâmpină
cu melodii de dans încântătoare 

Picioare musculoase și fese bombate 
încing mișcările trupului,
învârtind șoldurile late

Tăiată mult sus de genunchi,
rochia verde, degradé,
saltă sub șalul roșu, cu franjuri albe

Pierduți printre dansatori, figuranți 
și carele alegorice 
ne alăturăm Paradei Neîndemânaticilor

Pe marginea drumului, distanțați, 
spectatorii ocazionali flutură mâinile

Surâzând, un vânzător ne-ntâmpină cu Malasadas
pudrate din belșug cu zahăr

Ne potolim foamea și setea
savurând un pahar de Vinho Verde

Chef și amintiri

Îți amintești? 
Te lembras?

Te-am sărbătorit cândva, cu fast, la berăria 
Gambrinus,
pe bulevardul Regina Elisabeta (București)
cu muzică lăutărească și mâncare românească
chelnerii roiau în jurul nostru amețiți de fericire
simțiseră oamenii cu bani.

Emoționați cântam împreună
Lume, lume!
Ne legănam ca niște idioți pe scaune
uitând de regimul comunist

Hei! Dar cheful nu s-a încheiat aici

A continuat după mulți ani la restaurantul Gambrinus
pe Rua das Portas de Santo Antao (Lisboa),
un local cu pereții placați din lemn,
mesele curate, farfurii cu măsline afumate
ne întâmpină la intrare

În berăria mică, servim specialități portugheze
scoici la abur și supa cremă de homar 
udate din belșug cu bere și vin portughez

M-ai prins de umeri,
muzica fado ți-acoperea intermitent glasul
dorul eliberat, suspin ascuns în suflet
fado cobria tua voz intermitente
saudade liberada, suspiro escondido na alma

Seara s-a încheiat fredonând
O s-o facem și mai lată,
altădată.

Vârtej sentimental

Toamna
ne-aruncă accidental într-un vârtej sentimental

Prieteni pe pasarela timpului
fără amintiri și fără regrete
sau singuri cu propriile noastre gânduri
ne lăsăm purtați de valul
înstrăinării-n masă

emigrarea
a emigração

Nunțile mixte cu translator bilingv,
adunătură de stresați
dau buzna să dezbată afaceri de familie prăbușite
pe o ploaie torențială, la un pahar de vorbă

Alergăm de colo, colo pe malul râului Duero
urmăriți de scântei albastre-verzui

Chirciți în stufărișuri, camuflaj spectaculos
ne-acoperim trupurile goale cu frunze ude

În depărtare răsună glasuri de cheflii
cineva în apropiere gesticulează cu mâinile,
arătând o barcă plutind pe râu

Mirele și mireasa aruncă buchetul:
Ce bairam!

Traducere în limba portugheza Andra Dălcăran
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Pâine și conștiință

Toamna aceasta, 
când anii rotunjesc o poveste de viață,
inima să-mi răsune de frumusețea vârstei,
uau! 
vine și ea cu un basm
scris pentru mine
și despre mine,
împărțit și reîmpărțit și lumii
filă cu filă,
sclipire cu sclipire – 
sufletele să cunoască
o făptură de pâine
și o frunză de conștiință.

Foi pereche la sufletu-mi atins,
desprinse din basm
și scrise cu roșu, cu galben, cu verde,
wow!, în palmele mele se opresc.
Metaforele bat în geam să le citesc, 
lacrima , n-am știut că lacrima e arcada 
dintre Cuvânt și cuvânt 
și face drumul de la cerință la faptă.
Gândul agațăt de cuvinte 
a timp îndoielnic freamătă.
Simțirea că rănile se umflă 
zbârcește zâmbetul. Vine și ploaia.
Nu, nu țip durerea,
nu-i drept 
să murdăresc pământul cu vocalele
din cuvântul
la vreme de toamnă
rostit sau scris.

În sfințenia tăcerii

Tăcere, în sfințenia ta mă-nlumin,
Tu mă-nveți să mă aprind ca și un paltin
Iar lumina din candelă un veac s-o țin,
Îmbrăcându-mă cum un templu bizantin.

Cuvântul mare-n taină mi se zidește
Pe dealul înalt al uimirilor nude

Și umbra lui pe unde se răstignește
Aduce rouă pe luturile crude.

Tăcere, îmi pui în limbă verbul a fi
Iar prezentul mi-l pune în gânduri altar.
Retina salvează lumina în priviri
Ca luminii să-i fiu slujitor voluntar.

Spuneți, tăcerea cum să nu binecuvânt
Când numai ea mă înflorește într-un cânt?

Omule!

Nisipul în clepsidră se răscoală
Cerând întoarceri la normalitate.
Omule, te scoală din somn, din boală!
Mai știi ce-i aceea realitate?

Marea cu pâclă nu-i bună ție:
Închide-n grabă drumul visat mai ieri.
N-auzi zgomot greu de nimicnicie?
Nu simți că pasul duce spre nicăieri?

Ia seama la bătaia de clopote!
Stridența  limbii lor îmbărbătează,
Inimile împrumută clocote
Și sunt destui români ce se-ncordează.

POEsIs

StAn M. AndRei
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Hai, lasă păsările-n zbor spre stele
Și dă-i mării catargul și velele!

Apropierea de toamnă

Frunzele venite pe nepusă masă,
La mine în ogradă, o taină aduc:
De lumina toamnei încet să mă apuc,
Că-n jocul nou îmi dă cea mai bună pasă.

Apropierea de toamnă e un curaj
Și un îndemn și o binecuvântare.
Pe trunchi și pe cap, pe tot ce ai pui gaj
Numai să-ți întindă o lungă cărare.

Promisul dar înspre mine se îndreaptă,
Așezându-se la răsărit icoană.
Sarea-nchinării se zidește-n coloană.
N-am crezut, toamnă, că ești așa de dreaptă!

Cu brațe de lumină de tine mă țin,
Clepsidră, că nisipul tău este divin!

Toamna - doamna

Cât ești de frumoasă, toamnă! O poveste!
Îi glăsuiesc și-i ofer un zâmbet de-al meu.
Să mă creadă, mă jur pe tot, pe Dumnezeu,
Iar ea îmi spune să îi dau altă veste.

Mă chinui cu minte, inimă și plămâni
Chiar să intru în punctul ei de vedere.
Nu, nu o dau pe spate și nici nu piere.
La frumusețea ei râvnesc și alți hapsâni.

Lasă că vine o vreme când pleci sigur,
Cu temele făcute sau nefăcute!
Nu vrei? Crezi că la noi este pe nevrute?
Ei! Se pregătesc topoare, te asigur.

Auzisem că este perfidă toamna.
Îți dă într-o frunză rază de culoare
Și-ți chelește pomii ca producătoare
De război. Păi, așa este Toamna – doamna?

De toamnă zic să ne ferească Dumnezeu,
Mai ales de una, știi, capricioasă.
Nu vreau nici crizantemă și nici vântoasă.
Doar cu luna sau singur în bârlogul meu.

Armonii amare

Știi ce bun este Dumnezeu cu toamna?
O, îi dă de sete apă bună de ploi,
Iar de foame o mulțime de poame.
Doamne, când bucuri toamna, bucuri și pe noi?

Să știți, voi sunteți cei binecuvântați,
Răspunde Dumnezeu cu iubire în grai.
Și, de  știți împărțirea și zidirea,
Vă dau și-acum și-atunci când mușcați adânc din rai.

Dar îndrăznesc, Doamne, a spune un gând
Potrivnic milei Tale și iertare cer:
Nu-i dreaptă treaba. Cei din rai, favoruri,
Cei din iad pâinea osândei și apoi ger?!

Spusa mea-i un cânt de luat-aminte:
Lumea-i croită în armonii amare.
La unii, pomeni și care de minte,
La alții, eclipsă care nu mai moare.

Cartea de citire

Mamă, ți-ai zidit în carnea mea altarul,
Știindu-mă cuvânt, sfeșnic, lumânare…
Și fântâna care-și dăruiește clarul
Ierbii din câmpii, să-ți facă sărbătoare.

Mirări! Azi, toți văd în mine oglinda
Și mă-mpresoară ca pe o icoană
Ca să-ți simtă inteligența cât grinda
Și demnitatea ta cât cerul – coroană.

Păcat! Cercul tainei n-am putut cuprinde.
Prea multe coduri la privire și la gest, 
Iar alergarea inimii nu o prinde
Orișicine și nu-ți dă rod util un rest.

Acum, târziul, uimit, crește căințe
Că n-am zidit până ieri altar iubirii,
Că n-am respirat multele neputințe
Din bătătura-ncinsă nădăjduirii.

Acum, depărtarea-i cartea de citire
În care te descopăr așa cum erai…
După raze și frunze-n rostogolire,
Doamne, mă bucur că mi-ai așezat-o-n rai!



Nr. 62, serie nouă (anul 15) 2021 pag. 76Tecuciul literar-artistic

Starea de grație

Din bătaia vântului
Și taina cuvântului,

Din mireasma florilor
Și zborul cocorilor,

În plânsul izvorului
Din fântâna dorului,

Din farmecul zilelor
Și somnul copilelor,

Din suspinul doinelor
Și din taina tainelor,

Din adâncul codrilor
Și din drumul lotrilor,

Din macii aprinși în mine
Și din nopțile senine,

Și din vinuri tămâioase
Rămân cântece duioase

Și m-aplec pe masa ninsă
Lângă candela aprinsă

Și adorm ca într-un vis 
Cu capul pe manuscris.

O oră de iubire

Ia-mi din noapte
cât se poate
şi, din suflet, jumătate.

Fă-mi zi plină
de lumină
luciferică şi lină.

Umple-mi firea
cu simţirea

POEsIs

petruş andrei
Un dor nestins de nemurire

ce o dă numai iubirea.

Mă-nfioară
c-o vioară
ca o rană să mă doară.

Doar o clipă
fii aripă,
primul zbor ce se-nfiripă.

Pentr-o noapte
şi o moarte
ia-mi pe celelalte toate.

  
 Dorinţa...

Mi-i dor să stau
un ceas la cafenea,
Într-un exces 
de fericire mută,
Să uit cum este
lumea concepută,
Ascuns de ea
sub o perdea de nea.   

Când clipe de
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eternitate curg,
În timp ce-aştept
în tihnă soarta oarbă,
Să sorb
cu voluptate un amurg
Şi-apoi şi el
pe mine să mă soarbă.
 

Doină de dor

Cineva stinsese luna
Numai nu pe totdeauna.
                                                   
Fără-o geană de lumină,
Noaptea la ce bun să vină?

Pe cărări diamantine
Mă ducea drumul spre tine

Ori pe jos, ori de-a călare,
Nimeream ca-n ziua mare.

Cât urca pe culme calul
Stins se tânguia cavalul

Şi, ajuns în dreptul stânii,
Mă ştiau, de-acum, şi câinii.

Azi îmi pare lungă valea
Ori nu-mi ştie calul calea,

Ori o fi alta pricina
De s-a stins, în cer, lumina,

Că, pe veci, dacă s-ar stinge
Tot am suspina şi-am plânge.

Ruga mea nu-i  numai una:
Să se-aprindă iarăşi luna

Iar în macii din coline
Dragostea mea pentru tine

Să păstrăm iubirea noastră 
Ca pe-o candelă-n fereastră.                                 

         
Dor

De-ar vrea Domnul să-ți dea ție
Ce mi-a dat, de-o vreme, mie
Și să-ți dea și ție-un dor – 
Neodihna apelor
Din nesațiul ochilor

Și a inimii bătaie
Și a focului văpaie
Să nu poți dormi de somn
Că nici eu nu pot să dorm.

Dor de cale nebătută
Și de apă ne-ncepută – 
Zbor de aripă căzută.

          
Doruri

De s-ar face azi ca ieri
Și toamnele primăveri,
De s-ar face iadul rai
Și tu iarăși cum erai,
De-ar vrea Bunul Dumnezeu,
Aș întineri și eu.
Și-n însângerat apus
Nu te-ai duce, cum te-ai dus.

Însă azi e-așa cum e
Ca o apă repede
Ce nu trece înapoi
Să fim iarăși amândoi.
Numai un pârdalnic dor
Tot mai vine în pridvor – 
Nu știu cine l-a trimis,
De-i aievea sau e vis –

Și-l întreb, nu-mi dă răspuns
Și îl cert dar nu-ndeajuns.

George Apostu, Fata cu fota
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POEsIs

MelAniA RUSU cARAgioiU
Toamna în rime şi cadenţe (sonete)

TOAMNĂ  TÂRZIE

Plâng spaimele în bradul din grădină,
Ulucile bătrâne strâng din umeri;
Sunt ştirbe, de nu poţi ca să le numeri,
Dar se ascund sub streşini de cătină...

Un corb întreabă zarea de răşină:
De ce-a trimis rugina peste lume ?
Dar geamătul uiiind dinspre genune ?
Şi când veni-va iarăşi tihna plină ?

Din ramurile grele de-alumină
Se scutură seminţe de tăciune
Şi-n graiul lor s-ar zice că enumeri

Secunde fără cântec, în surdină
Când gongul bate a amărăciune
Şi bradu-şi zboară acele în pulberi...
                                                                                                               

FILM  ÎN  ALB  ŞI  NEGRU

E iarăşi poezie in sfera de lumină
Ce înconjoară malul prea jos ca să-l ating,
Doar dacă se dilată pădurea, sau e plină
De scânteieri şi jerbe ce-n ape se preling.

S-a răsucit un curpen peste un şarpe mort;
O pasăre priveşte cu capul într-o parte:
Să-l creadă ? Ori, mai sare ? Că are acelaşi port !
Sau dureros, să-şi plângă duşmanul după moarte ?

In scorburi seculare se zvârcolesc fantome
Ce-şi cheamă întuneric peste-nroşiţii ochi 
Si-ncalecă fantasme din plăsmuiri de forme...

Când plouă de sus ziua şi noaptea, uniforme 
Figuri de geometrie, cărbune de deochi,
Tot mai arar se-arată a versului simptome...

CAMELEONUL  VIEȚII 

Vreau să mai croiesc un sonet, dacă știu,
Numărând bobii din păstăile ploii,
Ascultând argintarea săgeților Troiei
Sub curcubeul ce bate-n arămiu.

Zboară și acum fluturi mari de sophora
Cu stropi de antere în clinchet, pe vânt;
Ce greu mi se pare: Eu astăzi mai sânt
Cu tolba-mi de oase, doldora…

Și iar mă întreabă: Ce-i mort și ce-i viu,
Stereotip, refrenul uitat din vreun cânt
Dedicat lui Osiris și Ra, în pustiu…

Balans sinuos spre pânza de pământ,
Fac faldurile-mi seci din pardesiu:
Mi-a mai rămas doar lutul, să-l frământ...        



Nr. 62, serie nouă (anul 15) 2021 pag. 79Tecuciul literar-artistic

L U M E A   M E A   D E   V I S E 

Unde-i lumea mea de vise ?
Mă întreb cu glasul stins,
Unde-s florile ucise ?
Unde-i lacrima din plâns ?

Au zburat cu frunza…, toamna,
Şi cu ghiocei în păr...
Numai luna, numai doamna
Le-a văzut într-adevăr ...

‘Cerc sà le găsesc, zadarnic;
Ele s-au ascuns în neant,
Sub al brumelor zăbranic,
Al temutului Garant.

Pleacă lumea mea de vise
Cum pier florile ucise...

C R E P U S C U L

Ca un vis, printr-ale lumii
Falduri, izvorât din nori,
Cupă, fără ghimpi, din flori.
Plăsmuit din vălul lunii…

Doruri lungi purtând din larg,
Spume-creste, peste plajă,
Fin năvod  de alge-mreajă;
Albatros alb, pe catarg…

Oglindiri de smalţ, fugare,
Lunecări aprinse-n zări,
Peste faruri solitare.

Ton de gri-delfin; balaur,
Cu aripi de val răsfrânt,
Pe întinsul Corn de aur …

             
SCRIE  TOAMNA  RUGINIU

Scrie toamna ruginiu 
Peste frunze, peste flori;
Un mesteacăn arămiu
A furat din raft culori.

Primii zimţi mărunţi de brumă
Taie, fără teamă, tot
Şi-n seninul de sub lună
Ies dinţi ascuţiţi din bot !

Cozi – fuioare roşcovane
Se strecoară-n vizuini;
Fumegă dinspre gorgane,

Zvâcnesc iepuri prin grădini,
De sub clăile bălane;
Sunt vedenii sau... ciulini ?

T A B L O U  VIVANT

Ciorchinii mari, de poamă ruginie
Râd din arome-n boabe bucălate ;
Când graurii în pene-aluminate,
Şuieră răguşit, a lăcomie…

S-a lăsat norul plumburiu pe vie;
Meticulos, se-nfruptă din ,,bucate”
Foşnesc, a toamnă, frunzele brumate,
Şi-n perle, curge mierea aurie…

Seminţele se răspândesc pe glie,
Făpturile cu ciocuri înţepate,
Stau la ospăţ, până când seara ,,bate “ ...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Doar lanurile-n toamnă sunt brumate; 
De ..lăcomia” -n stoluri- pâclă vie:
,,Cărbuni” zburând în stol de vijelie !

                   
UNDE-I VARA ?

Fuge toamna despletită pe cărări,
Caravanele de frunze fac vârtej,
Chicoteşte-n ciudă, vântul, din gâtlej;
Nori neliniştiţi se plimbă-n zări.

E sonor ca gongul, lutul din manej,
Murgul mă întreabă, fremătând din nări;
Sufletu-mi doreşte cocori, peste mări,
Hallowen-ul fură dovlecii, din vrej.

Plin este paharul de nectar din vară,
Plesneşte butoiul, strâns în cercul lui,
Se-nvârteşte-ntr-una teascul, de afară,

Funigei se-ncură şi plutesc hai-hui;
Moşul umple cada, cu bruma de seară,
Murmurând refrenul -,, Unde-i vara ? Nu-i !’’
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Poem în trei acte

Actul 1
Actorii intră în scenă mirați,
Martori la cearta fluturilor părăsiți de culori,
Cu zborul interzis la ferestrele îngerilor.
Cu priviri încețoșate, agitați
Își împart ultimele flori pe care vor sta
În ultimul tablou în care se vorbește
Despre iertare și renașterea lumii.

Actul 2
Pe fereastra înghețată a ultimilor poeți
Îngerii orbi din tura de noapte
Sculptează flori și petale, ape și păsări -
Inspirație și mister pentru un ultim poem.

Actul 3
Trenurile goale își curăță șinele ruginite
Și se vor întâlni pentru un ultim drum
În gările prăfuite în care ceasul își numără minutele.
Tăcerile cuceresc străzile, lumânările se sting.
În acordurile lui Wagner îmi aprind ultima țigară
Și zâmbesc din rândul întâi actorilor mei,
Decupați din ultimul meu vis despre viață.

Din spatele ușii închise

Am încercat de multe ori să-ți spun
Că pe un drum comun
Doar pașii noi, mărunți
Schițați în umbră de glezne înfrunzite
Se pot fotografia scăpând voit
Un ultim bănuț în Fontana di Trevi.
Am vrut să știi, din spatele ușii închise
Că nu există vise interzise!
Zilnic te înconjoară voci ce-ți vând aceeași știre
Și te învață cum să-ți îngropi în suflet
Vechiul bocet și dorul și privirea
În nevăzute, secrete cimitire.
Atât am vrut! Pe-același drum comun
Să te port și-n palme să-ți pun
Petale proaspete de glezne înflorite
Și un ultim bănuț pe care să-l scapi voit
În Fontana di Trevi.

POEsIs

gAbRiel dRAgneA

Ea, regizor pe scena lumii

Ține minte! Floarea aceasta în culori adormite
Este împrumutată din grădinile frumoasei Amytis!
Când va cădea prima rouă peste omul nou
Se vor trezi culorile pentru un ultim tablou
În care îți vei picta gândurile neadormite
Pe cele mai ascuțite pietre cu vârful spre cer.
Vei păși stingher ieșind din culise
Și vei împrăștia uitate vise printre spectatori.
Sunt doar niște triști și rătăciți călători
Într-un teatru mut cu actori-păsări
Care-și caută zări în tabloul tău desenat târziu
Sub prima rouă ce scaldă brațele omului nou.
După ultimul oftat al celor ce plâng,
Cu brațul stâng să tragi cortina dorului,
A fiorului peste cimitirul vechi al poeților,
Al aezilor ce-și legănau cândva glasul și pasul
La marginea cetăților închise,
Dincolo de Porțile Promise Celor Vii.
Vei îngenunchea în fața clepsidrei tăcute
Și te vei înălța pe aripi de înger înjunghiate,
Dincolo de scenă, afară din cetate
În tabloul în care renaște o lume
Cu tine aproape și totuși departe.
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La porți sculptate-n fluturi

Când se deschide-ncet, misterios cortina
Și fluturi decupați vor tresări-n lumină
Vei intra pe scenă c-o rătăcită umbră
În seara sumbră cu stele cusute pe-un cer abandonat
De vise, de zei, de oameni și secunde,
De păsări cărunte cu zbor resuscitat.

O vei purta pe brațe când tot orașul doarme
Și-i vei păstra tăcerea ca pe un secret
Ținut discret la pieptul primului anotimp al florilor,
Al mirărilor crescute în Paradisul gol.
În acest rol al nopții ce-alungă orice vină
Vei împărți culori, priviri și zboruri noi
Și-n lacrimă-mbrăcat vreau să te bucuri
La fiecare poartă sculptată-n frunze, flori și fluturi.

O ultimă întâlnire cu Cehov

Toată noaptea am vorbit despre vișini...
Eu i-aș fi vrut albaștri, cu rădăcini adânci
În păsări, în gânduri și prunci!
După îndelungi dezbateri am hotărât
Să-i lăsăm să crească printre spectatori,
Îmbrăcați într-un alb însângerat ca o iarnă rănită.
Spre dimineață am găsit și finalul acestei piese
Despre nemulțumirea culorilor și resemnarea florilor:
Învelim anotimpurile cu priviri de copil
Și, când uităm că doar în ochii lor mai plouă
Le spălăm cu roua căzută cândva pe brațe de iederă 
crudă.

Dragă Cehov, pentru piesa în care zilnic mor vise,
Prăbușite la picioarele îngerilor adormiți,
Părăsiți în rănile lumii, pe fronturi încă deschise
Ajută-mă să redesenez pasul omului
Și să transform soldații în copaci vii pe marginea 
drumului.

Theodor Pallady, Biserica din Bucium
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POEsIs

doRinA StoicA

Doisprezece copaci

Număr copacii de pe strada mea. Sunt doisprezece.
Atât de înalți și drepți par a fi cei
doisprezece Apostoli ai Mântuitorului Hristos.
Le voi citi fiecare frunză ca pe paginile Scripturii
cu post și rugăciune, cu tăcere și cu iertare.

Voi îngenunchia, în dreptul fiecăruia în parte
căutând răspunsuri, la o mie de întrebări despre viață, 
despre moarte, despre viața  de dincolo de moarte.
Astfel voi sărbători sfârșitul de an și poate de lume.

La miezul nopții voi privi artificiile,
voi bea un singur pahar cu apă îndoită cu vin 
apoi, lin voi trece dintr-un an într-altul.

De la un timp nu mai sunt nici soție, nici fiică, 
nici mama, nici bunică, ci mai degrabă un copil 
rătăcit într-o parcare subterană dintr-o țară străină, 
care strig:

“Doamne, al cărui nume îl rostesc în fiecare clipă
și de care voi avea nevoie din ce în ce mai mult
în întunericul acestul secol bolnav și stupid, 
miluiește-mă.”

Între mine și tine 

o mulțime de cuvinte atârnate 
și bulinele de pe rochia galbenă 
pe care am cumpărat-o special 
pentru vizita la părinții tăi. Îți amintești?
M-am așezat pe linia ferată 
și am promis că voi rămâne acolo, 
până ce o să treacă trenul, peste mine? 
Să iubești e ca și cum ai fărâmița întunericul, 
ca și cum ai fi martor la moartea ta și te-ai plânge. 
Iubirea e întotdeauna atât de dureroasă 
când se termină, de fiecare dată, 
unul din cei doi va pleca, 
unul va iubi și altul va suferi. 

Te-aș fi iertat dacă ai fi ținut minte 
ziua celui nenăscut. Nu era decât un future
 așezat pe obrazul timpului! 
Ar fi trebuit să te iert atunci când steaua ta, 
tânguind s-a stins. Pașaportul tău, 
eu și el vom fi spre un “după” nefast, 
ori Puntea sub care pitită a stat umbra. 
Nu, n-am să te iert niciodată. 

Spitalul de urgență

Gândul femeii aleargă pe holurile lungi
ale Spitalului de urgență.
Nu mai recunoaște nici scările, nici asistentele,
nici medicii, nici liftul în care urca targa
cu pacientele până la sala de naștere.
Mică și slabă muncea din greu cât zece.
Avea picioarele strâmbe de atâta alergat,
cărat bolnavi, truse sterile,
cărucioare cu mâncare, lenjerii, tărgi.
Asistentele și medicii se mirau cum
o femeie cu picioarele atât de strâmbe
poate avea trei fete la facultate, stupi, crini 
imperiali,
trandafiri urcători, pomi fructiferi găini ouătoare
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și doi purcei ca să le trimită săptămânal pachet
studentelor ei care își vindeau cartela
ca să-și cumpere ciorapi subțiri,
ojă și pantofi cu tocuri înalte.
Femeia era, atât de obosită încât
niciodată nu se uita în oglindă
și habar nu avea cât de frumoasă era,
dar nu adormea niciodată mai înainte
de a spune cu voce tare Rugăciunile de seara
și Psalmul 50.

La camera de gardă e mereu târziu, dureros de 
târziu.
Întinsi pe targi, în spatele ușilor, cu gândul la 
Înviere
între bulina albastră și cea galbenă
pacienții își trăiesc fiecare în parte, 
apocalipsa lor.

Luna plină

Umblam cu picioarele goale precum o 
Evă nebună, printre brazii drepți 
cu vârfuri ascuțite și lungi, 
înfipte în lună. 
Purtam în suflet o lumină alba, 
strălucitoare. 
Nu aveam casă, nu aveam nume, 
umblam, umblam precum o Evă 
văduvă, despletită, prin lume. 
Căutam zi și noapte întuna 
un loc în care să-mi torc în versuri 
niște tăceri lungi, tămăduitoare, 
un loc uscat, ferit de ochii lumii, 
de răutate și de soare. 
L-am găsit, dar acolo mai era cineva, 
nu-mi era foarte clar: om, sau arătare. 
După ce mi-a stins din suflet 
lumină aceea mare, s-a stârnit un vânt rece 
și a coborât peste mine 
mirare. 
M-a îmbrăcat în zdrențele murdare,
ale acestei lumi, apoi mi-a dat să mănânc 
o felie mare, de zare. 
Am căzut cu fruntea la pământ 
și în gând înainte de plecare 
am spus o rugăcine scurtă, de copil. 
Tiptil, ca un fur m-a luat strâns de mână 
și-am simțit că nu mai pot respira 
de atâta rotund, din plinul de lună.

Timpul ce îmbătrânește în mine

Peste amintiri se întinde noaptea,  
mă învelesc în pătura veche.  
Prin găuri făcute de molii  
privesc luna. Adorm.
  
Mama începe de la un metru cincizeci  
și crește, tot crește până mă întrece.  
Ochii ei înverzesc în fiecare primăvară.  
Noi două nu ne-am înțeles niciodată!  
M-am făcut mare, mamă!  
În mine îmbătrânește timpul,  
picioarele învață pantofii noi să meargă.  
Supărată plec întotdeauna prima.  
Cu plânsul în bagaj călătoresc.  
Poposesc la câte o mănăstire.  
Mă rog pentru iertare. El mă iartă  
” Precum și noi iertăm greșiților noștri.” 

Când moștenești o casă
Camerele se strâng în jurul tău, 
noaptea apasă peste tine grea. 
Ai vrea să dormi, să se trezească 
noapte de noapte 
în locul tău altcineva. 
Seara, la tihna orei când vitele-s sătule, 
femeile își caută iubiți și nu le pare rău 
că nu le pare rău de nimic, 
privești stelele și atunci parcă, 
parcă îl simți pe Dumnezeu 
privindu-te cu milă. 
Faci rost de un vis colorat, 
din care să lipsească patul 
în care stă ghemuit și veșnic 
nemulțumit, un trup chinuit de boală. 
Când strada e mută, 
iar telefonul mobil își formează singur 
numerele favorite, plictisite 
de atâta așteptare, rochiile 
așezate frumos pe umerașe în șifonier, 
oftează.
Când moștenești o casă, doar când adormi 
grijile se fac din ce în ce mai mici, dar nu dispar.

Rugul acesta de vie
Se uită pe geam, 
rugul acesta de vie 
și vede guri strâmbate 
de ceartă, de râs, de ură, 
de somn, de sete, de plans, de boală. 
Își spune rugul acesta de vie:
Când mă voi face vie 
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o să fac struguri,
strugurii se vor face vin, 
vinul Euharistie.
Oare, gurile acestea 
le voi împărtăși?
Unde sunt ochii acestor guri? 
Unde sunt gurile acestor ochi? 
Aici sunt!
Dincolo fi-vor?

Noiembrie
Din gânduri triste
împletesc tăceri,
în prag de iarnă
zgribulită-n ploi.
S-a ofilit în frunza
ce-a sărutat pământul,
tot verdele și seva
din noi.
Se-mpodobește codrul
cu strai-autumnale
și ne zâmbește luna
făcându-ne cu mâna,
până la primăvară.
Se-ntinde rece timpul,
în muguri doarme iarna,
sub așternut de frunze
se zămislesc, iubiri.
Au amorțit toți greierii.
E toamna, e noiembrie.
In vatră arde focul.
In inimă e frig!

Am început să semăn cu o ploaie
Timpul meu şi-al tău vor  încolți
pe-un câmp cu maci, o mare de visări.
în vreme ce alții se nasc pentru-a muri,
noi vom muri mereu spre a ne naște
din apa ploii și apoi din Duh.
În nopțile fierbinți de vară 
prin iarba neagr-a nopților de vară
fără de număr stele și-n iarbă licurici.
Înmiresmată  linistea-i  rotunda...
Puși la uscat pe colțul lunii,  nori.
Am început să semăn cu o ploaie,
lăsând în urmă vara, curcubeu.
Timpul îmi curge lin și monoton
dintr-un capăt în cealălat al zilei.
Al tău dinspre zi înspre noapte,
al meu dinspre noapte spre zi.
Ne vom găsi în curgerea-mpreună
pârâu umflat după nebune ploi.

Anotimpuri
În fiecare noapte 
caut locul unde am plans.
În fiecare noapte 
caut locul unde am râs,
unde am iubit, m-am rugat.

Mă culc vară,
mă trezesc toamnă.
Îmi cad frunzele,
mă fac iarnă.
Sparg între dinți tăcerea.

În palmele mele
înfloresc și se trec
ghioceii, trandafirii,
regina nopții, crinii,
crăițele și crizantemele.

E atâta viață
și atâta moarte
înlăuntrul meu!

Ambele lumi
De la prima clipire a ochilor 
te-am văzut mama, te-am văzut tată.
Te-am gustat pâine de la 
prima mușcătură a dinților, 
te-am băut apă de la prima sete
a gurii mele.
Te-am văzut cerule atât de 
adânc, ca umbra lui Dumnezeu 
așternută peste mine,
ca un semn uriaș de întrebare.
Te-am simțit soare de la prima 
rază intrată pe fereastra dinspre răsărit,
te-am auzit pasăre cântând
pe o floare de magnolie
în primavera vieții. În lacrimi durere 
a curs, timp după timp.
Miere din adâncul grădinilor te-am gustat,
iar apoi durere peste durere, 
ca o repetabila alungare din Rai.
Târziu, am primit Cuvântul 
și nu l-am depărțit în silabe 
ca să-mi fie punte, între bine și rău,
între afirmație, negație, 
trecut, prezent, viitor. 
Înoptândă va fi ultima zi 
începută în lumea aceasta
și sfârșită în cealaltă,
ambele lumi!
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Lui Picasso 
                                   

Gheorghe GRIGURCU

M-apropii de tine, zeu odihnitor ca o după-amiază
în care lumea tace uimită de ea însăşi,
tace parcă reţinându-şi răsuflarea puternică,
tace-adunându-se,
deşi lumina-i de-abia pregătită,
pentru marele urcuş al nopţii.

Nu ştiu cum să-ncep, ce rază să-ţi dărui
pentru scutul tău plin de sclipiri,
ca un râu într-o tunică de soare, ca un ochi
deschis pentru totdeauna, care nu mai simte 
nevoia
omenească de-a clipi.

În muşchii artei tale se contopesc, se destramă
fluviile forţei, văpăi ce curgând
prin arterele monştrilor izbucnesc în paradisiace 
izvoare
dăruindu-ne pe pământ stâncos
apa vie, angelică.

Ce tauri solemni coboară pe pânză
ca pe-o pajişte largă,
dornici de luptă, cu nări dilatate,
ce sânge-ncepe acolo unde-acesta,
roşu, negru, galben, îşi încetează zvâcnirea 
zilnică?

Picasso, tată-ncununat
de porumbelul alb al naşterii,
te caut printre monştrii care pun în primejdie rutina,
în gospodăria ta fabuloasă,
printre nouri şi munţi, printre-oceane de aur
care-ameninţă echilibrul durerii.

Mă uit cum treci nevătămat
prin desfătare şi moarte,

poeZii inspirate de creaţia lui picasso

► Identificare şi selecţie Gh. POPA

140 DE ANI DE LA NAŞTERE

prin dragoste şi prin ură, prin flacără
şi prin obscuritate-nveşmântat
doar în văzduhul limpede: o goliciune antică,
bărbătească, cu sclipiri astrale.

Tot copil ai rămas, un veşnic copil
învăţând alfabetul culorii, al unicei clipe
care ţâşneşte dintr-însa
atent la conturul formelor moarte
care-o secundă învie şi iarăşi se sting
în candoarea lor fără ţintă.

Ai şi uitat să vorbeşti. Te-apleci ca un arbore
albicios care strânge în sine lumina,
pirat al vântului, îndrăzneţ şi ursuz
încordat fără voie, care simte-uneori
că bucuria de-a creşte
e mai mare decât bucuria de-a fi.  

(În: „Familia“, III, nr. 2, februarie 1967, p. 11.)

Picasso

George DEMETRU PAN

Sub soarele conceptului
statornicit de Comună, el stă
de vorbă cu Andaluzia lui minunată,
cu Rembrandt, fiul morarului, prietenul
celor săraci, îngropatul cu talerul – privind
scurgerea Senei împuşcată în inima
nepieritorului maquis.

Prietenii săi dragi, 
toţi cei ce iubesc şi cântă, dansând zorongo,
Franţa, visul, porumbelul-nufăr
cu aripi, omenirea, speranţa
pururi în flux, Lorca ucisul şi cosmosul. Cu ei,
cu prietenii buni,
e în arena timpului dând o corrida
victorioasă. Mereu alţi monştri
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sunt scoşi din arena
lucidităţii.

Lângă tâmple de platină-i sunt 
Diego Velásquez, Madridul nefrânt, Goya
înfierând monştrii Inchiziţiei
(eternele caprichos), şi Masareel, şi
Lorca viul, şi Guadarrama în beznă, Käthe Kollwitz
şi omenirea, şi Siqueiros.
Estompe, gânduri, culori …

Departe, departe moartea să-şi frângă
coasa-n mânie;
să fie
veşnic în mijlocul nostru
bătrânul cel tânăr ‒ flăcăul. Şi-n primele,
gingaşe linii: demiurgul mulţimilor simple
ce desăvârşesc Arta şi Visul.

(George Demetru Pan, „Umanitas“, Bucureşti, 
Editura pentru Literatură, 1962, p. 81-82.)

                 
Ochii lui Picasso   

Rafael ALBERTI

E totdeauna numai ochi.
Nu te slăbeşte din ochi.
Vorbele ţi le mănâncă din ochi.
El are şapte ochi.
El are o sută de mii de ochi din doi ochi.
El e marele privitor
cu un fel de nasture maro
şi încă unul.
El e gaura cheii
prin care se vede pictura.
Bagă de seamă
când se sfredeleşte cu ochii.
El niciodată nu te priveşte cu coada ochiului.
El e urechea acului
care nu coase decât când pictează.
El te pironeşte cu ochii
cât ai clipi din ochi.

El e ochiul pânditor,
agresor,
pârjolitor,
cercetător.
Ochiul iubitor.

Ochiul ce veghează
straja

pinten,
lumânare,
cel care se revoltă
şi cel care se revelează.

El nu-nchide ochii.
Nu coboară ochii.
Îţi scoate ochii.
Îţi fură ochii
şi te lasă ciung
sau te lasă şchiop.

Apoi te compune,
şi te descompune,
îţi scoate nasul,
apoi şi-l pune,
apoi iar ţi-l scoate,
şi-ţi pune în loc două.

Ochi animali,
letali,
mortali,
ombilicali.

Ochi cataclism,
tremur,
cutremur,
furtună,
genue,
floare.

Ochi taur albastru
ochi taur negru,
ochi taur roşu,
ochi.
……………….………………

Aceşti ochi-stră-ochi-răs-ochi
Bălţaţi,
Amăgitori,
Sunt ucigători.

Aici e măcelul,
aici e speranţa,
împuşcătura,
revărsarea,
împăcarea.
……………………
Trăiască aceşti ochi!
Lumina-acestor ochi!
Linii şi culori
pentru aceşti doi ochi!
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Lumea-ntreagă pentru aceşti ochi.
Cerul întreg pentru aceşti ochi.
Marea-ntreagă pentru aceşti ochi.
Veşnicia-ntreagă pentru aceşti ochi.

În româneşte de Domniţa Dumitrescu
(În: Secolul 20, nr. 10-12, 1971, p. 504-506.)

Picasso

Ioana Călina Marcu

Uimire, strigăt; sunt pe-aproape clovni;
Nebunul înţelept, încovoia în ironii dibace,
Naiv şi muzical, nebunul înţelept se-adapă
Din chinul surd şi-mpungător
De la marginea râsului.

O pânză, chiar fără modelul ei,
E îmblânzită pentru-o vreme de-o colombă –
O mască asudând în lunecări viclene.

Un gest – o pelerină neagră!
Şi gulerul cu jocul nebuniei …
Umorul e-n costum de gală:
Nefericit, entuziast sau mut.

(Ioana Călina Marcu, „Umbra interioară a 
lucrurilor“, Bucureşti, Editura Eminescu, 1994.)

Guernica

Ivan DRACI

El se trage din Cezánne, Monet şi Manet
Şi-n Odessa cu „Walkiria“ s-a înecat.
Totul s-a sfârşit. Şi El mă va pierde pe mine,
Ori eu îl voi pierde undeva.
Prorocii de duzină cleveteau pe la colţuri:
„El este schizofrenic, fugiţi din calea sa!“
Pe el toate chinurile poetice
Îl speriau şi-l deocheau.
Dar în ochii lumii acest ocnaş
Este un drac împeliţat
Ce zi şi noapte modelează lutul ţi forjează fierul.
Faţa-şi acoperă cu vălul negru,
Iar buzunarul hainei poartă zodiacul lumii.
Lacrimi atomice şiroiesc din ochii ceţii
Pe pensula-i curată ca un adevărat sărut.
Picasso este lacrima genială a Pământului
Şi poartă pantaloni de culoarea curcubeului.

                  În româneşte de Alexandru Pintescu

(Din „Poezia sovietică modernă şi contemporană“. 
Antologie, traduceri, prefaţă şi note biobibliografice 
de  Alexandru Pintescu, Cluj-Napoca, Dacia, 
1988, p. 95-96.)

Paleta lui Picasso
Jannis RITSOS

Culorile lui Pablo sunt nouă şi douăsprezece. Şi cealaltă culoare, cea imensă
îndărătul pânzei: nemuritor e omul, în fiecare mişcare şi-n orice ţinută.
şi cealaltă culoare, gâfâită (încât surâsul de-abia se mai ţine pe buze):
nicio clipă, într-adevăr nicio clipă să nu fie distrusă din pricina asta.

Şi porumbelul, Pablo – cu preţul lumii ‒ , care se aşează pe umărul tău
şi pătează un turn aurit de biserică, are trei mii de clopote?
Sunt nouă şi douăsprezece: cosmosul. Cifre pare şi impare. Şi nu-i un calcul,
ci o fiinţă în sine, care plânge de bucurie că totuşi trăim
de bucurie, că ştim: există, şi noi o facem posibilă.

Scaun şi perete roşu. Chitară pe genunchiul gol.
Lampă, mână luminată. Profilul unei femei cu patru ochi.
joc de şah încheiat în cercuri cvadrate. Calul de lemn
rămase afară în faţa porţii, în noapte; de partea lunii şi a şervetului alb.

Taurul scormoni pământul cu picioarele cerului.

În româneşte de Petre Stoica
(În „Steaua“, XXI, nr. 9, septembrie 1970, p. 63.)
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Aseară ți-ai ținut pașii pentru a-mi arăta 
orașul 

cred că am înnebunit.
Felinarele nu ne mai dăruie firul subțire de lumină 
gălbuie
nu mă pot apăra în acest strigăt
dincolo se ridică grădini în formă de inimă.
Noaptea prin trupuri îmbrăcate,
trenul e gol... acolo s-a oprit ca o neînțelegere.
Privește-mi ochii și voi adormi, 
femei se vor trezi să sară în apă,
la răsărit grăbesc pereții plini de griji.
Voiam să-ți aduc veselie așa am prins trenul ce 
înghițea șinele însorite, 
o așteptare privește cum ploaia îmi cumpără 
fotografii. 
Mi-aș dori trupul din copilărie, era subțire, era prea 
trist
somnul întoarce tandre respirații,
rotundă și șlefuită e piatra. 
Un pas înflorește,
surâsul leagănă sângele nostru.
Visez poeme într-o singură culoare fără margini
genunchii mi-i ascult
respiră riduri și o iubire adusă într-o joi.

Liniște în oasele adormite 

ora de dor stă agățată de stâlpi.
Citesc în Braille sonete de Shakespeare, 
citește-l și tu dar mai insistent ”A fi sau a nu fi” rege
Citește-i cuvintele rodite în grădini, 
a supraviețuit amintindu-și de îndrăgostiții ce-au 
adormit 
înfloriți în inimile noastre.
O singură zi e mai mult decât toate
de vei vedea violete înflorite strâmb să nu râzi
frumusețea lor cuprinde sânge și surâs de copilă.
Laudă ție, somn rămas în privirea ta!

sALoNUL DE LITERATURĂ UNIvERsALĂ „C. D. zELETIN”

„umbrele nu fac Zgomot” 

► Marilena APOSTU
Traducere în catalană de Pere BESSÓ

sALoNUL DE LITERATURĂ UNIvERsALĂ „C. D. zELETIN”

Anit has fet els teus passosper a 
mostrar-me la ciutat 

crec que hem embogit.
Els fanalets ja no ens donen el fil prim de llum 
groguenca
ja no em puc protegir en aquest crit 
Més enllà s’alcen jardins amb forma de cor.
A la nit pels cossos vestits,
el tren està buit... allà s’ha aturat com un malentès.
Mira’m als ulls i m’adormiré, 
les dones es despertaran per saltar a l’aigua,
a l’horitzó s’apressen murs plens de 
preocupacions.
Volia dur-te alegria, així que he agafat el tren que 
s’engolia els rails assolellats, 
Una espera mira com la pluja em compra 
fotografies. 
Voldria el cos de xiquet, era prim, era massa trist
la son entendreix les respiracions,
rodona i polida és la pedra. 
Floreix un pas,
el somriure bressola la nostra sang.
Somie poemes d’un sol color sense marges
M’escolte els genolls
respirar arrugues i un amor dut en dijous.

Pau als ossos adormits 

l’hora de l’enyor està penjada de columnes.
Llig en Braille sonets de Shakespeare, 
llig-los també tu però més insistent “ Ser o no ser” 
rei
Llig les seues paraules fructíferes als jardins, 
He sobreviscut recordant els amants que s’han 
adormit
florits en els nostres cors.
Un sol dia és més que tots
de veure violetes florides tortes no et rigues
la seua bellesa abasta la sang i el somrís dels 
infants.
Lloa a tu, somni romàs en la teua mirada!
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Poetul clătina turcoazul 

îmbrăcat într-o haină sură avea mersul întristat de 
dorințe. 
Ademenea seara povestind despre tăceri așezate 
în arbori îndrăgostiți.
Mă voi întoarce și vom înflori povești cu corăbieri 
înghețați de dor.
Aceeași fată de pe cutia de bomboane cu miere îți 
va zâmbi. 
Trecerea spre târziu va fi mai frumoasă cu 
imaginea unui bărbat 
ce-a călătorit în sufletul meu.

Nu știu nimic despre tine

fotografii apar foarte des pe unde ai trecut. 
Realitatea sângerează.
Trădarea e o târfă fără aripi dimineața.
Ploaia spală scândura unde se așezau porumbeii,
pereții te știu până mâine. 
Mâine frunzele vor deschide ferestre.
Străzi acoperite cu iarbă întreabă 
de ce ai împărțit risipirea noastră? 
Te voi striga.

În seara asta am să plec să mă plimb

nu e nevoie să ştiu ce voi găsi, 
goale îmi sunt acum palmele atunci n-or să mai fie.
Am să strâng pumnul încet pentru că nu vreau să 
aud 
cum mi-ai vorbit ca un sfârșit.
Îmi voi lăsa gândurile să plece unde vor cât mai 
departe. 
Acolo, deasupra lumii îmi vor vorbi despre ploi și 
ochi blânzi.
De mult nu caut nimic. 
Voi merge în linişte. N-am să fac gălăgie, 
n-am să strig, n-am să plâng.

M-am întors să iau umbrela sigur o să 
plouă

Miroase a praf care nu rabdă să fie strivit. 
Aerul e prins în colivie, 
trebuie să inventez o preafericită risipă, 
mâine o voi purta ca o mângâiere.
La noapte poate va ploua mai mult.
Vântul se urâțește, 
ca un covor de sare uitarea ne desparte. 
Iluzii cad pe de mine ca o tencuială.

El poeta sacsà el blau turquesa 

vestit amb una americana grisa tenia la marxa 
entristida de desitjos. 
Temptava la vesprada parlant de silencis assentats 
en arbres enamorats.
Tornaré i florirem històries de vaixells gelats 
d’anhel.
La mateixa noia de la caixa de bombons amb mel 
et somriurà. 
El pas del capvespre serà més formós amb la 
imatge d’un home 
que ha viatjat en la meua ànima.

No sé res de tu

Les fotos apareixen molt sovint per on has passat. 
Sagna la realitat.
La traïció és una gossa sense ales al dematí.
La pluja renta el tauler on s’assenten les colomes,
Les parets et coneixen fins demà. 
Demà les fulles obriran les finestres.
Els carrers coberts d’herba pregunten 
Per què has compartit les nostres sobralles? 
Et cridaré.

Aquesta nit he d’anar a fer un passeig

no em cal saber què vaig a trobar, 
buides estan ara les meues palmes llavors no ho 
estaran més.
He de sacsar el meu puny lentament perquè no vull 
sentir-lo,
quan m’has parlat com un final.
Deixaré que els meus pensaments se’n vagen 
onsevulga com més lluny millor. 
Allà, damunt del món em parlaran de la pluja i d’ulls 
blans.
De molt de temps no busque res. 
Caminaré en silenci. No he de fer soroll, 
ni cridar, ni plorar.

He tornat pel paraigües, segur que 
plourà

Ol a pols que duu malament ser aplastat. 
L’aire és dins de la gàbia, 
He d’inventar un balafiament feliç, 
Demà el portaré com una carícia.
A la nit potser plourà més.
El vent s’enfurisma, 
Com una catifa de sal, l’oblit ens allunya. 
Les il•lusions cauen de mi com un emblanquinat.
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Privirea numără urmele și tâmplele asudate. 
Poezia e totuși un scaun de tortură și vă implor, 
să nu-mi reparați niciun ceas!

În fiecare clipă moare cineva 

drumurile plâng, nu e nimeni pe afară, sfârșitul 
s-a ridicat să fiarbă pe la uși.
Un copil așteaptă prima înflorire. Bucurii se dau 
doar pomilor fugiți din livadă.
Cuvintele sunt bătute de vânt, se usucă de sete, 
lumina îmbătrânește, va închiria amurgul.
Moartea lipită nu mai vrea să plece 
ne roagă să-i dăm drumul în casă, 
acum e pe-o bancă din parc și cântă. 
Flacăra rătăcește, tu din cântec uiți să mai cobori.
Un bătrân se apropie și îmi spune că nori grei 
se adună deasupra orașului. 
Șoaptele miros amețitor.

Toamna se strecoară peste cămașa 
mângâiată de tine

În spatele oglinzii s-au strâns amintiri și tăceri
pașii desenează foșnetul ploii.
Ca un corset iarba a putrezit 
în galbenul ce nu poate minți coaja de nucă, 
secundele tremură visele în podea. 
Ziua nu-și amintește de ieri, 
cocoșul nu a mai cântat de trei ori, s-a lepădat 
rostind cântece de lecuit tăceri
poemele au adormit în cer, e un loc de întâlnire 
dincolo de fereastra oarbă.
Se rostogolesc cuvinte multe. 
Ploaia s-a ridicat să fiarbă pe la uși.
Încă mai tresar în somn.
Asfaltul a desenat în dezordine un loc de odihnă

Cuvinte agățate în cerc 

orașul așteaptă să-mi desenezi părul lung,
rădăcinile împletesc destine.
Aș vrea să am veștminte de iarbă. 
Mâine vom fi chemați să locuim pe planeta 
îmblânzită de vulpi.
Seamănă a sânge împietrit....totdeauna albastru,
suntem atât de singuri, zilele ne sunt vulnerabile.

La mirada conta les empremtes i les temples 
sudades. 
La poesia és però una cadira de torment i implorarà 
Que no em repares cap rellotge!

A cada moment mor algu 

Els camins ploren, no hi ha ningú a fora, el final 
s’ha alçat per bullir a les portes.
Un nen espera la primera floració. Les alegries es 
donen 
només als arbres fugits de l’hort.
Les paraules són batudes pel vent, s’assequen de 
set, 
La llum envelleix, llogarà el crepuscle.
La mort enganxada ja no vol marxar 
ens prega donar-li entrada a casa, 
ara es troba en un banc del parc i canta. 
La flama vagareja, del cant ja t’oblides de baixar.
Un vell s’acosta i em diu que núvols pesats 
s’ajunten al damunt de la ciutat. 
Els xiuxeigs oloren que embriaguen.

La tardor s’escola a la camisa 
acaronada per tu

Darrere de l’espill s’han strâns els records i els 
silencis 
els passos dibuixen la remor de la pluja.
Com un corsè l’herba s’ha pudrit 
en el groc que no pot mentir la closca d’anou, 
els segons tremen somnis en terra. 
El dia no es recorda d’ahir, 
el gall mai no ha cantat tres vegades, ha renunciat 
A fer cançons de guarits silencis
els poemes s’han adormit en el cel, és un lloc 
d’encontre 
enllà de la finestra orba.

Roden moltes paraules. 
La pluja s’ha ridicat per a bullir en les portes.
Encara més em sobresalte en somnis.
L’asfalt ha dissenyat en el desordre un lloc de 
descans.

Paraules penjades d’un cercle

La ciutat espera que em dibuixes el cabell llarg,
les arrels entrellacen destins.
Voldria tindre vestimenta d’herba. 
Demà serem cridats a viure en el planeta
amansit per guineus.
Sembla de sang endurida... sempre blau,
estem tan sols, els nostres dies són vulnerables.
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Întunericul va veni poate altă dată.
Rănile tale plus rănile mele dorm cu ochii deschiși.
Să nu tresari în somn dimineața, mă vei întrista.
Mi-e dor de lumina palidă din camera
unde nectarul sclipea ca un ban.
Corăbii duc provizii în alt secol.
Vom odihni flori.

Flori uitate în oraș trezesc îngerii

ploaia imită creștini din medalioane
trăim până când ne vor spune 
să trecem alte praguri umplute cu spaimă.
Privirea urcă pe scara cu semn de întoarcere.
Voi plânge și râde ca un fluture sechestrat.
Mi-ai șoptit cândva că mă iubești precum ceasul în 
zbatere.
De ce tot ce ating se decojește?
Nu te mai gândi la întrebare
un cântec din Ardeal își așază sufletul să locuiască 
în el.
Mâinile dăruiesc aerului așchii,
Dorințe se prăbușesc pe-o coală de hârtie.
Firul de iarbă și firul de mătase are același cer.
Păsări se bucură de noapte când dispar subțiate de 
umbre.
Albastrul curge spre odihnă.

Din volumul de versuri „Umbrele nu fac zgomot” 
(în pregătire)

La foscor vindrà potser en un altre moment.
Les teues ferides més les meues ferides dormen 
amb els ulls oberts.
No et despertes de la son pel matí, m’entristiràs.
M’enyore de la pàl•ida llum de la cambra 
on el nèctar lluïa com un centè.
Els vaixells duen provisions en un altre segle.
Reposarem flors.

Flors oblidades en la ciutat desperten 
els àngels

La pluja imita els cristians dels medallons
Vivim fins que ens diguen 
de creuar altres llindars plens de por.
La mirada puja per l’escala amb signes de retorn.
Ploraré i riuré com una papallona segrestada.
Una vegada m’has xiuxiuejat que em volies 
com el rellotge debatent-se.
Per què tot el que toque s’esporga?
No penses més en la pregunta
una cançó d’Ardeal assenta l’ànima per habitar-hi.
Les mans ofereixen estelles d’aire,
Els desigs s’enrunen en una fulla de paper.
La fulla d’herba i el fil de seda tenen el mateix cel.
Els ocells gaudeixen de nit quan desapareixen 
subtils per les ombres.
El blau corre al descans.

Del volum de lletres „Les ombres 
no fan soroll! (En preparació)

Pere BESSÓ

Theodor Pallady, Femeie în negru
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Y mientras estaba en prisión, mi suegro esta-
ba de servicio con el yerno de Gala Galaction. Y 
se lo dije a Gala. Y Gala le envió la carta a Petru 

Groza, para mí: “Querido Petrica”, tengo 
prisa. Cuanto antes”. Es decir, está enveje-
ciendo – una figura con estilo… Después, 
al salir de la prisión, me he dado cuenta, 
yo no sabía que él había intervenido por 
mí, pero me encontraba en el Patriarcado, 
dentro de la Tipografía de los libros de la 
iglesia y él me vio y me cogió del brazo. 
He ido caminando hacia la Plaza Victoria, 
y me preguntaba cómo estaba en prisión y 
demás, y le he contado algo. He trabajado 
en cualquier lugar, y fue por este motivo, 
por el que el director de la prisión empezó 
a valorarme, él me veía, subido en los 
andamios, se construían edificios altos – 
allí se construyó una fábrica de muebles, 

por nosotros, los detenidos. De repente, había uno 
Buceveschi o Bucescu, algo así, que era el director 
de la construcción, pero un civil. Y en una de las 
conversaciones que tenía con él, decía: “¡Ay!, ¿Qué 
haríais vosotros si estuvierais al mando de esto? 
¿Cómo os comportaríais?” Y entonces yo le contes-
té: “Señor, mire cómo nos comportaríamos: ustedes 
sois comunistas y os comportáis como unos co-
munistas. Nosotros somos creyentes, y en cualqu-
ier momento me comportaría como un creyente”. 
Simple observación. Entonces Bucescu se lo dijo al 
director de la prisión. Y ese dijo: “Ese es un cura 
listo”. En una noche me encontraba acurrucado, 
sin poder dormir. Pensaba. Y pasa el director con 
el comisario, el político, y me ve. “¿Qué hace allí?” 
Pensar. “¡Ah, éste piensa!” Yo no me di cuenta qué 
quiso decir con esa afirmación. “No tenías derecho 
a pensar”. 

“Así fue como superé todo, así lo superé. Con 
la presencia de nuestro Salvador, con creencia viva 
en Él, con esta conciencia apostólica: Cristo está 
presente en mi vida.”

(Extractos de la vida del profesor- sacerdote 
Constantin Galeriu)

sALoNUL DE LITERATURĂ UNIvERsALĂ „C. D. zELETIN”

conStAntin gAleRiU

► Pr. Ionel RUSU

sALoNUL DE LITERATURĂ UNIvERsALĂ „C. D. zELETIN”

„Şi, în timp ce eram la puşcărie, socru-meu 
lucra în serviciu cu ginerele lui Gala Galaction. Şi i-a 
spus lui Gala. Şi Gala i-a trimis scrisoare lui Petru 
Groza, pentru mine: „Dragă Petrică, 
mă grăbesc. Cât de repede”. Adică e la 
bătrâneţe – o figură de stil… Şi apoi, 
după ce am venit din închisoare, mi-am 
dat seama, nu ştiam că el a intervenit 
pentru mine, dar mă aflam la Patriarhie, 
la Tipografia cărţilor bisericeşti şi el m-a 
văzut şi m-a luat de braţ. Şi-am mers de 
acolo, pe jos, până către Piaţa Victoriei, 
şi m-a întrebat cum era în închisoare 
şi aşa mai departe, şi i-am povestit 
un fapt. Eu am muncit oriunde şi de 
aceea directorul închisorii a început 
să mă preţuiască, întrucât mă vedea, 
pe schele, că se făceau clădiri mari 
– acolo s-a făcut o fabrică de mobilă, 
dar de către noi, deţinuţii. Şi, la un moment dat, 
era unul Bucevschi sau Bucescu, aşa ceva, care 
era directorul şantierului, dar civil. Şi, în discuţiile 
pe care le aveam, el spunea: „Ei, ei, ei, dar dacă 
dumneavoastră aţi fi la putere, ce-aţi face, cum v-aţi 
purta?” Şi-atunci i-am spus: «Domnule, uite cum 
ne-am purta: dumneavoastră sunteţi comunişti şi vă 
purtaţi ca nişte comunişti. Noi suntem creştini şi în 
orice perioadă m-aş purta ca un creştin». Replică 
simplă. Şi Bucescu i-a spus-o directorului închisorii. 
Iar ăla a zis: «Ăla-i un popă deştept». Iar într-o 
noapte stăteam aşa, în capul oaselor, nu dormeam, 
mă gândeam şi eu. Şi trece directorul cu politrucul, 
cu politicul, şi mă vede. «Ce faci dumneata acolo?» 
Mă gândesc. «A! Ăsta gândeşte!» Eu nu mi-am dat 
seama ce a vrut să spună cu «Ăsta gândeşte!» Deci 
n-aveai voie să gândeşti”.

„Aşa am biruit toate, aşa le-am biruit. Cu 
prezenţa Mântuitorului, cu credinţa vie în El, cu 
această conştiinţă apostolică: Hristos este viaţa 
mea”.

(Extrase din Viața părintelui profesor 
Constantin Galeriu)
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EsEu

el cAMino SAntiAgo - diMenSiUne 
spaţio-temporală a patrimoniului 

cultural creştin
► Elena MOCANU

Factorul religios, sub diversele sale forme 
de manifestare, coroborat cu cel cultural, rămâne, 
în timp, poate cea mai importantă energie care 
motivează și mobilizează oamenii*. El Camino 
reprezintă, pentru pelerin sau turist, o unică ocazie 
de a descoperi veritabile monumente ale credinței și 
puterii omului, unele dintre cele mai reprezentative 
realizări ale culturii religioase și ale civilizației 
europene milenare.

După tradiție, Apostolul Iacob, fiul lui 
Zevedeu, a venit în Hispania, extremitatea de 
apus a lumii romane, pentru a predica Evanghelia, 
ajungând, în misiunea sa, până la gurile râului Ulla. 
La întoarcerea în Palestina, a fost decapitat, în anul 
44 d. Hr., din ordinul regelui Iudeii, Irod Agrippa I (41-
44 d. Hr.). Discipolii săi, Atanasio și Teodoro, i-au 
transportat trupul, pe o corabie, până la Iria Flavia, 
cel mai important port al Gallaeciei romane, și l-au 
îngropat într-o pădure apropiată, unde i-au ridicat un 
altar, Arca Marmórea. Din cauza persecuțiilor și a 
ordinului care interzicea vizitarea mormântului, locul 
a fost dat uitării aproape opt secole, până în anul 813, 
când pustnicul Pelayo observând, așa cum spune 
legenda, lumini strălucitoare în preajma locului, 
a mărturisit episcopului din Iria Flavia, Teodomir. 
Acesta a dat ordin să se cerceteze pădurea Libredón 
și, astfel, au fost găsite rămășițe pământești care, 
identificate după piatra mortuară ce le acoperea, 
s-au dovedit a fi ale apostolului. Informat asupra 
minunatei descoperiri, regele asturian Alfonso al II-
lea (791-842) a ridicat un altar pe locul mormântului, 
unde, mai târziu, se va înălța celebra catedrală 
compostelană, și a pus sub protecția Sfântului Iacob 
micile regate creștine din peninsulă, ocupată atunci, 
în cea mai mare parte, de către mauri. Vestea 
descoperirii moaștelor s-a făcut cunoscută și la 
Aachen, capitala Imperiului Carolingian, în vremea 
aceea condus de împăratul Carol cel Mare, figura 

„Un peregrin în rugi sfioase,
La o răspântie de drumuri,
Vă-nalță imnuri dureroase
Ca o tortură de parfumuri.”

(Cântecul toamnei XI - Ștefan 
Petică (1877-1904), primul poet simbolist 
al literaturii române)

reformatoare a unității Occidentului, unitate atât de 
necesară în fața expansiunii musulmane. 

 Începând cu jumătatea secolului al IX-lea, 
creștinătatea europeană își va îndrepta atenția 
asupra cetății apostolului martir, Santiago de 
Compostela. Este perioada de debut a istoriei 
peregrinărilor. Cetatea devine centrul de atracție al 
lumii creștine medievale și loc de pelerinaj pentru regi 
și principi, sfinți și prelați, ca și pentru cohortele de 
pelerini obișnuiți. De sute de ani, toți se înfățișează 
în fața mormântului patronului spiritual al Spaniei, 
așa cum și l-au imaginat pe predicatorul Domnului: 
cu pălărie-sombrero, toiag cu scoici și tigvă de 
dovleac atârnate în vârf, pelerină, tolbă – toate 
devenind treptat, încă din Evul Mediu, simboluri ale 
relativei unități de cultură europeană. S-au reactivat 
vechile drumuri romane, porțiuni ale acestora 
ajungând intacte până în zilele noastre, au apărut 
orașe, călugării benedictini au construit mănăstiri 
și locuri de primire pentru cei care se îndreptau 
spre sau reveneau de la Santiago de Compostela, 
cavalerii templieri s-au îngrijit de protecția sutelor 
de mii de pelerini, care, nu de puține ori, erau ținte 
ale răufăcătorilor. Atât de profund a pătruns în 
identitatea culturală occidentală acest drum spre 
capitala Galiciei, încât Dante Alighieri (1265-1321) 
afirmă, în lucrarea sa, Vita Nova (cap. XL), că, în 
sens restrâns, sunt numiți pelerini numai cei care 
merg la Santiago de Compostela. 

Drumul apostolului Iacob, în misiunea sa 
evanghelizatoare, a avut două componente, una 
maritimă și o alta terestră. Cel mai probabil, cea 
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maritimă a fost una de rutină, străbătută de secole 
de nave comerciale și militare. Astfel, Iacob a pornit 
din jaffa (Palestina), a traversat Mare Nostrum/
Marea Mediterană, a trecut prin Columnas Herculis/
strâmtoarea Gibraltar și a debarcat la Gades/Cádiz, 
cel mai vechi centru urban din Europa, fondat de 
fenicieni în urmă cu mai bine de 3000 de ani. Aici 
începe componenta terestră a traseului predicării în 
spațiul iberic paleocreștin. Din portul Cádiz, Iacob 
a urmat Via Augusta, principalul drum roman din 
Peninsula Iberică, pe secțiunea Gades – Hispalis/
Sevilla, apoi s-a îndreptat spre Tartessos/Camas, 
Italica, Augusta Emerita/Mérida și Norba Caesarina/
Cáceres, toate localități aflate astăzi pe celebrul drum 
de pelerinaj Camino de la Plata, cea mai importantă 
arteră de circulație din vestul peninsulei în perioada 
romană. De aici, a urmat un drum ce traversa 
provincia romană Lusitania în direcția Conimbriga 
(lângă Coimbra de azi), iar apoi, un alt drum spre 
Braccara Augusta/Braga, capitala Gallaeciei 
romane, de unde s-a îndreptat spre Iria Flavia/
Padrón. Alte puncte de intrare acreditate pentru 
misiunea apostolică a Sf. Iacob pe teritoriul hispanic 
sunt Cartagena, Almería, Tarragona, și, direct, Iria 
Flavia, cel mai important port roman al Gallaeciei. 
Astăzi, se încearcă revitalizarea traseului Cáceres – 
Braga sub numele Via/Camino de Estrella, variantă 
a Camino de la Plata, făcând legătura între această 
rută de pelerinaj și Camino Portugués. Pelerinajul 
către Santiago de Compostela a reprezentat, în 
preajma anului 1000, un moment de reactualizare 
a vechilor calzadas romanas din nordul Peninsulei 
Iberice.  

După descoperirea moaștelor Sf. Ap. Iacob, 
Santiago de Compostela a însemnat, pentru 
întreaga Europă, fortăreața ce trebuia să țină piept 
invaziei islamice, care, pas cu pas, câștiga teren, 
amenințând continuu existența creștinismului. „Este 
de netăgăduit că acest cult al apostolului Iacob a 
fost un element puternic mobilizator al rezistenței 
creștinătății din nord-vestul hispanic în fața Islamului, 
între secolele IX-XII ... credeau peninsularii și a 
crezut-o creștinătatea și vântul credinței a suflat 
în pânzele corăbioarei Occidentului și adevăratul 
miracol s-a produs.” (ist. Claudio Sánchez-Albornoz 
(1893-1984)

Sămânța evanghelică adusă de apostol și 
discipolii săi s-a răspândit lent, dar sigur în societatea 
galiciană. Galicia și-a păstrat, în ciuda vicisitudinilor 
vremii, nealterată identitatea de cultură și limbă. 
Interesant este faptul că parohiile mai vechi, având 
ca patron pe Sf. Iacob, sunt răspândite în întreaga 
provincie, fără nicio legătură cu drumul de pelerinaj 
de mai târziu. Mai mult, se observă apariția timpurie 
a unor astfel de parohii în Bretania franceză și în 

Anglia, regiuni celtice aflate în strânse legături cu 
Galicia în perioada romană târzie. Întrucât, conform 
tradiției, Sf. Fecioară Maria însăși a venit în sprijinul 
activității misionare a apostolului, evidențiindu-se 
astfel dificultatea acestei acțiuni temerare, devine 
logică înființarea în sec. I, la Iria Flavia, a primei 
biserici dedicate Maicii Domnului. În jurul acesteia, 
se va contura, mai târziu, unul dintre primele 
episcopate, cel de Iria Flavia, al cărui sediu a fost 
preluat, în anul 1095, de Santiago de Compostela. 
În plus, partea dinspre Atlantic a Galiciei a avut 
avantajul de a nu fi ocupată de puterea islamică, 
instaurată în spațiul iberic în primele decenii ale sec. 
al VIII-lea, după bătălia de la Guadalete (712), astfel 
putând ființa aici neîntrerupt dioceza de Iria Flavia, 
unica din întreg teritoriul peninsular. 

Însemnătatea cultului Sf. Ap. Iacob excede 
spațiul iberic. Odată finalizat îndelungatul proces al 
Reconquistei (2 ian. 1492, cucerirea Granadei), de 
altfel, inițiat de micul regat creștin al Asturiei, primul 
pus sub protecție santiaghistă, apostolul a continuat 
să îi însoțească pe spanioli în acțiunea de cucerire, 
colonizare și evanghelizare a Lumii Noi. Mărturie în 
acest sens stau numeroasele așezări din teritoriile 
de peste mări ale Spaniei care îi poartă numele, 
cel mai cunoscut fiind cazul orașului Santiago, 
capitala statului Chile. Prima localitate din colonii, 
care a primit numele apostolului, este Santiago 
de los Caballeros, Republica Dominicană, fondată 
de Cristofor Columb, în anul 1495, astăzi al doilea 
centru economic al țării.

Semnificația pentru creștinătatea occidentală 
a sporit pe măsura trecerii timpului și, evident, 
a intensificării pelerinajului. După ce, în a doua 
jumătate a secolului al IX-lea, papa Nicolae I (858-
867) recunoaște Compostela drept loc apostolic, 
la începutul secolului al XII-lea (1122), Papa Calixt 
al II-lea stabilește ca anii în care data de 25 iulie, 
sărbătoarea catolică a Sf. Iacob, cade într-o zi de 
duminică, să fie considerați Ani Sfinți/jubiliari, primul 
asemenea an fiind 1226; cadența acestor ani este 
6-5-6-11, următorul fiind anul 2021. Se consideră că, 
în acești ani, iertarea divină, mijlocită de Sf. Iacob, 
este mai puternică, fapt ce a generat o dinamică 
deosebită a fluxului de pelerini din întreaga Europă 
medievală. Se apreciază că, în secolele al XII-lea 
și al XIII-lea, s-a înregistrat amploarea maximă a 
pelerinajului, numărul celor ajunși la Compostela 
situându-se în jurul a 400-500 000 de persoane 
anual. În sprijinul acestui aspect stă recunoașterea 
arabă, cu acoperire într-o însemnare de la începutul 
secolului al XII-lea, legată de deplasarea unei 
ambasade a emirului almoravid Ali ibn Yusuf (1106-
1143) la regina Urraca I de León y Castilla (1109-
1126): «¿Quién es ese personaje tan grande e 
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ilustre, para que los cristianos se dirijen a él, para 
hacer oración, desde detrás de los Pirineos y desde 
más lejos? Es tan grande la multitud los que van 
y vuelven, que apenas deja libre la calzada hacia 
Occidente.» (josé Antonio Ullate Fabio, Guía 
catolica para el Camino de Santiago)

De-a lungul timpului, semnificația religioasă 
s-a diminuat. Odată cu sciziunea în sânul bisericii 
catolice, adusă de secolul al XVI-lea, având ca 
rezultantă apariția protestantismului, apoi, cu 
instalarea iluminismului și diminuarea rolului 
bisericii în viața socială, are loc o restrângere a 
pelerinajului până aproape de extincție. La 1589, 
cetatea Compostelei este amenințată de invazia 
corsarului englez Francis Drake (~1540-1596), 
pornit să distrugă cuibul de superstiție papistașă, 
arhiepiscopul juan de Sanclemente Torquemada 
(1587–1602) ascunzând moaștele apostolului 
și ale celor doi discipoli ai săi, San Teodoro și 
San Atanasio. Moaștele vor fi redescoperite 
după aproape trei secole, prilej cu care are loc 
autentificarea lor și reamenajarea mormântului 
rămas gol în tot acest timp. Redescoperirea și 
autentificarea moaștelor nu a condus, însă, imediat 
la o revigorare a pelerinajului. În secolul al XIX-lea, 
pelerinajul devenise o romantică și inutilă concesie 
făcută trecutului, un fenomen superstițios pe care 
progresul și știința îl condamnaseră la dispariție. 
Iar realitatea părea să confirme această aserțiune 
– la 25 iulie 1867, se aflau, în imensa catedrală 
din Santiago de Compostela, doar 40 de pelerini. 
Au urmat decenii întregi în care volumul fluxului 
pelerinistic s-a păstrat la cote minime. Prin bula 
„Deus Omnipotens” (nov. 1884), Papa Leon al XIII-
lea (1878-1903) invita creștinătatea la pelerinaj către 
mormântul apostolului. La nivelul secolului trecut, în 
anul 1970, au fost înregistrați 68 de pelerini, iar, în 
1978, doar 13. În curgerea vremii, între cei ce au 
purtat mantia și toiagul de pelerin, s-au numărat și 
personalități importante ale Europei și ale lumii. 

Personalitatea care a jucat un rol decisiv în 
revigorarea pelerinajului dedicat Sf. Ap. Iacob a 
fost cea a Papei Ioan Paul al II-lea (1978-2005). 
Renașterea pelerinajului milenar este legată de 
mesajul său, exprimat în catedrală, la 9 nov. 1982, 
în fața unei audiențe extrem de selecte, incluzând, 
în afara reprezentanților religioși, oficiali ai 
organismelor europene și mondiale. Mesajul a fost 
focalizat pe semnificația creștinismului în conturarea 
continentului european, sub raport cultural și 
civilizațional: „Eu, Episcop al Romei și Păstorul 
Bisericii universale, din Santiago, îți adresez, bătrână 
Europă, un strigăt plin de dragoste: Fii din nou unită. 
Fii tu însăți. Descoperă-ți originile. Însuflețește-ți 
rădăcinile. Fă să renască acele valori autentice, ce 

au dat glorie istoriei tale și au făcut benefică prezența 
ta pe celelalte continente. Reconstruiește unitatea 
ta spirituală într-un climat de respect deplin față de 
celelalte religii și față de libertățile fundamentale.”

Pe aceeași direcție, proclamarea de către 
Consiliul Europei, în 1987, a rutelor de pelerinaj 
către Santiago de Compostela drept Itinerar 
Cultural European (primul dintr-o rețea de trasee cu 
valoare culturală aparte) a demarat implementarea 
unor fonduri europene în bugetele comunităților 
autonome din lungul său spre a configura o 
infrastructură de primire, care să o înlocuiască pe 
cea inițială, medievală, desființată, între altele, prin 
secularizarea din prima parte a secolului al XIX-
lea, și care să se adauge serviciilor de asistență 
religioasă asigurate de biserici și mănăstiri. 
Răspunsul cel mai consistent a venit din partea 
administrației locale galiciene, al cărei președinte, 
în persoana lui Manuel Fraga Iribarne (1990-
2005), a inițiat și supervizat realizarea unei rețele 
de adăposturi dedicate pelerinilor, sumum în acest 
sens fiind marele complex de cazare, și nu numai, 
de pe Monte do Gozo, în apropiere de Compostela. 
Din poziția de ministru al Informației și Turismului 
(1962-1969), a reușit deschiderea țării, aflată sub 
conducerea autoritară a generalului Francisco 
Franco (1939-1975), turismului internațional, sub 
sloganul “Spain is different!”. 

De asemenea, s-a constituit o rețea de 
asociații dedicate promovării acestui drum de 
pelerinaj, unele fiind anterioare anului 1982, precum 
cea din Estella, Navarra, prima din Spania, înființată 
la 27 martie 1962. Membrii acestei asociații au jucat 
un rol important în revitalizarea pelerinajului, inclusiv 
prin marcarea traseului, conform indiciilor cuprinse 
în Codex Calixtinus, pe secțiunea navarreză, între 
Roncesvalles și Viana. Aceste asociații furnizează 
un număr însemnat de voluntari, cunoscuți sub 
numele de hospitaleros, ce gestionează o bună 
parte dintre albergurile de pe traseu, altele decât 
cele aflate sub jurisdicția autorităților laice și 
religioase. Astăzi, asemenea organizații există nu 
numai în Spania, ci și în alte țări europene, prima 
dintre ele, și din lume, fiind înființată la Paris, la 25 
iulie 1950. Această asociație franceză a avut, de 
la început, trei obiective, pe care și le urmărește: 
1. «Étudier les faits historiques et religieux, les 
créations artistiques et littéraires, inspirés par le 
culte de Saint Jacques le Majeur et le pèlerinage de 
Compostelle, et assurer à cette fin la préservation du 
patrimoine jacquaire.»; 2. «Aider les futurs pèlerins à 
préparer leur pèlerinage, à développer et maintenir 
la culture et l’esprit du pèlerinage.»; 3. «Contribuer 
à regrouper organismes et associations intéressés 
à la promotion du pèlerinage, en vue d’assurer leur 
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représentativité et leur coordination, nationales et 
internationales.»

Se cere menționată și o altă personalitate, cea 
a preotului Elías Valiña Sampedro (1929-1989), de 
la O Cebreiro, care a contribuit, practic, la marcarea 
traseului cu flecha amarilla, și de o manieră 
semnificativă la popularizarea Camino de Santiago, 
atât în Spania, cât și în afara acesteia, ghidul său, 
publicat în 1985, bucurându-se de un mare succes. 
În acest sens, revelatoare este o situație descrisă 
de una dintre nepoatele sale – marcând, în anii 
’80, drumul pelerinilor în munții Navarrei, a fost 
chestionat, de poliția locală, asupra acțiunilor sale, 
preotul răspunzând premonitoriu că „pregătește o 
mare invazie!”; el nu a mai apucat, însă, această 
invazie (a pelerinilor), trecând la cele veșnice 
în 1989, an în care numărul pelerinilor ajunși în 
capitala Galiciei a fost de 5 760 oameni. Mai mult, el 
a subliniat rolul pe care l-a avut pelerinajul în făurirea 
Europei: „Pelerinajul la Santiago de Compostela 
este, fără îndoială, unul dintre evenimentele care 
au contribuit cel mai mult la unirea diferitelor națiuni, 
popare europene într-o singură sau asemănătoare 
ideologie, la europenizarea tuturor națiunilor.” 

Din perspectiva impactului avut de pelerinajul 
ad limina Sancti Jacobi în conturarea bătrânului 
continent, ar mai fi de adăugat un fragment al 
mesajului pontifical din acel noiembrie 1982: 
„Europa întreagă s-a întâlnit cu ea însăși, în jurul 
memoriei Sfântului Iacob, în acele secole în care ea 
se făurea drept continent omogen și unit spiritual. De 
aceea, însuși Goethe va sublinia un fapt, și anume 
– conștiința Europei s-a născut grație pelerinajului.” 
Esența ideilor acestui mesaj se regăsește în 
Recomandarea nr. 987/28.06.1984, aprobată de 
Adunarea Parlamentară a Consiliului Europei, în 
partea introductivă, paragraful al 4-lea menționându-
se: „... contactele religioase și culturale rezultate 
ale acestei considerabile mișcări a pelerinilor de-a 
lungul întregii Europe au reprezentat o primă etapă 
spre interculturalism și unitate europeană”.

În ultimele două decenii, asistăm la o 
renaștere a pelerinajului către Santiago de 
Compostela, pe coordonate sensibil diferite, cu o 
încărcătură cultural-spirituală tot mai evidentă și cu 
vârfuri ale fluxurilor antrenate în anii sacri, trendul 
general menținându-se unul crescător. Renașterea 
sa are motivații diverse, cele mai multe de ordin 
cultural, inclusiv religios, iar structura pe grupe de 
vârstă a celor ce se îndreaptă, uneori de acasă, de 
la sute și chiar mii de kilometri distanță, spre capitala 
Galiciei arată un fapt interesant, și anume prevalența 
vârstei tinere, și nu invers, cum s-ar putea crede. 
De interes este faptul că, pe măsura desacralizării 
Europei, apar tot mai multe dovezi ce confirmă 

tradiția compostelană, ceea ce s-ar putea încadra 
între motivele regenerării mișcării pelerinistice. De 
asemenea, asimilarea parțială a pelerinajului cu 
mișcarea turistică se poate constitui într-un element 
favorabil acestui nou dinamism. 

Din Evul Mediu timpuriu și până astăzi, 
numeroasele drumuri care străbat Europa spre 
„capătul lumii” se constituie în tot atâtea canale 
prin care se face schimb de cultură europeană. 
El Camino de Santiago a devenit echivalent, la 
nivel european și mondial, cu circulația oamenilor, 
bunurilor și ideilor. Santiago de Compostela își 
demonstrează în fiecare zi, cu fiecare pelerin ajuns 
la porțile sale, valoarea sa universală și caracterul 
său de oraș-gazdă pentru milioanele de oameni din 
toată lumea, aflați în căutarea sinelui. AICI, cuvintele 
Mântuitorului, „Eu sunt Calea, Adevărul și Viața”, 
capătă înțeles. 

Notă:
* Aceasta este paradigma avansată în lucrarea 

„Ciocnirea civilizațiilor” (1996), ce poartă semnătura 
lui Samuel P. Huntington (1927-2008), profesor la 
prestigioasa Universitate Harvard, supranumit „un 
Machiavelli al vremurilor noastre”.

Theodor Pallady, Lectura
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• ... Singura libertate pe care mi-o recunosc a 
fost aceea de a nu fi folosit limba de lemn. 

• ... Am scris de-a lungul vieţii, cred, vreo 600 de 
schiţe şi povestiri, vreo 60 le mai pot citi, vreo 
30 mă încântă încă. Pentru celelalte sunt gata 
să cer scuze... 

Sunt un apolitic de stânga 

A.B.- Domnule Mircea Sântimbreanu, vă 
invit să privim puţin înapoi, spre Editura „Albatros” 
şi perioada în care aţi fost acolo director: cu mânie 
sau cu duioşie, nu-mi dau bine seama... 

– Într-adevăr, am fost director la Editura 
Albatros până la data memorabilă de 7 ianuarie 
1986. Desfacerea contractului de muncă a fost 
„cadoul” pentru ziua mea de naştere. Aceasta, 
după 12 ani în care, ca şi corăbiile genoveze, 
Albatrosul se putea lăuda: Fluctuat nec mergitur. 
Amintiri? Prea multe, din păcate, consemnate 
toate la zi şi „la cald”, în cele 120 de carnete-
manuscrise care îmi căptuşesc un raft în biblioteca 
de acasă. Se află, acolo, în note de confesional, 
tot ceea ce am citit, am gândit, acceptat sau 
respins, toate ambuscadele, confruntările „toate 
văzutele şi nevăzutele”, puse în mişcare pentru a 
edita sau eluda o carte, pentru a salva o colecţie, 
pentru a da chip şi nume unui necunoscut, totul 
cu sinceritatea necruţătoare şi cu reflexele dintr-
un ring de box... Ei bine, pare de necrezut, nu am 
mai deschis niciodată sarcofagul cu stenograma 
acestor 12 ani, ani de galeră pe submarinul 
Albatros. E un film pe care nu sunt pregătit să-l 
revăd încă şi cu atât mai mult să-l montez! Totul 
mi se pare pe cât de grotesc, pe atât de aleatoriu: 
scenariu, distribuţie, regie şi, mai ales, zic eu, 
interpretarea personală, mult prea cabotină ca 
sămi amăgească amorul propriu. În plus, mă tem 
că nici nu prea există amintiri, ci numai versiuni. 
La ce bun să ne scoatem la lumină... umbrele? 

A.B.- Observăm cu toţii polaritatea 
fenomenului de cultură, sufocantă. Scriitori „de 
dreapta” sau „de stânga”? „Pictor de dreapta” şi 
„pictor de stânga”? (râde) Dumneavoastră unde 
vă înscrieţi în aceste extreme? 

– Sunt un apolitic de stânga. 
A.B.- Mai există cenzură? 
– Da. Cea mai teribilă cu putinţă: prin 

anonimatul cărţilor şi revistelor. Tiraje mici, prost 
difuzate, cu retururi incredibile, uneori până la 95% 
din exemplarele tipărite. Ce alte „foarfece” mai 
nesimţitoare ca acestea au funcţionat vreodată? 

A.B.- Cum credeţi că recepţionează, astăzi, 
cititorul opera Dumneavoastră? 

– Huliganic, aş fi ispitit să spun, dacă m-aş 
călăuzi după înfăţişarea cărţilor mele în bibliotecile 
publice: decopertate, julite, până la limita mutilării. 
Este tributul plătit de toate cărţile de cursă lungă, 
semnul particular al graţiei populare, semn pe cât 
de dispreţuit, pe atât de invidiat de toţi hierofanţii. 
Fireşte, se poate spune – s-a şi spus – că la 
vârsta de 9-14 ani cititorii sunt neformaţi, ba chiar 
netoţi, că „bun-rău copiii mănâncă”, cu alte cuvinte 
succesul unei cărţi pentru copii ar fi neconcludent 

INTERvIU IN mEmoRIAm

MiRceA SântiMbReAnU

► Angela BACIU
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dacă acestea nu plac şi adulţilor. Idee mai 
degrabă retrogradă, izvorând neîndoielnic din 
tradiţia monitorială a lui Deminutio capitis, atât 
de la îndemână şi de dragă, de două mii de ani 
încoace, oricărui pater familias, încrezător doar 
în autoritatea şi suficienţa sa. E adevărat, sunt 
numeroşi adulţi care iubesc cărţile pentru copii. 
De fapt, lăsându-se seduşi de ele, ei nu fac decât 
să-şi ratifice propria copilărie cu vraja şi ispitele 
sale, de neuitat. Este o ştafetă care funcţionează 
fără greş, cel puţin răstimp de două, trei generaţii. 
Swift, Twain, Dumas, Kipling, Sadoveanu ş.a.m.d. 
au trecut acest test în faţa bunicilor noştri – copii la 
începutul veacului, apoi a părinţilor, copii prin anii 
’50, care, la rândul lor, şi-au întemeiat opţiunea 
spre... „Micul Prinţ” de astăzi. Şi care... Ca să nu 
mai vorbesc de mitologii, de basme şi legende, de 
întreg acel epos transmis din gură în gură secole, 
milenii, într-o mişcare succesorală inexorabilă, 
legat sacru şi talisman totodată. Şi, astfel, leagănul 
nu se răceşte niciodată... 

Mă tem că literatura pentru copii a început 
să fie suspectată abia când şi-a fabricat breslaşii 
şi proprii meseriaşi. Artizanatul, mica forjă a 
kitschului, jucărioarele şi turtele colorate, sporesc 
până la evidenţă prezumţia de impostură literară. 
Se clamează abuzul, se cere fierul roşu şi, ca 
întotdeauna în stări de urgenţă, întâi se taie... 

E adevărat, zilieri şi flotanţi sunt mulţi pe 
acest domeniu. Numai că unii chiar au descoperit 
acel Eldorado al literaturii pentru copii, cu filoanele 
sale de neînlocuit, cu neputinţă de plastografiat: 
humorul, gingăşia, fantasticul, ludicul, eroul 
memorabil, peripeţia... Iar câţiva dintre ei chiar 
s-au „clasicizat”: un Gianni Rodari, Octav Pancu-
Iaşi, Astrid Lindgren. Un noroc fabulos, întâlnirea 
cu Octav Pancu-Iaşi, director al emisiunilor radio 
pentru copii, m-a pus în contact cu comanda 
adevărată, adică urgentă şi bine plătită: skech, 
scenetă, reportaj. Eram profesor – deci avizat; 
eram sărac – deci motivat. Testul a reuşit... În mai 
puţin de un an făceam translaţia spre revistele 
pentru copii, editorial apoi, şi după vagi tentative 
adulterine (vezi Un Gulliver în Ţara Chiticilor) am 
rămas încheiat în monogamia acestui mariaj. Genul 
pare uşor, deoarece, ca orice extravilan, lipsit 
de vigilenţa edililor, este parcă hărăzit uzurpării, 
fredonării după ureche, gângăvelii şi piticizării de 
către orice mămăiţă. Şi, poate că genul este cu 
adevărat uşor, dacă ai talentul specific, dacă ai 
izbutit să pui cap-compas spre categoriile estetice 
proprii acestei literaturi: culoarea, hiperbola, ritmul, 
verva şi fantezia, accentul patetic, adică să deţii 

vizele universal-valabile pe paşaportul literaturii 
pentru copii – epică densă până la suspans, 
humorul până la grotesc, melodramatismul până 
la lacrimă, fantezia până la fabulos şi absurd, 
gingăşia, tandreţea ş.a. 

Cum comunic cu contemporanii mei, copiii? 
Cu vervă, dar nu o dată cu preţul autoridiculizării, 
predându-mă bunăvoinţei acestor Magellani încă 
din pamperşi şi care fac zilnic înconjurul lumii la 
televizor, cu abonament la computer, rapp, video-
casetă etc. Desigur, o stratagemă, căci umilindu-
mă în exordiu ca moşneag şi ca „băsmuitor”, 
copiii aceştia se lasă totuşi seduşi de discursul 
decomplexat şi cult al „magistrului”. Sufletul 
infantil nu s-a schimbat (un copil îşi va iubi oricând 
mai pătimaş căţelul decât computerul), codurile 
de comunicare, da! 

A.B.- Aţi scris vreo carte pe care acum să 
regretaţi că aţi tipărit-o? 

– Deşi în biografia mea figurează 18 titluri, 
consider că eu n-am scris cărţi, ci „bucăţi”, aşa 
cum unii sparg butuci şi-i fac stive de lemne 
pentru foc. Recreaţia mare, de exemplu, cea mai 
ilustrată şi mai ilustrativă dintre cărţile mele, nu 
este – de la ediţie la ediţie – decât o antologie 
de proză umoristică pentru şcolari, cu sumarul nu 
adăugit, ci mereu primenit, şlefuit. Am scris de-a 
lungul vieţii, cred, vreo 600 de schiţe şi povestiri. 
Vreo 60 le mai pot citi, vreo 30 mă încântă încă. 
Pentru celelalte sunt gata să cer scuze... 

A.B.- Dacă aţi defini viaţa? 
– „Viaţa” – spunea filosoful Mircea 

Sântimbreanu – „este o expresie calendaristică nu 
a instinctului de conservare, ci a poftei noastre de 
viaţă...”. Există şi o viaţă strict vegetativă, lipsită 
de bucuria de a trăi, asemănătoare perioadei 
placentare. Am fi, probabil, toţi, cu mult mai tineri... 
Biografia fiecăruia este aleatorie, putem trăi cu 
acelaşi aplomb, zeci de alte variante. Aceasta 
deoarece dispecerul fiecărui destin este hazardul, 
începând cu faptul hotărâtor că nu ne putem alege 
părinţii. Dar soţia noastră nu putea fi alta? Dar 
meseria? Dar oraşul în care trăim, strada, casa 
etc.? Te şi îngrozeşti când te gândeşti câte alte 
proiecte... trecute ai ratat, de câte alte curriculum 
vitae fundamental deosebite te-a despărţit un 
dram de nenoroc, o întâlnire inoportună, un 
argument în minus, un pahar în plus... Sunt la 
vârsta când suspenzi întrecerea cu alţii şi când 
nici ţie nu-ţi mai vrei decât o singură performanţă: 
să fii sănătos, nu prea singur şi nu prea sărac. 
Şi, dacă peste acest hot-dog presari mirodeniile 
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libertăţii de spirit, putem trăi ca regii, dar în regate 
mici, cu unul-două locuri... 

Ca scriitor, singura libertate pe care mi-o 
recunosc a fost aceea de a nu fi folosit limba de 
lemn, prefabricatul şi ponciful altora. Şi, poate, nu 
modestia, ci mândria de a-mi fi cunoscut limitele. 
Hic rodos, hic salta! Poate că n-am fost pe cerul 
literelor decât un avion de hârtie ce a demonstrat 
din când în când volta graţioasă. N-am amăgit 
pasageri „în fabuloase” cargouri literare pe care 
să le duc la prăbuşire. 

A.B.- Sunteţi originar din Băiţa, Hunedoara. 
Ce legături aveţi cu locurile natale? 

– La Băiţa am văzut lumina zilei, m-am ridicat 
copăcel şi am plecat! Fără să mă mai întorc... 
70 de ani, când am păşit sub „arcul triumfal” al 
cetăţeniei de onoare! Nu mă desţărasem, mă 
aflam tot în Ţara Zarandului, la Brad, dar la Băiţa 
– inexplicabil – n-am mai călcat. A fost Atlantida 
mea... 

Ca literator, de inspiraţie aproape exclusiv 
citadină, m-am îndatorat de asemenea foarte 
puţin toposului baştinei, fiorului tragic al istoriei 
moţeşti sau vieţii băieşilor din „Băile” şi „Băiţele” 
patrulaterului aurifer – Brad, Abrud, Sâcărâmb, 
Roşia Montană, pe care totuşi le ştiam pe faţă şi pe 
dos. Uşor masochist cum sunt, mă gândesc dacă 
nu cumva este acesta semnul cel mai relevant că 
sunt totuşi un scriitor minor. 

A.B.- La ce lucraţi astăzi? 
– La ce se nimereşte, cu o evidentă 

aplecare spre retorică: cuvântări, conferinţe, 
lansări de carte, intervenţii, interviuri, şuetă mai 
ales. Adevărul este însă de neocolit. „Maestrul” 
lucrează puţin, cam în silă şi din ce în ce mai 
prost. Se pare că este o „criză de creştere” destul 
de răspândită între 71 şi 91 de ani, ascunsă cu 
pudoare. Ca orice neputinţă...

(Din volumul „Despre cum nu am ratat o 
literatura grozava”, Editura „Junimea”)

Theodor Pallady, Femeie cu evantaiTheodor Pallady, Natură statică cu flori
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noutăţi editoriale!

A apărut volumul de poezie“Spiegel scrie peste tot” de Angela Baciu la Editura Charmides, 2021. “Nu 
este o carte-lecție, nu se citește doar sâmbăta, nu e o carte despre covid, nici despre medicină și foame, e 
despre noi. O călătorie-roman într-un an sabatic (întâmplător început în pandemie) făcută într-o cameră cu cinci 
pereți, care nu e colivie cu ușa închisă, ci viață trăită între real și imaginar. Se dezvoltă auzul, mirosul, văzul. 
Apoi gustul. Obișnuința cu propria locuință, descoperirea și întoarcerea în sine, cotidianul. Zilele se împart între 
cafele pe balcon, reclame tv, filme vechi și seriale polițiste, zeci de feluri de mâncare și alte nimicuri. Nopțile 
(ca în “O mie și una de nopți”) Șeherezada se dezvăluie misterios în vise scurte și intense. În viața de zi cu zi 
întâlnim potcoave de cai morți, orașe pustii, criză de medicamente, teama zilei de mâine, sirene de ambulanțe 
și, mai ales…o oglindă ce ne însoțește peste tot. Aflăm și că în Toronto au apărut coioți și vulpi, iar un african 
pe nume Anikulapo cu șireturile legate la încheietura mâinii, întâlnit în tren, apare obsesiv peste tot, chiar și în 
vise. Căci visele înseamnă călătoriile de dincolo de cei cinci pereți. O carte despre cunoaștere, reîntoarcerea în 
normalitate, un dialog sincer despre viața de aici, de oriunde și, în final, despre moarte…” (fragment din carte).

Editor de carte: Gavril Țărmure
DTP și copertă, domnului Francis Baja
Lucrare coperta: Iulia Șchiopu, pictor

„O culegere de fragmente literare din atelierul  sau budoarul unei foarte înzestrare scriitoare care lasă 
frazele - adesea superbe - să-și încerce sau revele magnetismul și misterele, într-o destinsă joacă a destinului.  
De Angela vom mai auzi elogii nu puține!” (Norman Manea, text coperta IV)

“spiegel scrie peste tot. spartă în mii de 
cioburi nu îmi pasă vreau doar să îmi fac sprân-
cenele dar creionul nu merge pe linia știută de 
mine ci după cioburi un colț mai sus unul mai jos 
o mică acoladă un semnul întrebării un punct 
ca o aluniță creionul dermatograf tot desenează 
forma cioburilor pe sprânceană arcadă obraz nu 
mai văd bine parcă e un caleidoscop sau o pictu-
ră cubista zice T., nici nu mă pot opri până unde 
voi ajunge ăsta nu mai e machiaj și pe fruntea 
mea scrie spiegel și în tavan și în farfuria goală 
rămasă de la prânz (a fost supă de roșii) înce-
pe să mă usture litera s că doar n-oi fi apăsat 
prea tare cu vârful proaspăt ascuțit. nu e decât 
un simplu machiaj asta fac în fiecare dimineață 
totul pare să fie la locul lui sprîncenele genele 
părul dar din litera p începe să curgă un firicel de 
sânge n-am cu ce să mă șterg nu-i nimic se va 
usca de căldură totul e aburit chiar nu mai văd ni-
mic nici fața mea nici oglinda spartă nici literele, 
oricum s-au amestecat e peste l, g peste i… ești 
egipteancă? ești egipteancă? masca bărbatului 
așezată pe speteaza sca- unului spiegel spiegel 
spectacolul a ajuns la final nu mai pot să-mi de-
senez sprâncenele au dispărut dracului cu totul.” 
(fragment din carte)
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a) nu mai #stămacasă, spunem 
#poartămască #euteprotejezpetine 
#tumăprotejezipemine când am împlinit 
50 a venit coronavirusul nu, nu glu- 
mesc! am ieșit cu Tiberiu la o cafea 
(cine știa atunci) și la două zile s-a dat 
stare de urgență, adică toată lumea a 
stat în casă să se protejeze cât a trecut 
de atunci? un an și ceva dar…să fim 
noi sănătoși! în fiecare zi aud sirenele 
unei ambulanțe semn că e cineva în 
mare necaz și acum sirenele îmi întră 
direct în carne

b) în primele săptămâni m-am obișnuit 
mai mult cu casa am început s-o cunosc 
bine să ne împrietenim cu fiecare cotlon 
colțișor parcă devenea mai mare și mai 
mare sau mi se părea? stau izolată 
într-o cameră cu 5 pereți nu 4 așa a 
gândit arhitectul (nu, nu fabulez!) asta 
mă ajută să îmi imaginez că având un 
perete în plus am și spațiu mai mare 
n-am știut până acum că un perete 
îți poate da atâta încredere și nu mai 
vorbesc de uși! mai am trei la celelalte 
am renunțat! poate să vină cutremurul. 
a, și câteva oglinzi.

mi-am făcut casă-cerc și astfel mă 
protejez, nu? să nu intrați în cercul 
meu, e doar al meu! aici îmi pot trăi 
primăvara vara pun răsaduri vorbesc 
cu trandafirul de ierihon îmi povestește 
cum e în deșert…

am descoperit în sertare lucruri uitate 
bijuterii și accesorii cumpărate și 
nepurtate haine cu etichetele pe ele 
am început să arunc ce nu îmi trebuie 
lucrurile astea inutile care nu folosesc 
nimănui: nasturi sparți brățări rupte 
tricouri cu mărimea M (nu râdeți, am 
purtat și eu mări- mea asta!), șosete 
desperecheate (chiar așa, unde or fi 
perechile lor?!) cutii cu medicamente 

expirate un degetar găurit cuțite fără 
mânere o grămadă de pungi (și la voi se 
adună pungi în sertarele din bucătărie 
ce faceți cu ele? o să scriu mai tarziu 
și despre asta) becuri arse – de ce nu 
le-oi fi aruncat? – tot felul de notițe un 
capsator stricat o sticlă goală de Carmel 
– brandy 777 de la emil trandafiri și frezii 
uscate folii de algocalmin o oglindă 
de buzunar (iar vorbesc de oglinzi) și, 
firește, lista continuă. nici nu știam că 
se pot aduna atât de multe lucruri într-o 
casă. cât spațiu a rămas! asta îmi aduce 
aminte de bancul ăla haios cu evreul și 
rabinul, îl știți? sigur că îl știți!15 

c) de fapt, unde doream să ajung? că 
vine o vreme când trebuie să scăpăm 
de lucrurile inutile apăsătoare care ne 
încarcă în fiecare zi fără să ne dăm 
seama s ă s c ă p ă m!!!

în altă zi m-am apucat să împletesc 
fularul lui Tiberiu început acum doi ani. 
voiam să fie cadoul lui de Crăciun, dar a 
apărut mereu altceva și altceva și l-am 

FRAGmENTE

AngelA bAciU
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uitat într-un coș pe care scrie home nu 
am uitat să împletesc am niște andrele 
vechi de la bunica primul pas este 
monta- rea ochiurilor nu uita să alegi cu 
atenție grosimea andrelelor și firele apoi 
alegi ce metodă vrei: clasică ochiuri 
tricotate pe față pe dos cio- răpeasca și 
așa mai departe pentru a încheia trebuie 
să împletești pri- mele două ochiuri apoi 
să iei primul ochi și să îl treci peste al 
doilea apoi tricotezi al doilea ochi și îl 
treci peste al treilea și repeți mișcarea. 
nu știu dacă am explicat bine dar nu e 
greu pe vremea când făceam naveta la 
țară am tot împletit noroc că nu se uită 
e ca mersul pe bici- cletă (dar eu nu mă 
pot lăuda că nu știu să merg decât pe 
bicicleta cu trei roți)

d)  cer roșu. bărbatul cu mustață și chipiu 
negru cară într-un soi de roabă cutii pe 
care scrie butter cookies. trenul vechi 
tocmai intră în gară e verde aproape nu 
se vede de aburi femeia cu pălărie și 
mănuși albe își strânge în brațe băiatul. 
ăsta e un tren? pare mirat băiatul. Anna 
Karenina zâmbește. citesc pe tren 
numărul 61333 lumea se urcă gră- bită. 
contele Vronski nu a venit încă. nu, nu 
e o amintire. e imaginea de pe cutia cu 
biscuiți primită. Anna nu o să moară azi. 
Anna nu

e)  Detrical – întărește-ți imunitatea. 
Lenor – te bucuri de mirosul proaspăt 
al așternuturilor timp de o săptămână. 
Persedon – pentru un somn ușor. 
cred că n-am văzut în viața mea atât 
de multe reclame. nu mă uit prea 
des la televizor, sunt zile când nici 
nu îl deschid, dar în perioada asta de 
izolare am redescoperit bucuria de a 
vedea un film bun cu o cutie mare de 
floricele în brațe: filme de dragoste, 
psihologice, polițiste, comedii, seriale 
englezești, Detectivul Murdoch, 
Crimele din Midsomer, Sherlock, dar ce 
vă tot plictisesc eu cu astea…nu vă mai 
spun că în timpul ăsta am citit lista aia 
de cărți făcută de curând, mi-a plăcut 
Strania viață a unui poștaș singuratic, 
Povestea cafelei turcesti, Strigă-mă 
pe numele tău, Torcătoarea de vise și 
Sfârșit de sezon. am timp și de scris. 
și de stat pe facebook. cel mai mult îmi 
plac diminețile când ne bem cafeaua 
pe balcon. îmi imaginez în fiecare zi 
că o beau altundeva. o reclamă pe 

facebook sună cam așa: după izolare 
fă-ți vacanța în România celor o mie de 
lumi…

f ) far fado față faun fapt faur fașă facil 
faclă fagot faimă falus facil (am mai 
zis!) faimos faleză falnic fals fantomă 
facsimile fabrică fantastic fastuos fatidic 
faimos falangă… zi și tu cu fa fazan

(Fragmente din volumul „Spiegel scrie 
peste tot”, Editura Charmides 2021)

George Apostu, Compoziţie
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fascinaţia lumii colorate din vitralii

► Vladimir RADU

INTERvIU

Vitraliile – sticle colorate divers, folosite în 
fabricarea ferestrelor decorative şi a altor obiecte 
transparente la lumină. În Enciclopedia Universală 
Britanică, vol.16, pag.146, definirea acestei 
noţiuni continuă prin câteva detalieri: 
„Vitraliile alcătuiesc de obicei panouri 
mari, cu detalii bogate, asamblate 
într-un cadru de plumb”. 

Tehnica vitraliului se bazează 
pe refracţia luminii care creează 
efecte strălucitoare, impresionante. 
Prin combinarea cu elemente ale 
arhitecturii gotice, vitraliul a apărut 
ca formă decorativă în bisericile 
creştine începând din secolele 
XII-XIII şi a continuat cu extindere 
spre zona locuinţelor şi a clădirilor 
somptuoase, a galeriilor din perioada 
stilului Art Nouveau.

Promiteam cititorilor revistei noastre detalii 
despre „Vitraliile de Tecuci” – 
o adevărată provocare pentru 
iubitorii de artă vizuală veritabilă 
dar şi pentru admiratorii 
manifestărilor cultural-estetice 
în general. Îl avem alături pe 
profesorul de filozofie Cristian 
Călugăru, director al Casei 
Municipale de Cultură Tecuci, 
un iniţiat în lucrările livreşti 
referitoare la artele plastice. 

Eroul acestui interviu, 
invitatul nostru de astăzi, este 
domnul Dănuţ Damache, 
tecucean get-beget, creatorul 
acestor fermecătoare lucrări 
artistice.

V.R.: - Regăsim în oraşul 
acesta al nostru, o uimitoare 
densitate de artişti, scriitori şi 
oameni de cultură, personalităţi 

şi talente cu care istoria, destinul ori pământul 
acesta ne-au dăruit. Dar de un „vitralist” nu aveam 
cunoştinţă până în anii din urmă, când „produsele” 
dumneavoastră artistice au început să vă facă 

mai cunoscut aici, acasă, dar şi în 
ţară. De unde îndemnul, ideea şi 
determinarea de a vă dedica acestei 
pasiuni, domnule Damache?

D.D.: - Imboldul a venit de 
la un meşter-pictor local, vecin al 
nostru, nea Aurică Buhuş, care 
m-ar fi dorit ucenic. M-a încurajat 
să desenez, să combin culorile, să 
potenţez rolul culorii şi al luminii. 
Din cariera mea de ofiţer al armatei 
române, cu gradul de căpitan, am 
lunecat spre slujirea Artei. Vizam 

ceva cu totul deosebit, prea puţin cunoscut în 
comunitatea noastră. M-au fascinat vitraliile. Le 

văzusem prin excursiile din ţară 
la unele biserici monumentale, 
le-am admirat îndelung în două 
albume dăruite de un englez 
venit la noi cu ajutoare prin 
1998. Am consultat apoi lucrări 
de specialitate în domeniu (deşi 
sunt foarte puţine editate), am 
dedicat timp efort, imaginaţie şi 
bani unor încercări de tehnică 
adecvată acestei arte, inclusiv 
mecanisme inovative.

V.R.: - E numai artă sau 
şi meşteşug?

D.D.: - Nu pot face o 
delimitare netă. Porneşte şi se 
finalizează ca artă, dar etapele 
cel mai greu de realizat sunt 
legate de execuţia migăloasă 
care presupune tenacitate, 
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gust rafinat, tehnici speciale, adică „meşteşug” 
cum îi spuneţi dumneavoastră.

V.R.: - Ne aflăm, iată, într-o hală imensă, 
cu maşini de sablat, cuptor de fuziune, utilaje de 
şlefuit sticlă prin procesul de bizotare/fazetare…
Se lucrează aici cu diamante de tăiere ondulată, 
plottere pentru decupaje. Cum vă descurcaţi între 
atâtea tipuri de sticlă?

D.D.: - Poate părea dificil să lucrezi simultan 
cu sticlă ornament translucidă de diferite texturi, cu 
o sticlă colorată în masă, trasă pe valţuri, alteori cu 
o sticlă pictată cu diverşi coloranţi şi introdusă în 
cuptoare la temperaturi de 600-700 grade Celsius; 
mai lucrăm şi cu sticlă fuzionată obţinută printr-o 
tehnică asemănătoare mozaicului sau cu sticlă 
sablată. Aici, maeştri absoluţi, stăpâni pe tehnica 
decupajului şi apoi a asamblării, sunt Anişoara 
Liciu şi Costel Constandache, colaboratori 
apropiaţi şi prieteni, tineri cu un simţ estetic uluitor 
şi abilităţi ce amintesc de „meşterii” care au dat 
strălucire unor asemenea tablouri din Evul Mediu.

V.R.:- Am urmărit atenţi cum lucrează: 
folosesc structuri metalice din plumb sau cositor 
(tehnica Tiffany)  pentru fixarea sticlei şi realizarea 
unui ansamblu compact, rigid si rezistent. E o 
muncă migăloasă însă fascinantă. Dar de fapt, 
la începutul începutului stau cele două elemente 
de natură pur artistică: ideea/conceptul şi desenul 

executat de dumneavoastră pentru care aveţi 
acum în ajutor şi calculatorul.

D.D.: - Desenul propriu-zis este precedat de 
„comanda” beneficiarului (oficialitate, responsabil 
de proiect, preot, patron, proprietar de locuinţă, 
director de instituţie publică, agent de publicitate 
ş.a.) Obligatoriu îmi va arăta locul de amplasare 
a vitraliului.Tematica de ansamblu sau subiectul 
desenului/modelului îl stabilim împreună, adesea 
după lungi expuneri şi depăşirea unor controverse 
(chiar dacă „de gustibus non disputandi”/gusturile 
nu se dispută). Pentru biserici ortodoxe ori 
catolice, canoanele trebuie respectate cu stricteţe 
în realizarea unor vitralii cu subiecte biblice 
caracterizate de multe portrete de sfinţi, peisaje, 
simboluri, grupuri în acţiune etc., fapt ce ne 
uşurează abordarea artistică a tematicii religioase.

V.R.: - Ne vorbeaţi despre mai multe 
categorii de tablouri/desene proiectate.

D.D. – Pentru că diferă de oricare alt tip 
de artă plastică vizuală (tablou, grafică, pictură 
pe suporturi diverse etc.) vitraliul ţine de o 
condiţionare „sine qua non” – lumina care vine din 
spate. Vitraliul comercial (uşi, ferestre, plafoane, 
panouri etc.) presupune un oarecare lucru de 
rutină, datorat dimensiunilor standard şi cerinţelor 
cu un anume grad de uniformizare chiar dacă se 
asigură unicitatea lucrării. Mai dificil este vitraliul 
de creaţie. Noi venim în întâmpinarea dorinţelor 
beneficiarului de locuinţă, armonizând ideile 
acestuia cu exigenţele unor perspective estetice 
şi concepte artistice. 

V.R.: - Ce loc ocupă cromatica în desenul 
dumneavoastră iniţial?

D.D.: - Aici e o întreagă problemă: 
asigurarea expresivităţii în funcţie de locul de 
amplasare. Utilizez o cromatică estompată, prin 
culori armonizate sau una „tare” , contrastantă, 
folosind soluţii diverse de combinare a culorilor şi 
tonurilor. Un vitraliu cu o cromatica foarte palida 
nu poate fi aşezat în faţa unui spaţiu întunecos; 
o scară de interior bine luminată din lateral poate 
fi perfect compatibilă cu un ansamblu floral 
vesel sau geometric în culori estompate sau mai 
puternice în funcţie de unghiurile de lumină care 
îl vor pune în valoare în diverse momente ale zilei 
prin acel efect de „contre jour”.

V.R.: - Domnule Damache, vă consideraţi 
un artist plastic deşi nu utilizaţi în totalitate 
instrumentele specifice: pensule, vopsele, 
creioane, acuarele, cărbune, şevaletul, 
perspectiva de umbre şi lumini?
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D.D.: - Îndrăznesc să spun că lucrările mele, 
lucrările noastre, (multe, foarte multe la număr, 
găzduite de biserici celebre din partea de nord a 
Moldovei, la Craiova, la Bucureşti sau Oituz, de 
instituţii şi clădiri somptuoase din zona oraşului 
Tecuci dar şi din alte localităţi precum  Constanţa 
ori Bucureşti) trezesc admiraţie, declanşează stări 
sufleteşti deosebite şi determină aprecieri estetice 
ale unor cunoscători într-ale artei. Acestea 
înseamnă pentru mine, de peste 20 ani de la 
debut, recunoaştere şi imboldul de a continua 
să bucur oamenii prin vitraliile mele. Poate că  
şi denumirea noastră simplă, de „COLORART” 
nu a fost aleasă întâmplător. În ţară suntem tot 
mai puţini producători de asemenea rafinamente 
artistice veritabile (nu aş avea curajul să includ 
alături de noi pe „realizatorii de vitralii în serie” cu 
vopsele şi silicon aplicate peste sticlă obişnuită!).

Un vitraliu autentic necesită costuri, efort 
şi mai ales talent prin care oferim celor care ştiu 
să le aprecieze lucrări rezistente şi de calitate 
indiscutabilă.

V.R.: - Mentori, susţinere, aprecieri ale 
confraţilor, iniţiere, perfecţionare…?

D.D.: - Le rămân recunoscători artiştilor 
plastici tecuceni afirmaţi în plan naţional Ştefan 
Buţurcă şi Dan Mateescu. M-au susţinut pentru 
parcurgerea unor stagii de pregătire la facultatea 
de Arte Plastice din Bucureşti unde am învăţat 
multe sub îndrumarea prof.univ. Vladimir Florea, 

tecucean de al nostru. Deşi sunt absolvent al 
facultăţii de Finanţe-Bănci din Iaşi, mai puternică 

a fost chemarea către implicarea artistică. Familia, 
soţia mea Paula, un librar înnăscut din familia sa şi 
fiica mea Irina, masterand în psihologie, prietenii 
şi mulţi cunoscuţi m-au susţinut în demersurile 
mele artistice.

V.R.: - Acestora li se alătură, iată!, şi revista 
Tecuciul literar-artistic, o publicaţie intrată în 
circuitul cultural naţional ca susţinătoare a faptelor 
de cultură, literatură şi artă autentice. 

Vă adresăm felicitări pentru împlinirile 
dumneavoastră artistice şi vă dorim cât mai 
prezent în manifestările organizate cu publicul larg 
care merită să se bucure şi să admire frumuseţea 
acestor compoziţii extraordinare dintre care am 
ales câteva pentru a ilustra acest număr de revistă. 
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FEBRA TOAMNEI
                                                                          
Toamna… metamorfoza naturii, preschim-

barea înfățișării lumii, interiorizarea umană, toate 
alcătuind sistemul intern vital, mereu același, al unei 
perioade măcinate de schimbări. Oare unde îți poți 
găsi oaza de liniște, de conexiune cu propriile trăiri, 
cu propriile transformări, dacă nu tot într-un anotimp 
în schimbare, al schimbărilor?! Ce bob de mazăre 
nu-și poate arunca în aer ființa ruginită, împietrită 
și solzoasă, dar totuși nouă și neconformistă?! 
Ce pasăre străvezie nu poate, oare, să păteze 
bolta cerească în drumul ei spre necunoscut?! Ce 
frunze moarte nu pot oare, să impulsioneze încă o 
dată jocul morții toamnei, joc atât de puternic înfipt 
în mădularele ei?! Ce om, oare, nu poate lua sau 
aduce farmecul timid, și totuși îndrăzneț, învăluit 
în eternitatea amintirilor ce se suspendă în mintea 
umană, reproducând la nesfârșit aceleași râsete 
copilăroase și totuși mereu diferite, aceleași plânsete 
zbuciumate și totuși întotdeauna altfel?!

Știu, cutremurul propriei ființe mă stăpânește, 
mă omoară și mă-nvie, mă sugrumă, și-apoi mă lasă 
să-mi respir aerul…uit, și-mi aduc aminte, mă înec 
și mă salvez, mă cufund în singurătatea toamnei, 
și-apoi mă ridic la suprafața iernii…toate se clatină 
în mine, toate  se rup și apoi se lipesc la loc, sub 
dirijarea atentă a Ei. Plutesc în încolăcirea dansului 
abstract al frunzelor, al culorilor sumbre, dar vii, al 
umbrelor întunecate, dar luminoase, ce mă fac să 
tresar din ființa mea fragilă, necoaptă…

Ascultă murmurul naturii care se dezbracă 
în văzul lumii dezvăluindu-și nuditatea; privește 
perfecta armonie a picăturilor de ploaie, ce suspină 
doar ca sa le-auzi; contemplă-ți  omul din tine, 
îmblânzește-l, plămădește-l de jos ca să se ridice 
sus. Of! Încă o frunză, luată în valsul nebun al 
vântului zburdalnic, se alătură unei alte picături reci, 
stinghere de ploaie...           

Frunza e omul – se naște, trăiește și-apoi 
moare, picătura de ploaie e natura – se naște, 
trăiește și-apoi se pierde în eternitate doar de dragul 
omului; rămâne uneori singură, fără admiratorii 

proZă şi poeZie

► Nona Maria NISTOR

DEBuT ABsOLuT

care s-o încânte, fără coloritul care s-o picteze, 
fără păsările care s-o dezmierde; rămâne singură 
și plânge cu picături reci de ploaie, care totuși 
încălzesc pământul. Ea rămâne liantul, echilibrul și 
regăsirea necontenită a omului cu propria sa ființă 
lăuntrică, creând din viața oricărui muritor care o 
prețuiește, o taină a existenței. Câte un stol numeros 
taie cerul, coboară, urcă, se joacă, dansează, se 
caută, însuflețind marea infinită, cu valuri spumoase, 
spre care obișnuim adesea să ne îndreptăm privirea 
încrețită și inima încărunțită, căutând răspunsuri…
răspunsuri care ne caută, ne însoțesc prin viață, dar 
nu întotdeauna ne sunt și de folos.

Ah! Câtă gingășie neînțeleasă, câtă  explozie 
de parfum și culoare înglobează toamna în ea, 
împrăștiind din aceste daruri întregii naturi! Ce ar 
fi oamenii fără toamnă?! Am avea doar lumină și 
întuneric; ar fi prea multă lumină pentru rațiune și 
prea mult întuneric pentru inimă. Atâtea bucurii și 
tristeți încap în ea laolaltă, atâtea contrase făurește, 
încât toate o cheamă: viile și dealurile o strigă, codrii 
o caută, frunzele o urmăresc, dar ea tot omului 
deznădăjduit i se alătură, tot lui îi duce dorul, tot de 
el se bucură, tot cu el se mândrește. Ah! Cu câtă 
bogăție vine regina toamnei peste o lume săracă, 
lipsită de  farmec, de eleganță…vine să ne lumineze 
întunericul, vine să ne prindă din căderea noastră, 
vine să ne înfrumusețeze urâtul, vine…doar ea vine, 
noi stăm, rămânem muți, surzi, orbi și neputincioși 
în fața unui spectacol indescriptibil, care preschimbă 
orice așteptare, orice prejudecată…Trupu-i mlădios 
se-ncolăcește în jurul timpului, rugându-l s-o mai 
lase să înnoiască acest corp veșted, putred al 
pământului, rugându-l s-o mai lase să răvășească 
niște trăiri, niște amintiri,….Oare unde își înfing 
zborul copilăros stolurile ce străbat zilnic bolta 
cerească? Oare unde pleacă gândirea după ce 
a străbătut creierul?! Oare unde se duc emoțiile 
vibrante după ce trec de inimă?! Oare unde pleacă 
marea după ce a umplut întreg pământul?! Oare 
unde pleacă țărâna după ce ne-a uscat tălpile?! 
Oare cum se preschimbă această fiică a naturii după 
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ce, aparent, și-a irosit toate bogățiile, împrăștiindu-le 
acestei lumi vestejite, ostenite și efemere?!

Câte mistere nedezlegate năvălesc deodată 
peste o portiță stingheră, nepregătită niciodată să se 
deschidă?! Și totuși, câte toamne au dezrădăcinat 
din noi acea ființă sedusă, vrăjită de otrava 
molipsitoare a acestei lumi?! Câte toamne nu au 
plămădit de jos, din apă și țărână, lutul care suntem 
astăzi?! Câte toamne nu au clădit catapeteasma 
sanctuarului inimii, spre care alergăm cu  atâta 
disperare doar la amărăciune, nevoie și disperare, 
când locașul sufletului este tocmai locul mântuirii 
propriilor frământări, locul tămăduirii propriilor boli 
și, mai ales, locul în care viața își recapătă esența, 
culoarea, forma și dimensiunea?!

Ah! Un tremur și o febră acute îmi chinuie 
trupul, mi-l descompun în suflet și gândire, mi-l pun 
din nou în fața irealului, a urâtului și a abstractului, 
mi-l poartă prin inelarea nesfârșită de drumuri 
necunoscute, nestrăbătute…Câte începuturi naște 
un singur sfârșit?! Câte culori împrăștie un singur 
curcubeu?! Câte gânduri trec printr-o singură 
minte?! Câți pași  străbat un singur drum?! Câte 
zâmbete și riduri poate produce un singur chip?!... 
Răspunsurile nu le-am avut, nu le am și nici nu le 
voi avea vreodată, dar un singur lucru aș putea 
avea: trecutul, prezentul și viitorul toamnei. Ele îmi 
sustrag esența vieții păstrate într-un anotimp ruginit, 
palid și lipsit de întâiul fior al bucuriei umane, reușind 
totuși să deschidă noi începuturi printr-un sfârșit, 
să aprindă prima licărire de lumină în oceanul 
întunericului și al umbrelor. Unde mi-aș putea, oare, 
întregi ființa incompletă, spulberată, frântă, dacă 
nu în paradisul culorilor, al întregului și al bucuriilor 
simple, neforțate, nemascate?... Vântul aruncă 
departe ploaia, ia cu el cerul și frunzele, lăsând în 
urmă trupurile goale, fumegânde ale copacilor...
Mândria străpunge mădularele omenești, ia cu ea 
tot ce i se alătură și rămân în urmă, stinghere și 
neobservate puținele trăiri intense, ce se adăpostesc 
sub frunzele moarte, în vâltoarea vieții, ieșind la 
suprafață în preajma morții.

Unde pleacă frunzele după ce părăsesc 
copacii?! Unde dispare întâiul fior după ce a 
străbătut locașul inimii?! Unde se suspendă durerea 
după ce a fost simțită?! Unde dispare frumosul din 
viața fiecăruia, după ce a apărut întâia oară în ea?! 
De unde și când vor veni răspunsurile la niște simple 
întrebări aruncate în necunoscut?

Toamna este însăși artista…ea-și creează 
propriul repertoriu, propriul scenariu, propria 
simfonie  în mii de culori, începând simplu - de la 
alb și negru…Ea îți înrobește sufletul, prin apelul 
ei silențios, tainic la compătimire față de stingerea 
ei. Câte valuri încărcate vin să spulbere bruma de  

„artistic” din noi…și totuși câte oceane nimicitoare 
vin să spulbere abundența artisticului, eleganței 
și a supleței naturii?! Cu ce rămâne oare, Ea, cea 
care ne dă de toate, ne acoperă, ne păzește, ne 
veghează?! Se mulțumește mereu să contemple 
imaginea panoramică a regatului ei, pe care îl 
făurește cu multă strădanie, cu multe sacrificii, 
dar care imediat piere în eternitatea iernii…Ea 
reușește să-și privească descoaserea, jupuirea și 
separarea de acoperământul ce-i încălzise trupul, 
depopularea, părăsirea tuturor viețuitoarelor care 
se adăpostiseră sub aripile-i ocrotitoare. Ea, doar 
Ea, reușește să-și privească moartea-n față, s-o 
înfrunte, s-o îndure, și, în final, s-o învingă...An după 
an, zi după zi, oră după oră, rămâne neputincioasă 
în fața venirii iernii, rămâne doar cu o putere: aceea 
de a se gândi că dintr-un sfârșit dureros încolțesc 
întotdeauna începuturi calde, blajine, ce planează 
către sufletul omului. Rămâne neputincioasă în 
fața pustietății, a singurătății, a dezolantului, care-i 
sfâșie pelerina, care o îngroapă în străfundurile 
întunericului, nelăsându-i nici măcar mângâierea 
soarelei s-o întâlnească... Stă și plânge cu lacrimi 
amare, reci și uscate, ce împietresc și mai  mult 
țărâna din juru-i, stă și își varsă durerea morbidă ce 
zguduie pământul, emoțiile febrile, sufletul măcinat 
de infinita iarnă ce-i stăpânește inima... Nici frunzele 
nu o mai pot vindeca, nici pământul nu o mai poate 
încălzi, nici păsările nu o mai pot bucura, nici marea 
nu o mai poate acoperi...toate-i sunt sordide, lipsite 
de viață, abjecte...totul i se pare o scenă cu mulți 
spectatori, cu o priveliște încântătoare, însă lipsită 
de actorii care s-o pună în valoare, lipsită de 
posibilitatea transmiterii emoțiilor, lipsită de adevăr - 
ca esență, ca scop și ca reușită....Totul îi e mohorât, 
alterat, putred, plecându-și ochii vineți în josul 
neputinței, în labirintul deznădejdii, în care singura-i 
alinare rămâne amintirea, speranța...

Theodor Pallady, Casa grădinarului
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Mă cuprinde o trăire, mă apucă o amintire, 
mă sugrumă un sentiment, mă îneacă un adevăr 
și mă salvează Ea...Ea, ce vine în lumina mea din 
decăderea, bezna și urâtul ei, și mă păzește de 
insensibila lume, de palmele  dure ale oamenilor, 
de sufletul răzvrătit și sfâșiat, cu care adesea 
ne mândrim...vine, nu stă, nu se sfiește, nu se 
răzgândește, nu pleacă, nu mă părăsește, vine 
și rămâne acolo, în iadul ploilor amare, în crunta 
suferință ce ne încearcă, vine și mai plânge o dată, 
vine și-și mai rupe o bucată din sufletul-infinit...

Oare unde poți găsi o astfel de persoană, de 
spirit sau de ajutor?! Oare de unde poate veni ea?! 
Oare cine e dispus să cadă în prăpastia altuia?! 
Oare, de ce tocmai Ea, totul la un loc-și cald și frig, și 
ploaie și soare, și frunze și fructe, și curcubeu și nori 
învolburați?! Unde este Ea acum să-mi  liniștească 
oceanul spumos de întrebări, de neștiință? Oare 
unde, și în ce întuneric o sălășlui, în ce iad, în ce 
grotă, în ce pustietate, de nu aude țipetele ființei 
mele, de nu trimite măcar o petală uscată, o floare 
vestejită, măcar un vânt leneș să-mi alunge ceața 
din ochi, durerea din suflet și miile de gânduri din 
minte?

Și deodată munții se cutremură, apele se 
desfac, păsările se agită, frunzele se răstoarnă, 
praful se învolburează, răsunând din toate un glas 
zguduitor: „Trebuie să treci printr-un sfârșit, ca să 
cunoști un nou început!” Și o ultimă frunză își dezlipi 
trupul plăpând de crenguța  pe care se adăpostise...

OMUL…

Ce e oare omul?! Un maldăr de oase prin 
care trece totul și nu rămâne nimic? Un maldăr de 
sentimente care completează „suprafața”, lăsând 
incomplet „interiorul”? Un maldăr de gânduri 

perfecționiste, care străbat imperfecționismul 
uman? Un maldăr de fețe, prejudecăți și reputații, 
ce vin să despoaie și ultima fărâmă de transparență 
și sinceritate? Un maldăr de nimicuri în care credem 
haotic, zi și noapte, că ne vor aduce scăparea din 
propriul supliciu? Un maldăr de necunoscute, care ne 
fac și mai necunoscuți? Un maldăr de neputințe pe 
care le sfințim nebunește, crezând că ne vor aduce 
scăparea din labirintul nevoilor și al încercărilor?

Ah! Oare de unde poate veni un simplu 
răspuns aruncat în încolăcirea vântului, în văpaia 
apelor, în frigul focului, în bezna luminii, în simplitatea 
greutăților?! Oare cine-și poate arunca corvoada 
propriilor păcate, luând-o de la început pe drumul 
sfârșitului? Când, unde, cum, de ce s-au născut 
aceste întrebări care mă macină din străfundul inimii, 
până în exteriorul stâncos al ființei mele? Ce putere 
neomenească poate zace într-o simplă întrebare, 
într-o melodie, într-un sfat, în orice-i mic și puțin, dar 
totuși nemăsurat pentru sărăcia lucie din noi...din 
fiecare dintre noi…

Știu, ar trebui să râd când plâng pentru a-mi 
delimita trupul de suflet, ar trebui să mă corectez 
când greșesc, ar trebui să mă bucur când sunt ca 
mine, nu ca ceilalți, ar trebui să tresar când nu e 
nimic de tresărit, pentru a arăta lumii întregi că 
eu sunt OM, cu trup și suflet, cu oase și inimă, cu 
sânge și febră, cu gânduri și plăsmuiri, cu carne și 
apă de care doar El se poate atinge, cu mâinile sale 
fierbinți de dragoste, pe stânca rece și stingheră a 
existenței mele. Eu sunt propria mea copie, propriul 
timp irosit, propria mea plăsmuire a imaginației, 
propriul neadevăr, propriul invers într-o lume 
aparent normală, propriul ecou străin, neînțeles de 
nimeni…eu sunt singură în fața mulțimii, singură 
în fața singurătății, nepricepută în fața frumosului, 
neatentă în fața neadevărului, nedumerită în fața 
clarității, dar receptivă în fața irealului, a diversiunii, 
unde adesea planez din zborul către necunoscut. 
Și, totuși, omul pentru cine să plângă, pentru cine 
să se bucure, pentru cine să tresară, pentru cine să 
se jertfească, pentru cine să tremure, pentru cine să 
se frământe…pentru cine?! Pentru el, sau pentru cei 
din jurul lui? Dacă am conta cu adevărat, atunci nu 
am mai fi adoptați de societate, de mulțimea  în care 
ne pierdem și mai mult. Totul stă ascuns sub masca 
manipulării, a minciunii, a prostiei, doar că totul  
este transformat de actanții principali într-un adevăr 
mascat perfect de născocirea lumii, încât realitatea 
se amestecă în scena teatrală, „omogenizându-
se” complet și creând astfel, aparența imaculată 
și interiorul alterat. Spunem „Timpul le rezolvă pe 
toate!” când noi de fapt, rostim: „Timpul le încâlcește 
pe toate, le înnoadă și le capturează acolo, în 
eternitate, nemaiputând fi rezolvate niciodată „. Theodor Pallady, Natură moartă cu flori
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Trăim mereu cu impresia perfecțiunii, a adevărului, 
a izbândei, însă nu ne dăm seama că totul e de 
fapt, o iluzie a propriului  sentiment, trait acut și de 
marele poet Radu Gyr în „Victorii negre” ( „Dar noi, 
în inimi, dac-am strâns/izbânda unei zile vii,/zâmbim 
c-am mai învins o zi,/în loc să izbucnim în plâns.”),  
o eroare cauzată de noi toți la un loc, însă, în care 
trăim și ne complacem. Ah! Cât de falși, de diferiți, și 
totuși la fel suntem unii cu alții, cât de vrăjiți suntem 
de această pânză deasă, dincolo de care stă și-
așteaptă plânsă, adevărata viață…! Cât de departe 
suntem de Ea, cât de mulți suntem cei care ne aflăm 
în această pierdere, cât de neumblată e Ea acolo, 
în singurătatea de necuprins, în neajunsul neatins…
stăm și rătăcim, mulțumiți de nemulțumirea altora, 
bucuroși de suferința lor, stingheri de abundența 
care-i înconjoară…stăm și orbecăim într-o reeditare 
a urâtului, a neajunsului și a abstractului, care-și 
prelungește la nesfârșit efectul veninos, ce ne soarbe 
și ultima suflare, și ultima zvâcnire, și ultima licărire 
de lumină ce stă să umple paharul întunericului, și 
ultima frântură de dragoste ce stă să cadă pradă 
oceanului de ură…

Unde să plecăm, unde să ne ascundem când 
totul e plin de noi, de vrajba dintre noi, invidia și 
egoismul uman, care e invizibil, indigerabil și totuși 
singurul supraviețuitor al tuturor veacurilor?! Râdem 
și ne mândrim când auzim de spaima unui om față 
de sine, însă nu ne gândim că, de fapt, râdem și 
ne mândrim pentru că știm că suntem la fel fiecare, 
născuți diferiți și împreună identici… Suntem aidoma 
unei diversiuni, unei iluzii optice, unui plan meschin 
conceput încă de la începutul existenței noastre, pe 
care înaintăm mereu cu fruntea sus, însă cu ochii 
plecați…De ce?! Pentru că fruntea ne reprezintă 
înfățișarea-crudă, falsă, aidoma tuturor, însă ochii, 
oglinda sufletului, trădează prea mult din ceea ce, 
încă mai numim interior- o încâlcitură a binelui 
și răului, sub care ne ordonăm viața, sub care ne 
ucidem zilnic, apelând mereu la ușurința răului…
însă nu ne gândim că greutatea binelui este cea care 
va izbândi în luptă…uităm, și ne place să uităm, ne 
mândrim și adorăm să ne mândrim, dar prea puțini 
se smeresc pentru a se urî cu adevărat pe dinafară, 
și  a se iubi nebunește pe dinăuntru. De ce?! De 
ce toate astea, de ce să scriu atâtea rânduri, să-mi 
usuc ochii și mâinile de lacrimi, când oamenii doar 
admiră, iubesc, dar nu rămân niciodată loiali unui 
adevăr, unei consecințe nemiloase… privesc din 
afară cum se stinge și ultima suflare omenească, ce 
a încercat necontenit și nezdruncinată să schimbe 
totul pentru nimic, să îndure  totul pentru nimic, dar 
să convertească nimicul în tot. De ce continuăm 
în răutate, de ce alergăm mereu spre aceeași 

prăpastie, de ce ne învârtim în gol, în adâncul fără 
margini? 

Uită-te în jur, contemplă nevinovăția Naturii, 
farmecul simplității, atracția puținului, și vei găsi 
Lumea de Dincolo, ce stă în spatele cortinei, în 
spatele scenariului, ce stă pierdută și ezitantă, 
suferindă și bolnavă, dar niciodată înfrântă și 
descurajată… stă, privește, plânge, rabdă, iartă, 
ajută, mângâie și iubește necondiționată, neatrasă 
de nimeni și nimic din ce a creat. De ce ne place să 
ne iubim pentru căderile în propriile prăpăstii, pentru 
mersul în golul preexistent, pentru teatrul perfect pus 
în scenă tot de NOI?! De ce? Și totuși, prin câte vieți 
ar trebui să trecem pentru a înțelege măcar o fărâmă 
din ceea ce rostim cu frică „viață”, de câte măști 
avem oare nevoie pentru a ne ascunde pe deplin, 
nuditatea descărcărilor propriului suflet? De ce cad 
oare frunzele? De ce ne albește părul, de ce ni se 
încovoiază spatele, de ce ni se împleticesc cuvintele, 
de ce uităm viața, de ce nu mai vedem, auzim, 
simțim sau ascultăm? Toate vin ca o contradicție, ca 
un nonsens de care viața noastră se lovește zilnic- 
de ce cădem pradă propriilor neputințe, când noi 
mereu ne-am considerat în putință, de ce toate se 
pliază după voia altuia și nu după rănile spirituale, 
ce sângerează zilnic?!

Mă distrug zilnic, mă rup zilnic, mă descos 
zilnic, fără nicio milă, fără niciun motiv, fără să am 
nimic, fără să ofer nimic...sunt doar spectatorul 
propriei prăbușiri, admiratoarea propriei stingeri, 
sunt acolo, cu inima în nucleul sfârșitului și cu 
trupul în afara lui, stau zilnic și-mi umplu existența 
cu întrebări fără niciun sens sau conotație...de 
ce ne place să fim la fel, când în esență, fiecare 
e diferit?! De ce suntem atât de îngăduitori și nu 
aducem nimic interesant, dinamic, formalismului în 
care ne învârtim? De ce ne place să știm, și totuși 
nu știm nimic, de ce ne iubim defectele, în loc să 
le urâm, de ce facem totul sub masca aparenței, a 
reputației, când noi nu putem evada din jocul perfid 
al minciunii, precum își sfătuia Vlahuță fiica, pe 
Margareta, „ceartă-te de câte ori te simţi egoistă, de 
câte ori te muşcă de inimă şarpele răutăţii, al invidiei 
şi al minciunii”.

Spun „om” și mă gândesc la sute de definiții, 
de concepte și prejudecăți, de posibilități sau falsuri, 
când OMUL este cea mai singură și nenorocită 
persoană, cea mai afectată de sine și lume la un loc, 
cea mai stăpână dintre toți, și totuși cea mai instabilă 
și climatizată ființă...vrea să schimbe ce știe că nu 
mai poate schimba, vrea să părăsească ce știe 
că nu mai poate fi părăsit, vrea să simtă oamenii, 
însă a ieșit mult prea devreme din această sferă, a 
umanului, vrea prea multe pentru puținul din fiecare, 
se destramă prea multe pentru a mai rămâne ceva 
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din noi, ne dorim prea frivol ca ceva să se schimbe 
în noi..

Omul este mereu prezent în trecut, absent în 
prezent și întotdeauna cu un pas înaintea viitorului...
el este suma tuturor diferențelor, el este câte puțin 
din tot ceea ce a trăit la un loc, fără să-și dea măcar 
seama, tot el nu-și caută răspunsurile la întrebări, 
alegând să suprapună frământări peste frământări. 
În umbra marilor copaci rămâne lumea, iar în lumina 
întunericului creștem noi, cu lipsuri, cu greul ce ia 
forma unei lupte crâncene, cu ezitarea ce devine tot 
mai viabilă...ne complacem în virtutea neputinței, 
a nevoilor, suntem fricoși în fața curajului timpului, 
care se aruncă peste noi, în noi, răpind astfel, tot 
ceea ce crede că nu iubim, că nu sfințim, toată hrana 
sufletului, tot cheagul trupului, tot...

Ce ne mai generează oare primul fior vibrant 
acestei epave umane?! Cine și ce mai este încă, cu 
noi, în noi, cu ce rămânem după această moarte 
ineluctabilă? Unde vrem oare să plecăm, să fugim, 
să evadăm, când noi parcurgem mereu aceeași 
încâlcitură blestemată  a propriei sorți?!

Poate sunt un NIMENI, nu știu nimic și nu 
vreau nimic, dar aștern aceste rânduri pentru a 
putea răspunde oricărui OM,: NIMIC! acesta este 
răspunsul interogării noastre cu propriul suflet, o 
dezlegare scurtă a nonsensurilor, care ne scapă de 
duritatea exactă a adevărului.

„Ființa este suma tuturor înființărilor”, ea e 
căutătoarea poftelor, pâlpâirea străvezie în fața 
vâltorii vântului, răceala pătrunzătoare în fața 
căldurii, ea e inversul pe care-l caută viața, însă de 
care noi vrem să scăpăm, e picătura de lucire, ce stă 
să afunde paharul neafundării, e unicul nemaiîntâlnit 
ce stă să dispară în nonsensul de unde a venit...
toate sunt pe cale să apună în minimalismul esenței, 
în pulberea prafului des, unde chiar și VIAȚA își 
pierde măiestria.

OMUL nu e decât plăsmuirea propriei 
imaginații, și-atât...

Cine mai suntem?

Piele uscată și arsă de soare, prăfuită și 
mânjită și totuși un copil fericit…Haine murdare și 
rupte, coate julite și genunchi zdreliți și totuși un 
etern zâmbet nevinovat…Înconjurat de familie, de 
prieteni  sau de niciun om,  cu jucării nenumărate 
sau fără acoperiș deasupra capului, copilul se ivește 
oriunde în această lume printr-o taină negrăită a lui 
Dumnezeu. Și totuși, ce e copilul? Un maldăr de 
oase mici, de carne și sânge, de zâmbete fără sfârșit, 
de idei fără capăt, de vise fără număr, de bucurii 
fără îngrădire, de sinceritate fără limite, de libertate 
fără margini? Copilul e făptura care se mulțumește 

cu puțin, oferă mult, nu cere nimic, iubește total și 
dezinteresat, nu se leagă de nimic și totuși le are pe 
toate…E aruncat în brațele sorții, unele mai calde și 
mai primitoare, altele mai reci și mai neprimitoare! 
Și peste tot sunt copii, firavi și vulnerabili, însă 
înzestrați cu o neostoită putere de a răzbi prin viață 
oriunde s-ar afla…N-au fost toți oamenii cândva 
copii? Și unde s-a pierdut copilul din ei? Cine l-a 
alungat din ei, din noi? Ne e cumva rușine să mai 
fim copii? E o țară? O batjocură, o imaturitate? Și 
totuși, copilul e buturuga mică ce răstoarnă carul 
mare al timpului când acesta trece prea repede 
și am vrea ca toți să redevenim copii…În frenezia 
timpului, în nebunia lumii în care trăim, copilul acela, 
alungat cândva  în ungherele sufletului, se mai vede 
în zarea adâncurilor firii noastre, înoată, se zbate, se 
scufundă și-o ia de la capăt cu  îndârjire, se bucură 
și se rănește deopotrivă. Chipul lui ascuns răzbește 
câteodată la lumină, uneori plângând, alteori râzând, 
murind și înviind odată cu reîntoarcerea adultului la 
nevinovăția pruncului de odinioară! Tuturor ni se 
face dor de copilărie și de copilul din noi, dar nu 
toți conștientizăm sau recunoaștem acest lucru! 
Copilăria nu va muri nicicând și nici oamenii care 
vor să rămână mereu copii! Copilăria nu va muri 
atâta timp cât îi vom da aripi să zboare spre infinit, 
să atingă culmile visărilor și ale împlinirilor! Ce lume 
tristă fără copii și fără copilărie! V-ați imagina o 
astfel de viață? O viață în care inocența, farmecul 
nevinovat, curăția, ghidușia, râsul cristalin ar 
dispărea? Și ce putem pune în loc? Disimularea, 
ermetismul, seriozitate rece, severitatea? Nu cumva 
realitatea dură, gândirea materialistă dislocă din 
noi copilul de odinioară? Nu tot noi acceptăm să fie 
gonit, uneori fără putința de întoarcere, angelicul din 
noi?  

Adolescența! Cuvânt rostit cu admirație și cu 
teamă deopotrivă! Adolescența, vârsta întrebărilor, 
a îndoielilor, a zbuciumului interior! Și în adolescenții 
de azi zace copilul de ieri, chiar dacă autosuficiența 
nu ne lasă câteodată să vedem limpede acest 
lucru! Unii, mai timizi, își ascund cât mai în adânc 
copilul din ei, alții, îndrăzneți, îl lasă să răzbată 
deseori!Și ce-i împiedică pe tinerii de azi să fie copii? 
Tehnologia, internetul, distracțiile, prieteniile? Dar nu 
suferă și în ei pruncul de altădată? Chiar își găsește 
liniștea adolescentul  în spatele emoticoanelor, 
a telefoanelor, a tabletelor? Mai cred oare tinerii 
în întâlnirile și îmbrățișările calde, în zâmbetele 
și râsetele zgomotoase, în jocurile copilărești, în 
plimbările distractive? Cred că lumea e definită 
încă și de frumusețea, simplitatea și prietenia 
adolescenților! 

Pandemia!...O epidemie extinsă pandemic! O 
mască sufocantă, o izolare a oamenilor de lume și 
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de ei înșiși, de lucrurile firești! Reguli dure impuse 
tuturor, orașe pustii, oameni deprimați, dezorientați, 
bolnavi sau suspecți, aruncați deodată într-un urât 
fără margini, fără formă, fără nume! A apărut de 
nicăieri, s-a ridicat deodată cu colbul drumului și 
ne-a deformat prezentul într-o hidoasă arătare. Ce 
contur mai poate avea viitorul? Mai putem da contur 
copilului din nou? Se mai poate împlini adolescentul 
de azi în tânărul plin de vise de mâine? Greu de 
zis! Și-a meritat omenirea această palmă aspră pe 
obrazului ei? Cine a îngăduit-o? Nu tot noi, oamenii, 
mai mari sau mici am provocat-o? Nu setea noastră 
de putere, goana după împlinirea dorințelor celor mai 
năstrușnice au grăbit venirea ei? Ne-am înțeles noi 
lecția? Un mic virus și lumea se oprește din mișcare 
ei înnebunitoare! Un mic virus și timpul stă în loc! 
Pentru un timp, mecanismul de veacuri al timpului 
și-a slăbit articulația și alunecă lent, dezarmonios. 
Ecourile lui răzbat de un an în catedrala pustiită 
a lumii, înfiorând cu teamă inima oamenilor de 
pretutindeni! Când se va sfârși? Și mai ales cum? 
Pandemia ne fură tuturor fărâma de viață cu care 
fusesem înzestrați de la naștere de Creatorul nostru! 
Pandemia ne urâțește ființa, ne schimonosește 
sufletul, ne modifică firea, ne face necunoscuți nouă 
înșine! Ne șterge trecutul, ne alungă prezentul și 
ne întunecă viitorul! Ne înstrăinează unii de alții, ne 
orbește, ne încarcă de patimi! E invizibilă și totuși 
mai prezentă chiar decât noi, oamenii! Ne frânge 
aripile zborului spre înalt și ne taie din îndrăzneala 
avântului! Ce scăpare mai are omenirea în fața 
tăvălugului care o răsucește neîncetat și o macină 
între dinții ei metalici și neiertători? Cred că speranța 
nu a murit și lumina nu s-a stins, cred că omenirea 
se poate ridica din genunea degradării în care a 
căzut!

Și mai cred că doar  copiii și adolescenții sunt 
cele două mâini cu care putem atinge cerul!...

Visul...

I. Visam adânc, cutremurat,
cum cade frunza și pălește,
cum rândunica puii și-i zorește,
cum strigă viața când ne vede
în umbra marilor dileme.

II. Și frig, și-ntunecat,
și rob de mult uitat,
rugat-am doar o poartă mare 
să se deschidă în uitare,
să scârțâie un țipăt lung
îngenuncheat în nori de plumb.

III. Și frunze tot cădeau grăbite
în capul unor așteptări ivite.
Nenumăratele uitări,
zăcând acuma în sforțări,
așteaptă-nfrigurate-n ploaie
să se deschidă poarta mare.

IV. Și dintr-odată, din adânc,
o umbră-alunecă în vânt
și se apropie-ngânând
un cântec surd și mohorât,
ce-mi seacă mintea de putere
și inima de sentimente.

V. Un trup uscat și deformat,
împins de rău și destrămat,
deschise ochii doar o clipă
ca să mi-i soarbă de lumină,
să rupă lanțurile grele,
cu tot ce-i adevăr în ele.

VI. Bătut-am în negru și-n urât,
în lemnul dârz și hotărât,
să frângă aripile-aprinse
de raza stelelor nestinse.
Și m-am trezit cutremurat din vis,
și era noapte și închis..

Nona Maria Nistor 
are 16 ani, este elevă în clasa a X-a la 

Colegiul Naţional „Calistrat Hogaş” Tecuci

Theodor Pallady, Natură statică cu mâţişori
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Religia concepe reguli de conviețuire, apoi le 
impune.

Pentru că stelele bolţii sunt prea reci, iar Dionysos, 
fiul lui Zeus şi al pământenei Semele, dorea o certitudine, 
el s-a gândit să dea patriei sale, Theba, o nouă religie. 
A naturii şi a descătuşării. Să fie mai umană, şi-a zis,  
celebrată  în sunet de flaut, dans şi beţie orgiastic… Şi, 
cu tirsul  încununat cu frunze de viţă de vie, Dionysos  
coborî grațios printre butoaiele adepților săi...

Ca niciodată până la el, respectul faţă de sacru se 
pogorî atunci spre veselia pământeană. Un respect mai 
apropiat de firea omenească. La vremea aceea, Pentheu, 
regele Thebei, a considerat periculoasă această invenţie. 
Totuşi, Dionysos nu s-a lăsat, şi-a creat adepţi, a prins 
rădăcini și până la urmă a reuşit să se înalțe în apoteoză, 
triumfător.

Ei bine, creştinii îl contestă până şi pe Dionysos! 
De altfel, ei contestă toate bucuriile acestei vieţi, care 
nu ţin de religia lor. Vin cu un model nou, născut tot din 
unirea zeului lor suprem cu o pământeană, dar care s-a 
impus prin forţa unei morale imaculate.

Cu toată împotrivirea oficialilor, părerea mea este 
că şi Hristos al lor va triumfa într-o zi. Și asta pentru că 
omul trezit din beţie e prea singur, iar natura umană 
trebuie să mai fie, din când în când, şi strunită. 

Am cunoscut mulţi ucenici ai galileianului în palatul 
imperial de la Nicomedia. Erau cu duiumul,   oameni de 
încredere, cu care puteai juca mora pe întuneric... Nu li 
se putea reproşa decât că erau prea aproape de divinul 
împărat şi poate că tocmai ocuparea acestei poziţii mult 
râvnite, zic eu, i-a pierdut. Sunt oameni urâți când fac 
binele. Ce, nu credeți? Am văzut cum cinstea poate 
deveni un defect în ochii celor care nu o practică. A văzut 
şi Diocletianus. Dar tăvălugul era prea mare, iar el prea 
ataşat „mașinăriei” pe care o crease cu preţul atâtor 
sacrificii, ca să se opună avalanșei, fără a pierde dreptul 
de a se mai opune. 

Am ajuns în a 7-a zi a Calendelor lui Martie (23 
februarie) la Terminalia, ziua lui Terminus – „Zeul ce cu-
al lui semn pune la ţarini hotar” (Ovidius, Fastele II, 639). 
Terminus, din vechime, este  sfântul apărător al sfântului 
drept de proprietate, o terma (bornă de hotar, graniţă 
sau un stâlp plantat în cadrul unei ceremonii) care 
personifică orice sfârşit.  Este semnul pe care nimeni nu-l 
mai poate scoate sau muta, decât comițând un sacrilegiu 
ce merită pedepsit. Este și sfârșitul vechiului an roman, 
celebrat prin serbări cu ofrande de grâne, miere, prăjituri 

şi vin, iezi, purcei de lapte şi imne închinate acestei 
divinități pofticioase.

Poate că nu întâmplător a fost aleasă această zi, 
pentru pune capăt toleranței religioase pe care Diocletian 
a menținut-o în Imperiu timp de 18 ani.

Este ziua în care Augustul Diocletianus a semnat 
edictul de interzicere a cultului creștin, neuitând să 
adauge dedesubt: „Fără vărsare de sânge”. 

Dar cine a mai citit sub semnătură? 
Guvernatorul Bithiniei l-a așteptat pe Caesarul 

Galerius să iasă din cabinet și l-a întrebat scurt: 
– A semnat? 
– A semnat. 
– Foarte bine, de acum știm ce avem de făcut!
Încă din acea zi, biserica episcopului Anthymus 

din Nicomidia a fost prădată de mobilier, cărți și obiecte 
sacre, parțial demolată și închisă. Pe episcop și pe 
diaconi nu i-au găsit, se pare că fuseseră avertizați și 
s-au ascuns la timp. Dar personalul inferior al bisericii, 
rămas pe dinafară: șapte subdiaconi, 42 paracliseri, 52 
exorciști, ca și lectorii și portarii, nu aveau altă cale decât 
să se lepede de credință sau să suporte rigorile legii. 

În ziua următoare, în piaţa mare din Nicomedia, 
foarte circulată, a fost afişat edictul care prevedea 
interzicerea adunărilor creștine, dărâmarea lăcaşurilor 
de cult, arderea cărţilor sacre şi a arhivelor creştine, 
înlăturarea creştinilor din serviciile de stat,  armată, 
administraţie, curte imperială. Și consecințele 
nesupunerii: patricienii îşi pierd privilegiile şi vor fi supuşi 
torturilor; cei din administraţie sau din clasa de jos sunt 
reduşi la sclavie, iar sclavii îşi pierd şansa de a mai fi 
eliberaţi.

– Măsuri mai grave decât ale lui Valerianus şi 
Decius!, murmura mulțimea, uimită de ce se întâmpla 
așa, dintr-o dată.

Evetios, unul din patricienii de vază ai urbei a 
trecut pe acolo, a citit afișul și, indignat peste măsură, l-a 
smuls, l-a rupt în bucăți și l-a călcat în picioare, strigând:

– Asta vă este, împăraţilor, victoria asupra perșilor, 
a goţilor şi a sarmaţilor?!

Să rupi și să calci în picioare hotărârea împăraților, 
ce curaj nesăbuit! Așa ceva nu s-a mai pomenit!

Gestul său a fost imediat etichetat ca ultragiu 
adus majestăţilor imperiale. Evetios a fost acuzat de 
lezmajestate comisă public, prin spusă şi faptă, și arestat 
pe loc. Aluzia batjocoritoare la titlurile de Persicus, 
Gothicus şi Sarmaticus, obţinute de Tetrarhi, era un 

veRzele lUi ioviS

► Violeta IONESCU

FRAGmENT DE RomAN IsToRIC
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reproş politic, un blam la adresa suveranilor, care nu 
putea fi tolerat!

- Destul de prost inspirat!, comentau creștinii din 
public.

- Trimite contra noastră pe toţi slăbănogii care 
nu-s în stare să se bată cu barbarii!

- Îi atinge mai mult pe Diocletianus și pe Galerius!
-Ba ne atinge pe toți creștinii! Se vor năpusti 

asupra noastră! 
În virtutea dreptului comun, indiferent de rang sau 

origine, pentru un asemenea delict se impunea tortura. 
Evetios a fost torturat, să spună care-i sunt complicii, 
al cui instrument este, din ce clică face parte și tot așa. 
Un proces sumar i-a stabilit în decurs de câteva ore 
vinovăţia:

 - Evetios a săvârşit delictul de lezmajestate, 
pentru care există o singură pedeapsă: moartea! 

După lege, humiliores sunt aruncaţi la fiare sau 
arşi de vii, iar honestiores sunt decapitaţi. Galerius a 
obținut semnătura lui Diocletianus pentru condamnarea 
lui la moarte și, în aceeaşi zi - a 7-a a Calendelor lui 
Martie 1056* (*24 februarie 303, după Actele martirice 
siriace), Evetios, cu toată demnitatea sa, nobil cu numai 
o zi înainte,  decăzut la condiţia de „humilior”, a fost 
condus la rug. A ars de viu, dar toţi cei care erau de faţă 
au putut observa cu o mereu înnoită mirare, bucuria şi 
liniştea de pe fața sa, care au persistat până la ultimul 
suspin. 

Creştinii au reacţionat după tăria credinţei sau a 
caracterului lor: cei slabi prin consternare şi stupoare; 
cei tari, cu hotărâre fermă de a nu-şi încălca  jurământul 
dat lui Hristos şi chiar cu o pioasă veselie; tinerii cu 
temperament arzător: cu indignare manifestă:

– Bravo! A fost un act de mare curaj! 
– Care ne pune pe toţi în pericol...
– Dar edictul ăsta e o mare nedreptate care ni se 

face, o nelegiuire!
– Nu despre conţinutul actului e vorba. Faptul că 

un creştin distins prin naştere şi funcţii nu a putut citi cu 
calm textul acela ipocrit, nu ne va aduce nici o admiraţie.

– Bine, dar el a văzut ceea ce am văzut cu toţii: 
un atentat la privilegiile noastre, o ameninţare la libertate!

– Un act incorect, faţă de rigoarea regulilor Bisericii 
noastre, care ne interzice să stârnim mânia autorităţilor, 
printr-o opoziţie făţişă. Acum, toţi frații noștri de credință 
vor deveni suspecţi, prin fapta unuia singur.

Deşi duşmanii galileenilor n-ar fi vrut să scape 
o asemenea ocazie, procesul încheiat prin această 
execuţie nu ar fi atras nici o consecinţă asupra creştinilor, 
dacă… nu ar fi urmat și altele.

În a 3-a zi a Calendelor lui Martie (27 februarie) 
când a avut loc Equirria (equi-curria = alergare de cai), 
sărbătoare ce data tocmai din vremea lui Romulus, s-au 
organizat curse de cai, dar fără entuziasm. O amenințare 
plutea în aer.

La Calendele lui Martie, când în acel an, în 
Gallia, la Augusta Treverorum se celebra Decennalia 
Caesarului Chlorus, colegul lui din Răsărit, Caesarul 
Galerius, avea cu totul alte preocupări - ținea sfaturi de 
taină cu guvernatorul Hierocles, cu care se vedea mai 

des decât cu nevastă-sa în ultima vreme, cum să rezolve 
mai repede problema  care-l frământa:

– Purificarea trebuie să înceapă cu „armata” 
domesticilor! 

– Așa este, mărite Caesar, ai gândit bine. Au prea 
mare influență asupra bătrânului. Trebuie înlăturaţi în 
primul rând toți creştinii care deţin, pe nedrept, funcţii 
publice. Ce e asta, unde s-a mai văzut să slujești statul 
și să nu slujești zeilor? Să beneficiezi de cele mai mari 
privilegii și să nu mulțumești zeilor pentru ce ți-au dat? 
Cei aflaţi în slujbe particulare să fie destituiţi, iar dacă 
persistă în credința lor, să fie făcuţi robi! Să se învețe 
minte!

Și oamenii Caesarului  începură a căuta creştinii, 
ca pe iepuri. Nu le-a fost greu să-i găsească, erau 
pretutindeni.

În a 6-a zi a nonelor lui Martie (2 martie), fără 
prea multă tărăgănare, căzu capul lui Isihius, primul 
din apropiații lui Diocletianus. Doar edictul spune clar: 
tuturor creştinilor  din armată să li se ia centurile! Pentru 
că persista în a mărturisi o credinţă interzisă de lege, a 
fost dezbrăcat de hainele de mare preţ pe care le purta 
cu mândrie şi îmbrăcat în haină proastă, de păr. 

– Nu te ruşinezi în hainele astea, Isihius?
– Cinstea de aici e vremelnică, nu are de ce să-mi 

fie ruşine, fiindcă eu mi-am ales o alta. 
Drept pedeapsă, a fost dus la Antiohia și aruncat, 

cu o piatră de gât, în apele Orontes-ului.
Petrus, slujbaș în garda persoanlă a împăratului, 

a fost silit și el să abjure, fără rezultat, însă. Cât de tare se 
poate împietri inima unui om, să osândească pe cineva 
care l-a slujit cu credință atâția ani? Dar, zicea Galerius, 
pentru a reuși, trebuia să se înceapă de undeva. Și de 
unde, dacă un chiar din apropierea  Augustului? Să i se 
smulgă lui inima! Asta au și făcut.

Petrus a fost adus înaintea împăraţilor. I s-a 
poruncit să jertfească zeilor și, pentru că a refuzat, a fost 
dezbrăcat gol, legat de un stâlp, bătut şi chinuit, până 
și-a dat sufletul, ca un biruitor. Era a 4-a zi a Idelor lui 
Martie (12 martie). 

Gorgonius și Migdonius, domestici și ei ai Primului 
August, au avut aceeași soartă.

M-am întrebat atunci de ce nu-i apăra, de ce i-a 
lăsat pradă furiei publice? Cum se face că oameni care 
i-au fost ani de zile credincioși și nu i-au ieșit niciodată 
din cuvânt, pot să dispară așa, fără niciun motiv credibil?

Orientul a dat atunci cele mai multe victime. În 
regiunile aflate sub autoritatea lui Galerius, creştinii - 
majoritatea soldaţi sau clerici din: Dalmaţia - Salonae, 
Pannonia, Macedonia, Scythia Minor - au fost trataţi cu 
toată severitatea impusă de lege. Casele de rugăciuni 
au fost dărâmate, scripturile sfinte şi cărţile de cult date 
focului, în mijlocul pieţelor... Unii preoţi, fie se ascundeau, 
ruşinos,  fie erau arestaţi în mod nedemn şi insultaţi. Mulți 
mureau, dar au fost și unii care au cedat, apostaziind, 
salvându-și pielea și ratându-și astfel nemurirea, după 
spusele adepților lor. 

(Fragment din „Dioclețian între apoteoză și 
blestem” - roman istoric în curs de apariție)
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DEzBATERI ETICE ŞI CULTURALE CoNTEmPoRANE

bioetică şi persoană în lumea de aZi

► Cristian Gabriel CĂLUGĂRU

Dacă Etica se ocupă cu studiul liniilor 
de comportament și cu cercetarea sistematică 
a moralei, odată cu avansul extraordinar al 
medicinei, chiar cu riscul arderii etapelor, a apărut 
o nouă disciplină care, bazându-se pe principiile 
altor ramuri științifice, pe tradițiile locale sau pe 
contextul socio-cultural, clarifică dacă alegerile 
actului medical dar și activitățile din genetică sau 
biologie, sunt etice. Numele acestei noi ramuri 
ştiinţifice , încă neincluse în DEX ori în DOOM2, 
însă având o recentă circulaţie internaţională 
ascendentă, este Bioetica, având în componenţa 
lui un element de compunere/pseudoprefix 
cu sensul evident „referitor la viaţă”. Regăsim 
o definire mai aplicată în Dicţionarul francez 
Hachette, pag.169: „studiu al preceptelor morale 
care trebuie să prezideze practicile medicale şi 
biologice privind fiinţa umană”.

Era inevitabil ca avansul tehnologic să  nu 
creeze probleme morale căci lumea occidentală 
încă împărtășește filonul iudeo-creștin. Clonarea, 
prelevarea de organe, mamele surogat, 
transplantul etc. sunt realități medicale care au 
generat disputa între două sisteme antropologice 
opuse: unul care vede omul în dimensiunea sa 
de creatură îndumnezeită și altul care-l plasează 
pe scara evoluției darwiniste. Animalul superior al 
celor din urmă e dotat cu autonomie absolută și 
în afara oricăror sisteme etice ceea ce îi permite 
medicinei orice tipuri de experimente căci acțiunile 

nu mai pot fi bune sau rele la modul absolut. 
Această libertate (și ea absolută) nu poate fi în 
aceste condiții decât una profund distructivă.

 De fapt, aceste idei pornesc de la etica 
utilitaristă – o etică a eficienței și în care valoarea 
morală a unei acțiuni este dată de rezultatul său. 
Calitatea vieții e denumirea unui concept în care 
se recunoaște demnitatea de persoană umană 
unui subiect ce posedă calitatea de a raționa sau 
un anumit standard de viață decis de membrii 
comunității. Dacă o persoană nu îndeplinește una 
dintre aceste condiții este considerat exclus și 
decăzut din drepturile avute până atunci, pentru 
că nu mai întrunește unul dintre standardele 
calității vieții.

 Dacă ceea ce numim suflet nu este decât 
o funcție a neuronilor și ovulul fecundat nu devine 
om ca atare decât cu trecerea timpului, atunci este 
perfect justificată cercetarea făcută pe embrionii 
umani sau pe linii de celule provenite din aceștia. 
Și totuși, terapia genică prin celule germinale 
este extrem de periculoasă, deoarece implică o 
schimbare a genomului (setul de caracteristici 
ereditare) în succesiunea de generații, ceea ce 
poate duce la consecințe imprevizibile care pot lua 
forma unor mutații noi, conducând la perturbarea 
echilibrului dintre comunitatea umană și mediu. 
(Bioetica - bazele concepției sociale)

 Bioetica creștină crede, însă, că știința în 
sine nu este nici rea și nici bună ci, în funcție de 
cercetător, ea poate proteja sau leza demnitatea 
umană căci trupul  nu este un obiect ce poate fi 
ușor manipulat ci este parte a persoanei umane. 
Chiar dacă scopul final este unul bun, mijloacele 
prin care se ajunge la acesta, în viziunea bioeticii,  
nu trebuie să încalce principiile binelui integral (al 
celui înfăptuit prin instrumente morale).

 Viața umană are o valoare intrinsecă iar 
relațiile pe care le are pe verticală cu Dumnezeu 
și pe orizontală cu semenii  îi conferă omului 
statutul de „persoană ” și nu pe acela de „individ”, 



Nr. 62, serie nouă (anul 15) 2021 pag. 115Tecuciul literar-artistic

viața omului căpătând o valoare în sine ce nu se 
epuizează în viața biologică (Breck j., 2003, Ce 
este moartea?)

În fapt, câmpul de luptă este astăzi nu 
numai sufletul, cum s-a mărturisit deseori, ci și 
trupul căci el poate fi valorificat atât de „bine” și 
transformat atât de priceput într-o marfă potrivită 
pentru o societate în care, deși nu pare,  nimic nu 
se pierde!  

Cu siguranță discuția privitoare la 
imoralitatea sau moralitatea practicilor medicale 
moderne este  la început, iar timpul pare că se 
grăbește deschizând noi fronturi de luptă morală 
cu…iată!, nou-venitul transumanism - un umanism 
pe dos, în care omul îmbunătățit reprezintă viitorul 
societății! 

 Ce ecouri şi ce implicaţii vor avea aceste 
concepte asupra unor domenii precum ştiinţele 

socio-umane, medicina, informatica, religia, 
literatura, artă şi cultura în general, rămâne de 
urmărit cu atenţie sporită sau cu îngrijorare de 
către cei care înţeleg noutatea acestui domeniu 
complex, cu nenumărate conexiuni la nivelul 
provocărilor contemporane.

Theodor Pallady, Flori la fereastră
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Făptura din fața mea are părul cleios, 
nespălat de cine știe câte zile. Niște lațe atârnate 
peste frunte, prea lungi pentru o față de bărbat și 
prea scurte pentru ca posesorul să se numească 
femeie. Așa îmbrăcat într-un trening larg, de 
culoare incertă, ceva între lila și cenușiu, din cauza 
uzurii sau pur și simplu a murdăriei, ar putea fi 
orice. Corpul aproape nu i se ghicește sub hainele 
lălâi, ascunzând straturi de alte țoale lipsite de un 
șifonier unde ar fi stat mai bine. 

Pare gras, dar poate că nu este, pare o 
femeie deghizată în bărbat, fiind de fapt un bărbat 
mărunțel, chiar slăbuț, încotoșmănat în toate 
trențele pe care le dobândise în existența sa 
de hoinar pe străzile orașului. Mă așez lângă el 
să-l ascult. Vorbește repede, înghițind cuvintele, 
mulțumit de atenția mea.

El dormea pe unde apuca, prin scări de bloc, 
pe bănci în parc, în boscheții din fața gării sau 
ascuns printre ruinele de pe bulevardele unde se 
dărâmau sau dimpotrivă, se construiau imobile. În 
ultima vreme era alungat de peste tot, măturat ca 
un gunoi din fața marilor magazine, tras noaptea 
jos de pe bănci de polițiști, bătut de golanii tineri 
sau de drogații nebuni în căutarea unor bani de 
încă o doză. 

De frică sau de lehamite se mutase din 
centru în cartiere, rătăcind printre blocuri și 
scotocind în ghenele de gunoi pentru a găsi ceva 
de mâncare. Achiziționase nu mai știe de unde o 
sacoșă pe roți, grena cu dungi negre, zdrențuită 
și peticită la fund, în care aduna resturi de pâine, 
cartoane, sticle goale, fructe pe jumătate stricate 
sau conserve cu termenul de valabilitate expirat. 

Mă uit după obiectul descris și nu văd nimic. 
Însă el continuă hotărât.

Deasupra, peste troler, pusese o pătură 
roasă, străvezie și un fular deșirat. Își plimba 
averea prin scările de bloc, primea de pomană 
în fața vreunei biserici sau hrănea câinii rătăciți 
prin cartier. Devenise prietenul lor și noaptea 

FRAGmENT

primăvara femeii în galben

► Katia NANU

îl acopereau mai bine decât pătura firavă sau 
cartoanele jilave. Luase obiceiul să tragă pe nas, 
ca aurolacii, de la niște țânci învățase, da-i plăcea 
că se trezea deodată sus, plutind deasupra 
orașului cu coatele pe câte un nor pufos. Când 
trezirea dădea cu el de pământ, i se făcea o sete 
cumplită și alerga de bezmetic din ușă în ușă 
cerând apă. Sau fugea zdrăngănind roțile sacoșei 
până la prima arteziană să-și vâre capul în ea. 

Oamenii îl ocoleau, treceau pe cealaltă 
parte a străzii când îl vedeau... Doar la biserică 
se mai milostivea câte unul să-i lase un ban în 
podul palmei sau să-i dea un blid de mâncare de 
pomană. Unii dintre locatarii scărilor de bloc unde 
înnopta îl urmăreau cu mătura sau cu gura să-l 
alunge cât mai departe. Ca să intre pe undeva, se 
uita atent, mai întâi pe băncile din fața scării, să 
nu fie nimeni la vorbă, în balcoanele de la etajul 
unu, unde stăteau babele la bârfă și priveală, la 
geamurile de la parter, de unde răsăreau printre 
draperii glasuri ridicate alungându-i pe nepoftiți și 
amenințând cu poliția. 

Uneori, se strecura nevăzut, ca o umbră, 
până la ultimul etaj, sus, la uscător, să nu deranjeze 
pe nimeni și avea o noapte liniștită, cu aurolac sau 
nu. După cum avea sau nu cu ce umple punga. 
Alteori se luau după el, îl împingeau înapoi afară, 
îl batjocoreau, îl loveau, vai de viața asta de câine!

Multe blocuri își puseseră interfon, așa că 
nu mai putea intra, opțiunile erau din ce în ce 
mai puține și mai periculoase. Vara, buruienile 
din parcuri sau căsuțele de la locurile de joacă 
ale copiilor, câinii și aurolacul îi făceau viața mai 
ușoară, iarna însă trebuia să ajungă uneori și la 
un adăpost ca să nu degere, sau să găsească 
ceva de mâncare măcar o singură dată în zi. 
Și, de când a dat carcalacul peste lume, nu mai 
găsea loc niciunde, era alungat de peste tot, nu 
mai era de trăit...

În fine, cu Sticlescu s-a luat în bețe de 
mai multe ori. Era un moș uscat, pliat în două 
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de un început de cocoașă, cu fața numai șanțuri 
plumburii și cu o tăietură uscată în loc de gură. 
Nici dinți nu mai avea, însă vorbea într-una. Și-l 
ocăra, îl înjura, striga la el doar ce-i trecea prin 
față. Odată, chiar l-a întrebat ce are cu el. Ăsta, 
Sticlescu, l-a trimis la muncă. Și să se spele. De 
parcă el nu s-ar fi dus, dacă ar avea unde. Dar 
nimeni nu-l primea. Și uitase de când n-a mai 
văzut o baie și un săpun, o haină curată și un pat 
cald. Parcă Sticlescu știa ce-i aia milă? Nu îl lăsa 
niciodată în pace. Umplea cartierul cu strigătele 
lui de câte ori îl vedea. Amenința, înjura, arunca cu 
pietre după el. Un bătrân nebun, și-a zis de fiecare 
dată, un descreierat care nu avea loc de o biată 
umbră. El așa se considera, o umbră nenorocită 
alunecând prin lume. 

De la o vreme nici ca umbra nu mai arăta, se 
scurgeau hainele de pe el, îi cădeau lucrurile din 
mână, tremura tot cu gândul la aurolac și poftea 
mai mereu să tragă din pungă. Însă n-avea bani 
nici pentru nenorocitul ăla de lac. Ar fi furat, dar de 
la cine? ar fi dat la lopată pentru niște mărunțiș, dar 
nu îl primea nimeni. Știa că devenise dependent, 
însă nu se mai putea lipsi de norii lui pufoși, de 
clipele alea puține și rare în care trupul nu i se mai 
părea o povară și viața avea aripi cât cerul.

- Până azi! 
Când a spus asta, cerșetorul a ridicat ochii 

către mine, căutând înțelegere.
Se târa disperat pe aleea dintre blocuri 

când l-a văzut în față pe Sticlescu. Venea din 
complex cu o sacoșă din care se ițea capătul unei 
franzele. Direct către el venea. Nu mai avea cum 
să-l evite, așa că a lăsat capul în pământ, dornic 
să treacă pe lângă dușman cât mai repede și să 
se facă nevăzut. Numai că moșul i s-a proptit în 
față, ridicând amenințător capul, îndreptat mai 
mult către pământ din cauza cocoașei. Zbiera 
dinainte să ajungă în fața lui. Drăcuia cu patimă, 
cu ardoare, făcând spume în colțul gurii și ridicând 
sacoșa în aer. Îl amenința cu sacoșa aia goală, 
în care pâinea se clătina, amenițând să cadă în 
praful drumului. Ar fi putut să-l ocolească pur și 
simplu, să-l dea la o parte, dar ceva din glasul 
răutăcios al bătrânului l-a oprit. I s-a uitat în ochi și 
i-a văzut răutatea. N-a mai putut să rabde. Furia 
se ridica în el ca o flacără, cotropindu-l. 

S-a trezit că-l apucă pe Sticlescu de reverele 
unei scurte matlasate cu care își acoperea trupul 
împuținat de ani și dă cu el de pământ, că-l 
buzunărește apoi luându-i singura hârtie pe care o 
avea moșul la el și îl lasă acolo, căzut într-o rână, 
uimit și înfricoșat, cu sacoșa lângă el.

- Am fugit vreo trei stații de autobuz până 
să-mi treacă nebunia și spaima, mi se spovedea 
înfrigurat necunoscutul. N-am mai lovit pe nimeni 
în viața mea! Eu am încasat cât cuprinde, dar 
de dat înapoi n-am dat niciodată. Însă, moșul o 
cerea! Înțelegi? O cerea... 

Îmi tot spunea asta, înspăimântat și trist, 
amintindu-și cum și-a pierdut și sacoșa pe roți 
în goana lui nebună de după întâmplare.Toată 
agoniseala i-a rămas lângă Sticlescu. La noapte 
nu va mai avea nicio pătură să se învelească. Nu 
se mai putea întoarce după ea. Și nici în cartier. Îi 
era frică. Lumea lui devenise mai mică.

Ajuns aici cu povestea, a plecat ochii, 
a coborât unul dintre pumni de la tâmplă și  l-a 
strecurat în buzunar. De acolo a scos bancnota pe 
care i-o furase lui Sticlescu. Cu fereală, încet, abia 
îndrăznind să se uite, și-a desfăcut palma sub 
ochi, apropiind-o tare. Era o bancnotă mototolită 
de cinci lei. Mi-a arătat-o și mie, uimit de existența 
ei și tresărind la atingere.

- Am furat cinci lei! Pentru cinci lei? Ce-o fi 
cu mine?

Lacrimi murdare îi alunecau pe obraji. 
- Pentru cinci lei?
Nu aveam un răspuns și Dumnezeu îmi 

luase graiul, lăsându-mă goală de vorbe în fața 
lacrimilor lui. M-am reîntors la banca mea, unde 
aveam o geantă plină cu de toate. Am scotocit în 

Theodor Pallady, Femeie în galben
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adâncul ei și am dat peste niște bancnote pe care 
i le-am întins. Mi-a zâmbit strâmb, printre suspine, 
și le-a luat. 

- Mă cheamă Simion...
-Sticlescu nici nu există, am reușit să 

rostesc, cu efort, căutând sprijin împrejur. Însă 
grădina era goală, verde și nepăsătoare. Doar 
niște vrăbii vociferau strident într-un tufiș și i le-am 
arătat, lăsându-l cu ele. 

Nu-mi mai plăcea de oameni 
deloc.
M-am căutat prin buzunare
după puțină îngăduință, compasiune...
Prin toate cotloanele am căutat
ceva
care să mă ajute să-i mai suport
și nici c-am găsit.
Și cu mine însămi aveam ceva conflicte
nerezolvate în ultima vreme.
M-am spovedit mie
și zău dacă nu aveam și câteva fapte bune la activ!
Însă nicio faptă bună nu rămâne nepedepsită,
așa că m-am hotărât să mă dedic semințelor
și să aștept
împreună cu o pisică
să dea vreodată colțul ierbii
în urma lăsată de umbra mea pe pământ.

Acum sunt foarte grăbită. Îmi strâng 
mărunțișurile răsfrânte din geantă, mă adun pe 
mine în lucrurile mele, îmi netezesc fusta, caut 
sticla cu apă să beau puțin și mă gândesc cât am 
întârziat. 

Femeia în galben e iar dispărută, iar 
absența ei mă neliniștește. Îi fac portretul robot, ca 
și cum aș vrea să o dau în urmărire generală. Are 
pantaloni negri, drepți, pantofi din piele cu talpa 
plată, părul îi flutură pe umeri și poartă uneori, 
când nu vreau să-i văd privirea, ochelarii negri, 
de soare. Înălțimea? Peste 1,70. Greutatea? 
Habar nu am, dar sigur nu o depășește pe cea 
recomandată de medic. Nu-i știu vârsta, fac doar 
presupuneri. La început mi se părea de vârsta a 
treia, matură, bătrână chiar. Acum, după ce m-a 
alergat prin tot orașul, mă îndoiesc și de vârsta 
mea, cu atât mai puțin aș putea fi sigură de a ei. 
Ca semne particulare, rețin ușoara nesiguranță a 
piciorului drept. Ajută? A, uitasem grija ei de a-și 
ascunde mâinile în mănușile din piele moale. Și 
mirosul, parfumul acela aiuritor, care întoarce nu 
doar capete, ci și destine din drumul lor. Are un 
farmec molipsitor, dar rece, de care mi se face 
deodată frică. Îi consemnez absența și mă scutur 
de amintirea ei ca de un giulgiu.

George Apostu, Nud
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În acea dimineaţă de aprilie, barza zbura 
cu o viteză medie pe deasupra blocurilor, purtând 
în cioc un bătrânel extrem de simpatic, socotind 
după gesturile precipitate şi disarmonice pe care le 
desena în aer cu mâinile şi picioarele. Cine ar fi avut 
destulă vreme să analizeze tabloul acela bizar şi l-ar 
fi cunoscut în prealabil pe domnul Vasilescu de la 
Blocul Bistriţa 1Y, l-ar fi identificat de îndată şi s-ar fi 
mirat nespus. 

- Ce să caute domnul Vasilescu în ciocul 
berzei? ar fi exclamat cu fața schimonosită destul de 
serios de briza parșivă a uimirii.

După câteva minute de zbor lin, în partea 
cealaltă a oraşului, barza cărăuşă intră planând 
uşor pe una dintre ferestrele larg deschise ale noului 
Cămin de Bătrâni de 6 stele şi-şi depuse preţiosul 
bagaj fix pe scaunul din faţa biroului directorului.

- Care va să zică, Vasilescu I. Serafim, bloc 
Bistriţa 1Y, scara 14, etaj 29, apartament 97, fost 
fochist la Fabrica „Apollo”, stelist, fără apartenenţă 
politică, heterosexual, citi directorul, cu glas 
baritonal, fila principală din dosarul pe care îl avea 
în față.  

În timpul acesta, noul adus tăcea mâlc, 
aprobând cu mișcări sfiooase ale capului toate 
informațiile emise.

- Domnule, reluă directorul, fiţi bine-venit 
în azilul nostru de lux, în care veţi beneficia de un 
apartament cu o cameră, baie, bucătărie, terasă 
şi mini-piscină, restaurant all-inclusive la fiecare 
etaj, săli de sport şi masaj erotic cu finalizare, 
cinematograf 3D la ultimul etaj, delfinarium, curte cu 
terenuri de sport, inclusiv de ski şi înot, cizmărie şi 
muzeu de aeronautică! 

- Dar eu nu am avut nicio cerere în acest sens! 
sări de pe scaun bătrânelul gata-gata să dărâme 
veioza portocalie de pe masa directorială.

- Nici nu era nevoie, dumneavoastră, 
domnule, aţi câştigat la loteria avizelor, fiindu-
vă rezervat unul din cele 1534 de locuri de care 
dispunem. Ţin să vă avertizez cu această ocazie că 
noi nu suntem împotriva băuturilor alcoolice şi nici 
a filmelor deocheate, care se pot proiecta în săli 

special amenajate, însă vă cerem discreţie şi mai 
ales cumpătare, multă cumpătare, domnule.

- Bibliotecă aveţi?
- La ce ne-ar folosi aşa ceva, când există 

laptopuri în fiecare cameră?
- Voiam doar să-mi scriu memoriile într-o 

atmosferă prielnică...Știți, în activitatea mea de 
fochist am trecut prin multe experiențe extrem de 
interesante și de palpitante. 

- Nu mă interesează intenţiile dumneavoastră 
personale, iată aveţi aici cheia de la 332, camera 
dumneavoastră, precum şi cartela de acces la toate 
serviciile noastre.

- Totuşi, domnule, barza dumneavoastră m-a 
luat direct din parc şi ţin să vă avertizez că alte haine 
decât acestea nu am!

- Nicio problemă, în cameră veţi găsi un dulap 
întreg cu toate cele necesare, comandate după 
măsurile dumneavoastră și în culorile pe care le-ați 
preferat în viața de dinainte.

Aranjând-şi hârtiile din faţă, directorul apăsă 
pe un buton şi imediat îşi făcu apariţia o domnişoară 
în minihalat albăstrui. Aceasta îl lua de mâna dreaptă 
pe domnul Vasilescu și îi șopti cu cel mai dulce glas 
din lume:

- Să vă conduc, domnule, poftiţi după mine!
În drum spre destinaţie, domnul Serafim 

Vasilescu admiră frumuseţea şi pufeţea covoarelor 
persane, atât de fin lucrate, încât îi venea să se 
descalţe și să facă două sau chiar trei piruete pe 
atrăgătoarea postfață țesută de mâini harnice și 
pricepute. 

- Să nu vă împiedicați, domnule! îi atrase, 
grijulie și plină de grație, atenția însoțitoarea.

Ajuns în camera rezervată, noul locatar se 
trânti frânt de emoţii pe patul bine întins, dominat de 
o imensă pernă mov. Răsuflă adânc şi încercă să-şi 
adune gândurile, să înţeleagă noua situaţie în care 
se afla.  Știa cum  ajunsese aici, dar nu și de ce.  

În acea clipă, pe pervazul ferestrei deschise 
spre terasă îşi făcu apariţia, după un planat 
insesizabil, barza aducătoare.

PRozĂ sCURTĂ

un fochist adus de barZă

► Ion MANEA
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- Ei, domnule Vasilescu, eu mi-am făcut 
datoria, dar mai am o sarcină de îndeplinit. Aveţi 
la dispoziţie cinci minute pentru a-mi răspunde la o 
întrebare: Vreţi să rămâneţi aici, sau doriţi să vă duc 
înapoi la Blocul Bistriţa 1Y, în parcul de unde v-am 
luat?

Uluit de această întrebare, bătrânul fochist 
inspiră adânc şi şuieră zgomotos aerul, precum 
făceau cazanele lui, pe vremea când muncea cu 
entuziasm, se ridică apoi în picioare, deschise 
dulapul care era, într-adevăr, plin cu lucruri de 
măsura lui, alese un slip verzui cu care se echipă 
după ce-si scosese si aruncase cât acolo șortul ce 
îi ajungea până la genunchi, fără a se ruşina de 
zburătoarea de la geam, se îndreptă spre uşă şi, fără 
a mai întoarce măcar capul spre zburătoarea care 
aștepta un răspuns, coborî spre piscina interioară, 
aruncându-se cu voluptate în valurile albăstrui. 

Viaţa lui se schimbase fundamental.
Mai târziu, mult mai târziu, o vină ascunsă 

începu să-i macine liniştea interioară şi regretul că 
nu-i oferise un răspuns civilizat berzei îl făcea să se 
înroşească tot mai des de ruşine, numai la gândul 
la modul de-a dreptul oribil în care se comportase 
la despărțire. Dacă s-ar fi dus măcar spre ea, dacă 
ar fi mângâiat-o pe aripile care-l aduseseră în raiul 
all inclusive, dacă măcar i-ar fi atins în trecere, cu 
tandreţe, ciocul rozaliu, ce fericit s-ar fi simţit acum!

- O. ce greu te mai găsește omul în căminul 
acesta nenorocit, bunicule! Se auzi un glas cristalin 
în încăperea ticsită de paturi, papuci si halate 
aruncate aiurea.

-  Tu ești, nepoată? Vai, ce-ai mai crescut de 
anul trecut! 

Domnul Serafim Vasilescu se ridică cu greu 
de pe pătura roasă de molii și-și  sărută cu drag 
nepoata.

- Ia spune, scumpo, n-ai văzut pe-afara o 
barză? întrebă el cu glas șoptit, am eu ceva special 
să-i spun… 

viitor strălucit

Ninel, cel mai bun prieten al meu din clasa a 
cincea, primise cadou din partea nașului lui de botez 
o puşculiţă. 

Era un porcuşor roşiatic, dolofan şi lucitor, din 
ceramică, desigur, iar crăpătura delicată din coamă 
era așa de bine concepută, încât parcă cerşea lumii 
întregi monedă după monedă. Abia m-am abţinut să 
nu bag eu însumi banul pe care-l pipăiam cu mare 

bucurie, de vreo trei zile, în buzunarul stâng de la 
pantalonii mei scurți. 

Ţin minte că m-au impresionat tare mult ochii 
creaturii şi parcă-i văd şi acum sclipind din capătul 
celălalt al timpului. 

Porcul lui Ninel m-a fascinat atât de mult, 
încât, zile în șir, gândul mi-a fost numai la el, iar 
nopțile erau pline de vise în care Ghiță apărea, 
roșiatic și dolofan, din toate părțile, împresurându-
mă și poruncindu-mi cu glas gros și dogit:

- Bagă-ți bănuțul în mine! Chiar acum!
Simţind cum tot lucrează cu spor prin mine 

viermele gras al invidiei, nu  mai stăteam să mă 
joc pe uliță cu stăpânul pușculiței de dimineață 
până seara târziu, cum făceam de obicei, și mă tot 
gândeam cum să fac să mă scutur de invidie și de 
dorința de a avea și eu un porcușor întocmai ca al 
prietenului meu, sau poate și mai frumos.. 

În ziua aceea istorică, tocmai jucam cu Ninel 
si cu alții poarca, un joc uitat deja, dar atât de căutat 
în vremea copilăriei mele îndepărtate, când, privind, 
într-o pauză spre cer, am văzut cum, repede și cu 
mare precizie, ca și cum s-ar fi lucrat după o schiță 
bine întocmită, un  noruleț diform și alb ca făina de la 
moara din sat, se transforma într-un porc ce plutea 
calm deasupra mea, grohăind cu înțeles:

- Sâc, tu n-ai așa ceva! 
N-am mai suportat provocarea și, chiar în 

acel moment, m-am ridicat şi am zbughit-o aproape 
fugind spre casă, care, din fericire, se afla la doar 
șapte porți  distanţă. Planul încolțise deja în mintea 
mea și nu-mi mai rămâsese decât să trec grabnic la 
aplicarea lui.

Conjunctura îmi era și ea favorabilă. Trebuia 
să profit de faptul că tata era la serviciu, iar mama 
după cumpărături, aşa că m-am apucat imediat şi 
nestingherit de treabă. 

Şunculiţă dormea liniștit în partea cu umbră 
a coteţului. 

Şunculiţă era porculeţul nostru de trei luni 
cumpărat de la obor cu patru zile în urmă. Aşa îl 
botezasem eu. 

N-a simţit cum m-am apropiat cu cuţitul de 
pâine şterpelit din bucătărie, iar când i l-am înfipt cu 
sete în gât, era prea târziu. Am aşteptat să moară 
şi i-am scos toate măruntaiele, spălând sângele 
cu furtunul de la pompă. Toate pisicile din vecini, 
precum şi trei căţeluşi au venit repede. Devorau 
tot ceea ce le aruncam cu toata dărnicia de care 
puteam da dovadă. 

După ultima spălare, cu ajutorul unei sârme 
ascuţite şi al unei sfori din dotare, i-am cusut burta. 
Pe urmă, cu o daltă, i-am crestat o nişă în spate şi 
l-am aşezat apoi pe masa de sub cireş, în aceeași 



Nr. 62, serie nouă (anul 15) 2021 pag. 121Tecuciul literar-artistic

poziție în care văzusem că stă în așteptarea bănuților 
și porcul lui Ninel.

- Să vedeţi ce de bani voi băga eu în bietul 
Şunculiţă! m-am auzit strigând în bătătură.

Am şi scos iute bănuţul din buzunar şi, ca 
într-un ritual de iniţiere, l-am strecurat în tăcere şi cu 
multă evlavie în crăpătură. Am şoptit:

- Dumnezeu să te ierte, Şunculiţă!
Tocmai atunci a scârțâit poarta de la intrare. 

Era tata.
Când l-a văzut pe Şunculiţă încremenit pe 

masa de sub cireş, m-am simţit obligat să-i dau o 
explicaţie. I-am spus despre puşculiţa lui Ninel, 
despre dorinţa mea de a-l întrece şi despre modul în 
care operasem pentru îndeplinirea scopului.

- Bravo, fiule! mi-a zis el după ce m-a 
ascultat cu atenţie, eşti un băiat plin de idei, cu mari 
perspective de viitor. Ţine-o aşa şi vei ajunge mare!

Mama a avut o părere asemănătoare, numai 
că a ţinut să nuanţeze:

- Latura creativă a personalităţii tale trebuie 
încurajată în viitor cu experienţe şi mai interesante…

În semn de apreciere pentru isprava mea, au 
introdus amândoi în Şunculiţă tot măruntul pe care-l 
aveau prin buzunare şi portofele.

Fericit la culme, am dat fuga la Ninel. I-am 
spus toata povestea, dar nu m-a crezut:

- Fugi, mă, de-aici, vrei să zici că ţi-ai făcut 
puşculiţă dintr-un porc viu, din Șunculiță al vostru?

- Da, vino să vezi! E o minune, mă! Și tata și 
mama m-au felicitat și mi-au zis că o să am un viitor 
strălucit.

Ninel l-a înconjurat pe Şunculiţă pe toate 
părţile, i-a şi pipăit părul alb şi fin, s-a uitat adânc în 
ochii reci și imobili, a scos un bănuț și l-a introdus, 
nu cu prea multa convingere, în crestătura făcută de 
mine şi a plecat fără niciun cuvânt şi aproape fugind. 
Mie mi s-a părut că devenise dintr-o dată foarte 
abătut și extrem de îngândurat.

Peste ceva vreme, un grohăit isteric va sparge 
liniştea uliței. Lumea ieşită la porţi avea să vadă un 
porc mare, de peste 150 de kilograme, alergând pe 
stradă cu un cuţit în gât şi cu sângele şiroindu-i. La 
câteva minute, se auzi şi sirena unei salvări care se 
opri în faţa casei lui Ninel.

Spre seară, m-am dus la spital. Prietenul meu 
era un pachet de bandaje Dar, de sub albul perfect, 
ochii lui albaştri radiau:

- Dacă reuşeam, prietene, aş fi avut cea mai 
mare puşculiţă din lume! Te băteam, mă, cu tot cu 
Șunculiță al tău…

- Lasă, Ninele, eu cred ca și tu vei avea un 
viitor strălucit!
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FRAGmENT DE RomAN

seminţiile dobrogei

► Elena NETCU

Cap I
Ecouri peste timp

O vreme s-a numit Paristrion! Și nu e o 
ființă care să se fi născut vreodată și căreia să-i 
vină rândul să moară. Nici numele nu-i este de 
împrumut. Îl are din vechime și adună în el apele, 
pădurile, câmpiile, canaralele, dar și nesfârșitele 
drumuri prăfuite unde colbul se ridică în vârtejuri 
pe timp de furtună, transformându-se în coloane 
răvășitoare, aducătoare de dezastre! Cu toate 
astea, pământul acesta a fost aici, într-un colț, 
așezându-se cuminte între Dunăre și mare. 
Este  un pământ frământat de tălpile popoarelor 
vremelnice, de caravanele negustorilor, de 
copitele cailor, bântuit de împărații lumii, de 
conducători cu ambiția măririi, dar cu prăbușirea 
în deșert a orgoliului și lăcomiei lor, provincie cu 
multe nume măturate de apele învolburate ale 
șerpuitorului Danubiu. Iată cel mai râvnit pământ! 
Să fi fost aici mâna nevăzută a Celui Atotputernic? 
Să fi fost întruchiparea unei prințese îndărătnice? 
Cu forma ei maiestuoasă pare a fi fost femeie. 

Au trecut vijelios pe drumurile ei prăfuite 
vânturi nemiloase, călători scormonitori ai 
depărtărilor? 

Documente vechi atestă cât de râvnită a 
fost această formă de femeie învăluită în apele de 
început, unde se presupune că ar fi fost Grădina 
Domnului. Ea este străjuită de canarale, de stânci 
ale căror siluete par a fi statornice fecioare părăsite 
în pustie. Și câți învățați n-au trecut pe aci! Și 
câți nu s-au avântat pe cărările singuratice, sub 
căldura toropitoare a verii, amatori să-i descopere 
frumusețea! Unul este Evliya Celebi, care 
zăbovind printre dealurile unduitoare ale acestei 
jertfite și împământenite fecioare milenare, a scris 
cum că pe aici au trecut și au trăit vremelnic cele 
mai multe popoare turanice. Le mai știm oare 
numele? Noi, cei  care am ajuns în secolul XXI 
cu aceleași enigme, cu aceleași întrebări fără 

răspuns, căutăm și tot căutăm adevărul. Știm doar 
că odată ea era acoperită de voalul statornic al 
femeilor musulmane, hijab-ul. Între timp căpatase 
numele de Dobrogea. Nu mai așteaptă musafiri 
nepoftiții, ci doar pe cei care vor să-i cunoască 
trecutul îndepărtat, nu mai așteaptă să vină 
Sultanul măreț să-i ofere cununa diamantină ca 
să facă din ea triumful statorniciei, al credinței, 
al bunătății și mărinimiei lui. A primit la sânul ei 
neamuri aduse de tăvălugul nemilos, tocmai din 
adâncul Asiei Centrale, a ascultat, sfâșâindu-și 
sufletul de durere, toate dramele celor învinși și 
apoi izgoniți din Raiul ei! 

Când neamurile s-au mai statornicit, 
s-a numit pe rând Țara tătărească, apoi Țara 
turcească, până când și-a căpătat faimosul nume 
al unui voievod, iar bucata asta de pământ s-a 
numit până în vremurile pe care el trăim acum, 
Dobrogea, căci a ajuns bătrână și înțeleaptă 
încât neamuri multe atinse de duhul armoniei și 
înțelegerii, căutându-se și sfătuindu-se, aduc 
echilibrul naturii misterioase și hărăzite de 
Dumnezeu întru împăcare și rugăciune.

Și au fost multe seminții, cât se poate de 
multe de nu le mai încăpeau pământul, plecau și 
veneau împinse de furiile oarbe ale altora care 
izvorau de pretutundeni, aduși de valurile mării, 
de albastrul cerului și de imensitatea pădurilor. 
Toate acestea au dat forme voluptuoase acestei 
milenare femei,  încremenită în timp, Dobrogea! 

                                *
De ce port numele de Kagân? De ce sunt 

altfel decât ceilalți români? Cu siguranță trebuie 
să-mi cunosc originile. Nu am nici un reper, dar 
voi afla. Orice are un început, eu de ce n-aș avea?

Printre rândurile documentelor adunate 
pe masa mea de lucru, vedeam cum năvălesc 
uzii, nemiloși și înverșunați, măturând totul în 
cale, prin secolele IX-X, purtându-și mai departe 
neastâmpărul de războinici. Au împânzit Balcanii 
atâtea popoare turanice, încât ulahii trăiau 
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neștiuți de nimeni, căci își vedeau de treburile 
lor și se bucurau pentru ceea ce au, nerâvnind 
și neîmpărțind nimic cu nimeni. Apoi au venit 
pecenegii, la fel de înverșunați ca să-i măture 
pe uzi. Semănau sau nu, ei se căutau și se 
încăierau care pe care până când pecinegii i-au 
învins. Cumanii i-au urmărit până la unul pe acești 
războinici pecinegi, devenind, la rândul lor, ei cei 
mai puternici, împânzindu-se o o arie din ce în 
ce mai mare în urma pecinegilor. Si exemplele 
pot continua. Bulgarii, dominatori și acaparatori, 
încet-încet, s-au devorat unii pe alții, cuprinși de 
oarba putere. Paristrionul și-a pierdut identitatea, 
a rămas o bucată de pământ al nimănui, doar 
bizantinii aveau oarecare puteri asupra acestei 
fâșii de pământ dintre Dunăre și mare, dar cu 
slabe sperațe de a-l stăpâni definitiv. Cu timpul, 
fâșia asta de pământ ascunsă parcă între ape, a 
luat forma voluptuoasă de femeie sfântă, blândă 
și primitoare, privind totul cu nepăsare. Știa că 
trupu-i se va umple de sânge, că va fi spălat 
de ploi, va fi ars de secetă, bântuit de boli, dar 
aștepta răbdătoare să-și înceapă din nou înflorirea 
succesivă asemenea anotimpurilor.

Trăiesc în Dobrogea de astăzi, întru-un 
orăsel de pe malul Dunării. Fac parte din familia 
Baltazar, cu mulți copii, mai ales, băieți, ajunși 
oameni maturi, învățați, cunoscători în ale istoriei, 
unii cu doctorate. Cu toate aceste, când ne 
întâlneam, se nășteau dispute asupra numelor pe 
care părinții ni le-au pus, păstrând tradiția, atât cât 
mai rămăsese din ea. Ne știam musulmani din tată 
în fiu, dar credința ne era creștină. Nici un vecin 
nu știa că rădăcinile noastre se află în Asia, că 
suntem din neam turanic, că am fost populație de 
stepă și că am vorbit cândva o turcă stricată. Era 
știut faptul că, din generație în generație, primeam 
informația sigură și adevărată că unul dintre 
străbunicii noștri a fost găgăuz. Din cei patru frați, 
unul avea ochii lunguieți, pomeții obrajilor ridicați 
și sprâncenele unite la mijloc. Acesta eram eu. Din 
cauza sprâncenelor împreunate păream mereu 
încruntat. Eu, Kagân, sunt istoric și am ajuns în 
floarea vârstei.

Pasionat de poveștile din trecut pe care le 
auzisem la gura sobei de mic copil, îmi veneram 
bunicul pentru că îmi inoculase ideea că, deși am 
altă origine ca neam, sunt cetățean român. 

De multe ori, bunicul meu căruia îi spuneam 
deado, așa cum am apucat de mic, dar avea și el 
un nume neobișnuit, Ceangan, ajuns la venerabila 
vârsta de nouăzeci de ani, îmi amintea de anii 
petrecuți de el în lagăr și de câte îndurase prin 

tranșee în Cel de-al doilea Război mondial. La 
rândul meu, îi dezvăluiam lui  deadu ce proiecte 
am și că voi scrie despre Dobrogea ceea ce nu 
se știe decât în documente răzlețe, voi așterne 
pe hârtie povești închegate și neștiute despre 
neamurile acestea care au trăit ascunse printre 
coline, la poalele pădurilor, pe malul Dunării, voi 
scrie despre dramele lor, despre tradiții și mai 
ales, despre cine a trecut pe aici, cine a venit și 
cine a mai rămas.

*
 ― De când am început să pricep și eu ce e 

cu lumea, de unde venim și încotro ne ducem, eram 
déjà stăpân pe viața mea, terminasem studiile, 
deși cu prea multe nu rămăsesem. Plecasem de 
pe băncile școlilor cu mii de întrebări.

Bătrânul meu străbunic mă asculta, dând 
ușor din cap, privindu-mă pe sub sprâncene, cu 
ochii mici, lunguieți și ascunși de pomeții obajilor. 

― Dragul meu deado, dacă ne-am uita 
amândoi în oglindă, ai vedea că eu sunt un fel de 
clonă nereușită a ta. Ai fost renumit istoric găgăuț, 
te întreb acum, știi totul despre neamul nostru?. 
Eu vreau, deado, să știu.

― Nu știu atât cât aș putea face lumină, fie 
în originea noastră, fie în evoluția noastră de-a 
lungul secolelor, dar nu cred că am fost un popor 
vreodată. Am dus la începuturi o viață tribală, dar 
dacă te uiți la noi, atât cât am mai rămas, pe ici 
pe colo, nici nu-ți vine a crede că am fost tribali, 
rătăcitori ai stepei asiatice, la început. Am dus cu 
noi frica în sânge de când ne știm!

― Eu cred, deado, că nici ca rasă nu mai 
suntem ce-am fost!

― De ce crezi asta Kagân? Ai doar pielea 
mai albă, poate pentru că aici bate prea mult 
lumina, poate te-o fi albit apa, cine știe, sau poate 
prin mimesis, te-ai alăturat altor nații venite și ele 
din Asia. Aici Kagân, s-au adunat toate neamurile 
pământului și, pentru că suntem atât de puțini, nu 
ne-am mai sinchisit să ne împărțim pământul. Cu 
o bucățică și fără ea, mare scofală nu e. Așa că 
paștem turmele la grămadă. Apoi să-ți mai spun 
ceva. Noi, neamul nostru găgăuz, n-am fost aici 
de la început. Erau alții înaintea noastră. Noi 
n-am ajuns aici cu gânduri de a pune piciorul în 
prag și a ne face stăpâni.  Ne-am așezat aici în 
valuri succesive și n-am râvnit pășunile, ci ne-am 
așezat în cetăți, acolo ne plăcea cel mai mult, 
printre negustori și meșteșugari. Eram harnici. Nu 
ne plăcea să huzurim la soare. Cuminți și harnici, 
până am ajuns supuși. Nu ne plăcea să ne certăm 
și nici nu intram în conflicte, dar pentru această 
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supușenie a noastră am fost ținuți pe de margine 
și hărțuiți.

― Deado, nu-mi place ce aud. Chiar așa 
am fost sau așa scriu despre noi cei care nu ne-
au iubit?

― Kagân băiete, cât te revolți, ești războinic, 
nu pleci capul, ai parcă mai mult respect din partea 
dușmanului, îi creezi neliniște, îi dai bătăi de cap, 
dar dacă au avut puterea în mână, tot i-au învins, 
oricât s-ar fi răzvrătit. Dar noi, blânzi cum am fost, 
i-a fost foarte ușor dușmanului să ne strivească. 
Ne-a dus de colo colo ca pe niște pioni. Am fost 
jucăriile lor. Am înghițit și am tăcut!

― Într-un fel, poate a fost mai bine, că nu 
aveau cu cine se lupta. Căutau victorii prin lupte 
crâncene ca să se bată cu pumnul în piept că au 
câștigat cu mari sacrificii.

― Pe de altă parte, am fost atât de liberi 
și de pașnici, că nu ni se auzea nici piuitul. Cum 
să ceri cu forța ceva care nu e al tău? Înaintea 
noastră au fost selgiucizii care erau pe picior de 
plecare, îi împingeau turcii din urmă. Au ajuns 
aici grație împăratului Bizanțului. N-am crezut 
niciodată că vom împărăți lumea. Selgiuc al lor 
asta a crezut, de aceea Dumnezeu le-a sfărâmat 
Împărăția în federații. Dar și șefii lor de trib s-au 
războit între ei. Până la urmă s-au autodizolvat, 
pentru că se mâcau între ei precum câinii. 

― Am învățat regula asta barbară a 
dezbinării, nici un conducător selgiucid și nici cei 
care au venit după aceea n-au înțeles asta, căci 
nebunia puterii era mai mare. Când te credeai 
mare, atunci te lovea Dumnezeu în moalele 
capului, ca să-ți amintească cât de firav ești.

― Așa este Kagân, băiete! Neamul nostru 
găgăuz a fost cel mai supus neam. N-am ridicat 
pretenții niciodată. Poate nu e o onoare pentru 
noi că nu ne-am luptat cu disperare pentru 
supremație. Nu ne-am războit cu nimeni, Kagân! 
Ne-au îngenunchiat turcii și-am tăcut. Nu ceream 
să stăm moț în frunte. Unde ne-au trimis acolo 
ne-am dus. Chiar când plecau în expediții. Unde 
crezi că ne așezau pe noi, găgăuzii? În urma 
lor, încheiam coloana, eram un fel de coada de 
umplutură a unei falnice armate. De aceea, nimeni 
nu punea preț pe noi.

― Asta nu e de bine! Falnici n-am fost, 
ne-am mulțumit cu ce le-au prisosit turcilor. 
Învățasem doar să răbdăm , să suferim să tăcem 
și să ne supunem.

― Așa este fătul meu! De aceea, noi, 
găgăuzii, n-am cunoscut nici mărirea și nici 
căderea, dar am avut o mare meteahnă: nu știam 

să ne orientăm. Ne plăcea să ne spună alții ce 
avem de făcut. Aveam așa o frică în noi, frică de 
alcătuirea strâmbă a lumii, neputința de a ne ridica 
deasupra tuturor, pentru că eram mereu răzleți. 
Așa am rămas. Știi cum e fătul meu? E ca și cum 
ai fi azvârlit în ultima bancă și lăsat de izbeliște. 
Istoria a uitat mereu de noi. Era ca și cum ne-am fi 
răsfirat pe câmpul de luptă, am fi mers năuci, fără 
țintă. Când am ajuns la capăt, deși nu știam că ăla 
e capătul, ne odihneam câte unul, câte unul, fără 
putința de a ne organiza. N-avem cuceriri, dar nici 
înfrângeri. Am trăit mereu în umbra altora. Am fost 
cel mai hărțuit neam.

― Una e să te războiești, să nu accepți 
supunerea, să ai pentru ce te bate, chiar dacă 
ai mâinile goale, și alta e să-ți simtă frica și să 
aibă dușmanul plăcerea aia sadică de a te hărțui, 
precum pisica cu șoarecele. Cam așa am fost noi, 
găgăuzii! De muncit, am muncit cât șapte!
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Cea mai recentă apariție editorială a 
scriitorului Dan Plăeșu este ”Garsoniera lu’ Ăl 
Bătrân”, apărută recent la Editura InfoRapArt, 
Galați, 2021. Autorul, un cunoscut dramaturg, 
romancier, jurnalist, cronicar literar, dar și umorist 
cu state vechi își subtitrează volumul drept o 
culegere de ”șapte proze ciudate”. 

Și, la prima vedere, poate părea ciudată 
aplecarea cunoscutului scriitor către balansul 
între două lumi, una palpabilă, recognoscibilă și 
relativ ușor de digerat, cu toate neajunsurile ei, 
și alta rarefiată, calmă, plutind deasupra primei 
și totuși atât de asemănătoare. Însă, baleiajul 
între cele două lumi, de Aici și de Dincolo, este 
savuros, cald, uman și chiar amuzant. Impresia 
generală este de coexistență de la sine înțeleasă. 
Oamenii lui Dan Plăeșu știu dincotro vin și încotro 
se duc sau, dacă încă nu au aflat, se vor lămuri pe 
parcurs prin întâmplări savuroase, emoționante, 
cum stau lucrurile și ce trebuie să facă pentru 
a le schimba cursul. O ”Reîntâlnire cu actorul 
Mișu” sau o privire aruncată la ”Cealaltă viață a 
Bărbatului haios” deschid perspective nebănuite 
pentru cei curioși asupra viitorului nostru continuu. 

Dan Plăeșu ne pune în față o alternativă: 
”Uneori viața ne este croită din întâmplări. Iar ele 
au și nu au legătură cu persoanele implicate, sunt 
de fapt potrivite în altă parte, de către altcineva. 
Adunate ghem ele se cheamă soartă.” (”Aici și 
Dincolo”). Și o face atât de atractiv încât discuțiile 
noastre prețioase și pretențioase asupra lumii 
de Dincolo se transformă în conversații plăcute, 
antrenante și ușor de suportat. Până și autoritatea 
supremă, cel căruia ne rugăm pentru cealaltă 
viață este umanizat, coborât la nivelul nostru de 
înțelegere și acceptare. 

”Ăl Bătrân” nu tună, nu fulgeră și ne poate fi, 
eventual, vecin de palier: ”Așa mi se pare normal: 
să aibă măcar o garsonieră. Cu tot confortul, 
cu balcon. Uite, poate fi de tipul ăstora de s-au 
construit la blocul nostru, la mansardă. Au de 

toate, sunt luminoase, spațioase... Iar din când 
în când la ușa lui să mai bată Fiul sau Maica 
Fiului, ca să-l întrebe de una, de alta, să vadă de 
ce mai are nevoie un bătrân singur în casa lui.” 
(”Garsoniera lu’ Ăl Bătrân”) Raiul este balconul 
cu flori sau, măcar, continuarea acestuia undeva 
pe aproape, oamenii vin și se duc dintr-un și într-
un spațiu familiar, coborând unii din ceilalți, într-o 
continuare de viață perpetuă.

Toate prozele în care scriitorul se 
călătorește către lumi paralele sunt de o duioșie 
și o sensibilitate aparte. Și se citesc teribil de ușor 
datorită talentului incontestabil de dramaturg al 
autorului. Practic le vezi în fața ochilor.

Dan Plăeșu are arta dramaturgiei în 
sânge. Replicile sale curg, se întretaie, sunt 
potrivite personajelor, dezvăluindu-le așa cum 

LECTuRI

dan plăeşu şi „garsoniera 
lu’ ăl bătrân”

► Katia NANU
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noi, oamenii, ne dezvăluim vorbind. Vocabularul, 
modul de exprimare, adresare, accentele dau de 
gol personajele, punându-le pe fiecare la locul lor. 
E un meșteșug pe care nu orice condeier îl deține 
și face din prozele lui Dan Plăeșu adevărate 
scenete ușor de vizualizat dincolo de cortina 
ridicată a unui teatru.

Ultima proză din volum are un caracter 
aparte. Este vorba despre confesiuni legate de 
anii copilăriei și casa părintească. Se numește 
”Bulevardul cu amintiri” și povestește nu doar anii 
petrecuți pe fostul bulevard Take Ionescu, astăzi 
George Coșbuc, ci și lumea anilor ’40,’50,’60, cu 
toate ale ei, viața de școlar, pionier, prieteniile cu 
vecinii și treburile din curtea unei case care are 
propria sa istorie. Casa, existentă și astăzi, poartă 
cu ea amintirea bunicilor și părinților, a tuturor 
celor care i-au trecut pragul. Frumuseții acestor 
amintiri, de o sinceritate senină, i se adaugă o 
memorie de invidiat. Sunt nume, întâmplări, date 

cu caracter de document. Poate, cândva, autorul 
le va alătura unor imagini din acea perioadă, 
într-o carte de sine stătătoare. În proza aceasta 
stă un crîmpei din istoria Galaților așa cum a fost 
orașul acesta într-o epocă oarecum ocolită de 
”memorialiștii” locali.

”Bulevardul Coșbuc începe în Brăilei și 
se întinde până hăt, dincolo de cimitir. Acum 
știm exact până unde. Atunci, nu. Cimitirul era 
considerat deja un punct foarte îndepărtat de 
casă. Mai departe de așezarea asta, ”locuită” de 
morții noștri dragi, se aflau repere greu de atins.” 
(”Bulevardul cu amintiri”)

„Garsoniera lu’ Ăl Bătrân” este o carte de 
maturitate. Un semn inteligent, discret, dar valoros 
pe care Dan Plăeșu îl pune pe propria biografie 
literară. Într-un an în care viața i se rotunjește 
numărând încă o toamnă, cunoscutul scriitor ne 
dăruiește această carte. Pe care o primim cu 
brațele deschise. Ca pe o aniversare.

Theodor Pallady, Femeie pe gânduri
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o CARTE DE REFERINţĂ

„confesiuni jurnalistice. 
MeMoRiA hâRtiei ii” – vioRel bURlAcU

► Tase DĂNĂILĂ

Nu poate fi conceput un dicţionar, oricât de 
selectiv, al personalităţilor care şi-au lăsat pecetea 
în spaţiul cultural tecucean, fără ca activistul 
cultural şi jurnalistul Viorel Burlacu să nu fie 
încăput în el cu binemeritate şi luminoase pagini.

Experienţa şi maturitatea sa de gândire, 
deţinător de informaţii atât în extensie cât şi  în 
adâncime, factura sa umanistă, l-au ridicat la 
altitudinea de a fi nu doar un purtător de cultură 
ci şi un răspânditor de fapte culturale cu impact în 
social şi cu îndelungată durată sub patina timpului. 

S-a implicat şi s-a dizolvat sub variante 
forme pe panoplia culturii tecucene. Organizator 
şi incitator de activităţi culturale, iniţiator de 
evenimente cu extensie naţională, director  al 
Casei de Cultură, mulţi considerându-l ca fiind cel 
mai eficient manager din istoria acestei instituţii, 
director al Muzeului de istorie Theodor Cincu 
sunt funcţii binemeritate obţinute prin distincţia 
personalităţii sale. Ca om de cultură şi-a asumat 
responsabilităţi nu doar pentru a le bifa în  
palmares, ci pentru a aduce un plus de elevaţie şi 
destindere spirituală în ambientul social. Şi ceea 
ce este important şi semnificativ nu a căutat să  
se pună doar pe sine în valoare, ci a coagulat 
colaboratori şi a invitat comunitatea la ospăţ 
spiritual.

Nu mi-am propus un medalion Viorel 
Burlacu în proiecţie umană şi culturală, ar fi 
prea extins; am punctat doar câteva repere care 
îi definesc personalitatea. Nici nu încerc să fac 
o gradaţie privind impactul în comunitate ale 
multiplelor fapte de cultură comise în cariera sa. 
Dar, subiectiv apreciind, se pare că pasiunea cea 
mai înflăcărată a fost, şi iată, a rămas jurnalismul.. 
Dacă aş aminti doar că este iniţiatorul Festivalului 
interjudețean de jurnalism, care s-a dovedit 
un ferment, un podium de lansare a tinerilor 
învăluiţi de vraja cuvintelor, oferindu-le şansa de 
a-şi transforma visul în realitate este justificată 

aprecierea. El însuşi fiind un profesionist în înţelesul 
total al cuvântului, cu antenele larg orientate în 
social care, conştientizând  responsabilitatea 
profesiei, a îndeplinit cu pasiune nobila misiune, 
de a scrie istoria clipei.

Prin recenta sa carte Confesiuni jurnalistice 
II, Editura Studis, 2021 ce cuprinde un snop din 
lungul evantai tematic al scrierilor sale risipite prin 
diverse publicaţii este luată temperatura liniştii şi 
neliniştii timpului pe care l-a trăit.

O carte incitantă, instructivă şi necesară 
oricărui cititor avid de informaţie, de cultură, de 
inedit.

Iată cum apreciază scriitorul şi jurnalistul 
cu multe carate în contextul breslei, Dan Plăieşu, 
prefaţatorul volumului: Să zic mai întâi că autorul 
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a conceput această scriere drept o cronică a 
Tecuciului. O cronică aşezată pe multiple paliere, 
cu întâmplări, fapte (de istorie sau legate de 
contemporaneitate), cu persoane şi personaje 
ştiute sau nu prea. Îi previn pe cititori că vor întâlni  
subiecte şi eroi de articole care îi vor surprinde. 
De unde vin surprizele?Din chiar faptele ori 
existenţele despre care scrie. 

Într-adevăr, cartea înmănunchează un 
important conţinut de aspecte necunoscute 
publicului larg, cu o largă extensie tematică. 
Structurată pe capitole tematice ajută cititorul să 
se orienteze cu uşurinţă pe temele de interes. În 
capitolul  Interviuri cu personalităţi din lumea artei, 
ştiinţei, culturii în genere, autorul stăpâneşte cu 
măiestrie  şi simţ al măsurii, ştiinţa de a-şi provoca 
cu eleganţă interlocutorii la savuroase confesiuni, 
cu întrebări bine dozate. Actorul Emil Coşeru, 
savantul Anghel Rugină, baritonul Marius Mitrofan, 
tenorul Ionel Arghire, prof. univ. Aglaia Gugui, 
studenta olimpică de aur a României, Simona 
Diaconu, care a uimit lumea matematicienilor, 
scriitorul Ioan D. Goia, politicianul Victor Ciorbea 
sunt doar o parte din personalităţile extrase 
aleatoriu din capitolul interviuri.

Bine documentate şi elevat argumentate 
cronici dedicate artiştilor plastici Ştefan Buţurcă 
şi Mircea Cojocaru, muzicianului Valeriu Gâdei, 
reportaje sociale, analize politice, evocări de 
personalităţi ale teologiei ca Alexandru Mironescu, 
Andrei Scrima, filozoful  Ion Petrovici, cronici 
de carte ale scriitorilor Constantin Oancă, Virgil 
Pavel sunt doar o parte din ampla cuprindere ale 
volumului.

Confesiunile autorului sunt etalate într-o 
proiecţie a prezentului, ca o prelungire a trecutului 
se constituie în documente, după care generaţiile 
ce vor veni îşi vor cristaliza o imagine critică sau 
evocatoare a timpului nostru. Temperatura şi 
zbuciumul vieţii actuale a societăţii vor fi pentru 
viitorime o verigă din lanţul fără de margini ale 
istoriei. jurnalistul Viorel Burlacu nu se risipeşte 
în banalităţi    în aspecte nesemnificative, are un 
simţ al ideilor de esenţă extrăgând trăiri tainice 
ale oamenilor de valoare ce reprezintă interes în 
contextul istoric.

Nu a eludat însă nici aspectele de viaţă 
ale oamenilor comuni, aducând în atenţia publică  
suferinţele semenilor săi, starea de precaritate 
socială ale unei categorii defavorizate. Şi o face 
nu cu detaşare, ca un spectator neutru faţă de 

necazurile şi nedreptăţile  care înjosesc condiţia 
oamenilor aflaţi la limita între a fi şi a nu fi. În 
sensul acestor consideraţii nu are cum să nu te 
emoţioneze reportajul sub genericul  Sărăcia la 
Tecuci – casa de la marginea lumii, privind destinul 
potrivnic al unor semeni năpăstuiţi, victime ale 
propriului destin, victime ale indiferenţei vinovate 
ale societăţii: Undeva , la marginea Tecuciului, era 
să zic a civilizaţiei, există un loc în care, în doar 
câteva cămăruţe, sunt peste 30 de persoane, 
majoritatea copii care trăiesc în afara celor mai 
elementare condiţii de existenţă socială.

jurnalistul consimte la suferinţele lor, se 
confundă temperamental cu stările oamenilor 
despre care scrie, le supune atenţiei autorităţilor şi 
societăţii emiţând un SOS, o invitaţie la o atitudine 
umană, morală. Ne face să conştientizăm că 
datoria unui om nu se limitează la a trăi doar 
pentru sine, ci şi pentru semenii tăi. 

Viorel Burlacu nu practică o jurnalistică 
rece, trufaşă, lipsită de empatie, de umanism şi, 
îndrăznesc să spun, în afara sensului biblic.

El nu şi-a ales eroii doar din lumea bună, a 
oamenilor de vază ci s-a constituit într-o suveică 
între toate categoriile sociale. Scrierile sale sunt 
în consens cu conştiinţa marelui Brunea Fox 
care a intrat definitiv ca un reper de moralitate şi 
profesionalism în conştiinţa posterităţii: Temele 
realităţii  le găsim pretutindeni.

Trebuie doar să ştii să te apropii de  ele 
în mod firesc, să le descoperi, să nu le scoţi din 
mânecă. Du-te şi vezi!  Subiectele nu sunt, par 
doar a fi insignifiante. E uşor să impresionezi cu 
subiecte  elefantice. Dar trebuie să ştii să scrii 
şi despre un ac. Ochiul reporterului e ca un ochi 
de muscă: cu ochi multipli. Cât de departe este 
jurnalistica de astăzi  de acest concept, de acest 
crez, de viaţa reală.

Confesiuni jurnalistice  este o carte plină 
de viaţă într-o alcătuire stilistică elevată, cu 
participare afectivă. O carte ce înnobilează 
scrisului jurnalistic, formator de opinii constructive, 
un antidot împotriva  uitării.

Viorel Burlacu acum este capitalist, în 
sensul că locuieşte în capitală unde  s-a aşezat 
după o viaţă trăită frumos. Nu a părăsit  Tecuciul, 
ci l-a luat în sufletul său și ne restituie ca pe o 
ofrandă, aceste savuroase Confesiuni jurnalistce.
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GÂND DE DECEmBRIE

MAgiA colindei

► Marin NĂSTASE

După toate încrâncenările anului, acum, 
în decembrie, sufletele noastre atârnă grele, ca 
o manta purtată prin zloată. Acum, oamenii simt 
nevoia curățirii și încălzirii sufletelor, prea mult 
tăvălite în mocirla anului.

De aceea, la răscrucea anilor, când vin 
sărbătorile de iarnă, sufletele oamenilor încep 
să vibreze misterios, deschizându-se larg spre 
Lumină și Iubire. Sunt surprins cât de mult se 
bucură să le primească și, în același timp, să 
le dăruiască prin cântecele care ne unesc cu 
Dumnezeu.

Când vin colindele, picurii divini purifică și 
înalță, țes straie albe pentru sufletele care încep 
să radieze bunătate și fericire. Sunt fascinat de 
această magie, uimitoare forță de atracție în 
luminoasele sfere! Pentru că, la răscruce de timp, 
Dumnezeu  revarsă asupra noastră Netimpul, prin 

starea de colind a cântecelor noastre, pentru a ne 
apropia de El.

Este momentul cel mai potrivit să ne 
deschidem sufletul, să primim și să cântăm 
colinde, ca prin acest efect de dăruire-primire, 
să primim Netimpul oferit de Dumnezeu, să-l 
sorbim cu nesaț și să ne umplem sufletul cu el. 
Cu sufletele purificate și regenerate astfel, vom 
fi mai puternici, imuni la vitregiile Vieții care ne 
viscolesc mereu. Dar... să nu-l risipim în întinarea 
trăirilor! Cu Netimpul primit de la Dumnezeu în 
starea de colindă să plutim deasupra murdăriilor 
cotidiene, până când, la o nouă răscruce de timp 
magia colindei va țese pentru sufletul nostru noi 
veșminte de fericire.

Așa vom rămâne copii colindători 
înveșmântați în misterioasa magie.

O frunză cu filigran argintiu de brumă, 
mângâiată de lacrima soarelui, sărută în tremurul 
căderii, pentru ultima oară, trunchiul copacului 
din care s-a desprins. Luându-şi adio, îi dăruieşte 
galbenul din ultimul său zâmbet, pentru speranţa 
viitorului verde. Nu-i este teamă nici de neant, nici 
de întunericul timpului în care a intrat; resemnată, 
se dă vântului, care o poartă spre haosul 
întâmplării.  

Privind-o acum, când cobor treaptă cu 
treaptă spre finalul acestui an, încerc să învăţ 
lecţia frunzei. Să aflu de la ea tainele căderii „line 
şi tăcute”, un abandon misterios al vieții pentru o 
nouă viață.  

Să-mi învăţ sufletul galben cum să dăruiască 
din aureola sa de brumă eternului copac al vieţii, 
verdele speranţei.  

Să exersez plutirea liniştită peste răscrucea 
anilor, purtat de vântul destinului pe calea fără de 
întoarcere.  

Să învăţ de la trunchiul vieţii, lăsat mereu 
singur de către frunze, cu speranţa reînverzirii 
veşnice, speranţă care ţine de cald în iarna aspră 
a singurătăţii.  

Totuşi...mă întreb, la lecţia de frunză voi afla 
toate tainele nemuritoarei păduri? 

lecţia frunZei
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EsEu

zeUl tRAnSUMAniSt

► Daniel MAZILU

FRONDA CELOR TREI UMANISME

În anul 2007, Peter Sloterdijk publică 
Zelul față de Dumnezeu. Despre lupta celor 3 
monoteisme. Ideea centrală a cărții este că în 
manifestarea istorică și publică a monoteismelor 
(iudaismul, creștinismul și mahomedanismul) 
putem găsi momente și comportamente foarte 
dure. Monoteismele, mai spune Sloterdijk, „în 
zelul lor față de Dumnezeu”, se luptă între ele și, 
în percepția istorică a generațiilor de astăzi, toate 
pierd adepți, lăsând loc iluminismului, ateismului 
(inclusiv umanismului ateu), comunismului și mai 
nou, din punctul meu de vedere, transumanismului. 
Concluzia cărții lui Sloterdijk pare a fi o rețetă de 
împăcare a monoteismelor, prin renunțarea, spune 
el, “la partea fanatică a universalismului și prin 
transformarea în religii culturale nefanatice”. Ca 
să nu fie răstălmăcit, autorul sfârșește cartea cu 
aceste cuvinte: “Globalizare înseamnă: culturile se 
civilizează reciproc. Calea civilizatoare este singura 
care mai este deschisă”. Titlul cărții lui Sloterdijk 
mi-a inspirat această analiză a transumanismului. 
Într-o variantă în oglindă, textul acesta s-ar putea 
numi: Zelul transumanist. Despre fronda celor trei 
umanisme.

CE ESTE TRANSUMANISMUL?

În studiile sale (“The Transhumanist FAQ”, 
Oxford, 2003 și „A history of Transhumanist 
Thought”, Oxford, 2005), filosoful suedez Nick 
Bostrom arată că transumanismul este un elitism 
care țintește depășirea limitelor umanului și care 
vizează obținerea fericirii. Transumanismul, 
spune el, “derivă din umanism și este o extensie 
a acestuia”. Zelului transumanist care îl animă pe 
Bostrom îi promite omului de azi că, prin mijloace 
tehnologice, îl poate trece dincolo de propria sa 
umanitate. Bostrom arată că transumanismul este 
un trend care cucerește astăzi numeroase domenii, 
personalități științifice și culturale, dar mai ales 

fonduri substanțiale pentru cercetare și promovare. 
Și are dreptate! Cărți despre transumanism apar 
zilnic în toate limbile la care putem avea acces. 
Există o adevărată bursă a ideilor transumaniste. 
Zelul afirmării transumanismului se hrănește 
din fiecare succes editorial. E foarte bine că 
filosofii, teologii și oamenii de știință români dau 
atenție acestui fenomen! Apar noi traduceri și 
au loc dezbateri îndrăznețe. Miza lor nu poate fi 
una neutră. În măsura în care vizunea/ideologia 
transumanistă dobândește acces și putere în 
agenda guvernamentală națională/globală, 
raportarea noastră la oferta transumanistă trebuie 
să fie una matură și plină de discernământ. Sunt 
necesare perspective multiple de analiză, pentru 
că și consecințele unor alegeri eronate pot fi foarte 
grave! Mai ales în acest context pandemic, în 
care dinamica soluțiilor de augmentare/întărire/
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reziliență a trupului nostru pare că eludează 
vechea paradigmă a autorizărilor medicale, 
mizând pe convigerea evoluționistă că omul se 
va adapta și la o posibilă viață hibridă, într-un 
trup hibridizat. Dacă umanismul poate fi înțeles ca 
un cult al omului, adeseori bântuit de ideea unui 
destin creator fără un Dumnezeu, transumanismul 
promite o uriașă alinare a suferințelor noastre și a 
spaimelor generate de moarte. Se vorbește chiar 
despre “moartea morții” (Dr. Laurent Alexandre, La 
mort de la mort, 2011).

Dar cine poate garanta că această promisă/
iluzorie alinare a transumanismului (vorba lui 
Bertrand Vergely din Transhumanisme: la grande 
illusion, Le Passeur, Paris, 2019) nu va conduce 
la o nouă alienare sau (de)cădere a omului, după 
cum scrie Caroline Helmus în Transhumanismus 
– der neue (Unter)gang der Menschen?”. Super-
omul pe care îl imaginează transumanismul 
- prin inginerie genetică (și aici vorbim despre 
modificarea genomului uman și/sau reprogramarea 
rasei umane), prin conlucrarea cu IA (ca șefi?, 
ca parteneri?, ca subordonați?, cine poate ști!), 
precum și prin acceptarea unei transcendențe-în-
imanent (care este realitatea virtuală/metaversul/
pluriversul) - va mai fi omul creat de Dumnezeu? 
Omul care are nevoie de Dumnezeu pentru a 
fi cu adevărat om va cădea într-o tehnolatrie 
teribilă, după cum avertiza Alexandru Mironescu 
în anii ᾽70? Omul care vrea să fie veșnic prin El 
și alături de El își va trăi nemurirea într-un server 
uriaș? Dacă răspunsul transumanismului la 
prima întrebare este “nu” și „da” la celelalte două, 
atunci, mergând înapoi pe firul celor 3 umanisme 
(transumanismul, postumanismul și umanismul 
ateu), nu greșim dacă afirmăm că ele reprezintă o 
frondă la adresa Creatorului nostru și proniei Sale. 
Mai mult, în mod paradoxal, transumanismul este 
o frondă și la adresa omului, pe care pretinde că 
vrea să-l îmbunătățească. 

Privit în esența lui, transumanismul poate 
fi văzut ca un ateism tehnologic incipient, care 
poate împinge omenirea către o schizofrenie 
generalizată. Toate aceste promisiuni incredibile 
ale transumanismului (care încep cu soluțiile 
medicale și care presupun “mici concesii morale”), 
ne atrag și ne distrag în același timp, vorba 
lui Blaise Pascal din Cugetări, 19. De la ce ne 
distrag? De la înțelegerea originară a condiției 
noastre. Către ce ne atrag? Către un evoluționism 
tehnologic, apt să genereze un veritabil amurg al 
tuturor umanismelor. Teza lui Vergely din cartea La 
tentation de l᾽homme-Dieu trebuie să ne dea de 

gândit. Acest om al transumanismului, care vrea 
să fie un dumnezeu fără Dumnezeu, nu va mai fi 
atras de prezența semenului “de carne y hueso” 
(Unamuno), de soarta omenirii și a generațiilor 
apărute în istorie pe cale naturală, ci își va propune 
să umanizeze roboții până într-acolo încât această 
viitoare societate hibridă să poată deveni un loc al 
fericirii fără suferințe, al “tinereții fără bătrânețe și 
al vieții fără de moarte” (după cum scria odinioară 
Petre Ispirescu). 

Când vorbim despre transumanism și 
despre zelul transumanist, vorbim despre o 
mentalitate pe cale să ia în stăpânire lumea. 
Ea se manifestă acum, foarte evident, în zona 
medicală, dar următoarea secvență va viza zona 
macro-ecologică. Acest om (de azi) - responsabil 
de “vlăguirea planetei” - trebuie reprogramat, fapt 
esențial de care va ține viitoarea lui evoluție hibridă 
pe Terra. 

Privind toate acestea, am impresia că cineva 
resuscitează pe cale tehnologică un evoluționism 
aflat în moarte clinică. Pe de altă parte, omul 
neafectat de zelul transumanist căută și el o cale 
de a fi mai bun. “Evoluționismul” lui nu țintește 
supraviețuirea în metavers, o creație a Inteligenței 
Artificiale, ci “evoluția spre Creator”. Sfințenie sau 
alienare – iată cele două fețe ale viitorului!

Theodor Pallady, Nud cu ciorap negru
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nicoreşti, plai cu dor

Fiecare loc își spune povestea prin oamenii 
pe care îi crește și îi dă lumii mai departe, ca pe 
o doină veche, culeasă de un rapsod neobosit și 
reînoită de glasul fiecărei generații. Povestea se 
duce departe în timp, uită numărătoarea anilor, dar 
nu moare niciodată, căci locurile au glasurile lor. 

Copil al Nicoreștiului, am crescut cunoscând 
frumusețea copilăriei la țară, fără a duce lipsa 
beneficiilor de care generația mea s-a bucurat. Am 
copilărit într-o grădină imensă, așa îmi vine să spun 
când mă gândesc la satul meu. O poveste, care 
se povestește încă prin mine și prin toți cei care 
plimbă numele Nicoreștiului prin colțurile de lume 
unde îi poartă viața. Dealurile nicoreștene, ca niște 
titani păduroși, ascunzând la poalele lor lanuri de 
răsărită, grâu sau maci mi-au purtat visele și pașii pe 
cărărușe îngrădite de flori albastre și violet, din care 
ne făceam cununițe, până la malurile nisipoase ale 
Siretului, care curgea cu vuiet dincolo de granițele 
orizontului meu. Și atunci libertatea avea alte definiții, 
la fel ca viața. Trăiau oameni buni în Nicoreștiul 
copilăriei mele. Văd cu ochii minții chipul blând și 
alb al unui moș Gheorghe din alte timpuri, trăgând 
duios clopotele de la biserica mică, văruită curat 
și cu crizanteme galbene la icoana veche a Sfintei 
Parascheva. Glasul meu îngâna nume de oameni 
buni în Ajun de Crăciun, iar în mâini înghețate, 
palme calde și încrețite de ani strecurau mere roșii 
și turte mai bune decât voi mânca vreodată în viața 
mea. Cum răsuna atunci Nicoreștiul de voci mici de 
copii voioși, de clopoței și de cai bătând din copite 
nerăbdători, trăgând la sănii mari și grele! Și fumul 
creștea deasupra hornurilor ca un duh, încolăcindu-
se printre fulgii de zăpadă amețiți de fluieratul 
vântului. Satul mirosea a cald, a bun, a iubire.  
În primăvară, Nicoreștiul căpăta un suflu nou. Prin 
curți de biserici vechi, îmbrăcate în istorie, ardeau 
făclii la creștetul crucilor de lemn care păzeau bunici 
fără nume, de veacuri. Viile întinereau umplând 
lumea de verde crud, ca mai în toamnă, să plângă 
cu vinul cel mai dulce și mai spumos, mai aromat 
și mai bun.  În drumul meu către școală, treceam 

nicoreştiul, drag cântec al copilăriei mele
► Bianca-Mădălina PARTENIE

pe rând pe lângă butuci de vie darnici, meri aplecați 
de povara poamelor, pe lângă casa bunului moș 
Gheorghe, care-mi strecura pere în ghiozdan. 
Alergam zburdalnici, fete blonde cu cozi împletite 
și băieți pistruiați; ne întreceam cu timpul și nu o 
știam. Școala, cu ferestre mari și trandafiri în curte 
era însăși fereastra mea spre povești. Profesorii mei 
îmi sunt și acum călăuze ale minții, dar mai ales ale 
sufletului, pentru că m-au învățat să privesc lumea 
prin ochii mei de copil, mereu curioși, mereu în 
căutare de basme.                 

În casa bunicilor mei, am crescut mare. Mă 
întorc la Nicorești mereu, cu sufletul la fel de plin. Îmi 
amintesc legende despre Ștefan Voievod și stejari 
arhaici, despre ziduri bătrâne de când lumea, biserici 
și oameni cu har. Nicoreștiul dezmiardă în brațele 
sale atâta poezie și cântec! Din trupul de pământ 
al locului meu drag au crescut scriitori cu condeie 
ascuțite, minți limpezi care au răspândit lumină și 
oameni buni. În ei îmi găsesc liniștea, inspirația.

Mă întorc la Niorești cu dor. Nicoreștiul meu, 
copilăria mea. Mereu mă întorc acasă.

Dor de acasă

Ce timpuri bune am trăit
Acum aproape-o veşnicie, 
În satul meu, pământ iubit, 
Uitat, parcă-n copilărie. 

Demult nu am venit acasă, 
Şi multe-n sat azi s-au schimbat, 
Nu mai e salcia pletoasă, 
Şi câinii glasul mi-au uitat.

Mă latră ca pe un străin, 
Lângă troița-ngenuncheată, 
În fața căreia mă-nchin
Cu inima îndurerată.
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În mintea mea apar pe rând, 
Frânturi din timpuri mult mai vii
Şi chipuri dragi îmi vin în gând, 
Din vremea când eram copii.

Stafii cu ochii de bunici
Glas de copii şi râs şi larmă
Mă tot aduc mereu aici, 
Acasă tot mereu mă cheamă. 

Bat clopotele ruginite, 
Ale bisericii din sat,

Dar nu mai urcă-n deal, smerite, 
Bunici cernite la-nchinat, 

Nu mai aduc azi, la icoane
Crăițe cu miros de rouă.
Sunt scânduri puse la obloane, 
Şi e tăcere, frig şi plouă. 

Ce timpuri bune am trăit
Acum parcă o veşnicie
În satul meu, împodobit
Cu glasuri din copilărie.

Din anul 1998, școala 
coordonatoare din Nicorești 
poartă numele scriitorului  Gabriel 
Drăgan, prețuind astfel memoria 
unui fiu al satului, scriitorul Gabriel 
Drăgan, născut în satul Nicorești 
la începutul secolului al XX-lea.

În anul școlar 2007-2008, 
se aprobă înființarea a 0,50 
normă bibliotecar, directorul școlii 
fiind prof. limba română, Cusiac Daniela. Postul este 
ocupat de către prof. înv. primar. Andronic Gina, la 
data de 25 ianuarie 2008 înființându-se Centrul de 
Documentare și Informare „Luceafărul” Nicorești. La 
eveniment au participat mai multe personalități ale 
culturii gălățene, printre invitații speciali numărându-
se directorul CCD Galați din acea perioadă, Ghiță 
Năzare și profesorul gălățean de limba și literatura 
română, Melu State.

Din anul 2008, CDI „Luceafărul” Nicorești 
găzduiește și organizează o mare parte dintre 
activitățile cultural- artistice ale școlii și ale comunei, 
adresându-se unui public larg, format din elevi, 
cadre didactice, părinți, reprezentanți ai comunității 
locale și ai altor instituții de cultură din vecinătate. 

În anul școlar 2013-2014, la inițiativa 
profesorilor de limba română și istorie și a bibliotecarei 
școlii, ia naștere Cercul de Literatură și Istorie, care 
își propune atât promovarea valorilor culturale 
autohtone- personalități și evenimente de seamă, 
cât și descoperirea și  valorificarea potențialului 

şcoala gimnaZială „gabriel drăgan ”- activităţi 
cUltURAle MARcAnte

► Nicuţa ŢUCHEL

creator al elevilor școlii. La 
activitățile cercului participă cu 
multă dăruire și eleva Partenie 
Mădălina- Bianca, înzestrată cu 
pasiune pentru lectură, cu vădite 
veleități scriitoricești.

Astfel, va participa la multe 
dintre concursurile de profil, 
obținând premii importante, 
promovând imaginea școlii și a 

localității natale. În anul 2014, școala popularizează 
activitatea literară a tinerei talentate prin publicarea 
unei broșuri – Emoții de primăvară, un grupaj de 
versuri, povestiri și eseuri literare. Broșura apare sub 
coordonarea directorului școlii, profesorul Andronic 
Cezar- Ionuț și a profesorului de limba și literatura 
română, Țuchel Nicuța, care salută cu mari așteptări 
nașterea unui nou talent în ținutul Nicoreștilor: Ca 
o evadare în lumea viselor și a copilăriei, scrierile 
elevei Bianca Partenie antrenează cititorul într-un 
univers magic, prsonificat prin întoarcerea la izvorul 
prim al axistenței- sufletul pur și candid al copilului 
de pretutindeni.

În anul 2016, sub coordonarea  reprezentanților 
Cercului de Literatură și Istorie al școlii și cu sprijinul 
financiar al Primăriei Nicorești, are loc debutul literar 
al tinerei scriitoare cu volumul Alergând printre 
gânduri, cu o prefață semnată de poeta tecuceană 
Eleonora Stamate. Evenimentul, găzduit de 
Muzeul de Istorie „Teodor Cincu” Tecuci, a adunat 
personalitățile culturii tecucene, reprezentanți ai 
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primăriei și ai școlii din Nicorești care au impulsionat 
urcușul literar al Biancăi încă de la primele 
manifestări în domeniu, membri ai Cenaclului 
literar tecucean și presa locală. 
Prezentarea volumului Alergând 
printre gânduri a fost realizată de 
poeta Eleonora Stamate, membru 
al Uniunii Scriitorilor din România, 
președinte al Cenaclului pentru 
Copii și Tineret „Ștefan Petică” 
2007- Tecuci, evidențiind că tânăra 
poetă bate la porțile LUMINII, 
hărăzită de Dumnezeu cu un 
talent aparte, se dăruiește ca un 
prunc pe altarul poeziei, înzestrată cu o excepțională 
forță de materializare a fiorului liric. jurnalistul Viorel 
Burlacu, director al Muzeului de Istorie „Teodor 
Cincu” Tecuci în acea perioadă, prevăzuse încă 
din 2013 o evoluție literară incontestabilă a tinerei 
talentate: Sunt convins că numele ei se va regăsi 
pe viitor în paginile unor reviste de cultură națională.

Un alt eveniment important organizat în 
cadrul Centrului de Documentare și Informare 
al Școlii Nicorești în toamna anului 2017, cu 
sprijinul reprezentanților primăriei 
din localitate a fost și lansarea 
monografiei romanțate a scriitorului, 
matematicianului și editorului Petre 
Rău – Născut în zodia Nicorești. 
Activitatea a adunat personalități 
ale domeniului literar, invitați de 
seamă, precum și reprezentanți ai 
comunității locale care au așteptat 
lansarea cărții cu mult entuziasm 
și interes, fiind prima monografie, 
bine documentată a comunei Nicorești. Scriitorul, 
fiul satului, născut la Fântâni în anul 1951, acoperă 
toate domeniile de referință ale ținutului nicoreștean, 
de la primele atestări documentare până în prezent. 
Parfumul copilăriei, dorul neostoit față de plaiurile 
natale romanțează scrierea, făcând-o accesibilă 
tuturor categoriilor de cititori: „Verde vale de rai/ 
Nepăscută de cai/ Undeva tu erai/ Doar a mea.” 
Am înțeles că dorul meu nu se va sfârși decât odată 
cu mine. Dar,  oricât ar părea de bizar, dorul e cel 
care mă readuce la viață, se confesează tulburător 
scriitorul monografiei.

În spiritul prețuirii și valorificării fiecărui 
fiu al satului care a făcut sau face cinste ținutului 
natal, Școala Gimnazială „Gabriel Drăgan”  a 
lansat în anul 2018 un proiect educațional intitulat 
Personalități marcante ale comunei Nicorești. Astfel, 
prima ediție a avut loc pe data de 26 martie 2018 
prin omagierea scriitorului Gabriel Drăgan, patronul 
școlii noastre- Gabriel Drăgan- personalitate 

marcantă a literaturii române. Invitat de onoare, 
fiul scriitorului, compozitorul și muzicologul Mircea 
Drăgan a însuflețit atmosfera, povestind despre 

imaginea tatălui conturată în 
viziunea sa de copil, precum și de 
primele amintiri într-un Nicorești 
din alte vremuri, unde obișnuia să 
își petreacă vacanțele. Acesta a 
vorbit, cuprins de emoție, despre 
valorile transmise de scriitor, 
despre sfaturile pe care le-a primit 
și despre recunoștința pe care o 
resimte față de tatăl său, pentru 
educația primită și pentru ceea ce 

este astăzi. 
Prin cuvinte alese a fost descris și dascălul 

Gabriel Drăgan, amintit de doamna înv. Rodica 
Druță, pr. Constantin Velicu, dl Eduard Lambrino, dl 
Dediu Ion, foști  elevi ai acestuia. 

Domnul prof. Ștefan Andronache, coleg 
de catedră al scriitorului, a întregit activitatea 
prin prezentarea unor aspecte inedite din viața 
scriitorului omagiat, anunțând inițiativa de a redacta 
un material care să cuprindă detalii despre viața și 

opera acestuia. Cuprinzător a 
fost și discursul poetei Eleonora 
Stamate, care a pus la dispoziția 
școlii articole de ziar despre 
scriitor, păstrate în arhiva 
personală.

Elevii și-au adus aportul 
la conturarea imaginii scriitorului 
omagiat, prezentând date 
biobibliografice, dar și poeme 
reprezentative din opera lui. De 

asemenea, profesorul de istorie, Ovidiu Vrabie, a 
evidențiat nota patriotică a operei lui Gabriel Drăgan 
și valoarea istorico-literară a romanului Pe frontul 
Mărășești învie morții. Astfel, elevi și părinți au 
participat la o lecție de istorie și de cultură a locurilor 
natale, prin cultivarea sentimentului de mândrie față 
de înaintașii lor- modele de oameni demni, cu iubire 
de sat, de țară și de cultură.

Activitățile cultural- artistice ale școlii au 
continuat și în perioada 2019-2021, constrânse 
în manifestare de contextul pandemic și de 
restricțiile impuse, fiind popularizate doar la nivel 
local: promovarea tinerelor talente, Ziua Școlii și 
omagierea personalităților care au fost plămădite de 
spațiul cultural nicoreștean.

Bibliografie: 
Țuchel Nicuța, Școala Nicoreșteană de ieri  de ieri și de 

azi- micromonografie- în volumul STUDII ȘI ARTICOLE- Istorie. 
Educație.Cultură- Asociația profesională Școala Gălățeană, 
editura Axis Libri, nr. 4, 2019.
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În anul 1998, Școala Generală cu 
clasele I-VIII, comuna Nicorești devine Școala 
Gimnazială cu clasele I-VIII „Gabriel Drăgan” 
Nicorești, denumirea actuală fiind Școala 

Gimnazială „Gabriel Drăgan” Nicorești. Este 
școala coordonatoare a unităților de învățământ 
din comună, purtând numele scriitorului Gabriel 
Drăgan, născut în satul Nicorești la începutul 
secolului al XX-lea.

Părinții scriitorului, Panaite și Sultana, au fost 
oameni ai gliei, gospodari  din satul Nicorești care 
au crescut 5 copii.  Gabriel  Drăgan  frecventează  
școala  primară  la Nicorești, iar liceul  la Focșani și 
Piatra Neamț. După terminarea  liceului,  urmează  
Facultatea  de Litere  și Filozofie  la București. A   
fost  un  student  eminent,  terminând   facultatea 
cu Magna cum laudae. A fost profesor suplinitor în 
Diciosânmartin, Dumbrăveni și Aiud și funcţionar 
în Ministerul de Externe, condus de Nicolae 
Titulescu.

În 1923, debuta cu versuri în ziarul 
„Reformatorul” din Piatra Neamţ; aici este redactor 
la „Telegraful” (1923-1924) şi director al revistei 
literare „Freamătul” (1925, 1927). Colaborează cu 

poezie, cronică literară, fragmente din monografiile 
pe care le începuse despre Ştefan Petică şi Artur 
Enăşescu la „Tribuna nouă” „Floarea soarelui”, 
„Târnava”, „Universul literar”, „Universul”, 
„România literară”, „Convorbiri literare”, „Provincia 
literară” (Sibiu), „Foaia interesantă”, „Izbânda”, 
„Luceafărul literar şi critic”, „Munca literară”, 
„Cuget clar”, „Îndreptar”, „Frământări”, „Banatul 
literar”, „Propăşirea”, „Preocupări literare”, 
„Basarabia”, „Provincia”, etc. Între 1933 şi 1935 a 
scos, la Bucureşti, „Reacţiunea literară”. A semnat 
şi cu pseudonimul Petru Şoltuz sau Savel Bornar. 
Părăsește Bucureștiul și se retrage în satul său 
natal, ca profesor de limba română și limba 
franceză între anii1962-1967.

Ca  scriitor  s-a  remarcat   prin  volumul  de  
versuri Trofee   de  aur și  romanul social-istoric  Pe 
frontal Mărășești învie morții.  Imaginea comunei 
prinde contur în scrierea lui Gabriel  Drăgan, în 
contrast cu tragicul tablou al Primului Război 
Mondial. Marea Unire devine astfel un prilej de 
aducere aminte pentru cei care la Mărășești și 
nu numai, au apărat patria și și-au jertfit viața 
pentru libertate. Romanul oglindește sacrificiul 
soldaților români și măreața contribuție pe care 
au adus-o, conduși de idealul unității, pentru ca 
evenimentele desfășurate la 1 decembrie 1918 
să devină realizabile. Ecoul romanului în epocă 
este elocvent. Astfel, la 21 decembrie 1934, în 
„Naționalul Nou”, criticul Calotă I. Constantin nota: 
Fondul real omenesc, de o puternică originalitate, 
susținut de o formă de expresie de mare artă, 
străbătut de accente până la paroxism liric, fac 
din romanul prezent ocapodoperă a genului în 
literatura românească!

Nicolae Iorga, în revista „Cuget clar”, din 26 
august 1936, scria: Romanul dlui Gabriel Drăgan, 
„Pe frontul Mărășești învie morții…” e în adevăr 
o carte bună. Prezentarea războiului e ca într-o 

şcoala nicoreşteană sub emblema scriitorului 
gabriel drăgan

► Nicuţa ŢUCHEL
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excelentă carte de istorie, cu un frumos avânt.(…) 
E chiar de mirare atâta maturitate la un autor, care 
pare a fi un profesor tânăr. 

O mare parte dintre scrierile sale nu a 
văzut lumina tiparului, rămânând pierdute odată 
cu trecerea timpului, după cum mărturisește fiul 
scriitorului: Fantoma străzilor, (Roman); Aspectele 
literaturii contemporane.(Studii de orientare 
critică); Colonade albe, (Eseuri); Evoluția poeziei 
moderne. Studii de interpretare critică, 1830-1930; 
Considerații critice; Viața și opera lui Ștefan Petică; 
Negrița, (Roman); Paradisul magic,(Roman); 
Pribegii și evocări,(Schițe); Prințul Singurătății, 
roman; Istoria literaturii române (De la origini 
până în zilele noastre); Istoria critică a politicii 
contemporane; Concepția Statului modern; 
Filosofia creației de artă; Inscripții în bazalt, 1944-
1966, etc.

S-a   stins   din   viață   tot  la  Nicorești, la 
6 februarie 1981  și  este înmormântat  în cimitirul  
satului,  la biserica Nașterea  Domnului,  zisă 
Negustori, alături  de strămoșii săi răzeși.

Gabriel Drăgan a simțit, cum numai un 
artist ar putea, glasul țării, pe care a apărat-o la 
rândul său prin principiile puternic naționaliste și 
prin purtarea ireproșabilă despre care mulți își 
amintesc cu drag.

Din discuțiile cu rudele si sătenii din 
Nicorești, au fost descoperite înclinațiile literare 
ale celor doi frați ai scriitorului – Panaite Drăgan și 
Neculai Drăgan. 

Panaite, mort la 28 de ani, are traduceri 
în limba franceză: romanul “Climate”, de Andre 
Maurois și un tratat de franceză pentru candidații 

de bacalaureat. Iată ce spune Gabriel Drăgan 
despre fratele său: Era în toamna anului 1929 
când, în izolarea de la Nicorești, sub acoperișul 
casei părintești, fratele meu Panaite Drăgan, 
începu a cerceta și transcrie materialul acestui 
tratat de franceză, când tot în același timp, în 
altă cameră, eu începusem a redacta Manualul 
de istorie a literaturii române.  Amândoi frați 
și prieteni, făuream idealuri, voiam să dăm niște 
cărți destinate în primul rând tineretului din școli.

Nicolae Sultana Drăgan a fost profesor de 
limba română la Tecuci, publicând și el poezii 
la diferite reviste. Este fascinat de frumusețea 
meleagurilor natale, oglindită în poeziile Întoarcere 
și Toamna.

Sensibilitatea artistică a familiei continuă 
cu muzicologul și compozitorul Mircea Drăgan, 
fiul scriitorului Gabriel Drăgan.  Bunicul din partea 
mamei era violinist, iar bunica profesoară de 
muzică și autoare de manuale școlare de muzică. 
Crescut într-un mediu artistic deosebit, înconjurat 
fiind de instrumente muzicale era firesc să se 
implice el însuși în „melosul” familial. La 20 de ani 
cânta deja în Sideral. După ce a învățat abc-ul 
integrării și armonizării într-o trupă, a continuat 
cu Mondial, a urmat perioada Romanticii, iar 
din 1969 începe să compună. Din postura de 
compozitor, piesele sale au fost cântate de Angela 
Similea, Loredana Groza, Daniel Iordăchioaie, 
Silvia Dumitrescu, Mihai Constantinescu, Monica 
Anghel, Mirabela Dauer, etc. Foarte activ în 
cadrul Uniunii Compozitorilor, Mircea Drăgan 
a făcut parte din comisia pentru elaborarea noii 
legi a Dreptului de autor, a fost director executiv 
al Festivalului Internațional al muzicii noi- patru 
ediții, 2000-2004, din acest utim an preluând 
directoratul Editurii Muzicale a Uniunii până în 
2005. În paralel, din 1978, s-a dedicat celei de-a 
doua profesii a sa, aceea de regizor muzical, 
ieșind la pensie din televiziunea română chiar 
din această funcție. După 1990, pune bazele 
societății Drăgan Music, ce are ca obiect, printre 
altele, înregistrarea și producția muzicală.

Ca instituție școlară, ne bucurăm că elevii 
noștri cresc pe pământ prolific, din înaintași de 
seamă, pe care îi onorăm cu cinste pentru a nu fi 
dați uitării și care trebuie să rezoneze în sufletele 
tinere ca modele de oameni demni, cu iubire de 
sat, de țară și de cultură.
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Cap. I OFENSIVA CONTRA OFENSIVA: 
NĂMOLOASA, IULIE, 1917

... Înecat în fum, cu respiraţia iute, întretăiată, 
cu ochii biciuiţi de usturime şi cu fruntea doldora de 
sudoare, sergentul Boteanu Ştefan scormoneşte 
din toată puterea, cu toată iuţeala, cu lopata şi cu 
palmele, malul tranşeului surpat peste soldatul 
Zaharia Vasile. Acesta e prins cum a fost trântit: 
pe-o coastă, mai mult cu faţa în jos. La început, 
mişca dintr-un picior care-i rămăsese cu bocancul 
afară. Acum nu mai mişcă, pare amorţit de 
greutatea pământului prăvălit peste el. După cinci 
minute de muncă zorită, sergentul Boteanu dă la 
o parte de pe şoldurile şi spatele lui Zaharia Vasile 
şi cei din urmă bulgări mari, care-l ţintuiau locului 
ca nişte lespezi de piatră de moară. Boteanu are 
mulţumirea să-şi vadă camaradul smucindu-se cu 
o putere de taur şi trăgându-se cu capul ameţit 
pe jumătate de sub pământul care era gata să-l 
înăbuşe: 

– Mai trăieşti, Vasile ? 
– Cum să nu, dom’ Ştefănică ! 
– Credeam că te-a lăţit malul surpat... 
– Dacă nu trăgeai repede de pe mine 

lostopanii, lat rămâneam pe vecie ! Multe necazuri 
am mai tras noi împreună, cu războiul aista ! 

Şi cine ştie câte mai avem de tras de-acum 
înainte, adăugă Boteanu. […]

Cap. II  SCHIMBARE DE POZIŢIE 

Coloanele de infanterie, cu oamenii în rând 
câte patru, înaintează mereu istovite de nesomn 
şi oboseală… Soldaţii, în lungul lor marş de 

şaisprezece ceasuri şi mai bine de când au plecat 
ieri seară din Mânjina, au făcut un singur popas de 
o oră, într-un cătun pe la miezul nopţii.

Oraşul Tecuci a rămas în urmă cu patru 
kilometri. Şoseaua naţională, largă şi bine 
pietruită, străjuită pe lături de plopi măreţi, bătrâni, 
scorburoşi, plantaţi încă de la începutul domniei 
lui Mihail Sturza, pare, în luminoasa zi de august, 
o eşarfă enormă, aşternută peste meleaguri 
mănoase. Pe această cale, de două luni, se scurg 
fără-ncetare zi şi noapte, către zona poziţiilor 
în fierbere, trupe, tunuri, chesoane, armate de 
călăreţi, muniţii, o întreagă alimentaţie de oţel şi 
sânge pentru pântecele monstruos al pofticiosului 
duşman.

Soarele uscat şi dogoritor e aproape la 
prânz. Praful târât pe bocanci în lungul şoselei 
se ridică printre picioarele ostaşilor ca un nor 
albicios, care le îneacă respiraţia, intrându-le pe 
nas şi pe gură cu nisip fin, scârţâitor între dinţi şi 
măsele. Regimentul 50/64 Infanterie din Divizia 
a XIII-a, după planul hotărât, trebuie să ajungă 
până la amiază la Ionăşeşti, sat încununat de 
vii, pe malul stâng şi înalt al Siretului, pe unde 
se poate trece râul, pe podul de lemn dintre lunci 
şi zăvoaie, construit de curând anume pentru 
mişcarea trupelor în zona operaţiilor.

Oamenii din secţia sergentului Ştefan 
Boteanu, din compania a treia, sunt toţi tăcuţi, 
lihniţi de foame, cu raniţele ca nişte gheburi în 
spate, preocupaţi doar de gândurile lor. Sunt plini 
de sudoare pe feţele lor pârlite de arşiţă şi fum. La 
unii, vestoanele, în dreptul centiroamelor, în spate 
şi la subsuori, sunt leoarcă de saramura sudorii 
ieşită din ei.

Dinspre miazăzi se aud bine răbufneli de 
tun. Pe Androne, în ropotul paşilor zgomotoşi pe 
prundul şoselei, îl îndeamnă parcă ceva şi bâlbâie 
trist:

– Acolo poate ne-or rămâne ciolanele!
– Tacă-ţi fleanca, îl mustră din dreapta 

amărât soldatul Bulboacă Marin.
Din marginea coloanei, sergentul Boteanu 

zâmbeşte pentru sine, ştergându-şi cu batista 

 primul răZboi  în mărturii literare:
oameni, locuri şi lupte în marele răZboi *
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înnegrită năduşeala de pe faţă şi de pe tâmple, de 
sub casca de oţel.

Toţi cei patru din primul şir sunt din aceeaşi 
comună cu sergentul Boteanu. Din dreptul plopilor 
uriaşi, pe unde trec ei acum pe şosea, se văd 
în zare, departe, la dreapta spre miazănoapte, 
dealurile podgoriei ştiute, cu puncte albe de case 
sclipitoare în lumina de argint a zilei. În vale e 
târgul Nicoreşti…

Sergentul Boteanu şi ceilalţi patru consăteni 
ai lui caută cu priviri nostalgice desluşiri de prin 
părţile locurilor de baştină. Între pomii aceia, abia 
ghiciţi sub arcul de senin al cerului, sunt rămaşi 
acolo copii, fraţi, soţii, mame, spre care îi mână 
dorul de-atâta vreme! Şi acum ei trec să lupte pe 
un front învecinat, pe aproape de casele lor şi 
n-au vreme înainte de-a intra în foc să-şi mai vadă 
măcar o dată casele şi copiii lor. Aşa gândeşte 
simplu soldatul Zaharia Vasile de lângă sergentul 
Boteanu. Şi ca el sunt mulţi din partea locului care 
gândesc poate la fel. 

– Zici că te-abaţi pe-acasă, domnule 
Ştefănică? Întrebă blajin şi rugător soldatul 
Zaharia.

Da, după cum ţi-am spus ieri, am căpătat 
o învoire; de la Hanul lui Cincu eu apuc spre 
Nicoreşti.

– Cine mai dă pe-acasă de la noi?
– După câte ştiu eu, numai domnul învăţător 

Teodorescu.
– Ne-am rugat şi noi vreo câţiva inşi ieri 

şi alaltăieri, să ne lase o zi măcar, dar n-a fost 
chip. Ne-a spus plutonierul că nu-i îngăduit să 
lipsească nimeni o clipă, fiindcă are ordine severe. 
Şi dumneata câte zile stai?

– Zile? Acum nu-i vreme de permisii cu 
zilele! De-abia am putut avea o învoire pentru 
zece ore. Sunt mulţumit şi de-atâta, răspunse 
Boteanu dând din cap în semn de aprobare.

– Treci, te rog, domnule Ştefănică, şi pe la 
poartă pe-acasă şi spune-i nevestei mele Veta 
şi băieţilor că-s bine, sănătos, şi că de-o vrea 
Dumnezeu ne-om întoarce în curând teferi.

– Bine, Vasile, mă abat.
– Mulţămesc şi să trăieşti, domnule 

Ştefănică.
Mai au de mers împreună cam un kilometru 

până la răscrucea unde-i zice Hanul lui Cincu, 
deşi azi nu se mai află nici urmă din hanul vestit 
de altădată, la care poposeau cărăuşi de vinuri, 
călători din cele patru drumuri, dar şi bandiţi de 
codru…

Apoi sergentul Boteanu Ştefan va pleca pe 
şoseaua către Nicoreşti, şi care duce departe în 
nordul judeţului Tecuci, spre Găinceana.

Soldatul Zaharia Vasile, un om de vreo 
treizeci şi cinci de ani, în satul lui în vreme de pace 
era hatmanul cărăuşilor. Avea căruţă zdravănă şi 
cai buni…Acum murgii lui erau rechiziţionaţi la un 
regiment de obuziere. Acasă o are pe Veta şi pe 
cei cinci copii – cel mai mare are abia treisprezece 
ani. Când armata a trecut în refacere din Dobrogea 
în nordul Moldovei, Vasile a fost învoit opt zile 
acasă. Atunci şi-a bătut păpuşoii toţi din leasă şi 
i-a ascuns în nişte lădoaie mari… Îl ajutase mult în 
gospodărie pe Boteanu. Când acesta avea de adus 
lemne de la pădure, ori de cărat de la podgoreni, 
tescovină pentru rachiu, la cazanul care umbla 
din toamnă, iarna şi primăvara, până-n vară, el, 
Zaharia Vasile, era omul de treabă bună. De când 
au plecat în război au fost mereu nedespărţiţi, în 
aceeaşi companie. În retragere, au suferit mult. 
S-au ajutat şi s-au îngrijit frăţeşte unul pe altul, 
legându-se, astfel, printr-o prietenie dusă până la 
sacrificiu.

În stânga lui Zaharia merge Pană Sava, cel 
mai tăcut şi mai închis la inimă, fricos, mohorât, 
urmărit veşnic de gândul că are să moară pe 
front şi de părere de rău că nu trăise mai mult 
de-o lună de la nuntă cu tânăra şi frumoasa lui 
Leonoră. Acesta are un chip blond, cu mustaţa 
roşcovană, abia mijind. E cel mai tânăr din  rând, 
contingent 1914. Acasă la părinţi e singurul fecior. 
Fraţi n-are, surori n-are. Părinţii lui mergând spre 
bătrâneţe, abia au aşteptat să-şi termine fiul lor 
armata şi l-au însurat. El e mlădiţa care trebuie 
să le moştenească gospodăria. Acum, Pană Sava 
vede că trece prin apropiere de satul lor şi un dor 
nebun de-acasă îl scurmă în inimă…

Cel din spatele lui e soldatul Bulboacă 
Marin, nepăsător, voinic, deprins cu nevoile 
războiului, oţelit de soare şi de vânturi calcă 
senin de parcă s-ar duce la cumetrie, iar nu pe 
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poziţie… E neînsurat, holtei tomnatic de vreo 
treizeci şi trei de ani. În comuna lui e muncitor de 
rând.  Singura lui meserie învăţată de la tatăl lui 
e altoitul, dar muncea şi la desfundat pământul cu 
hârleţul, la tăiat, la ridicat la vie, la săpat, la prăşit. 
E un om curat la suflet, neprefăcut. Din clasele 
primare, Bulboacă Marin învăţase că, în afară de 
noi, cei din ţara noastră, mai sunt juguri străine 
în împărăţia Austro-Ungariei: în Ardeal, Banat, 
Crişana, Maramureş, Bucovina şi în alte părţi, 
mulţi români, care vorbesc întocmai ca noi, cei 
de-aici, acelaşi grai, şi care au aceeaşi credinţă şi 
aceleaşi obiceiuri. Avea o ură nestăpânită pentru 
năvălitori. Pentru că am vrut să ne luăm dreptul 
nostru, să ne dezrobim fraţii din Ardeal, s-au 
întors de-o vreme sorţii războiului şi străinii ne-au 
mai cotropit o jumătate de ţară. Iar acum trebuie 
să luptăm să nu ne pierdem şi Moldova toată…

Nu prea îi este frică de moarte, căci 
Bulboacă are convingerea că el o să scape cu 
bine.

Convoiul soldaţilor învăluiţi în praf a ajuns la 
răscrucea şoselelor, la Hanul lui Cincu. Coloanele 
în marş merg înainte către priporul  care coboară  
din marginea satului Ionăşeşti. În stânga între 
salcâmi, la mai puţin de un kilometru depărtare, e 
staţia de cale ferată Cozmeşti. Dinspre miazăzi se 
aud tot mai puternice bubuituri de tun. În dreapta 
răscrucii, apucă o şosea către Nicoreşti. 

Cu picioarele în iarba prăfuită de pe muchea 
şanţului, locotenentul Teodorescu Nicolae îşi 
aşteaptă tovarăşul de drum, care se apropie de el.

– Sunt gata,Ştefănică.
– Şi eu, Nicule. Cum ai aranjat?
– Tot aşa, deseară să fim negreşit la 

Ionăşeşti. Cum înserează, e ordin ca trupa să 
treacă imediat podul peste Siret. […]

* Gabriel Drăgan – fragmente din romanul „Pe 
frontul Mărăşeşti învie morţii” , pagini selectate şi în 
volumul omagial „Tecuci, un ţinut cu vocaţia Unirii”, 
publicat în 2018, la Centenar.
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Toate bisericile comunei Nicorești sunt 
de cult ortodox, o parte dintre ele fiind declarate 
monumente istorice. Dintre cele mai vechi biserici 
amintim: Biserica ” Nașterea Maicii Domnului” 
– Negustori,  care datează din 1728, Biserica ” 
Adormirea Maicii Domnului”, zisă și Serdaru, 
fondată în 1780 și Biserica ”Sf. Nicolae” ( Banu), 
care datează din 1807.

Biserica „Sf. Nicolae” - Banu

Dintre cele trei trei biserici importante ale 
comunei Nicorești se remarcă cu totul aparte 
Biserica cu hramul „Sfinților Nicolae și Spiridon”. 
Silueta construcției monumentale cu cele două 
turle semețe, la care se adaugă zidurile masive din 
cărămidă ce o înconjoară, îți atrag atenție încă de 
departe.

Conform documentelor vremii,dar și 
inscripțiilor din altar, întregul ansamblu a fost construit 
din cărămidă, între anii 1800 și 1807. Ctitorii ei sunt 
banul Nicolae Lențu și soția lui Catinca, veniți 
odată cu domnitorul Alexandru Moruzzi. Ei au avut 
un singur fiu, Ion, decedat de tânăr, al cărui mormânt 

lăcaşuri de cult - nicoreşti
► Gina ANDRONIC

se află în partea de sud-est a bisericii înconjurat 
de un grilaj de fier și având o lespede de marmură 
cu inscripții în limba greacă. După moartea fiului 
lor, ctitorii au închinat biserica și cele două moșii ( 
de la Nărtești și Piscu Corbului) Mănăstirii Neamț. 
Mănăstirea Neamț a folosit acest lăcaș o perioadă de 
timp, amplasând aici doi călugări. De aici i se trage 
și denumirea de „Mănăstirea Banu”. În curte a fost 
construit un rând de case pentru slujitorii bisericii 
și administratorii  bunurilor acesteia, dovadă stând 
ridicătura de pământ  din partea de vest a incintei. În 
mijlocul curții, spre sud de biserică, se află un beci 
zidit de cărămidă. Aceeași ctitori au edificat, prin anul 
1814, și zidurile fortificatoare din jurul bisericii. În 
1857 s-a adăugat pridvorul și biserica a fost învelită. 
Totodată s-a costruit și a treia turlă din lemn. În 1893 
s-a consolidat zidul împrejmuitor din inițiativa P.C. 
Pr. Constantin Iftimie. La finele secolului XIX însă, 
biserica s-a reprofilat și a devenit lăcaș creștinesc 
pentru enoriași, așa cum este și astăzi.

Respiră istorie încă de pe vremea legendelor 
croite pe timpul lui Ștefan cel Mare. Biserica Banu, 
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frumusețe și migală, cu pictură originală pe ele. De 
asemenea, catapeteasma este cea originală în care 
într-un mod deosebit trebuie specificată frumusețea 
icoanelor împărătești: Mântuitorul, Maica Domnului, 
Sfinții Ocrotitori ai acestei biserici și cu Ioan 
Botezătorul”, spune Pr. Protopop Mihai Roșu.

Din donații, lângă biserică a fost ridicat 
un complex muzeal care adăpostește o bogată 
colecție de icoane din secolele trecute. Complexul 
bisericesc Banu este situat în clădirea Protoieriei 
Nicorești.  Despre asta tot părintele protopop, Mihai 
Roșu, declară: ” Complexul Muzeal Banu are în 
patrimoniu cea mai bogată colecție de cărți liturgice 
din zona noastră. Avem carte de secol XVIII, XIX, 
XX care se păstrează în bune condiții.”

Tot aici turiştii află povestea personalităţilor 
locului, preoţi sau oameni de cultură deopotrivă. 
Dintre ei, îi amintim pe scriitoarea Natalia Negru, pe 
fratele acesteia, medicul Dimitrie Negru, cel care 
a înfiinţat primul centru de radiologie din România, 
Regina Înălţimilor, Smaranda Brăescu şi fratele ei, 
pictorul Dumitru Brăescu sau Gheorghe Leonida, 
celebrul sculptor român care a realizat chipul statuii 
lui Hristos din Rio de janeiro. Tot în muzeu sunt 
expuse şi costume populare autentice din zonă dar 
şi o bogată colecţie de numismatică.

Biserica Nașterea Maicii Domnului” 
– Negustori

Biserica „Nașterea Maicii Domnului” – 
Negustori este un monument istoric datat la 1728, 
obiectiv inclus în lista Monumentelor Istorice în 
Comuna Nicorești, județul Galați- Parohia Nicorești.

Biserica a fost fondată pe la 1400. Se spune 
că pe vremea lui Ștefan cel Mare (1470), pe același 
loc exista o bisericuță din lemn. Arsă de turci și de 
tătari, în mai multe rânduri, a fost refăcută de breasla 

de pildă, e singura fortificată care a mai rămas în 
picioare în sudul Moldovei. Biserica s-a păstrat 
intactă la exterior, dar și la interior, unde ascunde 
o adevărată comoară a spiritualității. Icoanele și 
decorațiunile sunt  vechi și valoroase. Simbolul 
șarpelui, desenat deasupra intrării în altar și o 
icoană a sfântului Mihail pictat cu mai multe chipuri 
sunt unice. 

„Ceeea ce s-a păstrat original sunt în primul 
rând iconostasele acestea care sunt de o mare 
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negustorilor din Nicorești, pe la începutul secolului al 
XIX-lea. La un moment dat, negustorii din preajmă 
s-au gândit să construiască o biserică trainică. Au 
pus mână de la mână și au construit această biserică 
pe care, cu excepția unor îmbunătățiri survenite în 
timp ( a suferit unele reparații capitale prin anii 1828, 
1886, 1923, 1956) o putem vedea și astăzi. Așadar, 
denumirea pe care o știm azi își are ca origine tagma 
negustorilor locali care au ctitorit-o.   

Biserică cu plan triconc, compartimentată 
astfel: pridvor deschis, pronaos, naos şi altar. 
Pridvorul deschis este susţinut de şase coloane 
pictate, între care se deschid arce trilobate; 
pronaosul este acoperit cu o boltă în leagăn; peste 
naos se dezvoltă o calotă semisferică, absidele 
laterale sunt mai mici decât absida altarului, 
uşor alungită. La exterior, biserica este încinsă 
de o dublă profilatură torică, la 2/3 din înălţimea 
zidului şi o decorsaţie profilată sub cornişă. Pereţii 
exteriori sunt compartimentaţi în casete verticale. 

Biserica „Adormirea Maicii Domnului” 
– Serdaru

Nu există date din vechime despre biserica 
parohială, dar di spusele bătrânilor se pare că 
aceasta datează de la începutul secolului al XIV-
lea pentru că , susțin ei, înălțimea (mică) a intrării în 
clopotnița bisericii se datorează măsurii domnitorului 

Ștefan cel Mare: „mic la stat, mare la sfat” (Letopisețul 
Țării Moldovei  de Grigore Ureche).

Cele mai recente documente relevă că 
Biserica „Adormirea Maicii Domnului” din dealul 

estic al Nicoreștiului, zisă și Serdaru, a fost fondată 
în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea.

Ctitorii sunt serdarul Manolache Radovici și 
soția sa Smaranda, cei care pun pe pcioare această 
biserică pe 1780. Temelia este din bolovani de râu, 
iar pereții din cărămidă. Biserica este fără turle . Tot 
1780  a fost reconstruită și clopotnița de la intrare. 
Pridvorul este adăugat în 1898 când biserica a fost 
legată de jur împrejur cu șini de fier.

            
Bibliografie:
„Născut în zodia Nicorești” – Petre Rău, 

Editura InfoRapArt
„Biserica Banu din Nicorești, o ctitorie 

de peste două secole de istorie” - Ștefan 
Andronache
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Voi începe cu o mărturisire pe care ţin neapărat 
să o dezvălui cititorilor. În momentul când scriitorul 
Petre Rău mi-a oferit posibilitatea să-i citesc poeziile 
înmănuncheate în prezentul volum, m-au fulgerat o 
sumedenie de amintiri, legate de satul său, Fântâni, 
precum şi de celelalte aşezări cu nume legendare din 
arealul atât de drag şi inconfundabil al Nicoreştilor. 

Cu treizeci şi cinci de ani în urmă, într-o 
vacanţă de vară cu aer încă curat şi cu mult soare, 
fusesem rugat, tot de un nicoreştean, de această 
dată un maestru al penelului, să-i ţin companie, 
în postura mea de pasionat de fotografie, într-un 
periplu, per pedes, prin meleagurile natale, scopul 
său fiind acela de a imortaliza pe pânză câte ceva 
din autenticul, dar şi pitorescul ţinutului din partea 
de sud a Moldovei. Cele aproape trei săptămâni pe 
care le-a petrecut, atunci, s-au constituit într-un un 
episod într-atât de plăcut încât nu cred că am să-l 
uit vreodată.

Împreună ne-am mişcat nu numai prin târgul 
Nicoreştilor care încă nu-şi pierduse farmecul de 
altădată, ci şi prin cele zece sate cu nume legendare 
care gravitează în jurul reşedinţei de comună. Cum 
vremea, pe atunci, ne-a fost extrem de favorabilă, 
am profitat de tot ceea ce se putea vedea. Ne-am 
rătăcit îndelung pe uliţele prăfuite, ne-am oprit 
la intersecţii sau cotituri, pentru a surprinde nu 
numai animaţia specifică anumitor ore ale zilei, ci 
şi liniştea atât de odihnitoare, am surprins oameni 
lucrând prin vii, am imortalizat căruţele burduşite de 
bidoane aflate în aşteptare la puţurile cu apă rece 
şi limpede din inima târgului, ne-am lăsat seduşi de 
jocurile copiilor fericiţi că nu mai trebuiau să meargă 
la şcoală… 

Dar cum de fiecare dată, pe la vremea 
prânzului, nu mai puteam suporta soarele dogoritor, 
obişnuiam să ne adăpostim ceva timp, până când se 
mai potolea arşiţa, la umbra nucilor bătrâni întâlniţi 
pe drum, iar, uneori, acceptam să intrăm chiar şi în 
curţile unor săteni curioşi să afle ce interese anume 
ne mânaseră pe noi, tocmai pe acolo. Aşa s-a 
întâmplat de am devenit oaspeţii unui podgorean 
mare iubitor de vorbă, de la intrarea în satul Fântâni, 
dar şi inspirit, în  sensul că s-a gândit să ne astâmpere 
foamea şi chiar să ne ostoiască şi setea cu un vin 

petre rău - „neostoitele iZvoare“
Note de lectură

► Şt. ANDRONACHE

rubiniu şi plin de savoare. Ne-am simţit într-atât de 
bine în faţa casei primitoare a acestuia, încât, la un 
moment dat, după ce sporăvoiserăm cu toţii, câte-n 
lună şi stele, ajunseserăm să ne întrebăm chiar 
pentru ce trecusem şi prin acest sat! 

Într-o altă zi, aproape că ni s-a întâmplat, 
ceva similar. Am avut onoarea a cunoaşte un 
pensionar din Gozăveşti, care lucrase toată viaţa 
ca zeţar la Casa Scânteii din Bucureşti. Acesta ne-a 
relatat câteva întâmplări din activitatea-i delicată şi 
laboriosă. Ne-a vorbit despre autorii care veneau, în 
dese rânduri, să vadă în ce stadiu se aflau matriţele 
pregătite pentru imprimarea cărţilor lor, şi care, 
uneori, se implicau şi la corectura şpalturilor. El 
purtase discuţii nenumărate atât cu Tudor Arghezi, 
Mihail Sadoveanu, cât şi cu Zaharia Stancu, care 
fusese preşedintele Uniunii Scriitorilor din România. 
Şi pentru că şi el fusese cinstit, pentru efortul 
depus, de către scriitorii menţionaţi, a ţinut ca şi 
noi, la rându-ne, care venisem cu scopul de a-i face 
cunoscut satul, să ne simţim cât mai bine posibil în 
propria curte moştenită de la părinţi. 

La Coasta Lupei, satul vestit pentru podgoria 
ce dă, pare-se, vinurile cele mai bune din zonă,  
aveam să fim oaspeţii unui tânăr preot cu care, 
ulterior, am rămas prieteni pe viaţă. În curtea-i largă, 
în jurul unei mese rotunde din lemn de tei şi cu 
taburete mici în jur, coana preoteasă ne-a servit cu 
cel mai bun borş pe care l-am mâncat vreodată, după 
care, părintele, pentru ca să meargă cât mai bine 
vinul rece, scos proaspăt de la beci, ne-a îndemnat 
să ne înfruptăm din friptura proaspăt făcută din 
primul cocoş sacrificat de familia sa în acea vară. 

Altădată, vrând să bucurăm din plin de 
farmecul unei nopţi senine şi cu cerul împânzit 
de stele, care ne-a prins în cătunul Mălureni din 
preajma Siretului, am acceptat să ne odihnim într-o 
casă veche cu miros de mere şi de cimbru ai cărei 
pereţi erau împodobiţi cu frumoase levicere. 

Aşadar, în vara aceea (care tare mi-aş dori 
să se mai repte!), ni s-a întâmplat să gustăm din 
aproape toate ingredientele capabile să ne facă să 
ne simţim cât mai bine pe teritoriul comunei dintre 
vii. 
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Şi pentru ca să închei această relatare, 
trebuie să recunosc că zilele minunate petrecute 
pe meleagurile nicoreştene şi atât de benefice pe 
plan artistic pentru prietenul meu pictorul, inclusiv 
pentru mine, vor râmâne de neuitat mai ales că 
am avut şansa să mă înfrupt, pe săturate, din 
frumuseţile locului, să mă contopesc cu natura atât 
de binefăcătoare propriului meu suflet, şi, ceea ce 
mi s-a părut extrem de benefic, să cunosc nişte 
oameni minunaţi cu alese calităţi morale, sensibili la 
tot ce este frumos şi excesiv de empatici. 

Despre un alt fiu al acestor meleaguri, care 
îşi revendică cu un puternic şi nestăvilit sentiment 
de mândrie atât rădăcinile extrem de adânci, cât şi 
ascesiunea fructuoasă în domeniul creaţiei literare, 
mai ales al poeziei, îmi rezerv plăcerea de a vorbi în 
rândurile ce urmează.

*  *  *
Deşi, iniţial, îl ştiam de mai multă vreme, pe 

Petre Rău l-am cunoscut ceva mai îndeaproape, în 
cursul anului 2017, în momentul când a oferit un dar 
propriei comune natale, adică preţioasa monografie 
romanţată „Născut în zodia Nicoreşti“. Atunci, mi-am 
dat seama cât de legat putea să fie scriitorul acesta, 
cu sufletu-i străbătut permanent de fiorul dorului, de 
locurile excesiv de dragi care i-au marcat puternic 
copilăria, şi pe care, astăzi, a  ajuns să le idolatrizeze 
chiar, fapt ce pare să confirme, în mare parte, 
adevărul grăit, cândva, de Lucian Blaga: „Satul îşi 
găseşte suprema înflorire în sufletul copilului“. Da, 
Petre Rău, deşi este excesiv de maturizat, a rămas 
un copil care îşi iubeşte cu ardoare satul şi şi-l 
doreşte cât mai înfloritor.

Dar pentru că monografia sa de atunci nu a 
inclus decât câteva poezii din volumul „Îndrăgostirea 
de zmeu“ cu puternice conotaţii elegiace, el s-a gândit 
că s-ar cuveni să includă, într-o antologie distinctă şi 
minuţios elaborată, şi celelalte versuri adecvate din 
volumele publicate anterior, delicat caligrafiate şi la 
fel de emoţionante, pe care le dedicase satului natal, 
„locul de ivire, la suprafaţa pământului, a numeroase 
izvoare“, cum ţine să precizeze în preambul, ori 
„leagăn de ciuturi“ („Vânt cuvânt“). 

Revenind la cartea de faţă, intitulată 
„Neostoitele izvoare“, mi-aş îngădui să fac câteva 
aprecieri menite să evidenţieze motivaţiile ce l-au 
îndemnat să ne-o dăruie nouă, cititorilor săi fideli.

Parcurgându-i conţinutul, mi-am dat repede 
seama că atenţia poetului se îndreaptă, mai 
totdeauna, spre fiinţele care i-au fost cele mai dragi, 
adica spre părinţii cărora continuă să le poarte un 
respect deosebit. 

Afectat fiind de o boală aproape incurabilă, 
căreia nici medicii nu mai pot durerea să-i aline, i 

se adresează, cu un regret, tot mai greu de ostoit, 
mamei, singura fiinţă ce ştiuse să-l tămăduiască 
cu adevărat de bolile prin care trecuse: „tu nu 
mai eşti simt lipsa ta anume/ iubirea cea mereu 
mângâietoare/ pe palma ta atotvindecătoare/ aş da 
acum toţi doctorii din lume (Întârziata vestire:„Mamă 
îţi spun“). Transformată deja într-o legendă „care nu 
moare“, poetul  doreşte să-i fie alături chiar şi atunci 
când pare să nu se mai descurce nici măcar pe plan 
sentimental: „tare mi-ar fi plăcut să-ţi fi cerut sfatul/ 
cum ce fac cu iubirile mele/ pe care umăr să le mai 
atârn/ când să le mai împlinesc cu atâta neputinţă 
(Ultima noapte cu Bernoulli : „Legenda mea“).  Şi 
dorul pentru cea care i-a dat viaţă şi l-a crescut, şi pe 
care continuă s-o poarte în sufletul său, îl determină 
să-i aducă şi un elogiu binemeritat: „mama mea/ cea 
mai perfectă dintre ţărăncile lumii/ mereu cu ochii 
în pământ/ trecând prin mine“ (Ultima noapte cu 
Bernoulli : „Mama mea“). 

Tatălui, deşi îi recunoaşte suficiente 
merite: „era creierul satului chiar și/ atunci când 
era abțiguit/ era singurul din sat care avea codul 
penal/ și descifra pedepsele celor vinovați/ înainte 
de a le hotărî judecătorii/ şi să vezi ce socoteli știa 
tata să facă/ de-ți venea mirarea de unde știa atâta 
înmulțire/ de-mi făcea praf integralele mele/ care 
ar fi trebuit să-i cubeze butoaiele (Îndrăgostirea de 
zmeu : „Reîncarnările mele“), fiul, ajuns mai târziu 
poet, nu poate să-i treacă cu vederea şi câteva 
ieşiri. În poezia „Mă fugăreşte tata“ (Corolar violent), 
iată cum ni se spovedeşte: „Încă mai ţin minte când 
pace/ făceam cu trupul meu hulit de curelele tatii/ 
care se opreau abia pe mal în Valea Rea…“ 

Desigur, recunoaşte că nici el nu i-a fost 
întotdeuna pe plac părintelui său: „tata mă fugăreşte 
ce sublim/ am fost un mic tiran/ proptit în decizii 
subtile/ încă mă mai preocupă căutarea/ comorilor 
toamna/ pe sub malul lui toloc …“ (Eden în cădere : 
„Ziua amintirii“). Cu toate acestea, exact ca şi în 
poezia „Mamă îţi spun“, pe care am citat-o ceva mai 
înainte, îi regretă tot mai mult lipsa pentru că tare ar 
fi vrut să vadă şi el ce s-a ales din fiul său pe care l-a 
trimis „toată viaţa prin şcoli“: „…Ţi-aş da poemul meu 
de la debut/ În drumul tău spre treabă să-l citeşti/… 
Privesc la chipul tău dintr-un portret/ Dar ce păcat, 
tu nu mai eşti defel!/ De-ai fi, cu tine-aş merge peste 
tot.“ (Întârziata vestire : „E ora şase tată“)

Elogiul adus părinţilor săi într-o formă artistică 
elevată şi cu o încărcătură emoţională puternică, ne 
îndeamnă, la rându-ne, să ne gândim, chiar şi din 
postura de cititori ai versurilor sale, la cei care ne-au 
adus pe lume. Petre Rău ne îndeamnă nu numai să-i 
venerăm pe proprii părinţi, ci şi să căutăm, prin toate 
mijloacele ce ne stau la îndemână, să menţinem 
încă vie flacăra dorului pentru aceştia, chiar dacă ei 
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s-au stins mai demult. Iată, aşadar, unul din meritele, 
poate cele mai importante, ale poetului. El a reuşit 
să ne provoace şi pentru acest lucru se cuvine să-i 
aducem mulţumiri.

Petre Rău, deşi ştim că stă de atâta vreme 
înclaustrat în turnu-i de fildeş, din oraşul-port, 
continuă să hălăduiască cu gândurile sale pe 
tărâmul atât de mirific care îi permite să-şi reseteze, 
în mod cert, nu numai starea de spirit elevată, ci şi 
sentimentele profund umane care-l copleşesc: „Mă 
născusem pe meleagurile acelea de vis/ pe o verde 
vale de rai în care ai mei moşteneau/ biserica de 
două sute de ani …“ (Îndrăgostirea de zmeu : „Ecce 
homo“)

 Cea mai frumoasă şi mai realizată dintre 
creaţiile dedicate reperului magic, care pare să 
îi asigure oxigenul vital, este cu siguranţă poemul 
cu care s-a decis să-şi deschidă antologia: „Verde 
vale de rai/ Nepăscută de cai/ Undeva tu erai/ Doar 

a mea.// Ce miros de pelin/ Într-un spaţiu divin/ Un 
noptatec suspin/ Cuprindea.// Cer albastru suind/ 
Pe miresme plutind/ Visul meu unduind/ Steaua 
mea. // Vale ruptă din rai/ Ce frumoasă erai/ Numai 
tu mă ştiai/ Numai ea.“ (Întârziata vestire : „Vale de 
rai“) Iată, aşadar, un text preţios, demn de pus pe 
muzică, dar care pare să nu-şi fi descoperit încă 
compozitorul!

Încheind, trebuie să precizez că Petre Rău, 
poet consecvent cu sine însuşi şi nedispus să facă 
vreodată compromisuri, cu a sa scriitură frustă, 
concisă şi uneori algebrică (din cauza formaţiei sale 
de matematician), continuă să evolueze sub semnul 
confesiunii sincere şi inspiraţiei atât de inteligent 
gestionată fapt ce ne determină să credem că ne va 
mai pregăti şi alte surprize. 

Nicoreştenii au tot dreptul să se simtă mândri 
pentru că, din rândurile lor, s-a putut ridica nu numai 
un scriitor prolific, ci şi foarte talentat.

Cea mai veche atestare documentară a localităţii 
Nicoreşti datează din anul 1572, când este menţionat 
satul Nicoreştii de jos la o vânzare de vie din ţinutul 
Fălciului.  În „Descrierea Moldovei” (1716),  Dimitrie 
Cantemir menţiona că în ierarhia valorică a podgoriilor 
din Moldova, Nicoreşti se situa pe locul patru, după 
podgoriile Cotnari, Huși și Odobești.

Până la Gheorghe Asachi , în Moldova  și în 
Tara Românească,  învățământul primar fusese ca și 
inexistent, iar cel secundar  și academic sporadic.

În anul 1838, Popa Ion înființează la Nicorești 
o școală primară cu 7 elevi înscriși, studiind citirea, 
scrierea, rugăciunea  și catehismul.  Totodată, 
în  1839, este consemnată la  Nicorești și școala 
primară a lui Costache Drăgănescu cu un număr 
de 20 de elevi. Trecută prin multe transformări de-a 
lungul anilor, Școala Nicorești este, pe rând, gimnaziu 
particular, gimnaziu de stat, gimnaziu industrial, atelier 
școlar, școală extrabugetară, școală profesională de 
viticultură și vinificație, centru școlar de practică și în 
cele din urmă din nou școală gimnazială. 

 În 1840 exista în târgul Nicorești un pension 
de fete sub direcția lui Gheorghe Stupin, cu 6 fete, 
odrasle boierești si ale autorităților locale.

În timpul  lui AI. I. Cuza  se deschide  drumul 
pentru  pregătirea cadrelor didactice calificate. Astfel, 

şcoala nicoreşteană de ieri şi de aZi
RePeRe iStoRice

► Nicuţa ŢUCHEL
Fiecare loc de pe pământ are o istorie a 

lui, dar trebuie să tragi bine cu urechea ca s-o 
auzi și trebuie și un dram de iubire ca s-o înțelegi. 

(Nicolae Iorga)

în 1864, în târgul Nicorești exista o școală primară 
cu un număr de 83 de elevi unde activa ca învățător 
Ștefan Țuchel care studiase 5 clase de Seminar, 
numit prin ordinul 15.850 din 28 octombrie 1864, iar 
la Coasta Lupei învățător era Ion Frâncu, numit prin 
ordinul 15.102 din 29 aprilie 1867.

 Până în anul 1878  au  funcționat mai mulți  
învățători suplinitori: Munteanu M. Gheorghe, Briceanu 
Ion, Țuchel Ion, Constantin Decuseară, Catinca Suditu, 
în acest an fiind numit învățătorul Ion Nazare, iar peste 
doi ani soția acestuia, Ana Nazare. 

Din  1879 a fost numit învățătorul  Avram Negru, 
absolvent  al  Școlii Normale din Bârlad, în vârstă de 18 
ani și care a funcționat până in 1894.

În anul 1883 gimnaziul devine mixt, școala de 
băieți unindu-se cu cea de fete, oraganizat pe trei divizii: 
divizia I (clasa I)- învățătoare Ana Nazare, divizia a II-a 
(clasele a III-a și a IV-a)- învățător Ion Nazare, divizia 
a III-a (clasele a IV-a și a V-a)- învățător Ion Pionescu.

 În 1894 a fost numit absolventul Belisie Ion, 
care a funcționat  până în 1902 când este transferat 
la Călmațui. În același an se construiește un local de 
școală cu patru clase. În locul lui Belisie Ion este  numit 
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învățătorul Berbea Vasile, absolvent al Școlii Normale 
din Bârlad. 

 Tot la 1894, la Școala Coasta Lupei învățător  
era Grigore Popa care l-a avut elev pe Ștefan Zeletin, 
fiind de loc din Căvădinești și stabilit în Coasta Lupei. 
Soția învățătorului se numea Safta Motaș și era sora 
lui Ștefan Zeletin. Până în anul 1896, copiii din satul 
Fântâni au învățat la Coasta Lupei, la școala veche, 
aflată în curtea bisericii Sfântul Gheorghe. La inițiativa 
preotului Vasile Lambrino, în anul 1896 se organizează 
o școală și în satul Fântâni, în casa unui sătean- 
Năstase Eftimie.  

În 1902-1903 se înființează o școală de 
meserii, specializarea dogărie- lemnărie, cursurile fiind 
frecventate de copiii din târgul Nicorești și din satele 
învecinate. În 1903 s-au înregistrat  450 de elevi dintre 
care numai 50 urmau cursurile.  În 1906 se construiește 
un local de școală cu 2 săli de clasă și locuință pentru 
diriginte. Sistemul de notare era de la 1 la 10, iar anul 
școlar se încheia la 22 iunie, printr-o serbare școlară.

După răscoala din 1907 până în 1923, în Târgul 
Nicorești învățământul s-a organizat pe clase de tip 
urban, funcționând  mai mulți învățători, pe o perioadă 
mai lungă sau mai scurtă: Sultana Corodeanu, Nicolae 
Teodorescu, Ștefan Nicolau, Maria Șt. Nicolau, Vasile 
Berheci, Balașa Berheci, Bounegru Maria, Negru 
Năstase, Radoveanu Ioan. 

În toamna anului 1923,  tânărul absolvent al 
facultății de drept din Iași, Grecea Vasile și soția sa, 
Grecea  V. Elena,  profesoară de limba română, puneau 
bazele unui gimnaziu particular/ extrabugetar în care 
erau înscriși elevii absolvenți a patru clase primare 
din Nicorești și din împrejurimi. Între 1923 și 1928 
gimnaziul particular devine de stat, având ca director 
pe Vasile Grecea. În anul 1928 gimnaziul din Târgul 
Nicorești a fost desființat din cauza lipsei banilor. Chiar 
dacă școala secundară din Nicorești a avut existență 
vremelnică, școlile primare și-au continuat existența 
atât la Ionășești, școală care va funcționa inclusiv în 
timpul Primului Război Mondial, cât și la Coasta Lupei 
și Nicorești. Școala primară mixtă din Nicorești va purta 
numele de ”Mihail M. Pâcleanu” până la instaurarea 
regimului comunist.

În locul gimnaziului, după Primul Război Mondial, 
se înființează „Gimnaziul Industrial” cu patru secții: 
fierărie, rotărie, tâmplărie și dogărie. În timpul celui de 
al doilea război mondial, potrivit ordinului Ministerului 
Educației Naționale din iulie 1941, gimnaziul a 
fost clasificat și transformat în atelier școlar pentru 
învățământul supraprimar. Mai târziu, acest gimnaziu 
a fost reînființat și a devenit o școală extrabugetară, iar 
taxele erau suportate de către părinți. După reforma 
învățământului din 1848, valorificând potențialul viticol 
și economic al zonei,  la școala centrală din Nicorești 
a luat ființă o școală profesională de viticultura și 
vinificație cu durata de 2 ani, iar după 1961 cu durata 
de 3 ani. În  1962  se transformă în școală tehnică de 
horticultură de 4 ani. În 1964 își încetează activitatea și 

se transformă in Centru Școlar de practică, aparținând 
de Grupul Școlar Agricol Focsani. În 1965, întreaga 
avere trece la Liceul Agricol Tecuci.

La Coasta Lupei, după reforma amintită, s-a 
construit o școală de 8 ani cu patru săli de clasă, iar la 
școala Ionășești se adaugă vechiului local încă două 
săli de clasă.

Analizând câteva cataloage și registre matricole 
din anii 1919-1931, am extras numele obiectelor 
de studiu de la Școala Piscu Corbului: Scrierea și 
exercițiul gramatical, Cetirea, Exercițiul de memorie 
și liberă reproducere, Exerciții de compunere, Exerciți 
de intuiție, Aritmetică și geometrie, Religia, Istoria, 
Geografia, Științe fizico-naturale,  Caligrafia, Desenul, 
Cântul, Exerciții corporale și jocuri gimnastice, Lucrul 
manual pentru băieții, Lucrări practice agricole, Lucrul 
de mână la fete.     

La Școala primară mixtă din Ionășești, obiectele 
de studiu consemnate în MATRICOLA nr. 15 erau:  
Religia, Citirea, Gramatica și comp., Istoria, Geografia, 
Cunoașterea naturii, Cunoașterea și îngrijirea omului, 
Matematica, Deprinderi de viață (Datoria omului și 
cetățean), Caligrafia, Desenul, Muzica, Ed. Fizică, 
Lucru Manual, Pr. agricolă, Gospodăria, Purtarea. 

Astfel, sintetizând parcursul dezvoltării 
învățământului în zona nicoreșteană, în anii 60 
existau următoarele forme de organizare a educației: 
Nicorești- Școală de 8 ani, Fântâni- Școală de 8 ani, 
Coasta Lupei- Școală de 4 ani, Ionășești- Școală de 
8 ani, Dobrinești- Școală de 4 ani, Grădinița de copii 
Nicorești (înființată în 1927).

Din 1864 până în 1886, timp de 22 de ani, se 
formează comuna Coasta Lupei, cuprinzând satele: 
Fântâni, Coasta Lupei și Piscu Corbului, acestea 
alipindu-se comunei Nicorești în 1886. 

Din 1998, la inițiativa directorului de atunci, dl 
prof. Druță Dumitru, Școala Coordonatoare  Nicorești 
primește denumirea de Școala Gimnazială „Gabriel 
Drăgan”, onorând astfel memoria unui fiu al satului, 
profesorul și scriitorul Gabriel Drăgan, iar în anul 
2013, Școala primară Piscu Corbului primește numele 
unui dascăl dedicat, fiu al satului, profesor de limba și 
literatura română- Aurel Brăescu. La scurt timp însă, 
școala se desființează din cauza scăderii populației 
școlare din  zonă.

În 2008, Școala Primară Ionășești devine 
structură a școlii de centru, aceeași direcție marcând 
și evoluția Școlii Gimnaziale nr. 1 Coasta Lupei, care 
în 2013 își pierde personalitatea juridică, alăturându-
se celorlate structuri ale  Școlii Gimnaziale „Gabriel 
Drăgan” Nicorești.
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Am scris cândva un poem, pe care l-am 
botezat „Vale de rai”, în care dorul meu după locurile 
de baştină - adevărate minuni ale lumii pentru ochii 
mei şi pentru memoria mea - tresaltă necontenit. 
Cei ce cunosc aceste locuri nu pot să nu admită 
neasemuita lor frumuseţe.

Oricât de mult îi iubesc pe Noica şi pe unii 
dintre discipolii săi, nu pot să fiu de acord cu afirmaţia 
lor cum că numai poporul român deţine un cuvânt 
atât de plin de voluptate şi de profunzime precum 
acela de dor. După inima mea, dorul se manifestă 
la fel oriunde în lume, chiar dacă alţii îl numesc 
nostalgie (cuvântul nostalgie nu prea este utilizat 
în limba română, tocmai pentru că există un atât de 
puternic înlocuitor - era să zic, echivalent - acela de 
dor), alean, melancolie sau altcumva. Cine n-a iubit 
niciodată un suflet sau un lucru dincolo de graniţele 
absurde ale teritoriilor nu poate înţelege uşor cât de 
vast şi de universal poate fi dorul, oriunde s-ar afla 
el. De altfel, nu admit nici faptul că oamenii nu şi-au 
găsit cuvinte potrivite pentru a-şi exprima simţirile lor 
lăuntrice.

Mi-e dor. Dorul în mine se revarsă în hohote. E 
ca un plâns pe dinăuntru. Corpul mi se realcătuieşte 
din fiecare picătură de dor care se strecoară prin 
spaţii ciudate, vibrând îndelung. Sunt picături reunite 
şi multiplicate, care cresc înlăuntru, se îngrămădesc 
şi dau năvală ca un torent în vreme de furtună şi, 
regăsindu-mă ca pe un vad fără fund, îmi explodează 
în rafale în inimă.

 Pe vremuri, în valea mea de rai soarele 
îmi trimitea vara săgeţile de foc şi scutura peste 
mine praful său de aur divin. Numai la soarele acela 
îmi imaginam că se pot coace grânele. Căldura 
lui îmi părea o vie binecuvântare, chiar şi atunci 
când aşteptam cu nerăbdare mişcarea răcoroasă 
a frunzelor în adierea vântului. Numai datorită lui 
simţeam vadul plin de flori, ierburi sălbatice de tot felul 
şi arbuşti încărcaţi cu strălucire şi culoare, urmam şi 
pătrundeam cărările ascunse ale luminii străbătând 
gândurile şi iluziile copilăriei, surprindeam mingea 
de aur cum mi se strecura în palme şi mireasma 
adevăratului paradis. Aproape era pădurea, era râpa 

veRde vAle de RAi

► Petre RĂU
„…Verde vale de rai/ Ce frumoasă erai

Numai tu mă ştiai/ Numai ea”.

cea întunecată, seacă atunci când nu ploua multă 
vreme. 

Dacă abia auzisem despre locuri rupte de 
civilizaţie, îmi imaginam că acesta era unul dintre 
ele. Un peisaj fascinant, aşa cum îmi imaginam eu 
teritoriile virgine, pentru că dâmburile acelea pline de 
verdeaţă crudă erau înţesate de mâluri nemiloase, 
pentru că îţi puteai imagina cu inima strânsă tot felul 
de animale sălbatice prin preajmă, păsări ale căror 
înfăţişări le descopeream pentru prima dată acolo, 
pentru că prin acele tufişuri părea că se găsesc ruine 
ale unor bizare lumi dispărute, care însă mi se arătau 
doar mie...

Ascuns printre liane sălbatice care coborau pe 
pereţii abrupţi de argilă umedă, din hăuri se scurgea 
firul de apă pe care mult mai la vale puteai să-l 
descoperi şi să-l aţii pentru a-ţi adăpa animalele. Din 
maluri însă ţâşneau izvoare subţiri, niciodată n-am 
ştiut dacă erau foarte multe sau doar unul singur 
şerpuind prin rupturile de luturi clisoase.

În pofida unei lumi misterioase a gâzelor, 
liniştea stătea mereu sub semnul nemişcării. O linişte 
pentru care eram tentat să-mi ţin şi răsuflarea ca să 
nu o tulbur.

 În pofida sălbăticiei lui, locul acela era plin 
de blândeţe şi linişte şi-mi aducea numai alinare. 
Adesea, în mijlocul lui, îl simţeam mai aproape pe 
Dumnezeu. Nu a fost  rugăciune glăsuită în gândul 
meu de copil, care să nu mi se fi împlinit. Nu a fost 
durere copilărească pe care am simţit-o atunci, care 
să nu-mi fi fost potolită. Senzaţia mea era că, în acea 
vale, Dumnezeu a îngrămădit fără noimă aproape 
toate darurile cu care, de fapt, era înzestrată natura. 
În faţa acestor minuni, n-am ştiut niciodată să-mi 
astâmpăr mirarea. “N-ai jindui după un strop de rai / 
De n-ai purta un strop de iad în tine”, spune Radu Gyr 
într-un frumos poem al său, numit “Cântec deplin”. Eu 
însă, sunt nevoit să mă opun acestei păreri, pentru 
că, trăind la doi paşi de acest colţ de rai, nu încetam 
deloc să mă minunez. 

„Ce miros de pelin / Într-un spaţiu divin / Un 
noptatic suspin / Cuprindea”.

Peisaj mirific. Păsări şi iepuri traversau calea 
la intrare în valea mea de rai. O privelişte de vis, un 
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hău imens care îţi înfiora inima. O linişte deplină, 
doar ciripit de păsări şi foşnet de frunze, atât se putea 
auzi în valea mea de rai. Când se aduna în aer mult 
abur era semn că se vor dezlănţui fulgerele însoţite 
de ploaie îmbelşugată. La fel şi azi, în sufletul meu, 
când se adună acest dor, aproape că se dezlănţuie 
tânguirea şi suspinul. Dar dorul meu e mângâiere, nu 
e un chin.

Aşa cum ar spune Noica, cuvântul dor “are o 
splendidă suveranitate în el, dar e un cuvânt al inimii 
numai, şi nu al gândului, după cum e un cuvânt al 
visului, şi nu întotdeauna al faptei”. Tot Noica ne mai 
spune că dorul „a plecat de la durere şi a scos tot 
ce putea din transfigurarea ei; dar nu a trecut de 
spirit, a rămas prins de suflet”. Aici filosoful meu iubit 
face o mică confuzie, intuind că dor s-ar trage de la 
etimonul latinesc dolor care înseamnă durere, ceea 
ce nu este întocmai adevărat, chiar dacă în limba 
română dor poate însemna uneori şi durere. Din 
cauza unor prejudecăţi care au fost răspândite fără 
temei, cuvântul dor s-ar părea că nu poate fi definit, 
şi pe deasupra este aproape intraductibil în alte limbi. 
Dar, repet, asta se întâmplă doar din cauza unor 
prejudecăţi. În realitate lucrurile nu stau deloc aşa. 
Ar fi ca şi cum am crede că, în afară de noi, românii, 
toate celelalte fiinţe umane de pe pământ nu ar iubi, 
nu ar suferi, nu ar trăi aceleaşi sentimente ca şi ale 
noastre.

Mereu dorul se leagă de ceva drag. Nu se 
va născoci niciodată un cântar pentru a măsura 
dorul. Intensa duioşie cuprinsă în dor, atracţia şi 
magnetismul care se manifestă prin el au darul de 
a sparge în bună măsură atmosfera de gheaţă a 
singurătăţii. Durerea trăită prin dor e una a absenţei.

Uneori mă gândesc că dorul meu indescriptibil 
nu e altceva decât o himeră a minţii mele. El se 
iveşte pe neaşteptate, vine năprasnic şi fierbinte. 
Uneori îmi dă impresia că mă pot sfârşi sub forţa lui. 
Dar atunci când simt că-mi populează singurătatea, 
mă abandonez copleşit în braţele lui, într-un blând 
sentiment de sufocare şi de tandră vlăguire.

Dorul este starea în care nu eşti complet. Iar 
omul aproape toată viaţa este incomplet, permanent 
îi lipseşte ceva. De aceea, îmbrăţişarea omului cu 
dorul pare iminentă. Omul parcurge distanţa dintre el 
şi dor ca pe un drum interior către adâncimea propriei 
fiinţe. 

Dorul meu se manifestă ca o petală care se 
leagănă în dans de fluture pe aripile inimii. Dorul mi 
se întâmplă când prea plinul existenţei mele sufleteşti 
începe să se reverse în prea golul inimii mele. În 
zadar fug de el, imaginea sa, care mă învăluie mai  
iute decât marea şi vântul, mă urmăreşte până la 
capătul lumii...

Înăuntrul meu a rămas, probabil pentru vecie, 
părticica aceea de lume care se depărtează tot mai 

mult în timp, perturbându-mi liniştea. Sunt mulţumit 
însă că încă mai port în mine trăirile mele de atunci, 
alesul tărâm scăldat în lumina soarelui, în roua 
dimineţilor eterne. Sunt mulţumit că gândul încă mă 
lasă să străbat, într-o goană nebună, distanţa până 
acolo şi să mă odihnesc o clipă în colţul meu de rai, 
precum în braţele unei zâne bune.

Când vreau să trăiesc o clipă mirifică, mă 
apropii cu visul de acest tărâm. În acea clipă simt 
cum urcă în mine seva proaspătă a pământului acela, 
amestecată cu tot ce este mai divin. 

„Cer albastru suind / Pe miresme plutind / Visul 
meu unduind / Steaua mea”.

Cuvintele pot întrerupe adesea o vrajă. Într-o 
zi mă aflam în faţa unei sculpturi pe care parcă atunci 
o descoperisem şi nu mai conteneam să o privesc 
cu uluire. Şi iată că, la un moment dat, un individ, 
care se afla şi el prin expoziţie, se opri lângă mine 
şi, simţindu-mi uimirea, mi se adresă: “Nu-i aşa că e 
superbă?” Trezindu-mă din contemplare, abia atunci 
am realizat că farmecul dispăruse ca prin ceaţă şi am 
rămas interzis în faţa unei sculpturi goale.

Chiar şi acum, când scriu despre locurile mele 
vrăjite, stau cu teama în sân să nu rup vraja clipelor 
pe care pronia cerească mi le-a dăruit. Aşa cum 
rugăciunea are nevoie de istovirea trupului şi chiar o 
pricinuieşte, tot aşa am şi eu nevoie de un popas în 
valea mea de rai.

Dorul ar trebui să mi se pară firesc atâta timp 
cât îmi ştiu sufletul nemângâiat. Cât timp am cunoscut 
desfătarea, revărsată din dezmierdare, nu prea l-am 
simţit. Poate că el a existat, dar nu m-a presat deloc, nu 
mi-a dat niciun semn că e pe aproape şi nici eu n-am 
avut nevoie de el. Abia când am început să rătăcesc 
drumuri, iar fericirea a început să se risipească, când 
am început să pierd din micile bucurii, abia atunci am 
început să simt un dor de fericire. Norocul meu a fost 
că adevărata mângâiere am (re)găsit-o în gândul la 
valea mea de rai. Dorul a răbufnit de îndată. Din firea 
omenească niciodată nu s-a şters dorul de fericire, 
dorul împătimitului de dezmierdare. Dorul meu 
este dispoziţia tristă a sufletului meu, cu prisosinţă 
pricinuită de lipsa de mângâiere. Dar dorul meu de 
fericire se confundă aproape mereu cu dorul după 
valea mea de rai şi aşteaptă orice prilej de împlinire 
vremelnică. Dorul meu e mereu în căutare de alint, 
sperând că îmi (re)aduce liniştea sufletească.

În zadar îmi zic că dorul meu pentru valea mea 
nu e o stare definitivă. Pentru că nu găsesc deloc 
stingere sau împăcare în această despărţire.

Am înţeles că dorul meu nu se va sfârşi decât 
odată cu mine. Dar, oricât ar părea de bizar, dorul e 
cel care mă readuce la viaţă. Tot Radu Gyr, în poemul 
amintit, spune un lucru minunat în care, de data asta, 
cred sincer: „Iar dacă-nvii în cântecul de azi, / E 
pentru c-ai murit în lacrima de-aseară”.
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Există în viaţă câteva jaloane, sau, mai bine 
zis, puncte principale, de care suntem legaţi pentru 
totdeauna. Aşa se face că dacă mă gândesc la 
copilăria mea, aud cuvântul, sau citesc orice text 
care are menţionat numele de Nicoreşti, tresar, 
pentru că el face parte clar din viaţa mea, pe mai 
multe planuri.

Mai întâi, după tată port numele de Drăgan, 
deci fac parte cu mândrie dintr-o familie cu tradiţie a 
satului, tatăl meu Gabriel, fiind cel mai mare dintre 
cei cinci copii, trei fraţi, Constantin, Alec, Neculai şi 
o soră, Maria, toţi ai lui Panait şi Sultana Drăgan. 
Pe bunicul Panait, nu aveam cum să-l cunosc, 
pentru că eu m-am născut de-abia în 1945, iar el 
a murit în 1916, în luptele din timpul primului război 
mondial de la Mărăşeşti, dar din fotografiile păstrate 
cu grijă în familie se vede că era un om hotărât şi, 
după cele spuse de oamenii comunei, era şi un bun 
gospodar. Bunica Sultana s-a recăsătorit şi a mai 
avut doi copii, pe Emil (Miluţ) şi Dumitru (Mitică). Pe 
bunica Sultana şi pe toţi ceilalţi din neam, inclusiv 
pe veri, i-am cunoscut când veneam de la Bucureşti 
la Nicoreşti, din primăvară până la Crăciun, familia 
reunindu-se bineînţeles de sărbători şi la fiecare zi de 
naştere sau onomastică. Erau prilejuri de petrecere, 
cu mese tradiţionale, urmate de momentele artistice, 
un fel de şezători literare, în care fiecare recita câte 
o poezie, punctul culminant fiind interpretarea unei 
piese de teatru, de exemplu Coana Chiriţa, (ca buni 
moldoveni!), chiar cu costumaţie de travesti, dacă 
rolul respectiv era jucat de un bărbat.

 Îmi mai amintesc cum mergeam prin comună 
şi prin sate să colindăm de Crăciun cu Steaua şi cu 
Pluguşorul, buhaiul fiind instrumentul „muzical” care 
acompania urările noastre. Era o tradiţie respectată 
de generaţii şi tata m-a învăţat, la rândul lui, aceste 
datini.

 Tatăl meu, Gabriel Drăgan, fiind cel mai 
mare dintre copii, bădia, a fost ajutat de familie să 
meargă la studii, aşa că a făcut liceul la Focşani, 
unde a început să publice poezii la o revistă locală. 
Atras şi mai mult de literatură, a urmat cursurile 
Facultăţii de Litere şi Filozofie din Bucureşti, după 

absolvire devenind scriitor. A publicat un volum de 
poezii – Trofee de aur, Istoria literaturii române, în 
patru ediţii, monografii despre Vasile Alecsandri 
şi Mihail Kogălniceanu, şi alte opere. Cea mai 
cunoscută, care i-a adus şi faima, a fost romanul 
social -istoric „Pe frontul de la Mărăşeşti învie morţii”, 
acesta, apărut după primul război mondial, fiind 
foarte bine primit atât de marele public, cât şi de 
colegii şi criticii literari ai vremii, cele mai frumoase 
aprecieri fiind făcute de istoricul Nicolae Iorga. După 
al doilea război mondial, a lucrat până în anul 1948 
la Comisia de cultură a Guvernului României, apoi, 
odată cu venirea dictaturii comuniste, s-a retras din 
această funcţie, nefiind de acord cu noile pricipii. 
Deşi era coleg şi prieten cu Mihail Sadoveanu, 
care venea deseori la noi în casa de la Bucureşti, 
(cred că primele mele jucării au fost primite de la 
el!), tata nu vrut să se alăture noii ideologii şi s-a 
retras la Nicoreşti, unde a cumpărat o casă, care 
avea în spate viţă de vie din soiuri nobile, din care 
ieşeau cele mai rafinate specialităţi. Şi vorbesc în 
cunoştinţă de cauză, deoarece aveam şi eu câte un 
păhărel mic la masă!

Via, mândria tatei, ne-a adus şi necazuri: tata 
a fost declarat „chiabur”, mama a trebuit să divorţeze 
de el, ca să poată urma facultatea, iar eu a trebuit să 
„călătoresc” la Râmnicul Sărat, unde erau bunicii din 
partea mamei mele, Livia şi Liviu Teodorescu. Ea 
era profesoară de muzică şi el avocat, dar şi un bun 
violonist concertist. La ei şi datorită lor am pus baza 
carierei mele, eu devenind pianist şi compozitor. În 
Râmnicu Sărat am urmat clasele I şi a II-a, acolo am 
dat primul concert la 6 ani, interpretând o Sonatină 
de W.A.Mozart. Din clasa a III-a, am început să 
fac primul trimestru la şcoala din Nicoreşti, când 
stăteam până la Crăciun, apoi trimestrele 2 şi 3 la 
Bucureşti, unde tata avea un apartament şi eu îmi 
continuam studiile la o şcoală din cartier. Şi tot aşa 
până când am fost preluat de mama, am intrat la 
liceul I.L.Caragiale din Bucureşti. În paralel cu 
liceul teoretic şi studiul pianului din pasiune, am 
început sportul de performanţă, practicând ciclismul 
la Dinamo. A urmat serviciul militar, ca sportiv 

amintiri din... nicoreşti

► Mircea DRĂGAN
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legitimat. Şi am ajuns până în lotul de tineret al 
României. Dar pasiunea şi mai ales dorinţa de face 
din muzică o profesie a învins şi am dat examen 
la Conservatorul din Bucureşti. Am intrat, chiar cu 
bursă. Din studenţie am început şi activitatea de 
artist, cântând cu formaţia Sideral (1965-1968), 
Mondial (1968-1971) şi Romanticii (1972-1990), 
toate grupurile fiind apreciate de marele public şi de 
cunoscători, acestea îmbogăţind patrimoniul culturii 
muzicii româneşti cu multe melodii de succes: Lacul 
codrilor albaştri, Atât de fragedă, Romanţă fără 
ecou, De va veni la tine vântul, Primăvara, Rondelul 
cupei de Murano, Crăiasa din zăpezi, Soare şi foc, 
Mâine, Te voi iubi etc.

Revenind la ... Nicoreşti, şi acum, de câte ori 
intru din şoseua principală pe drumul cu nuci către 
comună (aceiaşi nuci!?), îmi revin în minte mersul cu 

docarul sau căruţa, de acasă la gara din Cosmeşti 
sau din Tecuci, drumul spre şcoală, clasele şi 
curtea şcolii, plimbările făcute cu bicicleta prin sate, 
frumuseţea sărbătorilor de Paşte, Crăciun, Anul 
Nou şi de Sfânta Maria la pădurea de la Buciumeni, 
Târgul iarmaroc din spatele primăriei, sunetul 
fanfarei şi dansurile populare, cinematograful şi 
Căminul Cultural. Trebuie să mulţumesc din suflet şi 
în numele familiei mele celor care au avut iniţiativa 
de a da Centrului Cultural şi Şcolii Gimnaziale din 
Nicoreşti, unde el a fost şi profesor, numele tatălui 
meu, Gabriel Drăgan, fiu al satului pe care el l-a 
îndrăgit atât de mult! 

Apropo de coincidenţe, doamna şi soţia mea, 
Emma Gabriela, este născută la ...Tecuci! Ce ziceţi, 
am ales bine?

AMintiRi

► Pictor  Mircea COjOCARU,
născut la Coasta Lupii, comuna Nicorești
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I

O! Coasta Lupii!!! Acolo unde am văzut primul 
răsărit de soare! Minunat sat, întins pe două dealuri 
unduioase, ce se întâlnesc, jos, la mijloc cu o „râpă” 
cum îi ziceam noi, pe unde timpul verilor ploioase, 
curgeau zgomotos șuvoaie imense de apă. Ce se 
adunau de prin zona satului Poiana.

Pe această „râpă” creștea o vegetație foarte 
bogată, unde, copiii satului, mergeam cu animăluțele 
la păscut.

Multe amintiri mă leagă de acest minunat sat. 
Aș putea să umplu multe, foarte multe pagini ale 
acestei reviste, dar mă voi opri, pentru început la 
două, trei,pentru a nu plictisi cititorii.

1963 – Aveam o capră și o ieduță, pe care 
trebuia, după ce veneam de la școală, să le duc la 
păscut pe malurile acestei „râpi” de care am pomenit.

Toamnă! Aveam un prieten, Gicu Turcu, 
care, de multe ori, stătea la noi acasă, fiind un 
copil sărman. Străbunicul lui, nimeni nu-și mai 
aducea aminte, era un turc, pripășit după războiul 
de independență (1877) pe meleagurile noastre, 
dar cei de la primărie, pe vremea aceea (1878), nu 

puteau scrie pe actul său numele turcesc, așa că 
l-au trecut „Turcu”. Și așa a rămas. Ei bine, acest 
copil, mai mare cu doi ani, mergea des cu mine la 
păscut căprițele pe malul „râpei”. El mai ajuta și pe 
tata la treburile gospodărești și de multe ori dormea 
la noi, fiind ca și mine un copil sărman, iar părinții 
mei îl iubeau. Învăța foarte bine, dar nu prea dorea 
să meargă la școală, neavând cu ce se îmbrăca, era 
sfios, se jena. Mama lui, singură, cu cei trei copii 
ai săi, locuiau într-o cămăruță, undeva pe malul 
Siretului, muncea cu ziua pe la oamenii din sat și 
cred că e de înțeles situația. Gicu mergea de pe 
malul Siretului și prindea pește pentru hrana familiei. 
Ei bine, în acea după amiază de noiembrie, 1963, 
după ce fusese să prindă ceva pește, a venit la mine 
să mergem cu caprele la păscut, după ce lăsase 
peștele ce-l prinsese, acasă. Nici n-am coborât bine 
pe „râpă”,  a și apărut mama lui, noi eram undeva 
sub pod și a început să strige:

Gicule, a mâncat mâța peștele, diseară 
mâncați la pomană la Kennenei, că altceva n-am să 
vă dau de mâncare!

Gicu lăsase peștele ce-l prinsese într-o 
strachină, puse o farfurie peste el și  - mâța e mâță –
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Era noiembrie 1963. Președintele Kennedy  
murise împușcat.

II

Ei! Încă o amintire, cu urmări mai dureroase 
pentru mine, a fost cea  după ce vizionasem filmul 
Tarzan, într-o clasă a școlii unde învățam (erau 
acele caravane cinamatografice). Eu de ce nu aș 
putea fi un Tarzan? Și, plecat pe această idee, m-am 
uitat uitat îndelung la nucul din spatele casei, un nuc 
bătrân, foarte mare, cu o coroană generoasă, l-am 
studiat foarte bine și mi-am spus atunci în barbă 
(parafrazând pe Eminescu), de ce nu! Am plecat pe 
costișa Siretului, am adunat multe liane ce creșteau 
pe maluri, se întindeau cât vedeai cu ochii, le-am 
curățat bine de frunze, le-am pregătit bine, pe furiș, să 
nu știe ai mei. Le-am legat gospodărește de crengile 
nucului din vârf, el fiind foarte înalt (depășea cu mult 
înălțimea casei) și mi-am făcut o rețea de liane (bine 
legate cu sârmă) până spre poalele nucului. Ei! Vă 
dați seama, ce bucurie, când  părinții erau la muncile 
câmpului, după ce hrăneam păsările și caprele și 
prindeam ceva timp liber, urcam în nuc, vară, cald, 
în pielea goală, înconjurat doar la mijloc cu o pânză 

ruptă dintr-un cearșaf al mamei, începeam să scot 
strigăte precum Tarzan și să mă prind de așa zisele 
„liane” din creangă-n creangă, până la baza nucului, 
unde, câinele pe care-l iubeam foarte mult, juca 
rolul leului ce trebuia răpus. Toate bune și frumoase 
până într-o bună zi. Ei, într-o seară, mama Didina 
mă întreabă ce se întâmplă, câteva vecine i-au spus 
că din spatele casei se aud niște răcnete sălbatice 
și nu pricepeau ce se întâmplă! I-am spus că mă joc 
cu Napoleon ( fiind câinele) și cam atât.

Câinele (Napoleon) mă iubea atât de mult, 
încât, atunci când terminam hrănitul păsărilor, se 
ducea singur sub nuc și mă aștepta să ne jucăm. 
Eu neștiind, copil fără de minte, că acele așa zise 
liane legate cu sârmă, după ploile verii, se vor usca, 
s-a întâmplat ce s-a întâmplat! Am plecat din vârful 
nucului, am aterizat pe o altă creangă mai jos, și…
gata! Liana s-a rupt și…până jos  mai erau ceva 
metri…

Totul s-a terminat cu o fractură de braț! Când 
au descoperit ai mei părinți, era târziu! Spital, ghips, 
totul în regulă! Abia spre toamna târzie, când nucul 
s-a desfrunzit, au văzut ai mei minunile acelea 
de  liane, acum putrede! Dar cel mai mult a suferit 
„Napoleon”. Nu mă mai jucam cu el!
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personalităţi marcante 
ale comunei nicoreşti, jud. galaţi

(ordine alfabetică)

Florin Balaban 
(n. 1968)

- caricaturist, sportiv,
din 1996 trăiește în 

Luxemburg.

Aurel Mihai Brumă
(n.1946)

- gazetar, scriitor, membru al 
USR (2005)

trăiește în Iași

Ștefan Buțurcă 
(n.1951, Coasta Lupei) 

- profesor, pictor
în prezent locuiește în Tecuci.

Constantin Z. Buzdugan 
(n.1970, Coasta Lupei – 

d.1930, Galați) 
- gazetar, poet, traducător

Mircea Cojocaru 
(n.1955, Coasta Lupei) 

- pictor
În prezent locuiește în Tecuci

Cornel Diaconu 
(n.1949, Nicorești) 
- regizor, scenarist, 

producător

Gabriel Drăgan 
(n. 1904, Nicorești – d.1981, 

Nicorești)
- scriitor, profesor

Maria Iordache 
(Maica Mihaela) 

(n. 1914, Nicorești, d.1963, 
Miercurea Ciuc)
- maică, martir

Vasile Gh. Popa 
(n.1912, Mălureni – d.1976, 

Fălticeni)
- preot, profesor, folclorist, scriitor

Petre Rău 
(n.1953, Fântâni)

- matematician, scriitor, editor
membru al USR (2009), 

membru al SSMR.
în prezent locuiește în Galați

Anghel Rugină 
(n.1913, Vizurești, d.2008, SUA)

- economist, profesor
În 1955 a devenit cetățean 

American.

Ștefan Sevastre 
(n.1926, Ionășești – d.2017, 

București)
- pictor
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Strugurii –  sfânt şi tainic rod al viţei, 
rubin ori chihlimbar în care razele de soare s-au 
învrednicit a depune dulceaţă şi parfum tămâios 
– s-au îngrămădit de-a valma prin teascuri şi 
butoaie spre a deveni licori de voie bună şi muze 
pentru condeieri. A trecut toamna şi gospodarii 
din Podgoria Nicoreştilor adastă mai cu foc, mai 
lângă foc, alături cu un pahar de vin. Căci „In 
vino veritas!” ziceau strămoşii noştri latini. Dacii 
aveau alte urări la închinarea unui pocal cu vin. 
De aceea, văzând Burebista că dacii din regat… 
Şi legendele încep să se lege…

Spuneau bătrânii noştri că Nicoreştiul a 
intrat în istorie odată cu „Băbeasca de Nicoreşti”, 
vinul oferit de hatmanul Nicoară domnitorului 
Ştefan cel Mare după o bătălie câştigată împotriva 
turcilor. Ce va fi zis vijeliosul Domn când a băut 
primul pahar nu ne spune cronicarul. Dar de la al 
doilea am putea afla că laudele au binecuvântat 
strădania celor care l-au grijit din primăvară până 
toamna târziu.

Dar sunt poveşti şi mai de dincoace de noi, 
de pe la bunici şi părinţi. Unele adevărate, probate 
cu documente. De la oameni demni de încredere, 
cercetători, istorici, scriitori, învăţători, profesori şi 
preoţi din satele comunei s-a împământenit lauda 
că podgoria din Nicoreşti a îndulcit şi la propriu 
copilăria şi viata multor personalităţi culturale 
autohtone dar şi din ţară ori de prin lumea mare.     

Câteva mai puţin cunoscute ne vin acum în 
minte. Ne amintim bunăoară de poetul Constantin 
Buzdugan fiul dascălului bisericesc de la biserica 
din Coasta Lupei,  de academicianul Iorgu 
Iordan ai cărui bunici după mamă locuiau în 
cătunul Sârbi şi aveau vie în Nicoresti, de marele 
pictor Gheorghe Petraşcu, a cărui familie avea 
o plantaţie viticolă cu soiul Traminer, adus din 
Franţa. În momente de inspiraţie a imortalizat 
în câteva lucrări ale sale, case din Nicoreşti. Ce 
frumuseţe calmă, ce culori armonizate cu peisajul 
încântător!... 

Prima recunoaştere internaţională a vinului 
„Băbeasca de Nicoresti” are loc la anul 1900 în 
Franta la Biarritz la expoziţia vinicolă şi obţine 
Medalia de argint. Vinul a fost prezentat de 
senatorul Andone Giurgea din Coasta Lupei. La 
acest eveniment au fost prezente personalităţi 
politice şi culturale ale vremii: Alexandru Lahovari 
ministrul de externe şi pictorul Ştefan Luchian, un 
prieten de familie ale cărui tablouri  împodobeau 
pereţii saloanelor din conac. Cu acest prilej s-a 
făcut celebra remarcă: „toata nobilimea franceză 
bea vin de Nicoreşti”*(dr.Irinel Giurgea Kornbaum, 
scriitoare, Franţa -  Conacul ). A urmat în anul 
1906, tot acolo, o Medalie de aur pentru rachiul 
obţinut din tescovină, prezentat de Agripina 
Giurgea, soţia senatorului. 

Acest soi de vie reprezentativ pentru podgoria 
Nicoreşti a fost cultivat până la colectivizarea din 
1952. În noua orânduire socială instaurată de 
oameni mai puţin vrednici şi nepricepuţi într-ale 
viticulturii cu specific local a dispărut proprietatea 
privată şi s-a ignorat tradiţia. Au fost aclimatizate 
forţat unele soiuri de viţă de prin zone cu o climă şi 
cu un specific total diferit. Toate acestea de dragul 
creşterii cantităţilor de struguri şi de vin într-un 
elan colhoznic care avea să rupă obiceiurile, să-i 
îndepărteze pe podgoreni de la rostul lor moştenit 
din străbuni. Ştiu de la mama mea întâmplări 
dramatice prin care au trecut familiile de 

struguri, vinuri şi legende

► Pr. Constantin VELICU

NICoREŞTI, PLAI DE DoR ŞI ÎNCÂNTARE
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nicoreşteni. Respectându-i îndemnurile, poveţele 
şi memoria, rămân credincios pământului acestuia 
unde am cunoscut lumina zilei, jocurile copilăriei, 
lumina cărţii, încărcătura de responsabilitate a 
credinţei ortodoxe predicată de la altar.

Podgoria Nicoreşti se remarcă printr-o 
structură pedologică ce o individualizează de 
celelalte:  sol brun roşcat de pădure cât şi prin 
văile dispuse est/vest cu o expunere optimă 
la soare. La acestea, se adaugă priceperea şi 
pasiunea podgorenilor din Nicoreşti. 

Chiar dacă auzim adesea de soiuri 
productive precum Cabernet, Fetească albă 
ori neagră, Şarbă, Sauvignon, Tokay ş.a.m.d., 
Băbeasca noastră însă a supravieţuit la fel ca 
şi Traminerul, graţie plantaţiilor existente în 
grădinile personale ale localnicilor care nu se 
puteau despărţi de ceea ce ei iubeau şi apreciau 
atât de mult. După 1990 deşi s-au redus drastic 
suprafeţele cultivate, au început să reapară în 
noile plantaţii iarăşi Băbeasca la localnicii care nu 
au fost luaţi de valul emigrării şi care muncesc cu 
aceeaşi pasiune ca şi înaintaşii lor.

Îmi vin în minte, pentru încheierea eseului 
meu sentimental, câteva versuri pe care le ştiau 
toţi copiii şi pe care le-am regăsit mai târziu în 
cartea „jocuri de copii” editată de marele folclorist 
Tudor Pamfile:

Un’te duci
La Tecuci,

Sau la Nicoreşti
Ca să târguieşti?

Comuna aceasta, Târgul acesta al 
Nicoreştilor, invită pe orice călător român ori străin 
să viziteze aşezarea, oamenii, locurile pline de 
farmec, să poftească la cules de struguri atunci 
când va rugini frunza din vii. Veţi petrece zile de 
neuitat la nişte oameni adevăraţi care ştiu ce 
înseamnă ospitalitatea moldavă. Strugurii, vinul 
şi legendele vă aşteaptă între aceleaşi dealuri 
molcome, scăldate de soare, udate de lacrimile 
unor eroice jertfe cumplite de prin anii războaielor, 
binecuvântate de rugile unor slujitori vrednici ai 
bisericilor şi mânăstirilor din preajmă, cu drumuri 
modernizate şi case de oameni gospodari, harnici 
şi mândri. I-aţi cunoscut de prin literatură, de la 
Dimitrie Cantemir, la Sadoveanu, Iordan sau 
Gabriel Drăgan. Sunt eroii multor instantanee foto 
sau .materiale video pe care le-am realizat de-a 
lungul timpului. Veniţi să-i vedeţi pe nicoreşteni la 
muncă, la nunţi şi cumetrii, la sărbătorile de peste 
an! Sunt extraordinari! Sunt consătenii mei!
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construcţiile repetitive – 
o greşeală de exprimare

 
► Gh. N. VASILACHE

LImBA NoAsTRĂ-I o ComoARĂ...

Pleonasmele

Pleonasmul este o greşeală de exprimare 
constând în folosirea alăturată a unor cuvinte, expresii, 
prepoziţii care se repetă în mod inutil în aceeaşi idee. 
Caracteristica definitorie a pleonasmului este faptul că 
sensul unuia din cuvintele implicate este în totalitate 
inclus în celelalte, ceea ce face ca acest cuvânt să fie, 
din punct de vedere strict logic, total inutil. Acest lucru 
se întâmplă fie atunci când sensul cuvântului inutil 
este identic cu al altui cuvânt prezent, ca de exemplu 
în dar însă, fie este doar inclus în acesta, ca  în 
hemoragie de sânge. Această frecventă greşeală de 
exprimare are drept cauză principală necunoaşterea 
sensului cuvintelor sau al unor segmente lexicale, 
dar și graba sau neglijența în formularea enunțurilor, 
ca în sintagmele următoare: scurte averse de ploaie, 
vernisarea expoziției, folclorul popular românesc, 
contrabandă ilegală cu tutun, o schiță sumară a 
terenului, sacralitate sfântă, victima unui accident 
neprevăzut, caligrafie frumoasă, anexez alăturat 
următoarele documente etc.Termenii unei structuri 
pleonastice pot fi: două (trei) cuvinte: scurte averse de 
ploaie; un cuvânt şi un prefix: a reveni iar;  un cuvânt 
şi un sufix: situație care nu poate fi rezolvabilă rapid; 
un cuvânt şi un prefixoid: telecomandă la distanţă; 
un cuvânt şi un sufixoid: insecticid care omoară 
insectele. Corectarea unei structuri pleonastice constă 
în îndepărtarea unuia sau a doi  termeni din construcția 
respectivă.                                                                                                                                         

Datorită generalizării în comunicare, unele 
pleonasme s-au  gramaticalizat, nemaiconsti-tuind 
greșeli de limbă, ele putând fi socotite  pleonasme 
formale sau tolerabile: ani de zile, luni de zile, 
genunchiul piciorului drept, cotul mâinii stângi,  ieși 
afară!, coboară jos!, babă bătrână, moșneag bătrân, 
gălbenuș de ou, fetiță mică etc. 

Câteva soluţii de evitare a pleonasmelor
• Nu se vor asocia prin coordonare cu conjuncţia 

„şi” doi termeni sinonimici, de exemplu: a evidenţia şi 
a sublinia; tenace şi silitor. Dacă primul termen este 
un neologism, al doilea poate fi introdus prin adverbul 
explicativ adică: Tânărul pe care l-am cunoscut este 
mereu vigilent, adică atent. Vecinul de apartament 
este cam infatuat, adică înfumurat/ îngâmfat.

• Nu se vor plasa cuvintele mai, mai puţin, cel 
mai, foarte, extraordinar de, extrem de, nemaipomenit 
de, grozav de înainte de adjectivele care nu au grade 
de comparaţie, şi anume: a) adjectivele derivate 
cu prefixele: arhi- (arhicunoscut), extra- (extrafin), 
hiper- (hipersensibil), pre- (preafrumoasă), super- 
(superfin), supra- (supraîncălzit), ultra- (ultraelegant); 
b) adjectivele care în limba lor de origine (franceză, 
latină) aveau sens de superlativ: extrem, maxim, 
minim, optim, proxim, suprem etc.; c) adjectivele care, 
prin etimologia lor, au forma gradului comparativ: 
anterior, exterior, inferior, interior, major, minor, 
posterior, superior, ulterior etc.; d)  adjectivele cu sens 
de superlativ sau care indică însuşiri necomparabile: 
cardinal, colosal, etern, excelent, excepţional, 
fenomenal, formidabil, incipient, infinit, iniţial, mort, 
oral, total, viu etc.;  

• Nu se vor plasa adjectivele mic, mărunt, mititel 
înaintea unor diminutive: căsuţă, cheiţă, covoraş, 
frunzuliţă, iepuraş, măsuţă, pătuţ, strugurel, struguraş 
etc. 

• Nu se plasează expresiile a putea fi, a fi 
posibil, a fi cu putinţă înainte de derivatele verbale cu 
sufixul -bil, sufix care are sensul de posibilitate a unei 
acţiuni (care se poate…): acceptabil, condamnabil, 
lăudabil etc., ca în exemplul Deficiențele constatate 
pot fi ușor remediabile.  

• Nu se plasează cuvintele din nou, iarăşi, iar, 
încă o dată pe lângă verbe derivate cu prefixul re-, care 
indică repetarea acţiunii: realege, revine, recheamă 
etc. 

• Nu se vor plasa cuvintele împreună (cu), 
laolaltă (cu) pe lângă derivate cu prefixul con-, com-, 
co-, prefix care indică sensul de împreună (cu): a 
coabita, a coexista, colaborare etc. 

„Limbajul este îmbrăcămintea gândului”. 
(Samuel johnson )

Tautologia

Tautologia (<gr.tautos = același + logos = 
cuvânt) este un fenomen sintactic care constă în 
repetarea unor cuvinte cu același sens, dar cu funcțiuni 
sintactice diferite, marcate de obicei prin deosebire de 
intonație sau de formă flexionară. Folosite cu talent 
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și luciditate pentru a realiza  efecte stilistice, relațiile 
tautologice exprimă identitatea celor doi termeni, 
având rolul de a sublinia o calitate sau o acțiune 
(tautologia expresivă/virtuoasă): Casa-i casă, masa-i 
masă... Dealu-i deal și valea-i vale/ Mândra-i mândră 
până moare; Femeia l-a plâns ce l-a plâns, dar n-a 
avut vreme de jelire. Când ești tânăr, ești tânăr. (apud 
Eleonora Zamșa, Limba română, Manual pregătitor 
pentru gimnaziu, Ed. Gramar, București, 2002, 
p.49). Când raporturile tautologice nu au în vedere 
valori stilistice, atunci vorbim despre tautologie ca o 
greșeală de exprimare ce trădează un registru lexical 
supărător și limitat al vobitorului. De cele mai multe 
ori termenul repetat trece de la valoarea sintactică de 
subiect la cea de nume predicativ (Omul este om) 
și de la complement circumstanțial de relație la nume 
predicativ (De frumoasă, e frumoasă.). În mediile 
de exprimare scrisă sau vorbită asemenea greșeală 
este destul de frecventă chiar la persoane  publice 
cu un (presupus ) nivel educațional ridicat. Spicuim 
câteva exemple selectate din diverse emisiuni tv în 
care termenul repetat trece invariabil de la subiect la 
nume predicativ: Acest subiect nu este un subiect 
politic. (Antena 3, 9.III. ora 9,03); Corpul nostru 
medical este un corp bine pregătit și dedicat. (Antena 
3, 18.III.2020, ora 21),  Cele mai multe cazuri 
înregistrate (80%) sunt cazuri mai puțin severe. 
(Antena 3, 20.III, 2020, ora21,20; Informația conform 
căreia riscul de infecție cu COVID19 este foarte ridicat 
este o informație neconformă cu realitatea. (Antena 
1, 15.III.2020, ora 19,40 L.O.). Gestul pacientului 
care a contaminat intenționat personalul medical 
este un gest iresponsabil. (Antena 3, 17.III.2020, 
ora 7,20);  Bătălia cu COVID 19 este o bătălie de 
tip militar. (Antena 3, 18.III.2020, ora 10,14); Foarte 
multe companii care au pierderi economice sunt 
companiile din domeniul...(România tv, 18. III. 
2020, ora 17,27 – L.O.). Evitarea acestor greșeli de 
comunicare se poate face prin simpla înlocuire a celui 
de-al doilea termen cu un sinonim adecvat sau prin 
înlăturarea acestuia, fără ca mesajul textului să aibă 
de suferit: Corpul nostru medical este unul bine 
pregătit și dedicat. Informația este.....neconformă cu 
realitatea etc.

„Ceea ce nu piere, oricât de pieritoare ar 
fi întâmplările vieţii noastre, e gândul însuşi că 
le-am trăit, e limba în care s-a întrupat acest gând.” 
(Constantin Dumitru)

Cacofoniile

Cacofonia (gr. kakophônia) este orice îmbinare 
de sunete care produce un efect sonor neplăcut 
sau trezeşte asociaţii nedorite. În vorbirea îngrijită, 
repetările unor sunete identice la mică distanţă, mai 
cu seamă a unor silabe identice, sunt considerate 
inestetice, uneori chiar vulgare. În  concepţia multor 

vorbitori, cacofonia înseamnă doar asocierea a două 
cuvinte ale căror silabe finale/  iniţiale sunt ca, respectiv,  
când/ că/ ce. De fapt, sunt cacofonice şi alte secvenţe, 
precum cele din exemplele următoare: Astăzi facem 
ora de chimie la laborator. Am venit cu rugămintea de 
a-mi motiva absenţele. Am fost membru în comisia de 
limbă şi literatură română din şcoală. ş.a., dar acestea 
nefiind considerate la fel de supărătoare ca cele 
anterioare.  Unii vorbitori, mai puţin instruiţi,  încearcă 
să evite cacofoniile prin introducerea între cele două 
cuvinte  a adverbului şi, metodă complet incorectă, 
ca în sintagmele: ca şi culoare, ca şi candidat, ca şi 
categorie, ca şi conducător de şcoală etc. Folosită 
pentru a evita eventualele cacofonii, această structură 
este prezentă pe stradă, la televizor şi, în general, în 
orice loc unde oamenii comunică între ei. Utilizarea 
unui semn de punctuaţie - virgula - între cele două 
vecinătăţi silabice (chiar şi citită) de către aceştia 
este, de asemenea,  ineficientă, aşadar nu este 
recomandabilă, pentru că sunetele respective rămân 
alăturate în continuare. Sunt total neadecvate, chiar 
hilare, exprimări de tipul:  pariciparea ca virgulă coleg 
de generaţie la acele festivităţi; înscrierea pe listă 
ca virgulă candidat, aprecierea ca virgulă culoare 
a rochiei etc. Prin urmare, utilizarea unor astfel de 
mijloace artificiale pentru evitarea cacofoniei este mai 
greşită decât cacofonia însăşi.

Pentru evitarea unor asemenea exprimări 
neplăcute auzului  lucrările normative recomandă 
înlocuirea cu adverbul drept  sau cu construcţia 
în calitate de a vocabulei  ca : drept concluzie la 
cele discutate…, particip în calitate de conducător 
de instituţie… sau prin inserarea  între cele două 
vecinătăţi  fonetice inestetice  a articolului nehotărât: 
ca o concluzie la cele discutate, a unor adverbe 
modalizatoare de tipul fireşte, desigur, fără îndoială, 
indiscutabil sau a altor cuvinte potrivite contextului 
ca în exemplele următoare: candidaţii trebuie să 
dovedească, fireşte, că au un orizont cultural bogat…; 
apreciem că această carte  publicată la editura…;  
să se potrivească faptul că a întârziat  cu orarul 
mijloacelor de transport etc. 

În concluzie, pentru a evita un delict de eleganţă  
şi de estetică a exprimării (cum este cacofonia), putem 
apela la bogăţia de sinonime a limbii noastre, care 
permite înlocuirea lui ca printr-un echivalent funcţional 
sau prin înlocuirea cuvântului următor cu un altul mai 
potrivit.

„S-ar putea crede că întreaga natură a ostenit 
la zidirea Limbii Române”. (Grigore Vieru)
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Un alt Mare Război se apropia de sfârşit. 
Popoarele încă mai sperau… Românii – o 
naţiune tampon între marile puteri beligerante 
– căutau Calea izbăvirii sperând în libertate, 
independenţă, într-o lume a dreptăţii, aşezată şi 
puternică. Dar câte suferinţe urmau?!...

*
Ofensiva declanșată  de Armata Roșie 

în primăvara anului 1944 a dus la străpungerea 
frontului apărat de Grupurile de Armate „Sud” şi „A” 
germane, astfel încât la sfârșitul lunii martie sovieticii 
au reușit să treacă Nistrul și au pătruns pe teritoriul 
României1.  

Perspectiva transformării teritoriului național 
într-un teatru de operațiuni s-a profilat tot mai clar 
pentru factorii decizionali din București2, care au 
început să caute soluții pentru ieșirea din război.

În noaptea de 13/14 iunie 1944, regele 
Mihai, împreună cu Emil Bodnăraș și colonelul 
Dumitru Dămăceanu  au stabilit în secret ca, în 
scopul înlăturării lui Ion Antonescu și pentru a 
grăbi ieșirea României din război, un segment de 
front, cu o lărgime de 25 km între Erbiceni și Rediu 
Mitropoliei, la nord de Iași, denumit ,,Poarta Iașiului”, 
să fie deschis  trupelor sovietice3.  Mai apoi, în cea 
mai deplină conspirativitate, un grup de generali 
au pus în aplicare acest plan. Liniile generale ale  
colaborării româno-sovietice au fost stabilite, între 
16 și 20 august 1944, în tancul sovietic, scos din 
luptă, din zona Târgul Frumos - Valea Oilor, de 
către generalii Aldea din partea română și Losev din 
partea sovietică. Prin această acțiune a fost deschis 
pe front culoarul Siretului, în urma retragerii unor 
efective ale Armatei a IV-a română spre trecătorile 
Carpaților Orientali4. În această situație, înaintarea 
trupelor Armatei Roșii spre sud, în Moldova, a avut 
loc cu rapiditate și fără lupte. Dacă la 22 august 1944 
sovieticii erau la Bârlad, în doar 45 de zile au ajuns să 
desfășoare operațiunea Debrețin5.

 Tecuci, 23 august 1944 
În după-amiaza zilei de 23 august 1944, 

Grupul „Braun” purta lupte la nord şi nord-vest de 
Bârlad6. Totodată, Corpul 57 Tancuri german ducea 

lupte de apărare a liniei Siretului în zona oraşului 
Roman, în timp ce Gruparea „Mieth” lupta la nord 
de Huşi cu unităţile Armatei 4 Gardă şi ale Armatei 
52 sovietice. Între cele două mari unităţi germane 
exista o breşă de aproape 100 de kilometri, prin care 
unităţile Frontului 2 Ucrainean  (Armata 6 Tancuri) au 
putut să înainteze nestingherite spre sud, ajungând 
la Bârlad7.

Oficial se afirmă că efective ale Armatei 6 
tancuri au intrat în Tecuci abia pe 25 august 1944. 
Însă din relatările unor locuitori care au trăit în acele 
timpuri reiese faptul că avangarda și cercetași ai 
acestei armate, ocolind câmpurile de bătălie din 
jurul Bârladului, se îndreptau spre Tecuci încă din 
23 august 1944.  Profesorul Ion T. Sion ne povestea 
faptul că în dimineața respectivei zile se afla într-
un sat de lângă Bârlad unde săpa la tranșee, însă 
după ce s-a aflat că trupele sovietice au rupt frontul, 
ostașii români și germani aflați acolo au început să 
se retragă în debandadă. Pe drumul de la Bârlad la 
Tecuci a văzut cum sovieticii care se deplasau cu 
mașini sau căruțe îi împușcau pe militarii români și 
germani întâlniți în cale, așa că tot drumul până la 
Umbrărești l-a făcut cu mare fereală, pentru a nu 
fi văzut și împușcat de ruși. Ajuns acasă, la miezul 
nopții, de frica rușilor s-a ascuns într-o pădure de 
la marginea comunei Umbrărești, acolo unde, de 
altfel, a și stat câteva săptămâni pentru a nu fi prins 
și împușcat sau trimis în Siberia.

Iosif Alexandru și Petriu Stavăr ne povesteau, 
la rândul lor, că  în ziua de 23 august 1944, în urma 
ordinelor primite, s-au prezentat la Centrul militar 
de la Ivești. Aici era o hărmălaie de nedescris. Zeci 
de blindate și camioane, coloane nesfârșite de 
infanteriști români ce se foiau care încotro. În cursul 
serii, cei doi de s-au refugiat în piața din comună și 
s-au așezat pe una din tarabe să se odihnească. Dar 
somnul avea să le fie tulburat de rafalele de arme 
și uralele soldaților români. Aceștia își exprimau 
bucuria după ce au auzit la radio comunicatul prin 
care se anunța ieșirea țării din război. La puțin timp 
de la acest moment în piață au apărut câteva mașini 
de teren americane cu cercetași ruși, care vorbeau 

IsToRIE LoCALĂ

În zodiA PRoletARiAtUlUi. 
diMenSiUni Ale dictAtURii lA tecUci (i)

► Daniel BRADEA
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limba română, și solicitau militarilor români informații 
despre locurile în care se găseau trupele germane. 
Petriu Stavăr ne relata că, reîntors în Tecuci, în zorii 
zilei de 24 august, pe când trecea podul de peste 
râul  Bârlad, pentru a ajunge acasă (locuia pe str. 
Cuza Vodă), a dat peste o patrulă sovietică și de 
frică  să nu fie prins cu armă la el și-a aruncat pistolul 
în apă.

 Atât Petriu Stavăr  cât și Iosif Alexandru îşi 
aminteau că ostașii ruși intrau în casele tecucenilor 
de unde luau ceasuri, băutură, dar și femeile pe care 
le găseau în gospodăriile respective. 

Faptul că  pe 23 august 1944 erau ,,trupe 
sovietice în trecere prin orașul Tecuci”, rezultă și 
din unele documente identificate la S.j.A.N. Galați. 
Spre exemplu,  Ferdinand Fighel, care locuia pe 
strada Carol nr. 56 bis, reclama faptul că în zilele 
de 23 și 24 august 1944 a fost jefuit de trupele 
sovietice care i-au devastat atelierul mecanic pe 
care îl deținea și i-au furat 2 camioane încărcate cu 
scule și materiale8. Alexandru Gheorghiu, domiciliat 
pe strada Unirii nr. 4, reclama faptul că în zilele de 
23 august și 3 septembrie 1944 i-a fost devalizată 
locuința și prăvălia de unde i s-au furat mai multe 
butoaie de vin, iar de la brutăriile pe care le deținea 
în strada I. C. Brătianu nr. 18 și  I. G. Duca nr. 24 s-a 
furat făină, lemne, motorină, butoaie de fier, saci și 
alte bunuri9.

Întrucât despre jaful provocat în orașul Tecuci, 
de trupele de ocupație sovietice, am relatat pe larg 
într-o lucrare publicată anterior nu mai insistăm 
asupra acestei chestiuni10. 

După ocuparea orașului de către trupele 
Armatei Roșii multe dintre clădirile mai arătoase au 
fost rechiziționate pentru  a găzdui comandamentele 
diferitelor unități militare staționate în Tecuci sau a 
ofițerilor ruși11. Despre un comandament  militar 
sovietic instalat în casa doamnei profesoare Elena 
Ruță, din strada Boteanu nr.2, aflăm dintr-o notă 
inserată de Ion T. Sion pe ultima pagină a unui 
exemplar al cărții Notiţe zilnice din răsboiu (1916-
1918), scrisă de Alexandru Averescu, (Editura 
Cultura Naţională, București, 1935), din care rezultă 
modul în care domnul profesor a intrat în posesia 
ei la începutul lunii decembrie a anului 1944: ,,La 
Umbrărești unde locuiam, (aveam vârsta de 19 ani) 
se afla un așa-zis ,,bordei” în marginea satului, pe 
câmp, cu un sergent rus și trei rusoaice în uniformă 
militară. În una din zile, primăria locală mă obligă să 
merg cu căruța la Tecuci, însoțit de una din rusoaice, 
pentru aprovizionarea lor cu alimente. Formele 
se făceau la un fel de comandament instalat în 
casele doamnei profesoare Ruță12. În interiorul unei 
camere, un grup de militari ruși făceau foc în soba 
de teracotă cu cărți din biblioteca D-nei profesoare. 

Am cerut voie de la soldați să-mi permită să iau o 
carte și am luat-o pe acesta. Și astfel am ajuns în 
stăpânirea acestei cărți”.

*
Teroarea „Dictaturii roşii”: suspiciuni, 

denunțuri, liste negre, arestări. 
Îndată după 23 august 1944 comuniștii au 

început acțiunile de acaparare a puterii absolute în 
stat, așa că au anihilat partidele istorice și l-au forțat 
pe rege să abdice. 

În timp ce vechiul regim era judecat, la 
propriu, o nouă epocă începea.Era ,,epoca dictaturii 
proletariatului, în frunte cu partidul comunist, partidul 
unic, partidul celor ce muncesc”.

   Epoca aceasta a început cu ,,restructurarea 
societății”. În această situație, demascările, 
demolările, abolirile erau considerate condiții de 
bază ale progresului.

Campaniile de demascări promovate de 
presă, urmate desigur de arestări sau interdicții 
civile, era principalul mijloc de  influențare a opiniei 
publice.  Așadar, campaniile de intimidare și 
compromitere terorizau toate structurile societății: 
armată, magistratură, învățământ, cultură, presă etc.

Toate aceste acțiuni erau desfășurate de 
comuniști sub protecția Armatei Roșii, considerată, 
de editorialistul ziarului țărănist ,,Dreptatea”, a 
fi ,,garanție de ordine și securitate în sud-estul 
european”, așa încât ,,întreaga opinie publică salută 
sosirea armatelor dezrobitoare… Victorioși, soldații 
mareșalului Stalin au găsit repede drum spre inimile 
noastre… Trăiască Armata Roșie! Trăiască Armata 
Română! Trăiască România Mare!”13.

De altfel, comuniștii conștientizau lipsa lor 
de legitimitate. Ana Pauker în şedinţa cu delegaţii 
Regionalelor P.C.R., desfăşurată în 14 decembrie 
1944, spunea: „Tovarăşi, puneţi-vă mâna pe piept 
şi vorbiţi drept. Dacă, ferească Dumnezeu, la tine la 
Constanţa, la tine la Galaţi şi la Iaşi ar pleca ultimul 
ostaş roşu, ce ar deveni organizaţia de partid de 
acolo şi ce ar deveni toţi prefecţii şi toţi poliţiştii? Şi 
atunci, Doamne fereşte, să nu vie un regiment ci un 
batalion şi e vai de capul nostru.(…) Norocul nostru 
este că Armata Roşie va mai sta o bună bucată de 
vreme aici”14. 

Având spatele asigurat, comuniștii au trecut la 
,,stârpirea răului de la rădăcină”, începând  să pună 
în practică judecata  ,,criminalilor mari și mărunți”, 
căci de ,,pedeapsa istoriei nu avea scăpare nimeni 
și nimic”. Noua putere proletară susținea că astfel 
urma să aducă românilor ,,o raza de lumină în bezna 
în care a colcăit fascismul”15. Bineînțeles că această 
lumină, așa cum a spus și Mihail Sadoveanu, într-o 
conferință susținută pe 1 martie 1945 la Sala Dalles, 
venea de la răsărit. Însă odată cu ea au venit și 
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consilierii bolșevici ce acționau pentru a crea ,,omul 
nou”. Acesta urma să înlăture tot răul existent prin 
purificarea societății de elementele fostulului regim 
burgezo-moșieresc. De altfel, ideea așa-zisei 
misiuni istorice a clasei muncitoare reprezenta 
miezul în jurul căruia s-a derulat întregul fenomen 
al represiunii comuniste. Acesta nu i-a ocolit nici 
pe trăitorii meleagurilor tecucene.

În  memoriile  sale, Irinel Giurgea-Kornbaum, 
fiica doctorului Andone Giurgea, din Piscu Corbului, 
comuna Nicorești, arată că arestările se făceau între 
orele 24 și 3 dimineața. ,,De șase luni de zile niciuna 
din cele 7 familii de chiaburi din sat nu-și mai găseau 
somnul. Noaptea trecută fusese arestat preotul 
Lucian…

Duba cu care se făceau arestările o auzeam 
de departe, de pe dealul celălalt. Era o mașină 
veche, hodorogită, fără ferestre…

Deodată,  zgomotul unui motor ne opri 
respirația, era pe deal, pe la Lenuța Vede, acum 
trece podul spre Iancu Ene, fina Ioana, apoi… 
ajunge la noi. Se oprește.

Cred că niciun pic de sânge nu mai circula 
prin venele noastre. Mama nu ne-a spus decât ,,sst”! 
Nu respirați! Casa era cufundată în întuneric, cu 
niște lacăte mari puse pe dinafară, ca și cum n-am 
fi fost acasă. Acest joc îl făceam de săptămâni. 
Printre gratiile de fier de la ferestre, fratele meu se 
strecura. În fiecare seară, timp de o oră, ne ocupam 
cu închisul și ferecatul obloanelor, ferestrelor, ușilor. 

După ce toate lacătele erau puse... rămâneam 
împietriți de spaimă, până după ora trei dimineața, 
după care cădeam într-un somn istovitor, că de 
multe ori nici nu mai ajungeam în pat.

Mașina se oprise, era la poartă, iar poarta 
rămânea totdeauna deschisă, conform ordinelor. Au 
intrat în curte. Vocea groasă a jandarmului se auzea 
până la noi. ,,Se pare că nu-i acasă Giurgioaia, vezi, 
bă, la ușă, dă un picior. Scoate, mă, din balamale ușa 
asta de 100 de ani!” și pasul repede al roșcovanului 
se precipita spre ușa de la intrare. ,,Au lacăt, bre! 
Nu-i aici! Nu vezi ce lacăte au la ușă? ” 

,,Bate, mă, în fereastră, să înghețe pipota în 
ei… de chiaburi. E și fiică-sa aici, Irinel”.

Încetasem de mult să mai respirăm. O ghiară 
puternică mă înțepenise cu fața pe covor… Mama 
ne-a zis un singur sst!  Era ultimul din seara aceea… 
Bătăile din ușă au încetat după vreo zece minute. 
Încă o bubuitură mare în oblonul de la fereastră, 
o piatră, o cărămidă, dar oblonul de stejar de pe 
vremea bunicului nu a cedat.

Veniseră pentru mama. Înjurând, jandarmul, 
reprezentantul partidului și șoferul  se îndreaptă 
spre poartă. ,,A scăpat Giurgioana în noaptea asta, 
dar punem noi mâna pe ea, chiaburoaică afurisită!”A 

doua zi în zori am plecat la București și n-am mai 
văzut casa timp de treizeci de ani”16.

O altă relatare interesantă despre tratamentul 
la care ,,dușmanii de clasă” erau supuși de către 
comuniști avem de la Ștefan Racovitză, nepotul 
doctorului Eduard Romalo din Negrilești – Tecuci. 
Deși era născut la București, în 1936, Ștefan își 
petrecea vacanțele la Negrilești, la casa bunicilor 
din partea mamei. Aceasta avea relații strânse cu 
familia regală, de pe vremea în care tătăl ei, Eduard 
Romalo, era medicul personal al Reginei Maria și 
ocazional al Regelui Ferdinand.      ,,Din casa de la 
Bran am fost evacuați în 1948. Eu eram la București 
(deoarece părinții erau despărțiți), fratele meu, cu 
2 ani mai mare, și sora mea,  cu  3 ani mai mică, 
împreună cu mama, au ajuns la casa bunicii materne 
la Negrilești, lângă Tecuci, proprietatea familiei 
Jurgea - Negrilești,  încă din secolul al XVI-lea. 
Bunica era cea mai mică dintre cei 11 frați și surori, 
copiii lui Conu Iordache Jurgea și ai Coanei Elencu, 
născută Catargi. Casa de la Negrilești era ultimul loc 
în care se puteau refugia și în care credeau că mai 
sunt acasă. Au aflat curând că nu mai erau acasă 
nicăieri. În toiul nopții dintre 3 și 4 martie 1949 [corect 
1/2  martie ad. n.], au fost sculați din somn de doi 
civili și câțiva jandarmi înarmați care le-au poruncit 
să se îmbrace, să-și ia paltoanele și să-și facă 
fiecare bocceaua, cu o pernă, un cearșaf, o pătură, 
un rând de schimburi, o lingură, o farfurie adâncă, o 
cană, un prosop și cam atât. După trei zile petrecute 
la poliția din Tecuci, bunica (Adela Romalo, născută 
Jurgea-Negrilești, văduva dr. Eduard Romalo, mort 
cu câțiva ani înainte de nașterea mea), mama, sora 
și fratele meu  au fost expediați sub excortă, cu 
trenul, la Câmpulung Muscel, unde eu am ajuns abia 
la 1 iulie 1949, după încheierea anului școlar. Aici 
am trăit cu domiciliul forțat până în 1954”17.

Dintr-o situație întocmită de Camera Agricolă a 
județului Tecuci rezultă că în urma aplicării Decretului 
nr. 83/1949, de la proprietara Adela dr. Romalo a 
fost trecută în proprietatea statului o moșie de 80 de 
hectare18.  Deși decretul prevedea doar confiscarea 
pământului și inventarului agricol, în noaptea de 1/2 
martie 1949,  în județul Tecuci, odată cu acțiunea 
de preluare a proprietăților a avut loc și evacuarea 
foștilor moșieri. Așa încât, ,,de la moșia Romalo, din 
comuna Negrilești, au fost evacuați Romalo [Adela] 
împreună cu trei membri ai familiei care și-au luat 
îmbrăcăminte și alimente”19.

Represiunile. Arestarea şi lichidarea 
personalităților naţionale 

      După război au fost două decenii represive, 
în care puterea comunistă a autorizat Securitatea să 
lichideze elita politică și intelectuală provenită  din 
,,regimul burghezo-moșieresc”. Printre cei morți în 



Nr. 62, serie nouă (anul 15) 2021 pag. 160Tecuciul literar-artistic

închisorile comuniste s-au aflat și unele personalități 
provenite de pe meleagurile tecucene sau care au 
avut legătură cu acest spațiu de viețuire. Iată câteva 
exemple.

Mihail Manoilescu20 a fost arestat pe 12 
octombrie 1944 şi reţinut timp de 1 an şi 2 luni la 
Prefectura Poliţiei, unde s-a îmbolnăvit de tifos 
exantematic. A fost eliberat  pe 19 decembrie 
1945.  Trimis în judecată alături de ceilalți demnitari 
consideraţi „criminali de război”,  a fost acuzat   de 
„dezastrul ţării” și  rearestat pe 19 decembrie 1948. 
A fost încarcerat la jilava, unde a protestat împotriva 
reeducării (1949), după care a fost mutat la Ocnele 
Mari (1950).  Pe 12 noiembrie 1950 a fost transferat 
la Sighet, cu grupul foştilor demnitari. Aici  a stat în 
celula nr. 67 cu Virgil Solomon, Mihai Popovici şi 
Radu Budişteanu. A decedat pe 30 decembrie 1950, 
datorită lipsei de asistență medicală și regimului de 
exterminare din detenţie. Familia a fost înștiințată 
despre deces abia în mai 1958. Deși era decedat de 
doi ani, la 12 aprilie 1952, Tribunalul din Bucureşti 
l-a condamnat la încă 15 ani de temniță grea21.

Henri  Cihoski, în noaptea de 5 spre 6 mai 
1950, la vârsta de 78 de ani, a fost arestat în lotul 
foștilor demnitari. În timp ce era dus la Sighet a suferit 
un șoc nervos. A murit pe 18 mai 1950 în închisoarea 
Sighet22. În arhiva CNSAS se află  un ,,Tabel de foști 
miniștri începând din anul 1918 până la 6 martie 
1945, propuși pentru arestare”, unde la poziția 
72 este numele generalului Henri Cihoski. În nota 
informativă întocmită de Securitate se menționează: 
,,A fost ministru de război în 1928, domiciliază 
în B-dul Dacia, nr. 50, proprietatea sa. În prezent 
este general pensionar, căsătorit cu Sofia, are doi 
copii. În timpul regimurilor trecute a fost senator de 
drept. Este element cu concepții vechi reacționare 
și privește regimul actual ca ,,o nenorocire”. Evită 
a se manifesta ostil în public din prudență. A fost 
prieten cu Ion Antonescu, care având încredere în el 
l-a numit primarul orașului Vaslui, iar la 14 noiembrie 
1942 a fost primarul general al capitalei, unde a stat 
până la 2 noiembrie 1944, când a fost destituit”.

Este adevărat că pe coperta dosarului în care 
se găsește acest document este notat că propunerile   
erau ,,pentru arestare în anul 1952”, când generalul 
era deja decedat23.

Menționăm faptul că fiica generalului, 
Henriette Cihoski, figura și ea într-un ,,Tabel de 
foști moșieri”, la poziția nr. 9, deși din nota întocmită 
de Securitate este menționat faptul că era ,,fostă 
proprietară 1 bloc” și deținea ,,un atelier de sculptură”. 
Henriette era considerată ,,un element dușmănos 
regimului  comunist”24. Henriette Cihoski (1911-
1999), căsătorită cu Ștefan Veron, a fost sculptoriță, 
cu studii la Școala de Belle Arte din Paris, în atelierul 

unui sculptor celebru în epocă, Henri Bouchard, iar 
în țară a studiat cu Oscar Han25.

Rămasă fără nicio sursă de venit, la 22 
septembrie 1950, Sofia Cihoski26 a trimis un 
memoriu ministrului de interne prin care solicita 
să reprimească pensia soțului său. Reproduc aici 
pasajul care face referire la participarea lui Henri 
Cihoski la Războiul Întregirii Naționale: ,,În timpul 
războiului (din 1916-1918) pe care l-a făcut în 
întregime pe front, a comandat Divizia 10, acea care 
a oprit ofensiva germană și, a determinat victoria 
de la Mărășești. În timpul acelei campanii, Henri 
Cihoski a fost grav rănit lângă șira spinării, rană care 
a determinat în ultimul timp, odată cu înaintarea în 
vârstă, tulburări importante la coloana vertebrală, 
ducând până la osificarea ei, dureri care mai toată 
ziua îl obligau să stea culcat. De-a lungul carierei 
sale a fost decorat cu toate ordinele străine și 
române, iar după victoria de la Mărășești cu ordinul 
Mihai Viteazul... Astăzi eu, soția lui, care timp de 40 
de ani am împărtășit această viață, sunt aruncată 
afară din casă, ... cu lucrurile confiscate, cu pensia 
soțului meu, generalul Henri Cihoski neplătită, sunt 
lăsată muritoare de foame împreună cu fiul meu 
grav bolnav”27.

Mircea Vulcănescu, a fost legat de Tecuci 
datorită faptului că aici și-a făcut o parte din studiile 
gimnaziale. Pe 30 august 1946, a fost arestat cu 
cel de al II-lea lot al foștilor membri ai guvernului 
Antonescu, acuzați de crime de război. A fost 
condamnat, pe data de 9 octombrie 1946, la opt ani 
temniță grea. Închis la Aiud, a murit pe 28 octombrie 
1952, bolnav de plămâni28.

Ion Petrovici. O personalitate uriaşă a ştiinţei, 
a şcolii, a culturii şi a politicii româneşti care a suferit 
represiunea comunistă a fost  academicianul Ion 
Petrovici29. După 23 august 1944, acesta a fost 
înlăturat din învăţământ și i s-a impus domiciliu 
obligatoriu.  În martie 1945  a fost audiat de acuzatorul 
public la Cabinetul III Instrucţie, fiind acuzat de 
dezastrul ţării și contribuţie la politica regimului 
antonescian. La mijlocul lunii aprilie 1945 a fost 
ridicat  de acasă și depus în arestul Poliției capitalei.  
În iunie 1945, după intervenția Academiei Române 
era ,,lăsat la domiciliu sub pază”.  Pe 18 mai 1946 a 
fost arestat din nou, împreună cu alți foști demnitari 
ai guvernului antonescian, însă 11 zile mai târziu 
a fost eliberat. Pe baza rechizitoriului nr. 68 din 22 
decembrie 1948, întocmit de prim-procurorul Nicolae 
Vlădescu, în care se consemna faptul că ,,grupul 
criminalilor de război aflat în slujba capitalismului 
exploatator... avea tot interesul ca soarele libertății 
ce strălucea în răsărit, să nu lumineze și în ogorul 
muncii românești, ținut în întuneric și mizerie de 
către beneficiarii regimului burghezo-moșieresc”, 
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Ion Petrovici a fost trimis în judecată alături de alți 
demnitari ai guvernării antonesciene. La 19 ianuarie 
1949, Curtea de Apel Bucureşti- Secţia IV-a Penală 
prin Decizia nr. 123 a decis condamnarea lui Ion 
Petrovici la 10 ani de temniță grea. La data de 9 
noiembrie 1955, la Decizia 123/19.01.1949, a fost 
adăugată următoarea mențiune: ,,Toți condamnații 
exceptați de la grațiere, conform art. 3, D. 421/1955”.

A fost încarcerat la jilava, Văcăreşti, Aiud 
(1949-1954), Sighet, Râmnicu-Sărat (1957). După ce 
a fost eliberat din închisoare prin expirarea pedepsei 
pe 2 octombrie 1958, i s-a fixat domiciliu obligatoriu 
pe timp de 36 luni, așa încât a fost ,,predat organelor 
de miliție pentru a fi dus la domiciliu obligatoriu”, în 
localitatea Olaru, din raionul Călărași, regiunea 
București. La 29 decembrie 1958, ,,conf. ordinului 
verbal al tovarășului ministru Drăghici Alex., transmis 
prin tovarășul gen. Nicolschi, numitului Petrovici 
Ioan i s-a aprobat schimbarea D.O. din comuna 
Olaru, raionul Călărași, regiunea București, în orașul 
București, str. Conta nr. 3-5”. Restricțiile domiciliare 
aveau să fie ridicate abia în  octombrie 1963. Pe 3 
iulie 1990 a fost repus în drepturi ca membru titular 
al Academiei Române 30.

                                                                        *
Vom continua în numărul viitor al revistei, 

demersul nostru istorico-social-politic printr-o 
documentare amplă a unor arhive la care avem 
acum acces. Câte destine au frânt aceste 
„obsedante decenii” (cum le numise Marin Preda), 
câte mărturii nerostite au dus cu ei în mormânt cei 
răstigniţi în numele unei lumi noi, impuse de hoardele 
dezlănţuite în ceea ce se va numi „era ticăloşilor”?!...
Literatura „de sertar” întârzie prea mult să ilustreze 
aceste drame umane. Volumele de memorii văd cu 
greu lumina tiparului. Dezinteresul noilor generaţii 
creşte din neştiinţă şi uitare. Scriitorii au la dispoziţie 
aceste surse de inspiraţie şi de documentare prin 
aportul istoricilor. În numărul următor al revistei vom 
oferi numeroase alte nume de tecuceni, umilinţele 
cumplite la care au fost supuşi ei şi familiile lor. Sunt 
pagini cutremurătoare de istorie adevărată pe care 
vă invităm să le parcurgeţi ca un gest de pioşenie 
pentru o întreagă populaţie de sacrificiu, pentru 
cei care au suferit în închisorile comuniste – oribile 
„şcoli de reeducare” a unor conştiinţe exemplare.
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Dicționar biografic, P, Institutul Național pentru Studiul 
Totalitarismului, București, 2007 , p. 207. Ionel Necula, Ion 
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Theodor Pallady, Interior din atelierul 
din Place Dauphine



Nr. 62, serie nouă (anul 15) 2021 pag. 163Tecuciul literar-artistic

IN mEmoRIAm

părintele dumitru vlad, 
112 ani de la naştere

► pr. Toderiţă RUSU

Până în 2017 când a apărut 
cartea omagială cu viața și activitatea 
părintelui Dumitru Vlad la editura 
Printech din Bucurețti, carte prefațată 
de către profesorii Parascan Doru și 
Monica Babeș, lumea intelectuală din 
împrejurimile Umbrăreștiului nu știa 
nimic despre dânsul. El a marcat cu viața 
și activitatea sa aproape tot veacul al XX-
lea. Născut în 1909 la Odobești, absolvent 
al Facultății de Teologie a Universității  
Regele Carol al II-lea din Cernăuți, s-a 
implicat în toate aspectele nobile ale 
sufletului, păstorind generații de maturi și 
copii, devenind ctitor de biserică, de școli 
și de Cămin cultural în care preda cursuri 
de luminare și alfabetizare, fiind rudă 
cu poetul învățător erou de la Odessa, 
Vasile Teleoacă, la rându-i înrudindu-se 
cu poetul Ștefan Petică. Regele Carol al 
II-lea  i-a recunoscut râvna constructivă 
alături  de învățătorul Nicolae Grigoraș 
prin acordarea medaliei- Răsplata muncii 
pentru construcțiuni școlare, clasa a II-a, 
în 1937. A contribuit  împreuna cu enoriașii 
la ridicarea Catedralei Sfântului mare 
mucenic Gheorghe din Tecuci, având 
calitatea de consilier de drept și primar 
numit de Prefectura Tecuci în 1937. A 
mai activat ca președinte al Consiliului 
Protopopesc Tecuci, inspector catehetic, 
protopop prin delegație la Ivești, 
Președinte al Sfatului de împăciuire, s-a 
lăsat călaăuzit de Învățătura Bisericii și 
a fost ajutat exemplar de către Sofica 
Sobieschi, rudă a primarilor Panait și Teodor 
Sobieschi, ulterior prigoniți de comuniști. Părintele, 
într-o manieră tăcută, a reprezentat un mare sprijin 
al comunității și un stâlp al rezistenței anticomuniste 
ca și cea din închisori. A trăit dramele sătenilor din 
multele inundații ale râului Bârlad. După mărturia 
regretatului istoric Ion T. Sion, a fost un om și un preot 
exemplar din toate punctele de vedere, iar oamenii de 

ieri și de azi mărturisesc că nu mai au un 
asemenea om ca părintele Vlad. În semn 
de meritorie cinstire, sculptorul tecucean 
Dan Mateescu, la inițiativa Asociației 
Cultural-Filantropice „Ion T. Sion” 
Umbrărești, a executat în curtea Școlii 
Gimnaziale „Sf. Stelian” din Umbrărești 
o statuie prin care să i prelungească 
memoria pentru generațiile viitoare. A 
fost numit cetățean de onoare al comunei 
Umbrărești în anul 2000. Strada pe care 
a locuit până la pensionarea din 1987 îi 
poartă numele, iar poetul umbrăreștean 
preotul Ionel Rusu i-a dedicat poezia 
„Daruri... Cineva”, o enoriașa vrednică, 
Gherghina Rusu l-a întâlnit în vis între 
o colibă mică și un palat strălucitor, în 
care oamenii veneau să i se închine ca 
la sfintele moaște. Dânsul le zicea- Când 
am venit în parohia aceasta aveam o 
colibă. Acum, după atâția ani, Dumnezeu 
mi-a făcut această casă luminoasă și 
mare. 

De-a lungul timpului, l-au ajutat 
pe părintele statornicia în credință, 
jertfele liturgice și culturale umilințele 
nenumărate de  toată viața și, mai ales, 
cele de la urmă, ale celor ce până astăzi 
se opun nebunește, de neînțeles, să 
i se pună la casa parohială  o placă 
comemorativă, ca umil gest de apreciere 
și de cinstire a înaintașilor nostri. Dânsul e 
o pildă de sfințenie pe care și-a câștigat-o 
prin iubire, prin răbdare, prin fapte mici și 
mari vrednice și  zilnice, pe toate planurile 

vieții la care sufletul participă. Plenitudinea bucuriei 
umbrăreștenilor va fi în ziua în care osemintele 
sale vor veni, dupa voia lui Dumnezeu, lângă 
biserica pe care a slujit-o osârduitor. Deocamdată 
îl întâlnim pe părintele în comuniunea de rugăciune, 
a Dumnezeieștii Liturghii, în inimile oamenilor și 
în locașurile de luminare sufletească și culturală a 
ctitoriilor sale de netăgăduit.
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SCRIPTOR  
nr.9-10 (81-82) septembrie-

octombrie 2021

Revista „Scriptor” te ține-n 
lectură, și îți tocmește la  ascultare 
creatorii de dialog. Cu  mașina  
timpului transcris, rulând pagină 
cu pagină, ajungi în 1993,treci prin 
2001, prin 2015 ca să te ostoiești 
cu mirare în anul de grație 2021, 
aici între coperți. Citind îi vezi în 
emisiunea TeleM la Bojeuca „Ion 
Creangă” pe Ioan Holban și Cezar 
Ivănescu și crezi „în învierea 
Domnului și a Moldovei”. Ajungi la 
„Divanuri duminicale” pe TVR Iași 
cu Grigore Ilisei și Virgil Tănase 
ca să înțelegi că „Sufletul meu s-a alcătuit sub 
oblăduirea limbii române”. Cu Neculai C. Muscalu 
și Cristian Livescu  te gândești că „Poezia te poartă 
spre pragurile neștiute ale existenței”. Iar pe medicul 
stomatolog de origine română, care îi îngrijește pe 
eschimoșii și pe indienii din Alaska, 
pe doamna doctor Mariana Apetroaie, 
o întâlnești cu Vania Atudorei ca să 
stea la taifas în Montreal… da,  în 
mod real. 

Mai găsești spre ademenire 
secvențe din  incubatoarele de 
mărgăritar ale volumelor în pregătire, 
pentru editare. Iată în „aqua script” ne 
așteaptă Ovidiu Genaru cu „Pâinea 
sacră-Calendarul popular”(firmituri 
din volumul „Mesajul miezului de 
pâine”) 

În „comentarii recenzii 
adnotări” ( dar din dar, te cheamă 
la facere, cartea!)  aici Cristina 
Hermeziu ne prezintă „Comunitatea 
artistică a lui Adrian Alui Gheorghe”. 
Îl mai   găsim(în text) la Focșani pe Liviu Ioan Stoiciu 
șlefuind diamantele disperării „ Din anul revoluției de 

uz personal”( a-XXXVII-a  fațetă). 
Și pentru a descifra proiecțiile de 
toate felurile, de la cele cerești până 
la cele imediat epidemico-sociale” 
facem cunoștință cu „Ursoaica și 
carul”  Cristinei Florescu. 

Și cum eu bat creanga cu 
literele de pe tastatură, iaca trece 
Mircea A. Diaconu „La braț cu Ion 
Creangă”(cu prilejul unei reeditări), 
mă fâstâcesc și uit „Scara” Isabelei 
Brănescu în Turnul orbilor (fragment 
din romanul Turnul orbilor)…

Primim acum la redacţie şi 
numărul dublu 11-12 (83-84) pe 
lunile noiembrie-decembrie 2021 
al acestei prestigioase reviste. Pe 
copertă – privirea unui Om cât un 

veac: Cezar Ivănescu. Incitantul cuprins al revistei 
presupune timp dedicat lecturii aprofundate.

PLUMB
nr. 174, septembrie 2021

Revista Plumb te ispitește  
cu poemul lunii de Liviu Popescu  
„Singur” ca să  se închidă în LIRICE 
cu poeme de Nicolae Nistor și 
Caliopi-Alina Dinu.

     Consemnăm cronica de carte  
„Cine scrie se înscrie sau poetice 
exerciții de mirare în forme fixe” 
de Petre Isachi, în care eminentul 
critic ne prezintă volumul antologic 
al poetei Camelia Ardelean , 
„Anotimpurile cuvântului”.  Mottoul 
ales iradiază textul în aură: „ Poezia 
poetului stârnește poezia intimă a 
fiecăruia. Un poet este cu atât mai 
măreț cu cât cei care-l citesc nu pe 
el îl descoperă, ci pe ei înșiși”(Nichita 

Stănescu). Ce urmează este constatarea licărind 
de  satisfacție a  „profului” de litere, că autoarea 

ReviStA ReviSteloR

► Adrian RAcaru

„TELEGRAF sELECTIv”
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„stăpânește imaginea, metafora, simbolul și mitul 
și are adorația angelică, necesară pentru cele două 
specii ale lirismului ce au cucerit deja eternitatea.” 

În notele de lectură din revistă întâlnim  și 
volumele de poezie  semnate de două  tecucence: 
Eleonora Stamate și Monica Manole. Livia Ciupercă 
în Valențe ale dorului ( Eleonora Stamate / Dor…
rotund) conturează: „Arhitectura conceptului epic 
cu rezonanțe lirice nu ne surprinde. Recunoaștem 
autoarei subtile simboluri, unele dintre ele, 
reminiscențe romantice, prin oglinzile vizualului, 
tonalitățile poeticului, dar și melodicitatea frazei 
în ritmul muzicii clasice.” Și   face trimitere „la 
starea de euforie creatoare pe care o descoperim 
poetului și omului de cultură Eleonora Stamate.” 
Și  Petruș Andrei, admirator al Monicăi Manole - 
Poezia din oglindă”(Monica Manole Rugi păgâne): 
„Într-un moment de mare inspirație, Monica Manole 
nu surprinde femeia în intimitatea ei, ci însăși 
feminitatea, cu toată poezia simțurilor: misterioasă, 
ispititoare, enigmatică, puternică, devastatoare, 
pudică sau nerușinată, femeia în toate ipostazele 
ei(și pozițiile ei): inocentă și versată, fidelă sau 
necredincioasă, spusă sau  tiranică, pasională sau 
frigidă, terestră sau astrală, pasageră sau eternă, 
parcimonioasă sau generoasă, O singură Evă sau 
mai multe.”  

Și mai notăm frumoasa provocare sufletească 
pe care o lansează Cristina Ștefan:„jurnalul unui 
medic anestezist cu titlul Camino – drumul spre 
lumină, aparținând scriitoarei târgoviștene Ecaterina 
Petrescu Botoncea are toate mirodeniile genului 
literar tematic, de a se așeza în rândul jurnalelor 
celebre din literatura noastră”, „Un mesaj puternic, o 
învățătură la îndemâna tuturor, care presară soluția 
vremurilor de azi: credință, toleranță, iubire.”

ATENEU 
nr. 626, octombrie 2021

Și în acest număr cu pagini 
generoase,  Autorii  și-au agățat 
textele și au  lăsat ca suflul lecturii 
să le răsfoiască fertil, să le scuture 
aroma, polenul, rodul  și să le 
slăvească esența. Spicuim doar:

Elena-Brândușa Steiciuc – 
Cernăuții, Atlantida lui Mircea A. 
Diaconu 

„Apărută în 2021, într-o 
excelentă condiție grafică la Editura 
„Cartier” din Chișinău, cartea 
Cernăuți obiecte pierdute a 
criticului și universitarului sucevean 
Mircea A. Diaconu este o fabuloasă 

reconstituire a vieții cotidiene de acum un veac în 
capitala provinciei Bucovina a României. Și pentru 
amuzament: „Iată cum se delecta publicul meloman 
în primăvara anului 1923, anunțul transmițând 
foarte clar acea preocupare pentru punctualitate a 
bucovinenilor: Concertul din 18 Maiu, /  ultimul care 
îl mai dă / d. Enescu la Cernăuți,/ având un program 
bogat/ va începe/ foarte precis la orele 19 seara,/ 
deoarece maestru părăsește Cernăuții/ cu trenul de 
11 și 45’ (p.50)” 

Sub„ perna cu ace” profesorul Vasile Spiridon 
pune  eseul  G. Ibrăileanu prin viață:

„Vicios cum se știa, lupta împotriva celui 
mai mare dintre viciile nepedepsite, alături de citit: 
scrisul. Deținea și argumentul că marii creatori ai 
literaturii universale îl umileau și îl descurajau prin 
ceea ce realizaseră, determinându-l să ia decizia de 
a nu mai scrie nimic. Pentru a se vindeca, încuia 
în birou toate caietele și colile de hârtie, inclusiv tot 
ceea ce ar fi putut să fie mâzgălit. Dar – fatalitate! 
– uita să încuie creioanele, iar atunci se apuca să 
scrie pe cutiile cu țigări.”   

  Premiile Revistei Ateneu – 2021:
 Premiul de Excelență „George Bacovia”, 

pentru întreaga creație - MARTA PETREU
 Premiul pentru Poezie, pentru volumul 

„Menghinea cu elice”      - VAL MĂNESCU
 Premiul pentru Proză,  pentru romanul „ Omul 

din eprubetă”      - NICHITA DANILOV
 Premiul pentru Critică și Istorie Literară pentru 

volumul „Cenaclul de luni”- COSMIN CIOTLOȘ
 
13 PLUS / Revistă de cultură 
nr.201, 2021

Această este o ctitorie, așezată pe 201 ha de 
povești de dragoste,  a voivodului  cuceritor de carte: 
Petre ISACHI, profesorul și înțeleptul cheltuitor al 

bogățiilor pământești și eterne. Iar în  
cancelariile revistei  logofeții  scriu 
și deretică: înscrisuri,  letopisețe, 
elocuțiuni, cântări, poeme,  romane 
și țin divane  la Izvoare și la Văratic.  

Relevăm doar: 
Bacovia – un poet inspirat, 

talentat sau genial?  de  Petre 
ISACHI

Autorul prinde cu pioletul unui 
motto unele  definiții, printre care: 
„Geniu -  predispoziția înnăscută a 
spiritului prin care natura dă reguli 
artei”. 

Mai remarcăm faptul că  
revista, este frumos  înveșmântată, 
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cronograf
Fragmente din Catalogul expoziției  ROMÂNIA ÎN MARELE RĂZBOI, deschisă  cu mai 

mult timp în urmă la Muzeul Naţional de Istorie al României din Bucureşti: 
„Una din primele măsuri luate de autoritățile germane a fost impunerea calendarului 

gregorian(ziua de 18 decembrie 1916, devenea 31 decembrie 1916). Practic, în 1916, românii 
nu au mai avut Crăciun.”

„….mai amintim un fapt care a stârnit vâlvă, în februarie 1918, când „ câțiva bulgari 
(din forțele de ocupație n.n.) cu o mașină au furat moaștele Sfântului Dimitrie din catedrala 
Mitropoliei din București, cu scopul să le ducă peste Dunăre, în țara lor. Dar sfântul n-a voit 
să părăsească România. De aceea, toată noaptea bulgarii, prin minune, au înconjurat străzile 
Capitalei, dar n-au nimerit șoseaua care duce la Giurgiu, ca să treacă Dunărea. Dimineața au 
fost prinși, iar sfintele moaște au fost aduse la catedrală”(Kirițescu)”  

*        
     Dar despre bancnota cea nouă de 20 de lei, ce părere să avem? Trimiterea este 

tot către acest eveniment crucial din istoria noastră, tot către lupte, victorii şi jertfe. Iar chipul 
Ecaterinei Teodoroiu trebuia să se transforme într-o valoroasă efigie feminină de patriotism 
şi curaj. 

Lecturi plăcute şi reviste bogate să ne urăm pentru anul care vine.
Adrian RACARU

într-o copertă vulcanică,  parcă  laminată  din pulbere 
stelară. 

PORȚILE NORDULUI 
Revistă internaţională de cultură şi civilizaţie   
nr.1-2-3 (ianuarie-iunie), 2021, Baia Mare 

Salutăm numărul triplu al acestei reviste, cu 
porți  deschise, românilor din  lumea largă, pentru 
a se întoarce la vatră cu povești și cântece șoptite, 
fie  chiar și numai cu  scrisuri în limba română. 

Revista are zvâc mintos și nerv încondeiat. Te ține 
atent, căci  din când în când, „chibritul se apropia 
de pulbere”…dar uimitor nu explodează decât 
metaforele în poeme și șugubeața ironie în proze. 
Laude acestei deschideri către toate provinciile 
româneşti şi felicitări membrilor fondatori pe care 
îi cunoaştem, îi preţuim şi cărora le ducem dorul: 
Emanuel Pope, Mihai Ganea, Virginia Paraschiv 
! Reverențe colaboratorilor şi asigurarea că De la 
Tecucel la  Tisa /Tot românu-i cu revista.
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Placheta prin care Muzeul de Istorie 
„Teodor Cincu” a acordat revistei noastre 
Premiul „Constantin Solomon”- 2021 
în semn de apreciere şi preţuire pentru 
înalta ţinută intelectuală  şi promovarea 
talentelor locale, pentru deschiderea  
către valorile literare, cultural-artistice, 
istorice naţionale şi europene.

Colectivul nostru de redacţie vă urează pentru anul care vine, dragi cititori, să 
aveţi parte de lecturi diverse, materiale interesante, pagini atractive şi promovarea 

talentelor autentice prin care Tecuciul să se afirme în spaţiul cultural naţional. 

LA MULŢI ANI 2022 !

În numărul viitor al revistei vom 
publica o serie de articole şi documente 

despre personalitatea profesorului 
Constantin Solomon.

Vă oferim spre lectură şi cunoaştere revista noastră,

TECUCIUL LITERAR-ARTISTIC
publicaţie trimestrială 

recunoscută şi apreciată acasă, în ţară şi în lume!

Citiţi şi online pe site-ul Bibliotecii Municipale 
„Ştefan Petică” din Tecuci, la adresa: www.bstp.ro
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