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De la Nistru păn’ la Tissa 
Tot Romănul plănsu-mi-s’a, 

Că nu mai poate străbate 
De-atâta străinătate.
Din Hotin şi păn’ la Mare 
Vin Muscalii de-a călare, 
De la Mare la Hotin 
Mereu calea ne-o aţin;  
Din Boian la Vatra-Dornii 
Au umplut omida cornii,
Şi străinul te tot paşte
De nu te mai poţi cunoaşte. 
Sus la munte, jos pe vale
Şi-au făcut duşmanii cale,
Din Samar păn’în Săcele
Numai vaduri ca acele. 
Vai de biet Romăn săracul!
Îndărăt tot dă ca racul, 
Nici ĕi merge, nici se’ndeamnă,
Nici ĕi este toamna toamnă,
Nici e vară vara lui, 
Şi-I străin în ţara lui. 

De la Turnu’n Dorohoi 
Curg duşmanii în puhoi 
Şi s-aşează pe la noi;
Şi cum vin cu drum de fier 
Toate căntecele pier,
Sboară păsĕrile toate 
De neagra străinătate; 
Numai umbra spinului 
La uşa creştinului. 
Îşi desbracă ţara sînul,
Codrul– frate cu Romănul –  
De secure se tot pleacă 
Şi isvoarele ĕi seacă –  
Sărac în ţară săracă!
 
Cine-au îndrăgit străinii, 
Măca-i-ar inima câinii, 
Mânca-i-ar casa pustia, 
Şi neamul nemernicia!

Ştefane Măria Ta,
Tu la Putna nu mai sta, 

Las’Archimandritului 
Tată grija schitului, 
Lasă grija Sfinţilor 
În seama părinţilor, 
Clopotele să le tragă
Zioa’ntreagă, noaptea’ntreagă,
Doar s’a’ ndura Dumnezeu,
Ca să-ţi măntui neamul tĕu! 
Tu te’nalţă din mormĕnt,
Să te-aud din corn sunănd
Şi Moldova adunănd.
De-i suna din corn o dată,
Ai s’aduni Moldova toată,
De-i suna de douĕ ori,
Îţi vin codri’n ajutor,
De-i suna a treia oară
Toţi duşmanii or să piară
Din hotarĕ în hotarĕ –
Îndrăgi-i-ar ciorile 
Şi spănzurătorile!

DOINA
► Mihai EMINESCU

Notă. Mihai Eminescu fusese delegat, în calitate de corespondent al ziarului „Timpul”, de a participa la serbarea 
dezvelirii statuii lui Ştefan cel Mare, de la Iaşi. Într-o şedinţă ad-hoc a „Junimii” din casa lui Iacob Negruzzi, Eminescu citise 
„cu glasul său grav şi muzical,întristat acum şi amar, în aplauzele zgomotoase ale celor de faţă, frumoasa Doină conce-
pută de mult… (G Călinescu). A doua zi însă, pe 5 iunie 1883, poetul incomod va fi absent de la ceremonie… Va glorifica 
magistral în ediţia din 18 iunie a ziarului „Timpul” de la Bucureşti, memoria marelui domnitor moldovean. 

De-a lungul vremii şi al vremurilor, creaţia aceasta eminesciană a cunoscut ea însăşi, alături de naţiunea română, 
momente de restrişte. Sunt şi variante ale Doinei, puţin cunoscute şi chiar controversate. 

Noi ne-am dorit să oferim cititorilor revistei noastre varianta din volumul princeps „POESII” de Mihail Eminescu, 
editat de Titu Maiorescu la Editura Librăriei „Socecu&Comp.” - Bucureşti, 1884, străduindu-ne să preluăm şi să respectăm 
ortografia epocii, structura prozodică iniţială şi grafica ilustrativă.
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Vrednicului de pomenire Domn al Moldovei, Ştefan cel Mare şi Sfânt 

III. Când a fost să moară Ştefan, 
Multă jale-a fost în ţară: 
Lângă patul său de chinuri 
Toţi boierii s-adunară.

În ceardac cerând să-l ducă, 
A luat în mâini ocheana, 
Să mai cate încă-o dată 
La Moldova lui — sărmana!

Şi de ce-a văzut într-însa 
L-a cuprins întâi fiorul — 
În ocheana fermecată 
El citise viitorul!

Veacuri negre, de urgie, 
Şi de lupte, şi de jale, 
S-arătară, într-o clipă, 
Fulgerând privirii sale […]

Din zile mari

V. Dar cu dangăt plin de jale 
Mii de clopote dau veste: 
„Ştefan-Vodă al Moldovei, 
Ştefan-Vodă nu mai este!”

Tristă-i mănăstirea Putnei, 
Porţile deschise-aşteaptă 
Strălucit convoi ce vine 
Şi spre ele-ncet se-ndreaptă.

Este Ştefan. Azi străbate 
Cel din urmă drum prin ţară, 
Dar pe unde trece-acuma, 
În măreaţa zi de vară,

Plânge dealul, plânge valea, 
Plâng pădurile bătrâne, 
Şi norodu-n hohot plânge: 
„Cui ne laşi pe noi, stăpâne?” 
[….]

Şt.O. Iosif
(Poemul „Din zile mari”, 1904-1905, 
fragmente)
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Măria Ta, Sfinţia Ta,
Bat clopote, la Putna, spre ziuă, în cetate,
Răsună dangătul departe,
Din nord de Bucovină, la Iaşi ori la Vaslui
Vibrând muşcat de doruri la malul Nistrului.
Bat clopotele în Moldova, ca pe-atunci,
Răsună dangătul din veac, pân’ la Tecuci.

Coboară-ți, Doamne, ochii din lumină!
Deschide poarta dinspre mănăstire
Și-ngăduie poteca ta, spre pomenire,
E-atâta liniște, Măria Ta, 
că însuși soarele se-nchină.
Se-nchină Nistrul, Prutul, Siretul și Carpații
Se-mbrățișează azi cuminți…ca frații,
De secole se-adună, ori…oftează…
Moldova-ntreagă, astăzi, Doamnei trează,
Voinicii-acelor vremuri își plâng, încet, durerea,
Căci Vodă Ștefan nu e, ca să le dea puterea!

S-a stins, precum un soare: în ceruri când apune
aprinde-n roiuri stele cari veghează-n lume
precum lumini de ceară – cad lacrimi pe-un mormânt…
Răsună bocetele ca o alinare.
În graiul dulce - zestre strămoșească - 
E-atâta jale, Măria Ta, e jale,
Și codrul secular nu vrea să lăstărească…

Vin laude și rugăciuni, Măria Ta,
la tainicul și sfântul tău mormânt,
Lângă icoana-Ţi lacrimile curg nemăsurate.
Bat clopote, la Putna, spre ziuă în cetate…

Bat clopote, la Putna, spre ziuă, în cetate,
Răsună dangătul departe,
Din nord de Bucovină, la Iaşi ori la Vaslui
vibrând muşcat de doruri la malul Nistrului.
Bat clopotele în Moldova, ca pe-atunci,
Răsună dangătul din veac, pân’ la Tecuci…

Măria Ta, Sfinţia Ta,
Preumblă-Te cu duhu-Ţi, în veac, până departe!

Eleonora Stamate
2 Iulie 2004

După Bătălia de la Podul Înalt, 10 ianuarie 1475, „ Ştefan cel Mare trece ca fulgerul pe aice, 
gonind pe Turci de prin lunca Bârladului de lângă Vasluiu şi de prin pădurea de unde purcede apa 
Similei în ţinutul Tutovei, până la Ionăşeşti aproape de Tecuciu, unde i-au trecut Siretul înnecân-
du-i şi bătându-i la locul ce se chiamă astăzi Vadul Turcilor. Aici deasupra Siretului, zice cronicarul 
Ureche, la movila cea mare a Tecuciului, Ştefan cel Mare a odihnit trei zile.” 

Din lucrarea „Scrisoare despre Tecuciu” semnată de Alexandru 
Papadopol-Calimah (1833-1898), tecucean, om politic, istoric şi publicist, 
fost vicepreşedinte al Academiei Române
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Tecuciul literar-artistic apare încă în urbea 
noastră (și a lui Ștefan Petică, și a lui Ion Petrovici, 
și a lui Iorgu Iordan), neatinsă de nici un virus. 
Mai mult, împlinește 15 (cincisprezece) ani de 
existență neîntreruptă (3 lustri) și 60 (șaizeci) de 
numere. Are adică și act de identitate (inclusiv cod 
numeric personal), intrând în același timp și în 
secta sexagenarelor. E mult? E puțin? Cert este 
că a devenit una din marile izbânzi culturale ale 
intelectualității tecucene, reușind să se mențină în 
topul revistelor de prestigiu7 din țară și chiar din 
Europa, să fie citită și apreciată la superlativ de 
mari personalități ale culturii românești și de un 
public tot mai larg. E o mare performanță la care 
n-a ajuns nici una din revistele de profil apărute 
în acest spațiu binecuvântat de Dumnezeu în 
decursul unui secol (Freamătul sau Provincia 
literară sau Ateneul Cultural sau, mai de curând, 
Astra tecuceană).

Primul număr al revistei Tecuciul literar-
artistic a apărut în aprilie 2007, la inițiativa 
regretatului om de cultură dr. Constantin 
Teodorescu, redactor șef Eleonora Stamate 
și în cei trei lustri de existență a reușit câteva 
performanțe notabile, nevisate. A reușit să-și 
respecte programul de a descoperi talente literare 
și de a promova adevărate valori culturale. A 
beneficiat de colaborările unor mari scriitori români, 
academicieni și profesori universitari de prestigiu. 
Și-a structurat formatul ( în A4) și și-a multiplicat 
numărul de pagini, devenind o adevărată carte 
de căpătâi! A beneficiat permanent de un design 
atrăgător, ilustrată fiind cu lucrări ale unor mari 
pictori, sculptori și graficieni contemporani sau cu 
fotografii ale unor instituții impregnate de istoric sau 
ale unor mari literați, gânditori, istorici ai orașului 
sau ai întregii Românii (tot dezunită)! A reușit 
să devină o tribună stindard nu numai a culturii 
tecucene. A obținut acceptul unor personalități ale 
literaturii române de a figura în colegiul editorial și 
de a colabora efectiv cu poezie, proză, articole de 

excepție. A reușit să obțină și să mențină subvenția 
din partea Primăriei și a Consiliului local Tecuci, 
care au înțeles că eforturile redactorilor revistei, 
în primul rând a redactorului șef, poeta Eleonora 
Stamate, nu sunt ocazionale, de circumstanță, 
zadarnice, fiindcă revista a devenit cu adevărat 
europeană. Este citită în Italia, Franța, Germania, 
Israel, S.U.A., Canada, Republica Moldova, etc. 
Este apreciată și căutată și în format pe hârtie 
dar și pe www.bstp.ro! A fost sărbătorită cu fast 
decent și al 5 ani, și la 10 ani de la apariție, primind 
aprecieri notabile din partea multor personalități 
locale și naționale. A primit câteva diplome și 
premii de excelență (Bacău, Galați), la Festivaluri 
Internaționale de literatură. A devenit „o construcție 
literară stabilă și puternică” ( Gheorghe Joghiu), 
o adevărată „revistă polivalentă (Elena Netcu), 
o revistă fanion (Marian Barbu), cu un „sumar 
româno-european”(Petre Isachi), 0 candelă de 
cuvinte (Dionisie Duma), o floare răsărită din 
pământul sfânt al Moldovei (Viorel Dinescu), 
o revistă frumoasă într-o arhitectură originală 
(Horea Zilieru), o sărbătoare a Limbii Române și a 
Spiritului Românesc (Nicolae Dabija) etc.,etc.

E mult? E puțin? Acum o sărbătorim la al 
60-lea număr. Ne pregătim pentru nr. 100 și, de 
ce nu, pentru nr. 600. Noi știm încotro mergem, 
adică mergem mai departe. Cât de departe? Cât 
mai departe. LA MULȚI ANI!

Mai departe. Cât mai departe

► Dan Movileanu

EDITORIAL
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DESPRE PERSONALITATEA UNEI REVISTE
Ajunsă la numărul 60/2021, Revista europeană de cultură, opinie și 

informare, Tecuciul literar-artistic, care apare prin Biblioteca Municipală „Ștefan 
Petică”, cu sprijinul Consiliului Local, sub egida Asociației „Societatea Culturală 
„Ștefan Petică” -2007” propune cititorilor din România, dar - și diasporei din Italia, 
Franța, Germania, Spania, Israel, Canada, Republica Moldova etc. un orizont de 
așteptare ce presupune selectarea și promovarea după criterii estetice a scritorilor, 
artiștilor, intelectualilor talentați, supradotați, unii geniali, sincronizați cu prezentul/ 
viitorul. Sumarul revisteI este centrat pe mari personalități ale culturii autohtone 
și europene – Carol I, Mircea Eliade, Gheorghe Petrașcu, Eugen Ionescu, Cezar 
Ivănescu, Nicolae Dabija etc. – confirmă domnia adevărului dublu: adevărurile 
raționale și cele revelate coexistă eficient, iar prezentul – paradoxal – este depășit 
de predecesori, precum Blaga, Eminescu, Dostoievski, Shakespeare, Cioran, 
Goethe etc.

Redacția și Colegiul editorial promovează firesc, neostentativ, coexistența pluralității valorilor, de la 
valoarea ivită din criteriile axiologice determinate social-istoric, prin urmare aleatorii, pentru că istoria curge 
imprevizibil, la valoarea existând exclusiv în sine, sub forma unor arhetipuri sau ca entitate ce aparține unei 
lumi supraistorice, la valoarea determinată exclusiv de trăirea subiectivă, imanentă în valorizarea efectuată 
de scriitor, artist, receptor. Coexistența simultană a valorilor promovată de Tecuciul literar-artistic, nu face 
decât să confirme arhitectura barocă a unei Românii/ Europe aflată în permanentă metamorfoză estetico-
filosofică. Tocmai această metamorfoză, aparent kafkiană, generează „mutația valorilor estetice” (Lovinescu) 
și-i determină pe redactorul-șef, Eleonora Stamate, și pe Dan Movileanu, redactorul-șef adjunct, să-i ofere 
permanent cititorului de elită, personalitatea unei publicații de excepție ce perpetuează pluralismul valorilor 
și al interpretărilor critice, refuzul linearității și al stereotipiilor de gândire, propune receptarea fenomenului 
literar/ filosofic ca o sinteză inefabilă în continuă devenire, inerent secvențială, subiectivă, polemică, polivalentă, 
interogativă etc. 

Promovând ordinea simultană a valorilor estetice, filosofice, religioase, istorice, socio-psihologic, 
economice, politice etc., Tecuciul literar-artitic confirmă continuitatea fenomenului cultural/ spiritual, nu uită 
că fiecare moment istoric admite un anumit sistem de valori. Cele care-i servesc interesele, cu precădere 
aici și acum. Demersul critic promovat de publicația tecuceană eliberată total de varii complexe provinciale, 
presupune libertate de spirit, libertate de apreciere, de gândire și de imaginație, dar și omiprezența negației 
stimulatoare, fecundă, insatisfacția estetică deschizătoare de noi viziuni etc. Toate aceste concomitențe de 
emanație și implozie estetică configurează personalitatea unei reviste ce simbolizează mitul lui Dedal, prizonier 
al propriului edificiu care asigură, simbolic vorbind, deja mirajul viitorului centenar al publicației.

Felicitări tuturor, cu precădere Redacției, pentru voința sisifică de afirmare spirituală a unui topos cultural, 
Tecuci, cu rădăcini miraculoase în cultura româno-europeană!

Petre ISACHI

Tecuciul literar-artistic
Dublă aniversare:

15 ani de existenţă 
60 de numere
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Perseverența și statornicia devin repere tot 
mai greu de asumat.

A intra astăzi, într-o luptă, este un risc, 
pentru că nu vrăjmașul ci noi, ne suntem de multe 
ori proprii noștri inamici. Dezertăm înainte de a ne 
arăta măiestria, nu pentru că ne lipsesc armele 
sau antrenamentul necesar, ci pentru că nu avem 
un crez. El este forța și izvorul care ne dă energia. 
Crezul ne arată de ce și pentru ce intrăm în luptă. 
Crezul ne definește viața și tot el este 
cel ce dă valoare faptelor noastre. 
Fiecare segment din viața noastră 
este un câmp de luptă, pe care ne 
arătăm măiestria, în mânuirea armelor. 
Suntem mulți luptători. Biruitorii sunt 
numai cei ce au luptat pentru un crez.

Lumea scrisului, care cuprinde: 
poezia, proza, jurnalismul ș.a, este 
un câmp de luptă în care au intrat, 
de la începuturile ei, mulți luptători 
doritori de victorie. Cuvintele au fost, 
sunt și vor fi oșteni ce sunt chemate 
să dea contur diferitelor forme de 
atac asupra sufletului și conștiinței noastre. Victoria 
constă în câștigarea unui loc în viața noastră prin 
care marii comandanți, autorii, confirmă și afirmă 
valoarea crezului. A intra în lumea scrisului fără 
oșteni buni, cuvinte bine așezate, este echivalent 
cu a nu fi pregătit/antrenat, iar dezertarea din lumea 
scrisului este egală cu capitularea. Mulți dintre 
oameni au crezut că pot câștiga în confruntările 
militare, după cum tot mulți au sperat în victoriile din 
lumea condeiului. De mulți ani, Tecuciul se menține 
printre câștigătorii pariului pe care au mizat destu 
dintre noi, iar numele Tecuciului, astăzi, este D-na 
Eleonora Stamate. Ca un bun strateg, domnia sa, 
a reușit să așeze într-o tactică perfectă, pe paginile 
câmpului de luptă, Tecuciul-Literar artistic, trupele 
cuvintelor bine antrenate.

Longevitatea acestui demers nu definește 
numai curajul de a arăta că se poate, ci și valoarea 
conținutului.

Așteptarea revistei număr de număr, în Tecuci, 
dar ;i în alte localități din țară, chiar și în străinătate, 
arată că publicaţia oferă ceea ce ne lipsește multora. 
Foamea după această revistă a atenționat autorii 
la grija cu care D-na Stamate așează în paginile 
ei hrana și medicamentele necesare. Autorii cu 
experiență și înțelepciune fac loc cu generozitate 
tinerilor ucenici în fiecare apariție a revistei.

Așezarea tematică, îmbinarea stilurilor, 
precum și a conținuturilor, determină cititorul să nu 
se oprească. Este greu să nu găsești ce cauți. 

Baciul care chivernisește porțiile de hrană 
culturală este neobosita D-nă Eleonora Stamate. 
Curajul cu care este înconjurată de tineri ucenici, 
precum și de vechii tovarăși de călătorie, definește 
familia scrisului tecucean. Cu ocazia momentului 
aniversar, D-na Stamate ne confirmă cel mai greu 

blestem: „Să te ferească Dumnezeu să 
faci ceea ce îți place!“. 

Deși vârsta și uneori destule 
probleme pot fi argumente pentru a 
încredința timona corăbiei tecucene, 
D-na Stamate reușește, pe lângă 
coordonarea și implicarea personală în 
realizarea unei reviste de excepție, să 
scoată din tipar și lucrări personale ce 
dăltuiesc, pe panoplia valorilor culturale 
ale oraşului nostru, călătoria bunului 
condeier care mai are încă multe de 
oferit, din vistieria sufletului său.

	 Bunul Dumnezeu să vă 
întărească „întru mulți ani!“, cu sănătatea, dragostea 
și răbdarea necesare, pentru realizarea frumoaselor 
proiecte ce le aveți în vedere pe viitor. 

Cu recunoștință și aleasă prețuire,
		  PROTOIEREU,
 	   Preot Gheorghe Joghiu

Tot înainte ...
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La aniversară!

Aniversările aduc în memorie amintiri semnificative despre cel 
aniversat, fie aceasta o persoană sau, ca în cazul de față, o publicație, în 
speță, Tecuciul literar, o revistă realizată în orașul moldovean nominalizat 
în titlul său. Am colaborat de-a lungul vremii cu această publicație, de fapt, 
o revistă consistentă, bogată, în care ai ce citi în fiecare număr, lucruri 
interesante, adesea originale, semnate de numeroase nume literare 
sonore, cu un aspect grafic atrăgător, dar nu țipător, ci realizat decent și 
semnificator, în buna noastră tradiție publicistică.

Am avut, de asemeni, și prilejul de-a cunoaște pe susținătorii, 
cititorii și colaboratorii locali ai acestei publicații, cu prilejul unei invitații 
lansate de redutabila doamnă Eleonora Stamate în cadrul bibliotecii care 
poartă nume scriitorului locului, „Ștefan Petică”, ambient armonios în care 
am susținut o conferință despre ”oamenii energiilor luminate”, cei care au 
impulsionat și apoi au consolidat Marea Unire prin cultură, dar și despre multe alte subiecte de ordin 
literar. Discuțiile antrenante și care nu dădeau semne de oboseală, cu participanții și intervențiile lor 
avizate și interesante, unii dintre ei autori de cărți meritorii, mi-au revelat un mediu cultural activ și 
performant. Ca atare, mi-am putut explica astfel sursa dăinuirii publicației tecucene, bucurându-mă de 
a fi cunoscut un astfel de public de calitate. 

De aceea am acum bucuria reală de a ura revistei și tuturor celor ce-i nutresc energia, viață 
lungă, cât mai valoroasă și aducătoare de prestigiu. La mulți ani!

Lucia Olaru Nenati 

Aflu, din surse 
demne de încredere, că 
revista tecuceană – o re-
vistă-cocktail, generoa-
să, deschisă, atrăgând 
colaboratori de soi – îm-
plinește, iată, 15 ani de 
existență pe frontul nos-
tru cultural, vai, învolbu-
rat. O dovadă că proiec-
tele pot să și dureze, deși 
– în majoritatea cazuri-
lor – entuziasmul, la noi, 
obosește iute și marile promisiuni, fluturate zgomotos, 
cad într-un dulce abandon. Merită laude, desigur, echi-
pa care o păstorește, animată de neobosita doamnă 
Eleonora Stamate. Intrând mai încoace în oastea con-
deierilor „racolați” de inimoasa poetă, ce i-aș putea dori 
publicației? Să devină, crescând în timp, un reper, risi-
pind ceața axiologică. Să reziste în aste vremuri agitate 
și tulburi, printre atâția bloggeri, vloggeri, influenceri, 
youtuberi... Să slalomeze printre obstacole și adversi-
tăți, înfrângându-le. Adică, mai „pe românește”: Vivat, 
crescat, floreat!

Adrian Dinu RACHIERU

După 15 ani de la apariție, ajunsă la 
numărul 60, revista „Tecuciul literar-artistic” 
este un reper cultural distinct în peisajul 
național, asimilând calitate și prestigiu.

Condusă exemplar de admirabila 
poetă Eleonora Stamate, publicația a devenit 
reprezentativă pentru spațiul românesc prin 
consistența și valoarea textelor oferite aici de 
nume sonore ale literaturii actuale, cât și prin 
promovarea altora noi, care au argumentele 
talentului și ale atitudinii artistice. 

Exprimând prețuire sinceră pentru 
aceste realizări, vă urez, dragi prieteni tecuceni, 
să continuați activitatea Dumneavoastră 
exemplară, însoțită 
adeseori de cărți 
care vă fac cinste 
și faimă! 

Teodor 
Parapiru
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Un brand de excepŢie al municipiului Tecuci

Alexandru Dima, fostul nostru profesor de la Universitatea ieșeană, avansa 
într-un articol de tinerețe din „Viața literară”, în vara lui 1933, teza, într-o fericită 
formulare, a „localismului creator”, cu trimitere la potențele productive în plan 
intelectual, adesea surprinzător-excepționale, ale diferitelor zone geografice ale 
țării, cu identități și reverberații specifice, una din acestea fiind aceea a Țării de Jos, 
ilustrată plenar de orașul cu veche și bogată tradiție istorică și culturală, Tecuci. 
Remarcabilul „studiu de istorie și geografie literară”, Tecuciul literar, din 1943, 
al lui G. G. Ursu (profesor, la acea dată, la Liceul „D. A. Sturdza” din localitate), 
o demonstrează cu prisosință și deschide o cale urmată de numeroase alte 
personalități care au marcat destinul spiritual al urbei de pe malurile Bârladului. 
La capătul dinspre noi al acestui parcurs onorabil se află, iată, o revistă ajunsă 
la al 15-lea an de apariție (așadar, încă, o ambițioasă adolescentă), „Tecuciul 
literar-artistic”, apărută trimestrial prin osârdia unor oameni ai locului, prin naștere 

sau adopție, majoritatea profesori, adunați laolaltă de inimoasa, combativa și perseverenta doamnă Eleonora 
Stamate, om de școală și de condei scriitoricesc, originară din Bănia Olteniei și renăscută, după propria-i 
mărturisire, sub providențiale zodii sud-moldovene. Revăd cu plăcere numere ale ultimilor ani și îmi îngădui 
câteva rânduri circumstanțiale, absolut subiective, căci Tecuciul este un locus amoenus, legat sentimental 
de începuturile mele didactice și, concomitent, publicistice. Reîntâlnesc în paginile revistei nume cunoscute, 
oameni care mi-au fost și – lucru rar în zilele noastre – mi-au rămas prieteni, foști elevi, acum colegi de aspirații 
și împliniri literare, în care mă oglindesc și mă recunosc, de asemenea, alții, întâlniți de curând, uneori, doar în 
pagina tipărită, cu care mă simt apropriat și solidar. 

Hotărât, revista „Tecuciul literar și artistic” este, cum o sugerează și titlul, și nu trebuie să ne speriem 
de cuvinte, o revistă de provincie, redacția și colaboratorii apropriindu-și termenul, implicit, la modul elevat și 
elegant, fără idei preconcepute și complexe inutile, scuturat de sensul nedrept-peiorativ și sufocant-restrictiv 
statornicit de o lungă tradiție („locul unde nu se întâmplă nimic!”) și înțeles doar în contextul unei fatale necesități 
a delimitării geografice. Poate că mai potriviți ar fi termenii oarecum neutri, cu o încărcătură semantică mai 
evident pozitivă, de „regional” sau „zonal”. Cu o funcție mai degrabă simbolică, „provincia” rămâne o constantă 
și stăruie să marcheze viața noastră literară, adesea ca o conclavă ostentativ independentă față de „centru”, 
spațiu insular îngrădit, un soi de hortus conclusus mișunând de industrioși poligrafi, păguboși calitativ, narcisiști 
impotenți, veleitari și oportuniști. Această condiție e din fericire departe de cea asumată de tecucenii noștri. O 
viziune sever-realistă, deloc idilică, ba, pe alocuri chiar catastrofică, am putea zice, privind statutul scriitorului 
din provincie, o descoperim, iată, în câteva editoriale din 2017 al redactorului-șef adjunct al publicației, Dan 
Movileanu (A fi critic literar în provincie; Soarta scriitorului român din provincie), din care desprind aceste rânduri 
vituperante, venind de la cineva care cunoaște bine lucrurile de la fața locului: „Provincia... este arhiplină de 
culturnici, de impostori, de veleitari, de grafomani și pișcotari, de inepți moral care sărută papucul oricărui pașă 
și acced în USR sau în funcții de conducere, diriguind după ureche destinele culturii locale”. 

În impunerea unor ierarhii strâmbe, nu de puține ori vina e și a „centrului” (evident, capitala), sau a 
„subcentrelor” (precum Iași, Cluj, Timișoara sau Tg Mureș) care au și ele, să recunoaștem, destule păcate. 
„Există însă, scrie domnul Movileanu, scriitori din provincie care, lăudaţi fără rezerve de la «centru», au dispărut 
în anonimat sau au început să se autopastişeze, aşa cum există scriitori, consideraţi mediocri, cel mult minori, 
de toată suflarea criticii româneşti, ale căror volume au fost premiate doar pentru a «le îngroşa stima de sine», 
în timp ce remarcabilele volume ale unor Cristian Simionescu (Bârlad), Ion Panait (Focşani), Paul Blaj (Tecuci) 
sau Nicolae Mihai (Bacău), ca să dăm câteva nume, au trecut sau trec aproape neobservate de criticii importanţi 
de la «centru»”. Într-un demers de reașezare a valorilor, pot fi citate și alte nume: „Există scriitori de valoare 
națională, trăitori în provincie, fără de care viața culturală în general a provinciei ar deveni o băltoacă. I-aș 
aminti aici, printre alții pe Gellu Dorian (Botoșani), pe A.G. Secară, Th Parapiru sau Mihail Gălățanu (Galați), 
pe Theodor Codreanu (Huși), pe Adrian Alui Gheorghe (Piatra Neamț), pe Paul Arețu (Caracal), pe Dumitru 
Augustin Doman (Pitești)”. Unii dintre cei nominalizați de redactorul revistei din Tecuci se regăsesc în paginile 
acesteia și, alături de alții, din municipiul de reședință, din capitală, din alte orașe (Timișoara, Galați, Iași, Huși, 
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Revista „Tecuciul literar-artistic” este de cincisprezece ani la dispoziția autorilor!
Revista „Tecuciul literar-artistic”, în șaizeci de apariții generoase pentru cititori!
Revista aceasta este ca valoare o însumare-asumare a licorilor cosmice. 
Ca asemănare în chip miraculos după lecturare e ca vinul, induce euforie și stare de grație. A 

rezistat fiindcă are tărie și este de esență nobilă. 
Nu cred că am să-l supăr pe Jules Verne, dacă am să numesc pe redactorul șef al revistei, pe 

scriitoarea Eleonora Stamate, Comandant de cincisprezece ani. 
Cincisprezece ani de aventuri în sclavia scrisului.
Trăiască Căpitanul ! 
	 Trăiască Echipajul !
		  Trăiască Armatori !
			   Trăiască Autorii cât marii Visători!
				    Trăiască Cititorii ca rarii Păstrători!
						      Cap compas douăzeci!

							       Un matelot,
							        Adrian Racaru

Bacău...), din afara granițelor țării (Israel, Italia, Franța, S.U.A, Canada, Republica Moldova...), o îmbogățesc, îi 
sporesc valoarea și prestigiul. Nu-i numesc aici, sunt numeroși, de teamă să nu-i nedreptățesc pe cei pe care, 
fără voie, i-aș putea omite. Aș adăuga doar mulțimea și varietatea rubricilor acoperite de domniile-lor: Editorial, 
Eminescu, mereu, Poesis, Proză, Teatru, Eseu, De spiritus, Impresii de călătorie, Aforisme, Expresii celebre, 
Personalități ale literaturii române, Voci din exil, In memoriam, Remember, Interviuri, Recitiri, Portret, Profil, 
Istorie literară, Cronică de carte, Studiu, Salon de literatură universală, Corespondență, Pagini de istorie, Limba 
noastră, Eveniment, Pasiuni, Revista revistelor... Nu e puțin lucru. 

Cu privire la conținutul materialelor publicate, revin la conceptele de Provincie și Localism creator. 
Resemantizate din perspectivă modernă, ele apar în ultimul timp în titluri de cărți, (Resurecția localismului 
creator. O experiență spirituală în Mitteleuropa provinciilor literare, de Gheorghe Manolache, 2005; Cărturarii 
provinciei. Intelectuali și cultură locală în nordul Moldovei interbelice, de Anca Filipovici, 2015), teze de doctorat 
(Discurs istoric şi localism creator la Blaj: Profesorul Ioan Rațiu, de Florin-Vladimir Gheorghiu, 2010), studii (Un 
brand provincial: localismul creator, de Viorella Manolache,2012), articole (Paul Cernat, în „Observator cultural”, 
2003; Gabriel Dimisianu, „Ramuri”, 2010, Mircea Radu Iacoban, „Monitorul de Suceava”, 2011...). Dintr-o arie 
geografică mai apropiată, reținem cartea din 2003 a doamnei Elena-Emilia Lica, profesor dr. la Colegiul Național 
„Gh. Munteanu-Murgoci” din Brăila: Localism creator: la Dunărea de Jos în perioada interbelică. Din această 
perspectivă, „Tecuciul literar-artistic”, se dorește (și în mare măsură – lucru nu tocmai ușor –reușește să fie) 
o publicație de extracție regională, cu deschidere către naționalul generos și către lumea cea largă. Un singur 
exemplu aș da aici, semnificativ pentru această fericită asociere de planuri, acela oferit de ultimul număr, 59, din 
2021, al doamnei Carmen Bugan, fiică a acestor meleaguri (comuna Drăgănești), fostă elevă tecuceană, acum 
universitară, poetă, romancieră și eseistă în Statele Unite, apreciată și tradusă în mai multe limbi (mai puțin 
în română!), „descoperită” și călduros prezentată de Ștefan Andronache (Carmen Bugan – o voce distinctă a 
diasporei românești din S. U. A.) și prezentă în paginile revistei cu versuri tulburătoare (Viața fără țară) și un 
fragment, la fel de tulburător, din romanul de evocare autobiografică Îngropând Mașina de scris: Copilăria sub 
ochii securității. Dincolo de ambiția de a fi o „revistă europeană”, „Tecuciul literar-artistic” este un model, demn 
de urmat, al „localismului creator”, prin funcția asumată de imagine reprezentativă (simbol, cu un termen mai 
nou uzitat, brand) al unui colț de lume, sporitor al bogăției și frumuseții acestei țări. Mai mult de jumătate din 
materialele găzduite în revistă sunt dedicate configurației, aici și acum, a „prezentului” acestui colț de lume 
distinct, dar, mai cu seamă „rădăcinilor”, tradițiilor culturale, literare, artistice, care-l justifică și înnobilează 
spiritual. Eforturile redactorilor principali, Eleonora Stamate și Dan Movileanu, la care se adaugă cele ale 
„prietenilor lor de suflet”, Ștefan Andronache și Vladimir Radu, merită cu adevărat puse în lumină și aplaudate.

Doru Scărlătescu
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A cincisprezecea aniversare

Îmi amintesc cu drag, că nu putem ajunge nici 
unde, fără un punct de pornire. Și tot atât de adevărată 
este și vorba eclesiastului că, sfârșitul unui lucru e mai 
bun decât începutul lui.

Eșecul numărul unu al unei lucrări nu constă în 
greșelile de pe traseu ci în abandonul ei, prin descurajare, 
sau oprire din drum. Uneori gura lumii invidioase, alteori 
cerințele unor sacrificii sau chiar lehamitea intelectuală 
ca o risipă în vânt, vorba lui Petre Țuțea, duc la frecvente 
renunțări fără nici cea mai mică părere de rău.

Nu vom uita niciodată să-i mulțumim regretatului 
medic chirurg, Dr. Constantin Teodorescu, din inițiativa și 
cheltuiala căruia a apărut în aprilie 2006 revista Tecuciul 
cultural, care după un an s-a numit Tecuciul 
literar-artistic.

Aniversăm anul acesta 15 ani de 
existență a revistei Tecuciul literar-artistic 
cu un nucleu redacțional de opt temerari, 
creatori de frumos, nucleu permanent, de 
la primul număr din aprilie 2006 și până 
astăzi, aprilie 2021.

Să-i amintim în ordinea din primul 
număr al revistei : Stamate Eleonora, Paul 
Blaj, Vasile Sevastre Ghican, A. G. Secară, 
Tănase Dănăilă, Petru Dinvale (Dr.Petru 
Blaj), Costică Oancă, Radu Vladimir.

În ciuda multiplelor impedimente 
apărute în timp, hotărârea de la început de 
a nu se juca de-a literatura, a provocat rezistența prin 
dăruire deplină a celor opt care nu s-au gândit o clipă la 
abandonul rușinos al multor alte reviste.

Meritul intuitiv, psihologic, inteligent de a forma și 
coordona acest nucleu al revistei revine în exclusivitate 
mentorului și neobositului redactor-șef al ei, scriitoarea 
Eleonora Stamate. Domnia sa a fost și este vârful de 
lance al înnoirii aspectului și perfecționării conținutului 
revistei, neprecupețind efort, timp, sănătate, bani etc. în 
vederea ridicării prestigiului artistic și cultural al acesteia.

Din aprilie 2008 se alătură redacției Academicianul 
Nicolae Dabija, care timp de 13 ani a încântat cititorii 
revistei cu așchii de cer și scrieri izvorâte din inima 
unui român de 24 de carate, ca să folosesc expresia lui 
Modesto Gino Ferrarini. Am primit vestea încetării din 
viață a domniei sale ca pe vestea morții unui frate mai 
mare.

Cu numărul 16 al revistei, în 2009 este cooptat 
în redacție „patriarhul filosof de Movilița, un (post)
modern <<butoi al danaidelor>>”, cum se exprimă 
Petre Isachi despre poetul Viorel Șerban, cunoscut sub 
pseudonimul literar Dan Movileanu. Apoi din 2013 când 
Dan Movileanu acceptă responsabilitatea de redactor 
șef-adjunct, revista se bucură de efortul său deosebit de 
valoros și substanțial până în ziua de azi. Nu cred că 
această muncă este zadarnică, referindu-mă la efortul 

în van al danaidelor, ci dimpotrivă istoria literară va 
consemna peste vreme acest prestigios aport.

Din noiembrie 2011 se alătură colectivului 
redacțional profesorul de istorie Mihai Pohrib, un 
împătimit al trecutului și prezentului neamului românesc, 
și un om de cultură autentică, aureolat de un adevărat 
cult al bunului simț, atât de rar cultivat în zilele noastre. 

De la primul număr al revistei și până în 2018 cu 
o pauză de un an între 2011 și 2012, profesorul Nicolae 
Chiscop face parte din colectivul redacțional al revistei, 
și probabil dacă nu s-ar fi mutat la Iași, ar fi putut să fie 
enumerat printre membrii nucleului permanent amintit la 
început. Nu am cunoscut vreun director de școală, mai 

longeviv în funcție și în același timp, mai 
stimat de colegi și mai iubit de elevi. Cine 
își dorește un timp de desfătare culturală 
să stea de vorbă cu domnul profesor 
Chiscop și eu îl asigur că nu va pierde 
timpul, ci doar noțiunea timpului.

Ne amintim astăzi cu drag de 
mulți colaboratori ai revistei, cărora le 
mulțumim cu această ocazie, apreciind 
contribuția dumnealor ca mai mult decât 
meritorie. Scriitori de prestigiu ca Vasile 
Ghica, Dionisie Duma, Paul Sân-Petru, 
Săndel Stamate, Adrian Răcaru, Narcisa 
Florentina Boldeanu, Mircea Platon, 
Daniel Corbu, Valeriu Valegvi, Doru 

Parascan, Daniel Mazilu, Ionuț Petică, Marin Mârza și 
mulți alții, prin efort și colaborare și-au legat numele de 
Tecuciul literar-artistic pentru eternitate.

Cât despre conținutul revistei, las la latitudinea 
cititorului, procentul de păreri pozitive sau negative 
exprimate de propria sa percepție și interpretare. Este 
bine știut că cel ce își face cunoscute gândurile prin 
scris, vinde ieftin, iar cel ce le citește, cumpără ieftin. 
Evidențierile și premierile, de până acum, ne-au adus 
suficiente motive să ne continuăm drumul.

Cine a crescut copii, știe ce înseamnă să își 
vadă adolescentul grăbit să se facă remarcat de 
colegii mai mari și se bucură de cel mai mic succes în 
această direcție. Doamna profesoară Eleonora Stamate 
care a crescut și educat într-un mod inedit multe 
generații de elevi, are astăzi în plus bucuria deplină 
la a cincisprezecea aniversare a copilului de suflet al 
domniei sale numit Tecuciul literar-artistic.

Urăm din inimă, multă sănătate și viață lungă 
doamnei profesoare și desigur viață lungă revistei 
Tecuciul literar-artistic.

Parcă mai ieri vorbeam de 5, apoi de 10 și acum 
chiar de 15 ani.

A nu abandona, a nu te opri din drum este cheia 
multor succese nebănuite.

Dr. Petru Blaj
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Fanion al di-
mensiunii culturale 
tecucene, „Tecuciul 
literar - artistic”, acest 
proiect mai mult de-
cât necesar pentru un 
oraș în permanentă 
fervoare cultural-artis-
tică, această prețioasă 
și mereu actuală sur-
să de informație, per-
manent îmbogățită, a 
ajuns să împlinească 

15 ani. Tot atâția ani în compania multor personali-
tăți culturale ce s-au perindat în paginile unei reviste 
de înaltă calitate atât în ceea ce privește forma, dar 
și fondul. O mare bucurie să fie găzduită cu gene-
rozitate şi în spațiul virtual de Biblioteca Municipală 
„Ştefan Petică”, prestigioasă instituţie de cultură în al 
cărui spaţiu s-au desfăşurat ample activităţi prezen-
tate în cadrul acestei reviste. 

Distincțiile acordate de-a lungul timpului 
acestei publicații în care se regăsesc nume de 
referință ale literaturii române, dar și talentate 
voci tinere ale poeziei, prozei sau dramaturgiei, 
îi confirmă statutul de adevărat Barometru al 
culturii din arealul tecucean, dar și din zonele unde 
răsună dulcele grai românesc. Momente din viața 
culturală a urbei, materiale inedite, cronici literare, 
artistice, evenimente editoriale, omagii aduse 
scriitorilor români, creații literare, dar și din lumea 
artei, traduceri - practic orice eveniment important 
din viața culturală a Tecuciului sau a tecucenilor 
de pretutindeni este bogat consemnat în rândurile 
acesteia, cu profesionalism și acuratețe, dovedind 
pasiunea pentru literatură și artă a celor ce și-au 
așternut gândurile în paginile acesteia. O consider 
drept un adevărat reper pentru tot ceea ce înseamnă 
comunicare culturală în spaţiul publicisticii literare.

Un gând aparte, de vie admirație, îi transmit 
cu această ocazie omului de cultură Eleonora 
Stamate - fosta mea profesoară de limbă franceză, 
cu care am încrucișat destinul pe axa Craiova-Tecuci 
- un profesionist în ale literelor în adevăratul sens al 
cuvântului și, dincolo de toate acestea, un om extrem 
de perseverent, fără de care apariția acestei publicații 
nu cred că ar fi avut continuitatea și calitatea dorită.

Sub impresia vie a unui bogat bilanț la cumpăna 
celor 15 ani de existență, acum, la aniversară, felicit 
din toată inima întreaga echipă implicată în apariția 
acesteia și îi transmit toată considerația mea. Mulți 
ani!

Conf. univ. dr. Nicoleta Presură Călina
Universitatea din Craiova

La MulŢi Şi Rodnici 
Ani, „Tecuciului 

literar-artistic”!
La Mulți Ani cu Sănătate și aceeași putere de 

muncă, distinsei doamne și amfitrioane, Eleonora 
Stamate!

Dintotdeauna am afirmat, apreciat și 
susținut faptul că la Tecuci există toate premisele 
de a se înscrie pe drumul afirmării  literar-culturale 
prin evoluții, transformări și acumulări calitative 
recunoscute național, care să producă o literatură 
tot mai valoroasă, menită să spargă limitele izolării 
zonale și progresiv naționale. Și totul a fost, este 
și va fi posibil fiindcă arealul cultural tecucean 
dispune de oameni cu talente aparte specifice 
zonei.

Îmi face deosebită plăcere să subliniez faptul 
că la un asemenea potențial artistic se întâlnesc 
și oameni care devin adevărați catalizatori în a 
strânge și în a colabora pentru revistă, pentru 
activități de amploare cu cele mai renumite și 
valoroase condeie naționale și nu numai. Un 
asemenea om este doamna , Eleonora Stamate, 
în fața căreia, acum la 15 ani de revistă, cu cele 
60 de numere, îmi ridic pălăria, mă înclin și o felicit 
din suflet pentru asemenea realizare! Numai cine 
conduce o publicație literar-artistică în zilele de 
astăzi, știe și înțelege să aprecieze la justa valoare 
eforturile care se depun. Această Doamnă Eleonora 
S. , adevărată femeie de Covurlui își merită locul 
între personalitățile de frunte ale frumosului oraș 
patriarhal și municipal, Tecuci!

Cu mare prețuire,
La Mulți Ani, „Tecuci literar-artistic” și
La Mulți ,Rodnici și Binecuvântați Ani, dragi 

prieteni tecuceni oriunde v-ați afla!

Ilie Zanfir
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Drum bun pe calea europeană!
Nu folosesc deloc vorbe prea mari dacă afirm că Eleonora Stamate a reușit 

să repună Tecuciul pe hartă, numindu-l, irevocabil, „literar si artistic”, pe când el era 
doar adresam prozaică a muștarului.

În cincisprezece ani, un sugar ajunge șă înțeleagă rostul lumii și să-și gă-
sească locul în ea. Așa a crescut și aceasta publicație de la sud de Moldovă, în-
aripându-se an de an și lărgindu-și necontenit anvergura. Cine ar fi crezut, acum 
15 ani, la primul număr, că o revistă culturală din Tecuciul tot mai deposedat de 
pretinse industrii și deșarte visuri de mărire economică va ajunge, iată, în 2021, să 
fie urmărită peste tot acolo unde sunt români iubitori de literă, de românism și de 
îndrăzneală?

Până și Galațiul, cu „Antares” și „Porto-Franco” abordate cu fală sus pe 
catarg, nu acordau prea multe șanse de navigabilitate Tecucelului cu față literară 
și artistică… 

Dar Eleonora Stamate a reușit. Ambițioasă, plină de zel, cu sânge de amazoancă și cu cumpănire de 
Minervă, fără redacție, fără mulți adepți, fără prea sincere încurajări, dar cu mare ambiție și înțelepciunea în 
a aborda puterile locale, a reușit. Intelectualii autentici și scriitorii de valoare pe care urbea îi are, din fericire, 
acum s-au strâns in jurul ideii, iar revista bate azi al 60-lra gong al prelungitei si aplaudatei stagiuni.

Îndrăznesc sa cred că, undeva, într-o cafenea celestă, Costache Conachi, Nicolae Petrașcu, Calistrat 
Hogaș, Hortensia Papadat - Bengescu, Ștefan Petică, Dimitrie Anghel, Ștefan Zeletin, Ion Petrovici, Tudor 
Pamfile, Iorgu Iordan, Vasile Pârvan și toți marii intelectuali, literații și artiștii Tecuciului ce-și lăsaseră profund 
urmele pașilor pe străzile urbei răsfoiesc cu vădită plăcere și mare mândrie paginile acestui număr de reper și 
aplaudă cu toții în momentul în care, nu se știe cine dintre cei de mai sus, a spus: 

- Fraților, nepoții noștri îs di mari ispravî!
Fie ca „Tecuciul literar-artistic” să aibă multa lumină pe calea europeană pe care a pornit! 
 

Ion Manea

„Tecuciul literar-artistic” – 15 
Un fenomen revuistic demn de semnalat ne oferă Tecuciul de azi, municipiu 

care a reuşit să se ridice, după 1989, aproape la nivelul personalităţilor literare şi 
culturale ale trecutului, acestea de azi chiar rămânând să creeze în urbea natală: 
Dionisie Duma, Ionel Necula, Vasile Ghica, Dan Movileanu, Eleonora Stamate 
ş.a. Poeta Eleonora Stamate va rămâne în analele urbei şi prin stăruinţa exem-
plară de a edita revista „Tecuciul literar-artistic” timp de 15 ani, în pofida tutu-
ror obstacolelor financiare, dar nu numai. De pe frontispiciul publicaţiei aflăm că 
întemeietorul de facto este regretatul dr. Constantin Teodorescu, director onori-
fic, cel care a făcut enorm, ca un adevărat mecena, pentru cultura Bârladului şi 
Tecuciului. Actualul colectiv redacţional: director executiv, dr. Petru Blaj, redac-
tor-şef, Eleonora Stamate, redactor-şef adj., Dan Movileanu, a reuşit să menţină 
revista la un nivel care trece dincolo de interesul local, valorificând atât energiile 
creatoare din zonă, cât şi atragerea de colaboratori din judeţul Galaţi, din ţară 
şi de peste Prut: Nicolae Dabija, Mihai Cimpoi, Vasile Tărâţeanu, Valeriu Matei, 

Dionisie Duma, Adrian Dinu Rachieru, Theodor Parapiru, A.G. Secară, Angela Baciu, Sterian Vicol, Petruş 
Andrei, Ghiţă Nazare, Ştefan Andronache, Petre Isachi, Ion Manea, Vasile Sevastre Ghican, Petru Dinvale, 
Livia Ciupercă, Tase Dănăilă, Narcisa Florentina Boldeanu, Nicole Chiscop ş.a.

Urăm „Tecuciului literar-artistic” viaţă lungă şi sete de valoare naţională şi europeană, cum, de altfel, şi-au 
propus creatorii ei încă din frontispiciu: „revistă europeană de cultură, opinie şi informare”!

Theodor CODREANU
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Revistei culturale Tecuciul Literar și Artistic îi urez „La mulți ani!”, viață lungă 
și frumoasă și de acum încolo. Revista face parte din viața mea, fiind prieten și 
colaborator permanent de atât de mulți ani. Cândva, o să scriu despre tot ce mă 
leagă de această revistă, de Tecuci și prietenii literare... 60 de numere, 60 de 
vieți, 60 de sentimente mă încearcă acum: bucurie, împlinire, seninătate, muncă, 
profesionalism, dăruire, iubire, nopți nedormite, corecturi, iar dăruire și ...câte și 
mai câte. Am avut bucuria să citesc atât de multe materiale și articole interesante, 
interviuri, poezie, proză, teatru, s.a. Am avut posibilitatea să public și eu, alături de 
alți colegi.

Dar, acum nu este vorba despre noi, ci despre munca unui om și a unui 
colectiv care și-au îndeplinit misiunea și nu s-au lăsat, indiferent de vremi și de 
vremuri, realizând și susținând o revistă atât de frumoasă. Felicitări colegiului 
redacțional pentru dăruire și, mai ales, poetei Eleonora Stamate pentru îndârjire, și 

dorința de a face ceva bun și durabil atât pentru comunitatea tecuceană, cât și pentru literatură română.
60 de gânduri bune,

Angela Baciu

Sub semnul calităŢii
Prin Tecuci nu se trece ușor! Este o urbe binecuvântată, cu trecut și prezent 

cultural solid, de certă calitate. Era aproape firesc ca mentorul revistei „Tecuciul 
literar-artistic” să rămână în urbea care va beneficia ani la rând de tenacitatea și 
înțelepciunea sa. Nu doar revista, ci și localitatea și-a înscris astfel definitiv nume-
le pe harta culturală românească. Este un insemn stabil al calității, al respectului 
pentru talent, informație, respect pentru limba și literatura română, dar și pentru 
oamenii care încă mai scriu, mai gândesc, mai creează. 

15 ani de existență nu mai este acum o vârstă, ci un semn. Un semn al sta-
bilității în cultura reală. Doamna Eleonora Stamate a demonstarat o dată în plus, 
dacă mai era nevoie, și cu acest număr omagial, că poate merge mai departe fără 
a face rabat la calitate și seriozitate, că poate construi și reconstrui mereu mai bine 
această revistă. 

Să alcătuiești sistematic, an după an, număr după număr, în condițiile actuale, o revistă ca „Tecuciul 
literar-artistic” reprezintă poate, într-o viață de om, la fel de mult precum efortul de a construi o casă, de a sădi 
un copac, de a crește o întreagă generație de copii. La Tecuci, un om le-a făcut pe acestea toate și încă ceva 
în plus. 

La mulți ani, „Tecuciul literar-artistic’’, la mulți ani realizatorului, colaboratorilor și tuturor cititorilor săi! 

Katia Nanu

Tecuciul literar-artistic reprezintă, de cincisprezece ani, o mărturie 
și o promisiune.

O mărturie  a personalităților de aici și de pretutindeni  cu privire 
la tradiția culturală a locului și la deschiderea tecucenilor față de lumea 
valorilor.

Promisiunea revistei este însă una și mai ambițioasă:  aproprie-
rea acestor valori europene autentice și încredințarea lor generațiilor care 
vor dori să pornească în lume cu un bagaj esențial.

Mulți și rodnici ani coordonatorilor, colaboratorilor și cititorilor de 
pretutindeni!

Daniel Mazilu
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Fascinaţi de entuziasmul tinereţii care te invită să crezi că visele sunt realizabile şi că adevărul 
există, trezit la realitate de competiţia cu tine însuţi şi cu ceilalţi, care îţi demonstrează că mai rău nu se 
poate, dar avantajat de experienţa de a trăi şi de a ajuta şi pe alţii să trăiască, puţine mai sunt reperele 
existenţiale şi morale, spre sfârşit, când totul pare trecut prea repede şi prea neînduplecat: puţini prieteni, 
puţine valori, puţine surprize plăcute.

Totuşi, cum speranţa moare ultima şi, când te aştepţi mai puţin ea te răsplăteşte, aşa am 
descoperit şi eu, ca un cititor fidel al revistei „Tecuciul literar-artistic”, talentul şi sensibilitatea oamenilor 
care creează acest „eveniment” cultural şi valoarea temelor, impecabil tratate, exact la timp şi exact în 
context.

În această lume înconjurătoare contemporană, înţesată de intrigi, 
ocupată până la refuz de impostură şi nonvaloare, într-o viteză ameţitoare 
spre o ţintă efemeră – „banul”, acest „eveniment” cultural trăieşte, înfloreşte 
şi ne bucură pe cei ce trăim în aceste locuri şi ştim să ne salvăm.

Cunosc şi apreciez din toată inima efortul, străduinţa, frământările şi 
sacrificiile celor care, într-adevăr se dăruiesc acestei munci. 

La mulţi ani tuturor autorilor, redactorilor şi cititorilor revistei „Tecuciul 
literar-artistic”! Nu vă lăsaţi! Duceţi spiritul artistic şi cultural mai departe! 
Doamne, ajută!!!

Dr. Daniela Cristea, 
medic primar, Tecuci

 „Tecuciul literar şi artistic ‘’ –  
un reper al vieţii culturale tecucene

Mă intreb cum ar fi fost viaţa culturală a oraşului nostru fără această revistă ajunsă deja la al 60-lea număr 
al său ?Desigur mult mai săracă, fără notorietatea câştigată în timp datorită diversităţii articolelor publicate dar 
şi pentru lansarea şi cunoasterea diferitelor personalităţi literare, artistice sau din alte domenii ale istoriei şi 
politicii noastre .

Cred cu tărie că rezistenţa sa în timp o datorăm doamnei profesoare de Limba franceză şi română 
Eleonora Stamate, scriitoare talentată, care şi-a câştigat prestigiul şi s-a făcut remarcată nu numai la nivel 
naţional, făcând parte din Uniunea Scriitorilor din România ci şi la nivel internaţional, operele sale fiind traduse 
în mai multe limbi străine, fiind citite şi apreciate pe mai multe meridiane ale Terei.

Învingând toate obstacolele şi durerile unor boli destul de grave, printr-o perseverenţă şi dăruire de 
neegalat, doamna Eleonora Stamate a reuşit să redacteze şi să conducă cu o mână de maestru, această 
muncă titanică de a aduna materiale, de a le selecţiona, de a le pune in pagină , reuşind să le dea o formă 
frumoasă, apreciată de toţi cititorii domniei sale.

Tenacitatea şi răbdarea neostoită de care a dat dovadă sunt expresia elocventa a pasiunii sale pentru 
literatură dar şi pentru această revistă care a devenit în timp, rodul muncii sale, o parte din fiinţa sa, din 
universul său.

La sărbătorirea a 15 ani de la apariţia acestei reviste, doamna Eleonora Stamate merită cu prisosinţă tot 
respectul şi aprecierea noastră, pentru tot ceea ce a realizat , prin faptul că aceasta revistă a impus Tecuciul 
pe un loc important pe harta tarii noastre in lumea culturii romanesti, dar si pentru talentul sau literar, plin de 
candoare şi prospeţime.

Nu pot decât să o felicit, să-i urez multă sănătate pentru a ajunge şi la numărul 80 al revistei sau de ce 
nu 100 .

Prof. Elena Lidia Costea
22 Mai 2021
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Cititorul preocupat şi atent nu este doar 
un simplu receptor al unei reviste, el, cititorul are 
libertatea, chiar obligaţia de a decide asupra lecturii, 
de a-şi exprima propriile păreri asupra celor citite, 
numai astfel actul creator al lecturii îşi atinge scopul, 
se defineşte cu adevărat.

Acesta este reprezentantul ideal al cititorului, 
care, de altfel, îl defineşte pe creator, legătura dintre 
creator şi cititor fiind determinată, desigur, 
de valoarea fiecărei creaţii, fie că este 
vorba de poezie, de eseu, de roman sau 
de critică literară!

Dar, pentru ca literatura să fie 
apreciată, să existe, să dureze în timp, 
ea trebuie să fie citită, interpretată şi 
înconjurată cu dragoste şi înţelegere!

Iată rolul preponderent al unei 
reviste literare- să informeze, să valorifice, 
să lanseze, TECUCIUL LITERAR-
ARTISTIC, redactorul şi colaboratorii săi, 
făcând posibilă o atât de interesantă şi de 
valoroasă realizare.

Tablou al vieţii culturale care depăşeşte 
graniţele Tecuciului şi chiar ale ţării, revista răspunde 
tuturor cerinţelor unei bune şi foarte bune realizări, 
reprezentând pentru cititorii săi un punct de reper, 
un mijloc de informare şi orientare, de cunoaştere a 
valorilor, de preţuire.

Revistă de tradiţie, ,,Tecuciul literar-artistic” 
a apărut în 2006, sub conducerea dr.Petru Blaj - 
director executiv, Eleonora Stamate - redactor şef, Dan 
Movileanu - redactor-şef adjunct, adunând, de-a lungul 
timpului, nume de referinţă în literatura naţională.

Cu un număr substanţial de pagini şi o 
periodicitate trimestrială, revista s-a afirmat, deopotrivă, 
în ţară şi în străinătate, obţinând numeroase premii şi 
diplome.

Lăudabil este şi faptul că revista si-a propus 
să dedice câte un număr unor personalităţi literare şi 
artistice ale culturii naţionale: Mihai Eminescu, Mircea 
Eliade, Eugen Ionescu, Cezar Ivănescu.

Având, la început, numele TECUCIUL 
CULTURAL, revista a apărut pe o hârtie modestă, cu 
un editorial al doctorului Constantin

Teodorescu, cu binecuvântarea IPS Casian. 
Tipărirea la Bacău a primelor zece numere a fost 
asigurată de Dr.Teodorescu, contribuind, apoi, 
financiar, preoţii Croitoru, Gabor, Manuel Balan, Vasile 
Ionel, Dr.P.Blaj şi poetul C. Oancă.

În prezent, revista apare în condiţii grafice 
deosebite, cu sprijinul Consiliului Local Tecuci, prin 
Biblioteca Municipală „Ştefan Petică”. Sunt demne de 

reţinut, afirmaţiile emoţionante din cuvântul doctorului 
P.Blaj, la aniversarea a 6 ani de la aparitia revistei: 
„Revista există şi va exista atât timp cât în Tecuci vor 
fi oameni iubitori de literatură. Ce apare în revistă e 
hrănitor pentru sufletele cititorilor; nu conţine cuvinte 
obscene sau atacuri la persoană. Confruntarea de 
idei este benefică, dar într-un cadru civilizat, creştin, 
clăditor”.

Revistă de cultură, opinie şi infor-
mare, a obţinut Premiul de Excelenţă pen-
tru reviste - diploma şi trofeul, la Festivalul 
Alecsandriada de la Bacău, ocazie cu 
care redactorul-şef al publicaţiei, poeta 
Eleonora Stamate declară, cu vădită emo-
ţie: ,,În sfârşit, bunul Dumnezeu a întors 
faţa către mine, către efortul pe care-l fac 
de 12 ani, pentru ca oraşul Tecuci să se 
bucure de brend-ul cultural - „TECUCIUL 
LITERAR - ARTISTIC, revistă europeană 
de mare succes în ţară şi în străinătate”.

Articole, poeme, critică şi istorie 
literară, având semnăturile unor autori 

deosebiţi, precum regretatul Dionisie Duma, regretatul 
Nicolae Dabija, Adrian Dinu Racheru, Livia Ciupercă, 
Angela Baciu, Vasile Sevastre Ghican, Theodor 
Parapiru, Radu Vladimir, A.G. Secară, Gabriel 
Gherbăluţă, Mihail Pohrib au apărut în paginile revistei 
de-a lungul timpului.

Materialele publicate în revistă, fie că este 
vorba de interviuri, impresii de călătorie, evenimente 
istorice şi sociale privind destinul României, sau de 
creaţii literare - poezie, proză, teatru, cronici plastice, 
comemorări demonstrează preocuparea autorilor 
lor de a contribui atât la realizarea revistei cât şi la 
prestigiul ei: Ilie Zanfir, Nicolae Scurtu, Lucia Olaru 
Nenati, Ştefan Munteanu, Petre , Angela Baciu, Daniel 
Maziliu, Ana Dobre, Tase Dănăilă, Katia Nanu, sunt 
doar câteva nume.

La capitolul Poesis au semnat, printe alţii: 
Nicolae Dabija, Daniel Corbu, Eleonora Stamate, 
Sterian Vicol, Valeriu Valegvi, Romeo Ioan Roşianu, 
Constantin Oancă, Adrian Alui Gheorghe, Marin 
Moscu, Marin Mîrza, Vasile Sevastre Ghican, Mirela 
Ianuş- Dinga, Mihaela Gudană, Ileana Georgescu-
Tulică, Adrian Racaru, Petre Stoica, Vasile Mandric, 
Mihai Merticaru, Ştefan Dincescu, Nicolae Mihai, Mihai 
Stefăniu, Mihaela Aionesei, Mirela Ianuş-Dinga.

Nu ne rămâne decât să urăm, atât revistei cât 
şi realizatorilor ei: dr. Petru Blaj, poeţilor Eleonora 
Stamate, Dan Movileanu şi tuturor colaboratorilor viaţă 
lungă, multe şi frumoase realizări!

Ileana GEORGESCU-TULICĂ

„Tecuciul Literar-Artistic”
La ceas aniversar
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O poveste care pare ireală dar adevărată. Au 
treut 15 ani de când un grup de idealişti ce păreau nişte 
aventurieri culturali au înţeles sensul adânc al unei reflecţii: 
Cuvântul are într-însul o vatră în care arde jăratecul Vieţii- 
cum spunea V.Voiculescu. Acesta a fost crezul când omul 
care a înţeles că rostul său este să aducă un plus de 
frumuseţe lumii, dr. CONSTANTIN TEODORESCU, a 
adunat în jurul său un grup de colaboratori pe criterii de 
el intuite pentru a aduce la lumina zilei o revistă: Tecuciul 
cultural,c are avea să devină ea însăşi o 
lumină. Scopul ei a fost dintr-un început 
declarat: să extragă omul din haosul lumii,să 
îl ajute să îşi găsească echilibrul şi pacea 
lăuntrică într-un timp când spiritual îi este 
agresat de preocupări şi ispite de dincolo de 
nevoile sale fireşti, să-i ofere o alternativă.

În fruntea acestui colectiv a fost 
inspirat aleasă, poeta Eleonora Stamate, 
despre care vom face mai jos câteva 
consideraţii.

Colaborarea cu dr.Teodorescu a fost 
pasageră dar benefică.Tecuciul cultural a 
devenit Tecuciul literar artistic din motive pe care dorim 
să le uităm dar a fost de un bun augur.

Când aproape să clacăm din lipsă de susţinere 
financiară, când noii înburgheziţi aveau alergie la actul 
de cultură, obsesia lor fiind să îşi ridice viloaice pe cât de 
groteşti pe atât de agresive pentru armonia ambientului, 
destinul ni l-a adus în cale pe dr.Petru Blaj. Despre acest 
Om dacă ar fi să îl restrâng într-o definiţie aş spune 
doar atât: a fost şi continuă să fie o lumină în labirintul 
întunericului. Domnia sa a fost salvarea revistei de la 
pieirea pe care unii şi-o doreau cu râvnă. Istoria acestei 
reviste îşi are partea ei de frumuseţe.

Parcursul ei nu a fost neted. Au existat momente 
de neuitat, prin satisfacţiile oferite de lucrul bine făcut şi 
cu folos, dar şi intrigi care trebuiesc uitate. Important este 
că astăzi, la moment aniversar de 15 ani şi 60 de numere 
este nu numa icea mai longevivă dintre publicaţiile 
tecucene care au existat în timp dar şi cu o prestanţă care 
o aşează pe aceeaşi linie cu cele mai valoroase publicaţii 
ale geniului literar.

Privind în urmă, acum spunem că a fost o 
frumoasă provocare dar atunci părea o 
aventură culturală. Trăiesc cu nostalgie 
momentele care ne-au oferit satisfacţii 
intelectuale începând cu primul număr, cu 
un interviu al Înalt Prea sfinţitului Cassian 
şi cu binecuvântarea sa care a avut efecte 
benefice în timp. Nume de înaltă cultură 
naţională care participă la facerea ei prin 
flacăra lor lăuntrică îi ridică constant cota 
valorică.

Poeta Eleonora Stamate care prin 
trudnicia sa şi intuiţia de a atrage valori 
ale literaturii, prin pasiunea totală şi simţul 

estetic şi-a încrustat definitiv numele pe panoplia culturii 
tecucene, merită toată preţuirea pe care i-o acordăm.Fără 
pasiunea şi perseverenţa sa, cu care a înfruntat multe 
sincope, revista ar fi fost moartă înainte de a se naşte.

Aceleaşi cuvinte de apreciere li se cuvin şi 
frumoşilor nebuni din componenţa redacţiei care au 
înţeles că numai ceea ce se face prin trudă are durată.

Fie ca revista să se afle într-un permanent 
crescendo în piesajul cultural naţional.

Tase DĂNĂILĂ

„TECUCIUL LITERAR-ARTISTIC” -
o revistă vie şi necesară

La aniversară
Ajunsă la al 60-lea număr și la al 15-lea an al apariției sale, revista „Tecuciul literar 

și artistic” este la vârsta maturității depline. A rezistat, am spune, eroic, pentru o revistă 
de literatură, în aceste vremuri în care... mai mult se scrie decât se citește. Dar a învins 
datorită colectivului de redacție ambițios și profesionist, a calității autorilor și, mai ales, a 
acelui „Mecena” tecucean îndrăgostit de literatură, care știe că fără cultură țara aceasta 
nu are nicio șansă.

M-am înscris printre colaboratorii acestei reviste, cu încrederea că cititorii sunt 
frați ai mei de peste drum, de care mă desparte distanța, nu și timpul, care mă înțeleg și 
vibrează alături de mine, în căutarea esenței și a frumosului, deci a adevărului. Și așa cred 
că simt toți cei care publică în paginile sale, fie că sunt din localitate, din județ, din țară sau 
chiar de peste mări și țări. Publicăm cu speranța de a fi citiți și înțeleși. Cititul și scrisul se 

învață de pe băncile școlii. Înțelesul este deja rodul imaginației și al dăruirii fiecăruia.
Mulțumim celor care ne iubesc cuvintele și le trimit mai departe în lume! Mulțumim celor care trudesc în culisele 

redacției și mulțumim celor care fac posibilă apariția trimestrială a acestei făclii care arde neîncetat și ne luminează pe toți!

Violeta Ionescu
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O revistă singură printre scriitori

Șaizeci de ediții de revistă literară sunt precum ar veșnici șaizeci de 
inimi într-un singur piept: literatura țării la noi acasă; precum unei mirese i s-ar 
șeza pe frunte 60 de stele venite, chemate din 15 constelații, ani și destine, 
pentru a da românului (pentru a câta oară?) nobila onoare de a i se spune 
poet.

Cred și continui să simt, că fericirii îi stă bine pe acolo pe unde Dumnezeu 
trece zilnic, și o va face veșnic, pentru că ce poate fi mai albastru decât un 
Voroneț de Tecuci literar și artistic?

Iată-ne deci în postura de a avea și noi cu ce ne mândri, o revistă zidită 
de oameni cu har, care știu ce să ceară luminii din cuvânt, pentru că dacă nu 
ar exista nu am avea ce povesti și nici neputincioșii ce bârfi.

Să sculptezi în cuvând ideea, este fapta de credință a unei nații peste 
care milenii de trudă și-au lăsat amprentele, ca astfel povara trecerii noastre să o simțim întreagă. Dacă un 
popor nu ar avea la temelia sa, sângele celor care l-au născut, nu am putea nici noi, cu tot destinul turbat al 
vremurilor, să fim noi înșine, să nu ne fie rușine că suntem români și astfel rănile noastre să devină trepte 
de mândrie pentru cei care vin. 

Iată deci u revistă literară care trăiește și rezistă doar din iubirea de frumos iar frumosul dăruit zilnic 
celor în stare să-l priceapă, să-i dea noi valențe spirituale, să poată fi înălțat până acolo unde adâncurile 
dăruite românului încep să înflorească. Și e bine că facem parte dintre cei cu suflete mari, în această casă 
a noastră aproape dumnezeiască...

De ce să coborâm până la înălțimea invidiei celor învinși, când orice român poate fi un Athos, o 
Himalae, un Paradis, adică ceea ce de fapt există și trăiesc de veacuri în mănăstirile țării?

Concluzie: Dacă unui cuvânt îi pui în cârcă mai mult decât poate să ducă, acesta îți va deveni 
dușman!

Fericit ca o roată de rezervă.

Vasile Sevastre GHICAN
Tecuci
18 mai 2021

Felicitările mele pentru apariția celor 60 de numere la care a ajuns 
revista „Tecuciul literar-artistic” după 15 ani de apariție neîntreruptă. În 
aceste vremuri de vitregie pentru cultura românească cea adevărată (care, 
după toate probabilitățile, nu vor dispărea) e un adevărat sacrificiu, demn 
de toată lauda, pentru mâna de oameni care a întreținut focul spre a nu se 
stinge, iar dacă omul-forte, poeta Eleonora Stamate, n-ar fi fost în fruntea 
lor, nu știu ce s-ar fi ales de soarta publicației noastre. În ea se oglindește 
nu numai viața literar-artistică locală, ci și cea națională. Încă o dată felicitări 
pentru tenacitate, calitate și bun-gust pe care le adresez atât colectivului 
redacțional, dar mai ales omului și poetului din fruntea acesteia, Eleonora 
Stamate !

Constantin Oancă
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Citesc și recitesc mereu, cu o plăcere sporită, 
„Tecuciul literar-artistic” „Revistă europeană de cultură, 
opinie și informare” apărută „Cu sprijinul Consiliului 
Local Tecuci prin Biblioteca Municipală „Ștefan 
Petică”.O citesc de pe când avea un alt format și un 
alt grup redacțional, bucurie datorată 
doctorului Constantin Teodorescu, un 
adevărat Mecena al Tecuciului și al 
Bârladului deopotrivă.

Revista împlinește acum vârsta 
de 15 ani. Din colectivul redacțional 
fac parte nume de prestigiu în cultura 
română și europeană: regretații C. D. 
Zeletin și Nicolae Dabija, academicienii 
Mihai Cimpoi și Vasile Tărâțeanu și 
viitorii academicieni prof. Dr. Theodor 
Codreanu, strălucitul eminescolog, prof. 
dr. Mircea Platon, prof. dr. Lucia Olaru 
Nenati, precum și gălățenii (tecuceni) 
Constantin Oancă, Tănase Dănăilă, A. G. Secară, 
Ștefan Andronache, Vladimir Radu, Livia Ciupercă și 
alții. Director executiv este dr. Petru Blaj, redactor-șef 
neobosita Eleonora Stamate și redactor-șef adjunct 
Dan Movileanu. Tehnoredactarea este asigurată de 
Eleonora Stamate și diligentul Bogdan Artene.

Revista de suflet, „Tecuciul literar-artistic” are 
cultul valorilor tecucene, în primul rând.

Orașul Tecuci a dat țării, până în prezent, 14 
academicieni dintre care amintim pe istoricul Mihai 
Borza, lingvistul Iorgu Iordan, istoricul Vasile Pârvan, 
pictorul Gheorghe Petrașcu, profesorul Anghel N. 
Rugină, inginerul Anghel Saligny, iar ușile Academiei 
trebuie să rămână deschise.

Tecuciul are personalități culturale de primă 
mărime în domeniul literaturii, începând cu primul 
mare poet simbolist român Ștefan Petică și continuând 
cu autori din zilele noastre, pe unii dintre ei i-am amintit 
deja.

În paginile revistei au fost elogiați: Ștefan Petică, 
Mihai Eminescu („Arheul spiritualității românești”, după 
Theodor Codreanu), Costache Conachi, Tudor Arghezi, 
Lucian Blaga, Cezar Ivănescu, Alexandru Vlahuță, 
Grigore Vieru, Nicolae Dabija, Nichita Stănescu, 
Nicolae Labiș, Calistrat Hogaș, Ion Creangă, Leo 
Butnaru, Aurel Brumă, Calistrat Costin, și lista ar putea 
continua.

Dintre colaboratori menționăm pe universitarul 
Adrian Dinu Rachieru, pe criticul literar Theodor 
Codreanu, pe Ștefan Munteanu, Petre Isachi, Tase 
Dănăilă, Paul Blaj, Petruș Andrei, Ștefan Andronache, 
Theodor Parapiru, Angela Baciu, Ghiță Nazare, Violeta 
Daniela Mândru, Mihaela Gudană și încă mulți alții.

Primul criteriu cerut colaboratorilor de către 
colectivul redacțional este, desigur, cel estetic dar și 
etic, orice operă literară având și o valoare morală, 
așa cum cerea părintele criticii științifice românești Titu 
Maiorescu.

Poate că pe viitor, n-ar fi lipsit 
de importanță și umorul românesc din 
aforisme, epigrame, schițe, reportaje, 
proză scurtă pentru că, nu-i așa, trăim 
într-o „Țară tristă plină de umor.” (George 
Bacovia)

Citesc și recitesc mereu, cu o 
plăcere sporită „Tecuciul literar-artistic”, 
o revistă pe gustul inimii mele, de aceea 
urez tuturor spor în condei și-n idei, multă 
sănătate și un sincer și călduros La mulți 
ani!

Un cuvânt de laudă pentru 
scriitoarea Eleonora Stamate, despre 

opera căreia am scris în câteva rânduri, ca semn de 
aleasă prețuire, un adevărat factotum pentru „Tecuciul 
literar-artistic”.

Acrostih

Tecuciul literar-artistic
E o revistă de valoare
Ce-și dovedește harul christic
Uimind prin toată-a ei splendoare
Cu-adevărata poezie
Iar prozele ce-s publicate 
Unesc un strop de fantezie 
La cruda noastră realitate.

Luptând cu mâna de cuvinte
Iubește ritmul și măsura
Te du cu gândul înainte
Ea nu prea agreează ura
Reînviind povești și mituri,
Acum când lumea-i bulversată,
Rămase în bătrâne schituri.

Arată calea-adevărată,
Românii, cât mai au tradiții,
Trăiesc în vatra luminată
Iubind ce le spun neofiții
Si arta binecuvântată,
Tecuciul merită osana
I-aș scrie-un imn frumos cu pana,
Cu un vechi de-mi umple cana.

Petruș Andrei

Revista „Tecuciul literar-artistic”  
la vârsta fetelor în floare
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LEGĂTURA TECUCIULUI CU ţARA, 
CU ROMÂNII DE PRETUTINDENI

	 De 15 ani, Tecuciul literar-artistic reprezintă o punte de legătură dintre 
urbea de la Poarta de Sud a Moldovei, istoricul Tecuci, cu țara, cu românii de 
pretutindeni. De fapt, cele 60 de numere ale revistei demonstrează că este o 
publicație apreciată și iubită de cititori, așteptată cu interes număr de număr. 
Alături de tecuceni și gălățeni, în paginile revistei tecucene semnează perso-
nalități din întreg spațiul românesc, din întreaga diasporă românească, scrii-
tori, artiști, istorici, istorici și critici literari, oameni de știință și cultură etc.

	 În efortul lăudabil de a edita această publicație, cu peste 150 de pagini, 
sunt alături de redactorul-șef, poeta Eleonora Stamate, membrii Redacției și 
ai Colegiului editorial, sutele de colaboratori statornici care, număr de număr, 
asigură conținutul bogat și diversificat al revistei. De asemenea, merită evi-
dențiată contribuția Consiliului Local și a Primăriei Tecuci, a Bibliotecii „Ștefan 
Petică” la susținerea materială și promovarea revistei de suflet a tecucenilor. 

	L a mulți ani, dragă revistă!
Ghiță Nazare, 

directorul revistei Școala gălățeană

Portret în peniţă                
           

ALINA IONESCU - CEREI 

Profesoara Alina Ionescu - Cerei, este absolventă a secţiei de 
Arte plastice din Academia de Arte „Nicolae Grigorescu” Bucureşti. 
Este o personalitate remarcabilă a şcolii tecucene, om de aleasă 
cultură şi implicat în manifestările culturale de-a lungul unei cariere 
strălucite, pasionată de muzică, teatru şi design vestimentar. 

Grafica de carte ocupă un loc important în preocupările artistei: 
ilustrează lucrări didactice, reviste pentru copii şi adolescenţi, 
execută diverse picturi murale, colaje grafice, frize etc. Găzduim 
în numărul actual al revistei „Tecuciul literar-artistic” lucrări de 
grafică selectate dintre creaţiile autoarei.
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Liviu Rusu despre 
antischopenhauerismul lui Eminescu (IiI)

 
► Ştefan MUNTEANU

ESEU

Cel de-al şaselea capitol, intitulat Perspectiva 
profunzimii la Eminescu, urmăreşte radiografierea 
operei poetului în perspectiva profunzimii. Fără 
a repeta prea mult, trebuie să reamintesc liniile 
esenţiale ale strădaniei lui Liviu Rusu. Autorul, 
mai întâi vine parcă să facă un cadou poetului-
cugetător, constatând că în primii ani de creaţie 
poetică se manifesta ca un spirit critic. „Între timp 
însă se aprofundează tot mai mult în studiul lui 
Schopenhauer. Nemulţumirea faţă de lumea în 
care trăieşte va continua, va ajunge să scrie poezii 
de cea mai autentică revoltă, scurgerea versurilor, 
ritmul lor, căldura argumentării ne fac să simţim din 
primul moment că este vorba de o convingere ieşită 
din adâncul inimii, dar iată, brusc intervine o idee 
nouă: renunţarea la luptă, conceperea lumii ca un 
vis al nefiinţei, ideea că totul stă pe loc, orice efort 
este zadarnic. Este imposibil să nu sesizăm că s-a 
deviat de la logica internă a poeziilor respective, că 
a intervenit o idee care nu este pe linia firească a 
căldurii lăuntrice, deci nu-l exprimă pe adevăratul 
Eminescu” (Idem, p. 52-53).

Cum explică autorul această cotitură a 
atitudini lui Eminescu? Deşi presimte că îşi asumă 
o misiune imposibilă nu renunţă. El consideră că 
nu trebuie să vorbim de un proces superficial. Ca 
şi cum Eminescu ar fi fost în stare să se scalde 
în superficialitate. Înţeleg că, dacă nu este un 
proces superficial, este un proces profund. Autorul 
ne-a prevenit deja ce înseamnă spirit profund la 
Eminescu. Înseamnă ceea ce iese „din adâncul 
inimii sale”, „izvorăşte din structurile adânci ale eului 
său”, din eul autentic. Şi totuşi – zice Liviu Rusu – în 
mod brusc se produce cotitura, sub presiunea unui 
„imbold puternic”. Imbold care nu îşi putea avea 
originea decât tot în eul autentic. „Această acceptare 
a teoriei pesimiste, are un imbold foarte puternic: 
poetul căuta o justificare ideologică a decepţiilor 
cauzate de marile neajunsuri ale vieţii sociale. În 
sufletul lui se petrece o zbatere foarte dureroasă… 
La acestea se adaugă că el însuşi a trecut prin cele 
mai grele încercări, a străbătut diferitele provincii 
locuite de români îndurând cele mai crunte privaţiuni” 

(Idem, p. 53). Acum înţeleg că dacă imboldul provine 
din profunzimea euluii, înseamnă că şi opţiunea 
pentru justificarea ideologică a decepţiilor este o 
satisfacere a necesităţilor eului profund. Aici cred că 
Liviu Rusu s-a cam încurcat în explicaţii. Sigur că 
aduc o fărâmă de adevăr şi argumentele lui, însă 
problema Eminescu nu se reduce doar la atât: „Fire 
profund scrutătoare, el căuta o explicaţie a răului 
din lume, şi astfel, impins de vitregiile vieţii sociale, 
se lasă prins de valul pesimist al epocii, refugiindu-
se, teoretic, într-o ideologie care justifică răul ca 
un principiu ultim al lumii, preconizând zădărnicia 
oricărui efort de îndreptare” (Idem, p. 54).

Slăbiciunile explicaţiei lui Liviu Rusu vin să-
mi întărească convingerea că îl vom înţelege pe 
Eminescu doar atunci când vom şti cum gândea şi 
trăia viaţa, cum gândea şi trăia filosofia, cum gândea 
şi trăia unitatea poeziei cu filosofia, cum se manifesta 
el unitar prin inimă şi gândire. Tocmai pentru că a 
fost o „fire profund scrutătoare”, explicaţia lui Liviu 
Rusu nu poate fi credibilă.

Oricum, pentru a se face credibil, autorul 
susţine că nu este unic cazul lui Eminescu. „Nu 
o dată, diferite forme de erudiţie, dar mai ales 
teoretizarea filosofică – izvorâtă, bineînţeles, din 
valurile epocii – s-a lăsat păgubitor resimţită la 
unii poeţi” (Idem, p. 54). Este amintită remarca lui 
Goethe în legătură cu Schiller şi Byron. Este amintit 
şi cazul lui Hölderlin, ba chiar şi cazul lui Goethe. Şi 
pentru a justifica asemănarea dintre aceşti creatori, 
autorul adaugă: „Acest fenomen se poate observa, 
în general, la toţi creatorii de seamă care se ivesc la 
marile confluenţe ale epocilor, la marile cotituri. Aşa 
este şi cazul lui Eminescu” (Idem, p. 57). O afirmaţie 
adevărată doar pe jumătate, întrucât chiar şi în 
asemenea situaţii nu toţi marii creatori au optat pentru 
teoretizări pesimiste. Fapt este că generalizările nu 
pot constitui un argument indiscutabil.

Reluându-şi convingerea, Liviu Rusu 
continuă: „Din exemplele pe care le-am citat rezultă 
clar că de la începutul carierei sale poetul are două 
linii de manifestare: una care îl leagă de forţele 
progresului şi vine din straturile adânci ale eului său, 
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din nucleul central al personalităţii sale creatoare, 
formând adevăratul télos al acesteia, cealaltă, care 
se suprapune ca un patrimoniu de idei acceptate 
prin erudiţie şi frământate în mod teoretic, prin care 
se ataşează de rezistenţa conservatoare. Aceste 
linii se pot urmări cu claritate în opera sa” (Idem, 
p. 57). Acum chiar că nu mai ştiu ce să cred: este 
vorba despre continuitatea a două linii, ori este 
o cotitură de la o linie la alta, urmare a opţiunii 
pentru pesimismul schopenhauerian? Deocamdată 
mai aflu: „Dar trebuie subliniat faptul deosebit de 
semnificativ că la Eminescu până şi în creaţiile vădit 
schopenhaueriene, în care pesimismul sumbru este 
punctul de plecare sau ultima concluzie, se străvede 
sentimentul de apropiere pozitivă faţă de lume” 
(Idem, p. 59).

Această ultimă idee pare mai împăciuitoare, 
chiar mai încurajatoare. Pentru justificarea ei autorul 
analizează poemul Memento mori. Iar la capătul 
analizei conchide: „Se simte din plin cu ce deliciu şi 
încântare ne conduce Eminescu prin cele zugrăvite, 
încât se impune de la sine constatarea că ceea ce 
poetul şi-a propus teoretic să demonstreze, anume 
că în lume răul este atotstăpânitor, că el animă 
desfăşurarea vieţii fără nici o perspectivă luminoasă 
şi fără nici o posibilitate de îndreptare, în gândirea 
sa poetică este infirmat” (Idem, p. 65). Pe scurt, 
„Ideea teoretică a lui Schopenhauer, acceptată de 
Eminescu pe plan abstract, este binişor dejucată de 
natura intimă, de straturile autentice ale eului său, 
care se strecoară cu iscusinţă şi cu multă insistenţă 
în decursul demonstraţiei” (Idem, p. 65).

Penultimul capitol, Luceafărul, vine să aducă 
rezervele autorului faţă de această capodoperă a 
literaturii române. „Inima lui Eminescu pulsează în 
acest poem din plin, fără îndoială, însă, această 
pulsaţie, la un moment dat, suferă o abatere de 
la făgaşul autentic pe care a plecat” (Idem, p. 83). 
Liviu Rusu este convins că în Luceafărul se poate 
descoperi ceva asemănător cu ce s-a petrecut 
în Împărat şi proletar. Baza discuţiei o constituie 
cunoscuta însemnare făcută de Eminescu, 
în manuscrisul 2275B, fila 56, privind geneza 
Luceafărului. Deşi am folosit-o şi cu alte ocazii, 
reiau însemnarea, măcar pentru profunzimea, 
frumuseţea şi onestitatea ei: „În descrierea unui 
voiaj în ţările române, germanul K. povesteşte 
legenda Luceafărului. Aceasta este povestea. Iar 
înţelesul alegoric ce i-am dat este că, dacă geniul nu 
cunoaşte nici moarte şi numele lui scapă de simpla 
uitare, pe de altă parte însă, pe pământ, nu e capabil 
de a fi fericit. El n-are moarte, dar n-are nici noroc”. 
După care, poetul-cugetător adaugă: „Mi s-a părut 
că soarta Luceafărului din poveste seamănă mult cu 

soarta geniului pe pământ, şi i-am dat acest înţeles 
alegoric”.

Pornind de la această însemnare, Liviu Rusu 
deduce că „Eminescu şi-a propus să ilustreze soarta 
geniului – soarta lui proprie” (Idem, p. 84). Constantin 
Noica, în care cred mai mult, pornind de la aceeaşi 
însemnare, este de altă părere: „Două lucruri sunt 
de reţinut de aici: Întâi, că nu e vorba direct despre 
geniu, ci de soarta Luceafărului (rămâne de văzut ce 
sens de existenţă trebuie să i se dea), o soartă căreia 
cea a geniului doar îi «seamănă mult». Şi este de 
subliniat acest «seamănă mult», care înseamnă mai 
puţin decât «seamănă», după cum «te iubesc mult» 
înseamnă mai puţin decât «te iubesc». În al doilea 
rând – şi acesta este gândul hotărâtor, care ar trebui 
să înlăture de la început platitudinea romantică a 
aspiraţiei către un ideal de neatins -, nu este nici 
urmă, în propria interpretare a poetului, de neputinţa 
şi mizeria sufletului pământesc de a se ridica la un 
ideal, ci e vorba, în chip tulburător, dimpotrivă, de 
mizeria naturii aceleia generale şi superioare, care 
este geniul sau, în poveste, Luceafărul” (Introducere 
în miracolul eminescian, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 2003, p. 359). Prin aceste observaţii C. 
Noica eclipsează serios cercetarea lui L. Rusu. Este 
bine de reţinut că texul lui Noica, din care am citat, a 
fost publicat în revista „Luceafărul” din 15 mai 1976, 
cu titlul Basmul fiinţei în „Luceafărul”. Iar Liviu Rusu, 
în ediţia a II-a a lucrării sale, publicată în volumul 
„De la Eminescu la Lucian Blaga”, din 1981, nu face 
nici o referire la Noica.

În fapt, ce-i separă pe cei doi autori? Îi separă 
perspectiva de abordare. În timp ce Liviu Rusu 
rămâne în psihologie, C. Noica urcă în ontologie. 
Iată chiar declaraţia lui Noica: „Dar deşi izvora 
dintr-un basm, poemul lui Eminescu n-a fost înţeles 
şi ontologic, în fiinţă, ci prea adesea numai în 
psihologie, în omenesc” (Idem, 357).

Tot pentru o interpretare a Luceafărului din 
perspectiva ontologiei Archaeusului propune şi 
Tudor Ghideanu. „Structura-schemă a archaeusului 
fiinţează la Eminescu sub un dublu chip complementar: 
1. al exigenţei respectării ipseităţii; şi 2. al abaterii, al 
declinaţiei, al clinamenului, al «jignirii», care dizolvă 
totul într-un hybris, într-un haos al cărui derivat 
este Răul în lume, ca posibilitate şi realitate… În 
Luceafărul asistăm la o dublă şi reciprocă ieşire din 
matcă. Iniţiativa dintâi aparţine fetei, ceea ce este 
remarcabil pentru consecvenţa metafizică, deoarece 
«jignirea» efectivă a archaeusului vine prin omeesc. 
Aici libertatea reuşeşte să transforme posibilitatea 
răului în realitatea răului… Punctul culminant al 
acestei răsturnări îl reprezintă «comerţul» pe care 
Luceafărul îl încearcă la părintele celest, spre a fi 
dezlegat «de greul negrei vecinicii»… Acest drum în 
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sus al Luceafărului este de fapt un drum în jos, către 
periferia fiinţei, căci conduita sa mercantilă, dar 
simplu omenească este la un pas de ireparabilitatea 
eternă” (Tudor Ghideanu, Filosofia lui Eminescu, 
Editura „Cronica”, Iaşi, 2004, p. 70-73).

Revenind la Eminescu şi Schopenhauer, 
constatăm că, mai departe Liviu Rusu vorbeşte 
despre influenţa lui Schopenhauer. Consideră că 
tot ce a spus Eminescu despre geniu este aidoma 
cu viziunea filosofului german. „Putem spune însă 
că acceptând simbolul din basmul publicat de 
Kunisch, el a fost întărit în alegerea sa de tot ce ştia 
despre geniu de la Schopenhauer. Fără îndoială că 
experienţa sa personală a avut de asemenea un rol 
de prim ordin, însă, faptul că, în principiu, şi-a pus 
problema geniului aşa cum şi-a pus-o, cu coloratura 
pesimistă, este o influenţă a lui Schopenhauer” 
(Eminescu şi Schopenhauer, p. 85).

Pentru a-şi susţine poziţia, Liviu Rusu 
păstrează aliniamentele trasata de G. Călinescu: 
„Teoria schopenhaueriană a genialităţii a făcut-o 
Eminescu în Luceafărul. Astrul trăieşte într-o «sferă» 
superioară, de unde se smulge cu greu, şi e firesc să 
nu poată fi înţeles de o femeie, dată fiind, principial, 
lipsa de genialitate a acesteia. Criza sexuală a 
geniului se vindecă repede, şi Luceafărul rămâne 
mai departe în «lumea lui», ca subiect cunoscător” 
(G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol. I, 
Editura Minerva, Bucureşti, 1976, p. 648).

Liviu Rusu, asemenea majorităţii 
eminescologilor, urmăreşte în Luceafărul, pe 
lângă tema geniului, şi cosmologia, dar mai ales 
problematica iubirii eminesciene. „Basmul publicat 
de Kunisch, Fata în grădina de aur, i-a inspirat 
lui Eminescu un subiect dintr-o lume care îi era 
atât de familiară: imensitatea cosmosului, lumea 
constelaţiilor. Dar l-a pus de asemenea în faţa unei 
lumi care îi era şi mai familiară: iubirea, iubirea a 
cărei forţă vine din străfundul veacurilor şi care 
străbate întreaga natură, făcând-o să cânte într-o 
grandioasă simfonie. Subiectul îi aprinde imaginaţia, 
este după chipul şi asemănarea lui” (Eminescu 
şi Schopenhauer, p. 85-86). Cu toate acestea, în 
opinia lui Liviu Rusu poemul Luceafărul este inegal 
„în privinţa concepţiei fundamentale” (Idem, p. 85).

Să urmărim analiza poemei Luceafărul, pe care 
o propune Liviu Rusu, în perspectiva „profunzimii”. 
O analiză care, în prima parte, are în centru ideea 
de iubire ridicată la rangul de principiu cosmic. Altfel 
spus, în prima parte a poemei Luceafărul există 
„una dintre cele mai sublime preamăriri a condiţiei 
pământeşti, care s-a scris vreodată: de dragul unei 
inimi fierbinţi, să renunţi la tot ce fiinţează dincolo de 
vremelnicie… Este un gând cum nu se poate mai 
înălţător, este tot ce s-a putut cristaliza de esenţă 

mai pură în inima însetată de iubire a lui Eminescu” 
(Idem, p. 87). S-a întâmplat însă – crede Liviu Rusu 
– ceva nepotrivit pentru curgerea poemului. „O 
cotitură radicală s-a ivit în desfăşurarea poemului, 
care însă formează şi o zdruncinare a logicii lui 
interne… elanul nemăsurat se îneacă în gol din 
cauza trădării fiicei pământului” (Idem, p. 88). Vrea să 
ne spună autorul că în această situaţie spiritul satiric 
eminescian este nefiresc, este „într-un contrast prea 
forţat cu atmosfera autentică din partea întâi” (Idem, 
p. 88). Pe scurt: „În partea întâi a poemului ne găsim 
în domeniul unei arte mari, animată de una dintre 
cele mai profunde idei care s-a exprimat vreodată 
în poezie, dar tocmai pentru aceea cititorul, care 
a pătruns până în adânc aceste pasaje, care s-a 
cutremurat de măreţia ideii exprimate, cu greu poate 
fi convins de schimbarea ce a intervenit” (Idem, 
p. 89-90). Autorul consideră că este cu mult mai 
plauzibilă desfăşurarea acţiunii în basmul versificat 
Fata în grădina de aur decât în Luceafărul. Aceasta 
deoarece în Luceafărul „trădarea Cătălinei izvorăşte 
din motive prea superficiale faţă de adâncimea şi 
gravitatea din prima parte a poemului, din care motiv 
nu poate să nu trezească nedumerire în sufletul 
cititorului” (Idem, p. 90).

Liviu Rusu formulează şi o consecinţă 
ipotetică a acestei situaţii: „Dacă fata de împărat ar 
fi rămas fidelă Luceafărului plin de văpaie, existenţa 
pământească ar fi fost justificată «sub specie 
aeternitatis»” (Idem, p. 90). Ocazie potrivită, crede 
exegetul, pentru a ne explica de ce Eminescu nu a 
optat pentru această soluţie salvatoare. „A intervenit 
însă Schopenhauer: lumea în ultima ei esenţă este 
pătrunsă de principiul răului, care exclude orice 
putinţă de îndreptare, zădărniceşte orice efort spre 
bine, făcând ca ea să fie un câmp al nesfârşitelor 
suferinţe. Iar în sânul acestei lumi, geniul este cel 
care suferă mai mult, idee care din capul locului 
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a fost imboldul elaborării Luceafărului. Intervine 
apoi mai ales concepţia filosofului german despre 
femeie, concepţie care se suprapune experienţei 
personale a poetului” (Idem, p. 90-91). Rezultatul? 
„Iar rezultatul este profund pesimist: retragerea 
geniului, plin de dispreţ, în lumea rece a indiferenţei” 
(Idem, p. 92).

În opinia lui Liviu Rusu concluzia poemei 
Luceafărul nu concordă nici cu viziunea creaţiei 
populare, care este una optimistă. „Dacă Eminescu 
a avut drept izvor de inspiraţie a marelui său 
poem creaţia populară, nu-i mai puţin adevărat 
că concluzia la care ajunge nu-i pe linia creaţiei 
populare” (Idem, p. 96). Mai mult: „Dacă Eminescu 
în marele său poem s-ar fi ţinut de această linie 
autentică a basmelor noastre populare, putem 
presupune că luceafărul ar fi coborât la iubita sa 
plină de farmec, vraja dragostei lor ar fi luminat 
pământul… Luceafărul, întâlnind mulţimea relelor 
terestre, putea să le găsească remedii, datorită 
calităţilor sale putea să ne ducă într-o lume a 
năzuinţelor creatoare, şi iată, am fi avut o nouă 
versiune, versiune originală, a legendelor faustiene 
şi prometeice, a căror atmosferă grandioasă, de 
altfel, la începutul poemului se resimte atât de mult” 
(Idem, p. 97-98).

În încheierea analizei poemei Luceafărul, Liviu 
Rusu pune şi un fel de concluzie: „Schopenhauer 
însă a împiedicat acest zbor, care ar fi venit în mod 
atât de firesc pe linia primelor idei exprimate în poem 
şi pe linia năzuinţelor intime ale poetului de scrutare 
a profunzimilor lumii, de tălmăcire a frumuseţilor ei 
şi de îndreptare a relelor sociale. Dar – să ni se ierte 
această îndrăzneală de a colabora cu Eminescu. În 
orice caz, ajungem şi aici la constatarea că fondul 
prim al inspiraţiei sale poetice, prin adâncimea şi 
gravitatea lui, iese în evidenţă faţă de influenţa de 
suprafaţă a teoreticianului pesimist” (Idem, p. 98).

Ultimul capitol, denumit „Antischopen
hauerismul lui Eminescu, vine ca un fel de 
recapitulare a paşilor parcurşi în capitolele 
anterioare. Pe lângă argumentele formulate pe 
parcursul demersului, acum sunt subliniate şi alte 
indicii lămuritoare în sprijinul antischopenhauerismul 
eminescian. „Înainte de toate, după cum am văzut 
la început, Schopenhauer desconsideră societatea, 
problematica socială şi de stat o respinge cu 
ironie, istoria pentru dânsul nu există, iar progresul 
este un nonsens. Dimpotrivă, Eminescu în toată 
activitatea sa poetică şi jurnalistică se adânceşte 
cu nesaţ în studiul istoriei, se ocupă de problemele 
sociale şi politice, criticând cu vehemenţă relele 
existente, condus de dorinţa de a vedea societatea 
progresând” (Idem, p. 101). Acesta este un argument 
corect şi puternic, despre care cred că trebuia să 

cântărească mai mult în analiza lui Liviu Rusu. 
Este bine totuşi că „esteticianul psiholog”, cum a 
fost remarcat, insistă măcar la finalul cărţii asupra 
acestui argument, pe care îl şi dezvoltă. „Dar mai 
ales îl deosebesc fundamental de Schopenhauer 
raporturile sale cu poporul. Pentru Schopenhauer, 
acesta nu era decât «canalie suverană» în timp ce 
Eminescu, pe lângă faptul că n-a încetat să lupte 
pentru binele lui, îmbrăţişează cu toată ardoarea 
creaţia populară, recunoscând că din sânul maselor 
populare se ivesc cele mai înălţătoare idei şi 
năzuinţe” (Idem, p. 101-102). Ca dovezi în sprijinul 
acestor afirmaţii sunt aduse mai multe mărturisiri şi 
însemnări eminesciene. După care exegetul adaugă: 
„Va admite oricine că această atitudine deschide o 
adevărată prăpastie între el şi Schopenhauer, ea 
revelează sursa autentică şi profundă din care se 
alimentează întreaga gândire şi simţire, concepţia 
sa despre lume şi societate” ( Idem, p. 102-103).

O a doua realitate indicată de Liviu Rusu, 
care îi deosebeşte pe cei doi, este atitudinea faţă 
manifestările egoiste. „Mai trebuie subliniat şi un alt 
contrast deosebit de izbitor. Am văzut că una din 
concluziile esenţiale ale filosofiei lui Schopenhauer 
este egoismul feroce, lupta de exterminare a tuturor 
contra tuturor. Nimic din această concepţie nu 
străbate în poezia lui Eminescu” (Idem, p. 103).

Pentru a oferi o explicaţie împăciuitoare 
acestei situaţii contradictorii, Liviu Rusu, consecvent 
formaţiei sale de „estetician psiholog”, sacrifică 
unitatea şi sfericitatea vieţii sufleteşti a poetului-
cugetător. Convins fiind că problematica raporturilor 
dintre Eminescu şi Schopenhauer nu poate fi ocolită, 
propune ca metodologie de analiză perspectiva 
profunzimii. „Important însă este să vedem la ce 
nivel al complexităţii sufleteşti s-a săvârşit influenţa 
despre care se vorbeşte, dacă poetul şi-a însuşit 
până în cutele adânci ale fiinţei concepţia filosofului 
german. Evident, nu trebuie să uităm că Eminescu, 
ca atâţia alţii din epoca sa, era pregătit pentru a se 
adânci în doctrine pesimiste, şi aceasta din cauza 
condiţiilor sociale contemporane lui” (Idem, p. 104). 
Pentru mai multă claritate, autorul adaugă: „În 
orice caz, la Eminescu dispoziţia de a aprofunda o 
filosofie pesimistă era pregătită. Această dispoziţie, 
de origine socială, i-a netezit drumul spre cercul 
de idei al lui Schopenhauer. Apoi a intervenit un 
alt factor important: puterea de seducţie a acestui 
gânditor” (Idem, p. 105).

Urmează un fel de concluzie a cărţii: 
„Recapitulând în linii mari expunerea noastră, 
ajungem la concluzia că personalitatea creatoare 
a lui Eminescu este cu mult mai complexă decât 
pare la prima vedere”(Idem, p. 106). Aici autorul 
are dreptate. Numai că, în loc să vadă într-o 
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unitate această complexitate, uitând că vorbeşte 
de forţa creatoare a unui geniu, propune un fel de 
simplificare, o secţionare pe straturi. „Credem că 
în această complexitate se pot distinge trei straturi, 
trei niveluri fundamentale, din care se formează trei 
feţe caracteristice ale operei sale, fiind, bineînţeles, 
conştienţi că nu poate fi vorba de entităţi izolate 
bine diferenţiate, ci de straturi care se întrepătrund, 
în sânul cărora însă se desenează anumite fire 
directoare destul de clare” (Idem, p. 106).

Este adevărat că Liviu Rusu a fost specialist 
şi în psihologia creaţiei, dar, în acest caz, parcă prea 
sfidează cititorii. Oricum, să mergem mai departe 
pentru a vedea rostul celor trei straturi.

„Primul strat este cel mai profund, din el ies 
pornirile şi năzuinţele cele mai autentice, cele mai 
elementare ale poetului. Din dinamica lui izvorăşte 
entuziasmul poetului în faţa frumuseţii lumii, 
susţinută de iubire, armonie, de o viaţă exultantă. 
Un optimism viguros caracterizează aceste porniri, 
poetul nu vede decât ceea ce este bun şi frumos” 
(Idem, p. 106).

„Al doilea strat este cel al criticii constructive. 
Poetul nu se lasă sedus numai de viziunea unui 
optimism excesiv. În contrast cu frumuseţea şi 
armonia lumii, el constată mulţimea relelor sociale, 
care îl îndeamnă la cea mai aspră critică. Această 
critică însă, chiar şi atunci când nu ni se indică 
remediul, este de natură constructivă, conţinând 
speranţa unei îndreptări. Prin urmare, germenele ei 
este tot în stratul optimismului, fiindcă viziunea unei 
lumi ideale, care nu poate fi decât frumoasă şi bună, 
este cea care îl îndeamnă pe poet să iasă pe terenul 
luptei” (Idem, p. 106-107).

„Al treilea strat este cel al pesimismului. 
Poetul, plecând de la relele sociale pe care nu 
poate să nu le constate, se lasă sedus de o teorie 
expusă cu multă abilitate şi putere de sugestie, în 
baza căreia relele existente sunt considerate drept 
un reflex al răului care rezidă în stratul fundamental 
al lumii, în însăşi esenţa ei, făcând ca orice efort de 
îndreptare să fie de prisos. Este o concepţie în vădită 
contradicţie cu tendinţele precedente şi necontenit 
contrazisă, în cele mai multe cazuri chiar în sânul 
aceleiaşi creaţii, de pornirile autentice ale poetului” 
(Idem, p. 107).

Greu de acceptat această stratificare, mai 
ales când vorbim de genialul Eminescu. Intuiesc 
chiar că o asemenea procedură nu ar fi elocventă 
nici pentru un om obişnuit. Deocamdată să vedem 
cum este dusă explicaţia mai departe. „În orice caz, 
trebuie să subliniem caracterul specific al creaţiilor 
care au răsărit din diferitele straturi. Primele două 
categorii, cele alimentate din fondul autentic, adică, 
pe de o parte cele în care preamăreşte frumuseţea 

lumii, cu armonia ei şi cu iubirea care o animă, 
pe de altă parte, cele în care poetul are ieşiri 
vehemente împotriva relelor pe care vrea să le vadă 
îndreptate – toate acestea ne câştigă adeziunea 
fără nici o rezervă. Ele nu fac apel la concepte şi 
la teoretizări, ci conving nemijlocit prin imaginile şi 
datele de mare putere de sugestie” (Idem, p. 107-
108). Ce se întâmplă cu cea de-a treia categorie? 
„În schimb, creaţiile sau fragmentele de creaţie care 
fac parte din a treia categorie nu trezesc o adeziune 
necondiţionată, nu exprimă o gândire în imagini, ci 
fac apel la concepte şi teorii, şi nu oricine este de 
acord că lumea, în fond, este un vis al nefiinţei şi că 
este stăpânită de un rău iremediabil” (Idem, p. 108).

De aici şi mult discutata concluzie: „Adevărata 
filosofie a lui Eminescu nu trebuie s-o căutăm în 
aceste teoretizări, care în ansamblul lor formează 
o filosofie căutată, fără aderenţe solide, până la 
rădăcini, în fiinţa sa intimă. Adevărata lui filosofie, 
gândirea lui cu adevărat personală este cea cântată, 
cea care se exprimă prin ideile sale poetice, adică 
totalitatea gândurilor şi sentimentelor ieşite din 
străfundul inimii, concretizate în imagini neîntrecute 
şi purtate de ritmul şi melodia fără pereche a 
versurilor sale. În ele pulsează ca într-o grandioasă 
simfonie dragostea faţă de oameni, admiraţia faţă 
de lume şi univers, convingerea adânc trăită că 
oricâte suferinţe ar fi în lume şi oricâte rele s-ar 
ivi în cale, viaţa merită să fie trăită şi merită toate 
eforturile pentru a o duce pe căile marilor idealuri. 
Acesta este «tonul sufletului» eminescian, în care 
este cu adevărat el însuşi” (Idem, p. 108-109).

Acum, după ce am urmărit demersul lui Liviu 
Rusu, condus cu precădere de pe poziţii marxiste şi, 
după ce am aflat şi concluzia autorului, un admirator 
declarat al lui G. Călinescu, înţeleg mai bine de ce 
cartea a provocat atâtea polemici.
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MIHAIL EMINESCU. STUDIU CRITIC *
de Nicolae Petraşcu

► Vladimir RADU

REEDITĂRI

Rămâne Titu Maiorescu unicul fondator 
al „mitului Eminescu” în cultura 
noastră?

 
Supunem atenţiei cititorilor 

revistei „Tecuciul literar şi 
artistic” o recentă reeditare a 
unei lucrări intrată într-un nedrept 
anonimat: „Mihail Eminescu. 
Studiu critic”, purtând semnătura 
unui contemporan, Nicolae 
Petraşcu, om de cultură şi prieten 
al poetului naţional. Continuăm 
astfel materialele prezentate în nr. 
56 al revistei.

 Precizarea autorului 
despre lucrarea aceasta de 
istorie, critică şi memorialistică 
literară la care dorim în cele de 
mai jos a ne referi, trebuie reţinută 
şi aprofundată: „Acest studiu s’a 
publicat pentru întâia oară în 
Convorbiri literare, anii 1890 şi 
1891”. Să reţinem acest detaliu 
semnificativ de cultură naţională 
şi faptul că ne aflăm în faţa unui 
document remarcabil de istorie şi 
critică literară, pe nedrept intrat 
în conul de umbră al timpului şi 
al timpurilor. Este printre primele 
lucrări despre viaţa şi opera lui 
Mihai Eminescu, iar publicarea în 
volum în formă „revizuită” oferise 
încă de pe atunci o valoroasă şi 
credibilă sursă în dezvoltarea şi 
consolidarea „Mitului Eminescu”.

Studiul propune o 
Introducere în care autorul 
apreciază că „opera unui poet care 
se impune şi fixează o limbă quasi-
absolută, este un monument”. 
Însemnătatea şi proporţiile acestui 
monument pot fi înţelese după 

lungi reflecţii. În mod explicabil doar parţial pentru un 
înaintaş al „eminescologilor” de mai târziu, Nicolae 
Petraşcu „închină acest Studiu critic domnului Titu 

Maiorescu” recunoscând astfel 
„pe întemeitorul criticei noastre 
literare, din convorbirile căruia am 
profitat, pe omul de gust, care a 
fixat cel întâi pe Eminescu şi l-a 
urmărit de aproape…”.

Ca şi Maiorescu în studiul 
său „Eminescu şi poeziile lui”, 
Nicolae Petraşcu susţine că 
poezia lui Eminescu a înrâurit 
gustul literar al timpului prin ideile 
şi formele acesteia. Consideră că 
e de mare interes „a ne da seama 
de individualitatea omului Mihai 
Eminescu, şi de a cerceta care 
au fost mijloacele operei spre a 
ajunge la un asemenea rezultat”.

Studiul acesta critic amplu 
de peste 160 de pagini, este 
structurat astfel:

Introducere; I - Viaţa lui; II 
- Mijloace de formă; III - Mijloace 
de gândire; Pesimismul lui; 
Idealul lui; Simţirea sa; Natura; 
Societatea; Concluzii.

Consemnări despre viaţa 
lui Mihai Eminescu

În partea I a studiului 
intitulată „Viaţa lui”, autorul se 
opreşte, în mod firesc , asupra 
biografiei poetului, chiar dacă 
iniţial formulează aserţiunea că 
„ceea ce ne interesează mai întâi 
la un poet este opera lui. Viaţa lui 
(prin care se aseamănă cu noi 
toţi, are o importanţă secundară, 
înlesnind numai înţelegerea 
şi explicarea operei sale”. Aici 
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Petraşcu se situează între Maiorescu, Gherea şi 
Călinescu. Consideră la rându-i exagerată ideea 
unor critici literari contemporani că viaţa unui scriitor 
determină masiv opera acestuia.

Despre data şi locul naşterii lui Eminescu se 
continuă şirul controverselor: 20 decembrie 1849 
este preluată ca dată a naşterii poetului din registrul 
Convorbirilor literare; în matricolele gimnaziului 
din Cernăuţi era notată data de 14 decembrie 
1849; aceste date îl conduc spre concluzia că pe 
mormântul poetului s-a trecut în mod greşit anul 
1850.

Regăsim apoi date despre părinţii lui 
Eminescu, Gheorghe Eminovici şi Raluca Iuraşcu, 
despre copilăria petrecută la Ipoteşti într-o natură 
fermecătoare care „va apărea ca un fond statornic 
al operei şi al caracterului” poetului care „era bun 
şi blând, deşi câteodată nemlădios”, despre şcoala 
primară la Cernăuţi în anul 1860 cu Aron Pumnul 
„care îi propusese schimbarea numelui din Eminovici 
în Eminescu”, despre repetenţia în clasa a II-a 
gimnazială reluată până în aprilie 1863 şi continuată 
ca privatist. 

Consemnând faptul că în 1864 Eminescu 
profită de prezenţa trupei de teatru a doamnei Fani 
Tardini şi a fraţilor Vlădicescu în zona Botoşani şi 
Cernăuţi, biograful scrupulos detaliază argumentat 
rolul teatrului în reînvierea spiritului naţional, mişcare 
cu larg ecou în rândul tinerei generaţii. Reproduce 
de altfel textul a cinci strofe din poezia „La moartea 
lui Aron Pumnul” din broşura „Lăcrămioarele 
învăţăceilor gimnazişti”. Aflăm tot din paginile 
studiului despre peregrinările timp de un an prin ţară, 
după care tânărul poet ajunge la Bucureşti „ca scriitor 
de piese” (transcria textele pentru actori) în trupa lui 
Pascaly; cazat într-o mansardă întunecoasă, apoi 
într-un grajd unde îl va afla tânărul I.L.Caragiale. 
Aici autorul studiului rezonează cu argumentul 
maiorescian că M.Eminescu nu se lăsa influenţat de 
mizeria vieţii zilnice, pe care o ignora. 1) 

Mai târziu, ajutat din nou de tatăl său, 
Eminescu pleacă prin ţară (la Blaj iar apoi la Viena 
unde „orizontul vederilor sale se lărgi”- de la clasici la 
decadenţi; pe cronicarii şi pe poeţii noştri” îi avea cu 
forma limbii lor învăţaţi pe dinafară”. Mihai Eminescu 
considera că „te naşti poet, nu devii şi nu rămâi poet 
decât învăţând şi nutrind talentul tău prin studiu”.

Nicolae Petraşcu aminteşte de poeziile 
eminesciene de debut: Dulce Bucovină, Venere şi 
madonă, Mortua est, creaţii care din revista Familia 
de la Pesta ajung la Iacob Negruzzi, redactor al 
Convorbirilor literare şi apoi la Maiorescu, mentorul 
Junimii, „care văzu că în aceste strofe se anunţă 
un nume”(anul 1870). Pentru Eminescu cel de 
atunci idealul era lumea gândurilor, entuziasmul 

şi patriotismul cald care veneau după o epocă „de 
străinismu”, de aceea îşi susţine asprimea unor 
versuri din poemul Epigonii, în ciuda confraţilor 
poeţi care le considerau ca antiteze exagerate, prea 
puternice la adresa contemporanilor.

Întâlnirea lui Iacob Negruzzi la Viena cu 
Eminescu şi pregătirile pentru serbările de la 
Mănăstirea Putna când studenţii organizatori 
dormeau în fân în clopotniţa bisericii sunt pagini 
de un pitoresc aparte şi rămân memorabile chiar şi 
pentru cititorul de astăzi. Periplul poetului Eminescu 
prin ţară continuă la Iaşi, unde a fost numit director 
al Bibliotecii. Aici a întâlnit-o prima oară pe Veronica 
Micle, pe care o va cunoaşte apoi la Viena. Autorul 
notelor biografice oferă detalii despre chipul frumos 
şi delicat al acestei femei şi despre pasiunea lui 
Eminescu pentru ea, cu trimitere către poezia Dorinţa 
ca reflectare în operă a unor trăiri sentimentale din 
viaţa reală, completate de fragmente din alte creaţii 
eminesciene de tinereţe, în alternanţă cu versuri la 
fel de pasionale ale Veronicăi. 2)

Ne atrag atenţia câteva aprecieri personale 
ale autorului acestui studiu despre momentul când 
citea Eminescu vreuna dintre poeziile sale: „era o 
sărbătoare în cercul Junimii”, tânărul poet stârnea 
entuziasmul şi aprecierile tuturor, mai puţin gustate 
fiind de reprezentanţii generaţiei mai vârstnice 
printre care B.P.Hasdeu.

 A căzut guvernul iar Eminescu a fost scos din 
funcţie. Pleacă la Bucureşti unde va fi numit redactor 
la ziarul Timpul, organ al Partidului Conservator. 
„Cam în vremea asta l-am văzut pentru întâia oară 
pe Eminescu”,- mărturiseşte Nicolae Petraşcu, 
adăugând o mai veche zicere a poetului francez 
Lamartine: „Se zice că omul nu e încă mort cât timp 
trăiesc cei care l-au văzut şi-şi aduc aminte de el”. 
Poate fi acesta un argument în plus despre utilitatea 
şi necesitatea publicării respectivului „studiu critic” 
apărut la aşa de puţin timp după trecerea în eternitate 
a genialului Eminescu…

Un portret eminescian inedit
 
Redăm câteva elemente ale unui portret 

spiritual, aşa cum l-a perceput intelectualul şi omul 
de cultură din acele vremuri, N. Petraşcu, cucerit de 
„vorba lui înceată şi gândită, cu mişcările lui stângace, 
cu râsul plin şi naiv” pe care îl ţine minte în secvenţe 
active diverse: „se aşeza la masa lui de brad, pe 
care aprindea maşina de cafea, muia condeiul în 
cerneală sau îşi făcea articolul de gazetă”…”Aşa 
era viaţa lui. De onoruri, de fericirile de din afară, 
de avere, nici că se gândea”. Oferă două exemple 
grăitoare: primirea la palat unde regina Elisabeta 
„Carmen Sylva” dorise a-l cunoaşte, nu i-a produs 



Nr. 60, serie nouă (anul 15) 2021 pag. 29Tecuciul literar-artistic

o mare plăcere. Dimpotrivă, poetul îi va reproşa lui 
Titu Maiorescu faptul că „îl prezentase într-un fel 
de spectacol” pe care nu l-a 
agreat. Aceeaşi atitudine o are 
şi atunci când refuză medalia 
„Bene merenti”, fapt consemnat 
ulterior de mai multe surse 
biografice.

Un spaţiu generos este 
acordat evocării momentului 
5 iunie 1883, de la Iaşi, la 
dezvelirea statuii lui Ştefan cel 
Mare. Eminescu era trimis al 
ziarului Timpul, dar pregătise şi 
poezia Doina(De la Nistru pân’ 
la Tisa) pe care nu a mai citit-o 
la momentul festiv, retrăgându-
se „singur, nevăzut şi neştiut de 
nimeni”.

În alte episoade aflăm 
că Veronica Micle, rămasă 
văduvă, veni la Bucureşti după 
„Eminul ei drag” însă acesta se 
îndrăgostise de o altă femeie 
„de pe lângă plopii fără soţ” 
(doamna P – actriţa Poenaru), 
apoi se apropiase de doamna K – e vorba de 
Mite Kremnitz, cumnata lui Maiorescu, frumoasă 
şi fragedă „ca floarea albă de cireş”. Formulează 
la rându-i observaţia că „toate aceste femei s-au 
apropiat de prototipul mistic al lui Eminescu”. Doar 
atât! 

Cu tristeţe în suflet descrie momentele 
dramatice prin care Eminescu va trece în anii 
următori din cauza nemiloasei boli ce îi cuprinse 
mai întâi mintea şi mai apoi trupul. Detaliază ca 
martor contemporan episodul de la 8 iunie, când 
„un vânt puternic se abătu asupra acestui creier-
lume”; coborâse înarmat cu un pistol îndreptându-
se spre baia orăşenească, îl ameninţă şi îl răneşte 
pe prietenul său Chibici-Râvneanu, fapte grave ce 
determină internarea sa în ospiciul Caritas. Trimis 
la Viena, după un timp de spitalizare dă semne de 
convalescenţă; în acest timp Titu Maiorescu îi adună 
poeziile publicându-le în volumul „Poesii”. Călătoriile 
continuă prin Italia la Veneţia şi la Florenţa prin 
sprijinul financiar al prietenilor de la Junimea printre 
care se număra şi Nicolae Petraşcu. La revenirea 
poetului în ţară, figura acestuia inspira milă. 3)  

Şi totuşi, în 1888 Eminescu avea proiecte 
literare mari de rezolvat; chiar dacă sănătatea îi era 
şubrezită aşa cum îl descrie prietenul său, poetul 
mai găsea forţa intelectuală de a crea – un exemplu 
fiind un act întreg din piesa Lais, iar ziarele anunţau 
vestea cu o legitimă bucurie. Pe la începutul anului 

1889, autorul îl întâlneşte pe poet aflat „într-o stare 
mai acută a boalei”, la restaurantul Hugues. Peste 

doar câteva zile „recăzu în furia 
boalei şi fu internat din nou în 
spitalul Caritatea” unde la 15 
iunie sfârşi tragic. La autopsie, 
creierul lui Eminescu, deşi „în 
stare ramolită” cântărise, după 
spusele medicilor 1490 de 
grame, comparabil cu al poetului 
Schiler. „Emisferul stâng, 
organul cugetării propriu-zis, 
avea cu 25 de grame mai mult 
decât celălalt; circumvoluţiunile 
frontale ocupau singure mai 
mult de jumătate din volumul 
emisferelor […]”. La o lună se 
stingea din viaţă şi Veronica 
Micle… „ca şi cum ar fi voit să-l 
urmeze şi să realizeze aiurea 
idealul poetului”. ( Continuare 
în numărul următor )

Note, comentarii şi citate

* Volumul N.Petraşcu, MIHAIL EMINESCU. 
Studiu critic, Bucureşti, Stabiliment grafic 
I.V.Socecu, Strada Berzei, 59, 1892. Ediţie 
anastatică tipărită pe 15 iunie 2019, Proiect iniţiat de 
Biblioteca Municipală „Ştefan Petică” şi finanţat de 
Consiliul Local şi Primăria Municipiului Tecuci.

Citate din volumul menţionat:
1) . „Ceea ce numim noi mizerie, a fost, se 

pare, un mediu cu care Eminescu s’a acomodat 
de copil încă. Indiferenţa lui faţă de ea era mai tare 
de cât dispreţul ce i-ar fi putut arăta. În vreme ce 
un altul ar fi gemut sub strângerile ei, Eminescu îşi 
răzema capul de un geamantan vechiu, ce-i alcătuia 
averea întreagă…se întindea binişor în fân şi recita 
pe Schiller în gura mare …”, pag.10.

2) . „ Tu cunoşti câtă iubire/ Pentru tine eu 
păstrez,/Ş’apoi cu cuvinte rele/ Cum mereu te-
ndepărtez;/ Şi nu ştii cui a te-ncrede:/Vorbelor ce ţi-
am rostit/Sau iubirii fără margini/ Ce tu-n ochi-mi ai 
citit…”- versuri de Veronica Micle, pag.16.

 3) . „Când l-am văzut atunci, nu mai recunoscui 
pe poetul de odinioară. El era micşurat, scăzut 
sufleteşte. Figura- i sta extatică, vrednică de milă 
şi capul i părea părăsit de gânduri. Paloarea i se 
accentuase ca un văl cernit; numai fruntea şi ochii 
mai aveau ceva din flacăra lor divină”, pag.24.
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PROFIL

ROMANCIERUL BLAGA

► Adrian Dinu RACHIERU

Rememorând cu ceva vreme în urmă, în 
paginile României literare (nr. 20/7 mai 2021, pp. 
12-13), întâlnirile sale cu Lucian Blaga, în anii 
crepusculari, când poetul era pus la index („între 
paranteze ideologice”), Gheorghe Grigurcu nu ezita 
a-l considera „ființa provindențială” a tinereților sale, 
cel mai de seamă creator pe care l-a cunoscut 
vreodată „în carne și oase”...

*

E de circulaţie ideea că, după 1948, Lucian 
Blaga a fost doar poet. Împărtăşind soarta excluşilor, 
fructificându-şi, ca supravieţuitor, exilul interior, cu 
retrageri repetate în locuri edenice, el şi-a sporit „în 
tăcere” opera poetică, convins că „suferinţa are-un 
cântec/ Şi nădejdea o vatră”. Încrezător, negreşit, 
în destinul creaţiei sale, poetul – ca „mântuitor al 
cuvintelor” – s-a refugiat, pe fundalul sensibilităţii 
runice, într-un eros de senectute, credincios 
peisajelor metafizice, chiar dacă alarma fiinţei 
nu întârzia: „pândeşte-acum de undeva declinul 
şi aminul” (v. Cuvinte către patru prieteni). Chiar 
şi în anii prigoanei, Blaga s-a simţit o existenţă 
creatoare, având sprijinul teoretic al filosofiei, sub 
nimbul metafizicii, cum mărturisea. Încât, folosind 
tăcerea ca „operă spirituală”, hrănind legenda, el 
„şi-a proiectat biografia în zariştea mitului”, (Oprişan 
1987 : 5). Evident, epoca, răvăşită de valul de 
arestări, întreţinând starea de teroare şi insecuritate 
prin erupţia suspiciunilor şi delaţiunilor îl neliniştea; 
totuşi, fusese scutit de experienţa carcerală şi, 
devenit slujbaş, „cu ore fixe şi foarte nepoetice”, 
un bun „documentarist” întocmind mecanic fişe va 
scrie, în octombrie 1951, fiicei sale: „acest canal e 
totuşi preferabil altuia” (Cârlugea 2005 : 455).

Acuzele, fireşte, îl însoţeau: de la carierism 
diplomatic şi partinitate burgheză la obscurantism 
şi idealism, dovedindu-i nocivitatea şi inutilitatea, 
trezind intransigenţa unor Nestor Ignat, H. Wald, 
Athanase Joja, Pavel Apostol (Paul Erdös), L. Răutu 
etc., doritori să spulbere confuzia. Obstrucţionat, 
negativat, Blaga era acuzat, chiar şi în 1960, prin 

vocea lui Andrei Băleanu, descifrând semnificaţia 
politică a „neutralismului” în literatură că ar frânge 
aspiraţiile socialiste ale maselor, invitându-ne pe 
„tărâmul iluziilor mistice”. Deşi se declarase, după 
îndelungi ezitări, „un slujitor” al noii orânduiri, 
încrezător în „magnificul Mâine” şi în „temeiurile 
noi” ale Patriei, Blaga prelungea dizgraţia şi iritarea 
oficialităţilor, revenind greoi în actualitate. Abia după 
moarte, G. Ivaşcu, în 1962, îi va tipări o selecţie de 
versuri şi, un mai târziu, Ov. S. Crohmălniceanu 
va semna o monografie. Dar „umbra marelui mut” 
veghea la Cluj şi hieraticul Blaga, devenit fiinţă 
mitologică, stârnea, în pofida interdicţiilor, a „absenţei 
silnice” (cf. Marian Popa), un interes crescător, 
chiar şi în ipostaza de „idol tainic”. Cu o evoluţie 
sinuoasă, dramatică, înconjurat de informatori, 
admiratori şi protectori, supravegheat, defăimat, 
evitat, singuraticul Blaga sfârşea într-o atmosferă 
de anonimat, rezistând presiunilor şi „tratativelor”. 
Rămânea un „om ascuns” (cf. C. Ungureanu), un 
„funcţionar” (la Institutul de istorie şi filosofie şi la 
filiala Bibliotecii Academiei), încredinţând tiparului, 
în cele din urmă, în calitate de „cetăţean loial”, 
articole „capitularde” (cf. Marian Popa), pregătind 
dificila recuperare canonică. De pildă, Probleme 
şi perspective literare (29 aprilie 1960) deschidea 
colaborarea la Contemporanul iar O lămurire (retras, 
după atacul lui M. Beniuc) ar fi salutat, la „răscrucea 
dintre vechi şi nou”, a XV-a aniversare a Eliberării. 
După ce stârnise furia teologilor şi întreţinuse 
numeroase adversităţi, Blaga, ca om de dreapta, cu 
oscilaţii stângiste (la Cluj, în 1948, într-o conferinţă, 
îl „slăvise” pe Gorki, ca promotor al realismului 
nou) în tumultul răsturnărilor, în plină sovietizare 
culturală, se comporta, tras pe o linie moartă, 
ezitant, îngrijind tomnatice „roduri lirice”. Adică acel 
„foc îngropat”, sondând adâncimile, de un bucolism 
melancolizat, îndatorat eroticii târzii. „Sfinxul” îşi 
proteja figura impenetrabilă: distant, fără „vocaţie 
catedratică”, citindu-şi monoton cursurile, sensibil 
la adulări (zicea Şerban Cioculescu), traversând 
grave neajunsuri, întocmind – ca slujbaş onest, cu 
orar cazon – lucrări bibliotecăreşti, cu rare efuziuni 
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de simpatie, retras în prelungite tăceri. Fiindcă, 
pentru Blaga, respingând efectele căutate, oratoria 
era o „artă găunoasă”. „Imagistul” (cf. M. Ralea), 
sub asediul anilor, devine călător „în toamnă”; se 
simţea, înţelegând primejdiile viitoare, „sarcofagul 
unui poet mort”, văduvit de inspiraţie. Însă, ca bărbat 
„nemortificat”, caută calea spre poezie în prielnicul 
mediu feminin. Muzele îl înconjoară, o domniţă 
„din ţara bârsană” (Domniţa Gherghinescu-Vania) 
îi oblojeşte criza existenţială, Dora, acceptând 
anturajul unor femei fine (întruchipând „poezia în 
carne şi oase”), îi protejează creaţia; adică însuşi 
rostul. În Blaga, înfruntând anii vitregi, „lucrează” 
poezia: culege ecoul preistoriei 
(salvând, flatant, „tăcerea” 
izvoarelor), închipuie, resorbit în 
peisaj, o „slavă de înviere”, se 
apropie, alături de arheologul 
Daicu (Daicoviciu), descifrând 
tainiţele de la Grădişte, de 
gândirea magică şi aspiră spre 
poezia „transcendenţelor”. 
Fiindcă, pentru Blaga, „greu e 
numai sufletul, nu ţărâna”. Cum 
„lumea e o cântare”, ritmată 
calendarului cosmic, putem citi 
acest lirism prin grila mitului panic, 
izvodind, „pe măsura naltă-a firii”, 
dezmărginirea; şi regăsind (v. 
Întoarcerea) „drumul începutului” 
(„străbunul”), în căutarea tiparelor 
eterne. Trăind în lumea sa, cu 
fantasmele sale, în vecinătatea 
arhetipurilor, Blaga putea „boicota” 
tragismul real al Istoriei.

Întinsa exegeză blagiană a subliniat unitatea 
lăuntrică a operei. Soarta ingrată a filosofiei blagiene 
nu obturează convergenţele cu poezia, acea „mare 
unitate de spirit”, lăudată de Pompiliu Constantinescu, 
edificând o viziune de o complexitate cosmoidală. 
Cu „viciu sistematizant”, obsedat de mein System, 
Blaga, apt de trăiri duale, aparent scindat, îngemăna 
contrariile, impunând, cum s-a spus, o legitimitate 
antinomică. Z. Cârlugea, într-o demostraţie strânsă, 
pleda pentru regimul antinomiilor imaginare, ca 
„principiu lăuntric, coerent, dinamic şi ordonator” 
(Cârlugea2005 : 3). Şi Ion Oprişan, citindu-l pe Blaga 
„sub zodia mitului” (Ed. Saeculum I.O., 2015), vorbea 
despre o transubstanţiere estetică şi o abordare 
integrală, percepţia poetică fiind consubstanţială. 
Dar Blaga, neîmpărtăşind febrele novatoare dintr-o 
Vienă agonică, gândeşte din perspectiva unităţii 
stilistice a unei culturi şi invocă destinal „orizontul 
spaţial al inconştientului” ca spaţiu-matrice, în 
solidaritate cu sufletul românesc. Inclusiv al 

nelatinităţii întregitoare (v. Revolta fondului nostru 
nelatin, în Gândirea, 15 septembrie 1921, articol 
„juvenil”, aprecia, nefolosit mai apoi). Şi, îndeosebi, 
placându-şi sensibilitatea runică „pe portativele unei 
Istorii care n-a avut loc”, sperând într-un ceas de 
plenitudine istorică, reactivând imaginarul arhaic şi 
refăcând destinul organic retezat. Ispitind, aşadar, 
increatul, „puterile în germen” ale unui „pământ de 
cumpănă”, desfăşurând – în plan major, în năzuinţa 
spre absolut – matricea stilistică, vitregită prin lipsa 
de noimă a Istoriei (care ne-a scos din destin).

Dar „muţenia” blagiană corespundea, 
printr-un „viol istoric”, tot unei scoateri din destin. 

Trecând, cu discreţie, printr-un şir 
de umilinţe, trăitor, o vreme, „în 
marginea diplomaţiei” şi alegând 
profesoratul, Lucian Blaga, acel 
Napocos din Genopolis (cum 
l-a văzut I.D. Sârbu), neangajat, 
fără ambiţii politice, a mizat pe 
operă; ştiind că misterul darului 
creator „ne scapă în întregime”. 
Şi că tăcerea poate fi „umbra 
unui cuvânt”. În impas, filosofia 
sa (desfigurată) a lăsat loc 
poeziei, nici ea la vedere. Tăcerea 
blagiană a fost, probabil, acea 
„fereastră de noroc” în destinul 
său, nota V. Ierunca, speculată de 
binevoitori ca fragil act de opoziţie. 
Dar contextul era dur; sub ucaz 
moscovit, în brutală expansiune, 
se instalase „religia ateismului”, 
prostituţia slovei înflorea, politicul 
devenise mai important decât 

spiritul. Vremurile noi impuneau „revoluţia criteriilor”, 
sub oblăduirea „manoperelor scandaloase” ale 
marilor puteri. Iar Blaga, în contratimp istoric, trudea 
la un Faust în limba română. Un „metafizicist” 
indexat, îngenuncheat, întârziind racolarea, încă 
„nerezolvat”, în pofida strădaniilor oamenilor 
partidului; încă pe lista celor care „nu s-au declarat”, 
târând după sine un „misticism nefast şi profascist”, 
cum se rostise M. Beniuc. Abia Profil de epocă (în 
Contemporanul, nr 34/1960), admirând „impetuoasa 
pulsaţie” a anilor scurşi, ar fi fost un articol 
„capitulard” (cf. Marian Popa), exprimând o adeziune 
„în termeni categorici”, aprecia şi Matei Călinescu (v. 
Gazeta literară, nr. 10/1963). Dar cronica tânărului 
critic, scrisă din perspectiva „comentatorului de 
mâine”, era un curajos text evaluativ, recunoscând 
în Blaga „un mare poet”. Marcând, ca „eveniment 
compensatoriu în ordine morală”, reabilitarea 
„completă” a lui Lucian Blaga (Marcu 2014 : 
321), după volumul de Poezii (îngrijit şi prefaţat 
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de G. Ivaşcu, EPL, 1962) şi monografia lui Ov. S. 
Crohmălniceanu (1963, apărută, totuşi, în 1964!). 
O revenire greoaie a unui scriitor uriaş, admirat, 
învăluit în ceaţă mitologică, trăitor, părelnic, în afara 
timpului, detaşat, contemplativ, cu glas potolit, cu 
„temperament nesanguin” (după G. Călinescu); 
totuşi, în „turmentare metafizică”, aprecia acelaşi, 
coleric, de nerecunoscut la mânie. Încât „cea mai 
goetheană personalitate a literelor noastre” (cf. 
Ştefan Aug. Doinaş), cu „flacăra absentă” (cf. E. 
Lovinescu), a stârnit, paradoxal, numeroase şi 
răsunătoare polemici şi s-a dovedit, în dezacord 
cu firea şi cu opera lui, „ieşind din distincţie” (cf. V. 
Băncilă), un polemist de virulenţă argheziană, cu 
vervă pamfletară chiar. 

*

Pentru a-l cunoaşte pe omul secret, invitaţia de 
a-i cerceta memorialistica este binevenită şi, parţial, 
lămuritoare. Dacă Hronicul şi cântecul vârstelor 
(1965) sonda memoria afectivă, „organizând” 
amintirile din „anii de ucenicie”, Luntrea lui Caron 
(1990, text nefinisat, titlu dat de editori la sugestia 
lui M. Zaciu, folosind o dactilogramă amputată) a 
fost o surpriză care a entuziasmat şi a deziluzionat, 
deopotrivă. Aşteptat cu firesc interes după ce, în 
Revista de Istorie şi Teorie literară (nr. 1-2, 3-4/ 
1989), apăruseră câteva capitole, romanul blagian 
cunoştea ediţia integrală, după manuscrisul aflat 
la BCU, abia în 1998. Iniţial, el purta titlul Robie 
pământeană, robie cerească şi fusese dactilografiat 
de Elena Daniello. Ambele volume ţin de proza 
memorialistică, revalorizând nostalgic trecutul, citit, 
avertiza însuşi Blaga, „în palmă de poet”. Ieşind, 
aşadar, „din făgaşul realului”, cum observase I. 
Oprişan. Hronicul, botezat Amintiri, ne transporta, 
cu euforie naturistă, într-o vârstă arhaică, desluşind 
absenţa cuvântului (fabuloasă) şi apoi înfiinţarea 
graiului, ca semn premonitoriu, într-un timp de 
„violentă curiozitate intelectuală”. Sunt anii formării, 
încât Hronicul putea fi citit ca un „roman dens”, „un 
fel de autobiografie” (recunoştea Blaga), dar, mai 
cu seamă, ca o încercare (se destănuia, în 1946, 
într-o epistolă, Melaniei Livadă) de a-şi însuşi 
„acest meşteşug al prozei literare”. Luntrea lui 
Caron, ca „roman” tăinuit, testamentar, pe suport 
autobiografic, putea fi, ca „amplă proiecţie narativă” 
(cf. M. Zaciu), tocmai râvnita demonstraţie epică. O 
primă redactare data din 1951-1953, urmată de o 
versiune augmentată (1956-1958), suportând, crede 
Marian Popa, „aranjamentul” editorilor, vădind, cu 
molcomeală sadoveniană, o autobiografie mascată 
şi un anticomunism naiv (Popa 2009 : 1025). 
Dincolo de sentimentalismul excesiv şi „defectul 

stilistic”, incriminate de N. Manolescu, acest poem 
epic, cu străvezii codificări onomastice, narând – 
în vremuri tragice – o dublă poveste de dragoste, 
suferă, tocmai, de o flagrantă inadecvare. Poate 
fi înţeles ca un „exerciţiu de supravieţuire”, cum 
opina C. Ungureanu sau, exagerat, ca „o calificare 
fără iluzii a situaţiei”, după Alex Ştefănescu, 
poetul (impersonal) înţelegând momentul istoric 
(desfăşurarea „reliefurilor”) şi scrutând lucid epoca. 
Or, Blaga, căzând în eseism, indigest pe largi 
porţiuni, narcisist, ceremonios, romanţios, atins 
de vraja erotică, doritor de excursii, plin de elanuri 
tinereşti, se retrage din epocă; aici dezamăgeşte, 
uită de dramaticele evenimente ale timpului. Ceea 
ce putea fi o depoziţie cutremurătoare, ca literatură 
de sertar, devine, în travesti, „o poezie povestită”, 
edulcorată. E drept, promiţându-i lui Octav Şuluţiu 
un aşteptat roman, amânat sub presiunea agendei, 
Blaga vorbea de o proză „în formula teatrului meu”, 
adică de un realism mitic (organic). Orgoliul blagian 
excludea, se vede, o posibilă „inaptitudine” pentru 
romanesc, Mircea Tomuş amintind de „realitatea 
de substrat”, ca mitologie explicită. Iar Z. Cârlugea 
invoca „substrucţia mitologică” a operei blagiene. 
În anii în care, în semiclandestinitate, Blaga trudea 
la acest roman confesiv, de anvergură totalizantă, 
evenimentele se precipitau, anunţând, după ticăloşia 
târguielilor de la Yalta, crucificarea României; adică 
pecingenea unei ideologii de import (sovietizarea), 
urmând „scriptura stalinistă”. Şi, apăsat de o 
„tristeţe istorică”, Blaga ne încredinţa o „confesiune 
despovărătoare”, care i-ar fi putut confirma, în 
ipoteza publicării prompte, „disidenţele” (v. Achim 
Mihu, iniţial în Românul, 11-17 martie 1991). Fiindcă 
literatura devenise un instrument de propagandă şi, 
în acel „climat sulfuros”, răvăşit de drame, mistificări, 
epurări, oportunisme şi alinieri, reacţionarul Blaga, 
refuzând corul propagandistic, se păstra „cu greu”, 
nota Bogdan Creţu, într-o „marginalitate ea însăşi 
subversivă” (Crețu 2015 : 164). Totuşi, erau anii unor 
„reuşite reveniri”, constata, în 1970, Marin Preda, 
(fără a menţiona, în pomelnicul său, şi numele lui 
Blaga), blamând „stihia” spiritului primar agresiv, 
perioadă în care, „timp de un deceniu” (subl. n) valorile 
spiritului erau supuse unui „tir neslăbit” (Preda 1972 
: 34). Dar impunând sintagma obsedantului deceniu, 
intrată rapid, deformant în folclorul critic, Preda nu 
avea în vedere tragediile epocii, ci respingea ideea/ 
teza hiatus-ului din anii ’50; prozatorul nu putea fi 
de acord cu exilarea literaturii revoluţionare „în afara 
litetaraturii”, combătând imobilismul estetic. Mai ales 
că în acei ani s-au format viitorii scriitori prestigioşi şi 
au apărut opere solide, de referinţă. Încât, conchide 
Marin Preda, „ideea unui hiatus subînţelege 
mai degrabă o idee politică”, romancierul, 
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încrezător în „fatalitatea relaţiei”, vestejind maladia 
evazionismului. Convins că literatura angajată 
oglindea, firesc, dezideratele politice ale vremii. 
Dacă, atunci, raţionează Preda, ele „intrau în operă 
prin presiunea unui mode agresive”, nu înseamnă 
că ar fi fost mai puţin adevărate.

Adevărul epocii, livrat – pe jumătate – în aşa-
zisa proză de curaj, întreţinând – ca modă literară, 
după anii ’65 – o veritabilă epidemie romanescă, 
răzbate, surdinizat, şi din romanul blagian. Cel 
care spera într-un miracol clujean, convins că ţara 
îl cheamă la „cuib”, alcătuind, împreună cu Basil 
(„Baiazid”) Munteanu şi V. Băncilă, o tripletă de 
aur, înţelege, însă, că „vine prăpădul”, că „lozinca 
va lua locul Conştiinţei”. Refugiat la Căpâlna se 
retrage, sub presiunea timpului-cascadă, într-o 
lume ficţională, dezvoltând o imaginaţie arcadiană, 
contrapusă materialismului istoric (ca „psihanaliză 
a foamei”). Cu aer testamentar, în ambalaj ficţional, 
forţând (pe formula teatrului) „fabulosul superstiţios”, 
proiectul său romanesc (neîncheiat) ţine de 
memorialistică. Părea un manuscris fără viitor, 
categoric nepublicabil înainte de 1989, dezamăgitor 
estetic, dar având un uriaş „merit moral” (Ștefănescu 
2005 : 89), Blaga distribuind „accentele biografice” 
şi altor personaje, cum observase Şerban Axinte. 
„Un nou timp începea”, anunţa prozatorul în frazele 
inaugurale, într-un „văzduh de apocalips” şi într-o 
patrie „la răscruce”. Un început de primăvară 
şi de haos, cu ocuparea „spornică” a ţării, când 
războiul devenise „palpabil”. În noua orânduire „ce 
se înjgheba”, defilează personaje recognoscibile. 
Într-o topografie reală, fie la Alba, la Batyaneum 
(un „buzunar de provincie”, „oraş corcit” etc.), fie 
în alte locuri, Blaga, demoralizat, cultivă onomastic 
„principiul travesti-ului”, fiind „un fel de Ianus 
bifrons”, lângă arheologul Daicu, Simion Bardă, 
Petru Grosu, Constant Mironescu şi atâţia alţii, lesne 
deconspirabili. El admite doar dictatura conştiinţei, 
îşi apără liberatatea interioară, chemat, de pildă, 
la sediul Partidului, acolo unde poposise tovarăşul 
Mironescu (alias Miron Constantinescu), doritor să-i 
afle „nemulţumirile” (corectabile, fireşte, în viziunea 
liderului comunist). Dacă personajul-narator, Axente 
Creangă (poetul), prins în vălmăşagul evenimentelor, 
vorbeşte despre retrageri cu rost, creaţia anunţând 
„sămânţa unei limbi” iar vestalele protejând „focul 
poeziei”, Leonte Pătraşcu (filosoful), sfârşind în 
Rîpile Roşii, geamănul fictiv, încredinţează paginilor 
mituri visate, „născociri metafizice” („ţinând loc 
de lume şi taină”). Gândurile lui Leonte, cu „faimă 
de gânditor”, închipuie, pe coordonate abisale, o 
istorie a spiritului românesc, imersiuni împărtăşite, 
notate conştiincios de Ana Rareş (Minciunile lui 
Dumnezeu), după cum, încercând a se iniţia în 

„noua profeţie”, filosoful cercetează broşurile 
marxizante, pentru mulţi organul Adevărului, doritor 
să afle „ce ne aşteaptă”. Acest maximalism retoric, 
plus deficitul epic l-au deranjat pe Alex Stefănescu, 
criticul văzând în Axente, cel cu „faimă de poet”, un 
„personaj de operetă”.

Prelucrarea biograficului se susţine şi prin 
istoriile amoroase depănate, opacizând „condiţiile 
exterioare”, aducând la rampă două figuri feminine: 
Ana, „visul frumos” pentru Axente, o femeie edenică, 
o Afrodită uraniană, venind dintr-o „căsnicie domoală” 
cu profesorul Rareş, respectiv Octavia cea luciferică, 
la hanul brodnicilor de la Partoşi, o preoteasă 
senzuală, întruchipând ursita demonică, sfârşind în 
„patul Mureşului”. Dacă Ana este poezie, Octavia 
trezeşte „furtuna caldă a sângelui”, în transă lirico-
dansantă, aşteptând „vocabula de foc”. Lângă popa-
faun Vasile-Caron, Octavia Olteanu (alias Eugenia 
Mureşanu) e încercată de un „patriotism hormonal”, 
etalându-şi darurile poetice şi cele trupeşti; asistăm, 
de fapt, în acest „freamăt dostoievskian de lumini 
şi umbre” (Cârlugea 2005 : 466) la „o decădere a 
semnificaţiilor” pe malul Mureşului, popa Caron 
nemaitrecând suflete. Inaccesibila Ana, în schimb, 
cu fugile ei repetate şi vraja-i imponderabilă, este o 
făptură de lumină, provocând existenţa creatoare. 
Gândurile lui Leonte, încredinţate Anei, erau „o 
seamă de metafizici” cu alură mitică, desfăşurate 
pe portativele unei Istorii absente (care „ar fi putut 
fi”). Pentru Axente, „minunica” era chiar izvorul 
vieţii şi o excursie văratică la Câmpul Frumoasei 
naşte plăsmuiri poetice, dezvăluind, cu învăluiri 
de obsesie, taina fiinţei. Erup stihuri gata să se 
închege, trezind sentimentul frumuseţii, durând – 
prin schimbul epistolar – un pod aerian. Încât, poetul 
şi muza lui, ca „Afrodită cerească”, urcând spre 
Sarmisegetuza, însoţiţi de cântecul privighetorilor 
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„cu lacrimi în gâtlej”, îşi oferă, simbolic, mitologizând 
narcisist, ascensiunea „spre supremele izvoare”/ 
„secretele tipare”.

Vădind stângăcii de poet, propunând analogii 
mitice, Luntrea lui Caron, manuscris dezvăluit, 
fragmentar – prudent în context totalitar, de Dorli 
Blaga în Manuscriptum (v. Chemarea lupilor, 
nr. 1/1975; nr. 2/1975) rămâne „o autobiografie 
travestită, prelungită în ficţiune” (cf. George 
Gană). Citită ca epică mixtă, îngemănând reflexele 
biografice cu ficţionalul hieratic, Luntrea lui Caron a 
primit calificative ciudate, în conflict: „reportaj istoric” 
în ochii lui Breban, „literatură potenţială” (după 
C. Ungureanu) sau „marele succes al restituirilor 
postdecembriste”, cum scria Ionel Bota, reabilitant 
(?) pentru Blaga. Voluminosul dosar al recuperării lui 
Blaga, pregătind „reconsiderarea”, include, în timpul 
vieţii, un şir de iniţiative ratate, tergiversate, însoţind, 
în anii terminali, şi cedările sale (articole comandate), 
fără consecinţe spectaculoase şi fără a îndulci 
tratamentul organelor. Astfel de texte angajante, cu 
reacţii dezaprobatoare din exil, ar confirma, după 
Eugen Negrici, „eşuarea poetului pe ţărmul trist al 
compromisului”. Abia după dispariţia lui Blaga începe 
„germinarea mitului” (Negrici 2008 : 101), descoperit 
euforic ca poet, îmbălsămat în superlative, opera 
filosofică rezervându-şi, în continuare, un destin 
ingrat. Or, aflat la „incidenţa unor evocări”, exegeţii 
slalomând festivist printre „meandrele adevărului”, 
Blaga, supus valorificării critice, n-ar trebui să aibă 
„alt judecător decât adevărul”(Mihu 1983 : 225). 

Dacă Virgil Şerbu Cisteianu se ocupa de 
demolatorii lui Blaga (v. Lucian Blaga. Viaţa şi opera 
în comunism, Editura Gens Latina, 2016), neuitând 
că un Leonte Răutu vedea în teoria blagiană „o 
calomnie cosmopolită la adresa poporului român”, 
Marta Petreu insistă asupra rolului jertfelnic al 
Corneliei Brediceanu-Blaga (Flavia în roman), 
protejându-i creaţia „noastră” şi tolerându-i „muzele” 
(Eugenia Mureşan, Domniţa Gherghinescu Vanea, 

Coca Rădulescu, Elena Daniello), transformându-l 
„într-un monument”. Bazil Gruia, invocând 
„trifoițele”, scria apăsat, cu un ușor reproș, că 
Blaga „avea nevoie de muze”, acaparându-i timpul 
liber (v. Efigii documentare, 1981). Neîndoielnic, 
de la monografia lui Vasile Băncilă (1938), „unul 
dintre apologeţii” blagieni, trecând prin meritoria 
tentativă a lui Ov. S. Crohmălniceanu, ventilând 
atmosfera acelor ani dogmatici, exegeza, adunând o 
impresionantă bibliotecă, a cunoscut un remarcabil 
spor cognitiv. Scormonitorii de arhive, de la Eugen 
S. Cucerzan (documentând soarta „epuratului” 
Blaga în intervalul 1949-1951) la infatigabilul Mircea 
Popa, desfășurând, începând din 1973, un adevărat 
„program documentar”, de „revelații arhivistice”, aduc 
la lumină informații esențiale. Cercetând „tainele” 
arhivei Daniello (fond BCU Cluj-Napoca, donat de 
Helen, fiica devotatei Elena Daniello), contribuțiile lui 
Mircea Popa, după recuperările privind publicistica 
de tinerețe, descifrează, de pildă, „povestea” 
Premiului Nobel (cu subminarea candidaturii) și 
reconstituie migălos, cu „fervoare documentară” (cf. 
Z. Cârlugea), rectificările și completările romanești, 
de neocolit în exegezele viitoare.

Într-o epocă iraţională, închis în sine, Lucian 
Blaga ne oferă, prin Luntrea lui Caron, un roman-
mărturie despre sine, cu date controlabile, topind 
în magma ficţionată evenimenţialul, oniricul şi 
realitatea livrescă. Încât, credincios viziunii sale, 
de expansivitate cosmică, „trăind” în orizontul 
insondabil al misterului, penetrând – explicit sau 
difuz – întreaga creaţie, Blaga, constatase dojenitor 
Ov. S. Crohmălniceanu, „estompează latura istorică 
a existenţei omeneşti”. E drept, filosoful vorbea 
despre „permanenţa preistoriei” (v. Saeculum, nr. 
5/1943) ca „o structură proprie a timpului”, ispitind 
fondul sufletesc atavic, acele „urzeli primordiale” din 
textura nivelului mitic. Deşi narează despre un timp 
precis, cu referinţe transparente, romanul blagian, 
departe de a fi ceea ce se spera, trăieşte sub cupola 
realismului mitic, amprentat, însă, de gheara leului.
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Cu privire la înființarea muzeului tecucean 
în diverse lucrări, dar și la manifestările aniversare 
organizate, an de an, în ziua de 21 noiembrie, ni 
se spune că: ,,Vestigiile arheologice și numismatice 
strânse de Constantin Solomon, și care au constituit 
patrimoniul Muzeului Regional Tecuci și adăpostită, 
în anul 1932, în localul Școlii Comerciale de Băieți, 
urmau să fie reunite cu colecțiile private ale lui 
Mihail Dimitriu și Alexei Alexinschi pentru a pune 
bazele ,,Muzeului județean sau comunal”1. Din 
cauza faptului că spațiul destinat acestui muzeu era 
impropriu ,,C. Solomon și M. Dimitriu l-au contactat 
și îndemnat pe Teodor Cincu să doneze imobilul său 
din str. Carol nr. 12”2.

În urmă cu câțiva ani, în fața instituției, a fost 
amplasat un banner  cu fondatorii muzeului, pe care 
apare și numele lui Constantin Solomon. 

Cei care au difuzat aceste informații s-au 
folosit de manuscrisul intitulat ,,Începuturile muzeului 
regional din Tecuci”, ce conține discursul rostit de 
Constantin Solomon la manifestările prilejuite de 
aniversarea a 40 de ani de  la înființarea muzeului.

În cele ce urmează vom prezenta, pe bază 
de documente, povestea adevărată a înființării 
Muzeului Comunal ,,Mihail Dimitriu” - Arheologie și 
Științe Naturale din Tecuci.

Reunind „lucruri de interes istoric 
folositor neamului”

La 4 aprilie 1932, Mihail Dimitriu, proprietarul 
Muzeului de Arheologie și Științe Naturale Tecuci, 
aducea la cunoștința autorităților locale  faptul 
că  încă din anul 1923 a fost atras de ,,lucrurile 
de interes istoric folositor neamului”, așa încât 
s-a hotărât să se ,,îndeletnicească cu această 
ocupațiune grea și obositoare” și ,,cu mare avânt a 
început să răscolească trecutul și natura”.  În urma 
acestei activități a ,,înjghebat” în anul 1925 ,,secția 
arheologică”, iar în anul 1926 ,,paleontologia și 
entomologia”3.

Prima relatare despre muzeul lui Mihail 
Dimitriu, ,,locul unde  sunt adunate obiecte vechi”, 
o găsim  publicată în anul 1928, în ziarul  ,,Țăranul”. 
Autorul articolului susținea că muzeul ,,ar putea fi un 
centru de cultură…, o podoabă a orașului”4. Doi ani 
mai târziu, profesorul Ion Simionescu ,,vorbește pe 
larg în ziarul Viitorul din 6 octombrie 1930” despre 
,,minunea de la Tecuci”5. Una dintre cele mai complete 
descrieri ale ,,muzeului particular” este realizată în 
articolul Un muzeu Interesant la Tecuci, publicat în 
anul 1934 în revista ,,Ilustrațiunea Română”. După 
ce autorul a prezentat cititorilor faptul că ,,muzeul 
este rodul unui singur om, la care oficialitatea n-a 
contribuit cu nimic…, al unui naturalist și pasionat 
colecționar, d. Mihail Dimitriu din Tecuci”, în articol 
erau descrise colecțiile deținute de muzeu6.

Începând cu anii 1927 – 1928, acesta a fost 
vizitat de oameni de știință și specialiști în domeniu, 
precum: Gheorghe Macovei, Ion Atanasiu (,,geologi 
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și stratigrafi, profesori universitari”), Ioan Andrieșescu 
(profesor universitar, directorul Muzeului  Național 
de Antichități din București în perioada 1927-1935), 
Orest Tafrali (profesor la Catedra de Arheologie și 
Antichități a Universității din Iași), Ion Simionescu 
(profesor universitar, ,,mare specialist paleontolog”)7. 
Profesorul Simionescu a mai văzut de încă două ori 
colecțiile și a studiat o parte dintre fosile (125 de 
piese au fost trimise la București pentru studiu și 
determinare)8.

Între admiraţie, zâmbete, îndoială şi 
compătimire

Deși muzeul era apreciat de mari personalități 
din țară, care după ce au văzut colecțiile și-au 
,,exprimat admirația față de mica comoară adăpostită 
în locuința particulară a harnicului naturalist”, în 
Tecuci era privit ,,cu zâmbete, cari lăsau a se 
înțelege îndoială și compătimire”. Altminteri, în petiția 
adresată primarului, Mihail Dimitriu își exprima 
dezamăgirea față de lipsa de interes a intelectualilor 
din oraș în legătură cu ,,această porneală”, și de 
faptul că nu a fost susținut ,,măcar cu cuvântul și cu 
încurajarea” pentru ,,acest mic început al unui așa 
zis muzeu regional al județului și orașului Tecuci”9.

La Tecuci, singurul în stare ,,să discute 
științificește valoarea entomologică și paleontologică 
a colecției M. Dimitriu” era profesorul Alexei 
Alexinschi, cu care, de altfel, autorul memoriului a 
și colaborat. Despre descoperirile entomologice 
ale domnului Dimitriu s-a relatat de către prințul 
Al. Caragea, (,,entomolog mondial”) și baronul C. 
Hurmuzachi, (entomolog, profesor universitar la 
Cernăuți) în diverse reviste de specialitate10.

Mihail Dimitriu susținea că a fost întrebat  de 
unii politicieni locali ,,ce are de gând cu colecția dacă 
s-ar face la Tecuci un local?”, iar alții i-au spus ,,las 
domnule că tot noi o să facem muzeu când vom fi 
la putere”, însă din anul 1928 s-a așternut ,,tăcerea 
absolută”.

În finalul întâmpinării sale, ,,proprietarul 
colecțiilor arheologice și științifice din oraș”, 
mărturisea faptul că nu dispunea de condițiile 
necesare ,,unui aranjament pur științificește” al 
colecțiilor și  exista pericolul ,,pierderii incalculabile 
pentru oraș și județ în ceea ce privește trecutul lui 
istoric și științific”, așa încât, dacă autoritățile își 
dădeau acordul, era dispus să poarte discuții cu 
acestea pentru ,,a formula bazele și condițiile unui 
asemenea așezământ”11.

Menționăm faptul că Ministerul Instrucţiei 
Publice, Cultelor și Artelor în urma aprobării 
raportului profesorului V. Brătulescu, delegat de 
primul ministru să cerceteze muzeele din Tecuci, 

a solicitat, prin adresa nr. 51015/6215/932 trimisă 
Prefecturii județului Tecuci, alocarea unor sume 
anuale din bugetul Primăriei sau Prefecturii ,,pentru 
întreținerea și îmbogățirea colecției existente în 
acel oraș”. Ministerul insista ca muzeul să fie 
instalat la Școala de Comerț și să fie condus de 
Constantin Solomon, având ca ajutor și custode pe 
Mihail Dimitriu, care urma să fie plătit din alocația 
bugetară12.  

,,Chestiunea muzeului și bibliotecii comunale” 
a fost dezbătută în ședința Comisiei Interimare 
(înlocuia Consiliul Local)13  a orașului Tecuci din data 
de 20 mai 1932. Președintele Gheorghe Casan (avea 
toate atribuțiile primarului) a menționat în expunerea 
sa faptul că înființarea muzeului și a bibliotecii a fost 
discutată și în ședința din 15 decembrie 1930 (p. v. 
nr. 12/1930), când s-a propus ca din împrumutul de 
50.000.000 lei, printre alte lucrări, să se  realizeze o 
,,amenajare a teatrului distrus de incendiu pentru o 
casă culturală”, ce urma să adăpostească muzeul și 
biblioteca14.

În condițiile în care Mihail Dimitriu ,,a epuizat 
cu totul sursele ce se cer într-o asemenea execuție, 
lăsând a se înțelege că dacă primăria nu intervine 
pentru a ajuta instalarea acestei colecții într-un local 
propriu și acordarea unei sumi pentru susținerea și 
întreținerea ei, ar fi posibilă ca acestă colecție să 
fie înstrăinată și orașul Tecuci să piardă odată cu 
ocaziunea ce prezintă de a înființa în acest oraș un 
muzeu, o bogată colecție care vorbește de trecutul 
istoric și științific al județului și orașului Tecuci”, 
președintele Comisiei Interimare, ,,apreciind interesul 
orașului”, s-a pronunțat pentru înființarea muzeului. 
Se propunea ca muzeul și biblioteca să fie instalate 
în localul Societății ,,Prevederea” din Tecuci, la etaj, 
care urma să fie liber din 26 octombrie 193215. Edilul 
considera că această clădire prezenta numeroase 
avantaje: era spațioasă, luminoasă, situată în 
centrul orașului, construită toată din beton armat și 
astfel ferită de incendii. Se miza și pe ,,înlesnirile” 
pe care conducătorii băncii ,,Prevederea” le-ar face 
primăriei ,,având în vedere scopul înalt și superior” 
urmărit de autorități16.

Propunerile prezentate de președintele 
Gheorghe Casan au fost aprobate și, în unanimitate, 
Comisia Interimară a orașului Tecuci a decis: 
,,înființarea unui muzeu comunal în orașul Tecuci, 
muzeul va purta numele Muzeul Comunal ,,Mihail 
Dimitriu”, dacă dl. Dimitriu acceptă să instaleze în 
acest muzeu toate colecțiile sale asupra cărora 
va rămâne proprietar”. De asemenea, ,,pentru 
închirierea unui local, instalarea și amenajarea 
muzeului și bibliotecii comunale” s-a aprobat alocarea 
sumei de 50.000 lei. În decizie era menționat faptul 
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că se va interveni la minister pentru ca M. Dimitriu să 
fie numit directorul muzeului17.

La 16 septembrie 1932, printr-o adresă 
semnată de președintele Comisiei Interimare 
Marin O. Dumitrescu și secretarul Alex Muscă, a 
fost înștiințat și Ministerul despre decizia luată, cu 
rugămintea ca în conf. cu prev. art. 23 și 24 din 
Legea pentru organizarea  Muzeelor Comunale (M. 
Of. nr. 89 din 14 aprilie 1932) să dispună numirea 
lui Mihail Dimitriu ca director al Muzeului Comunal 
Tecuci18. 

Nu ne doream un Muzeu Regional,
ci doar unul Comunal 

La 26 septembrie 1932, ministrul își exprima 
bucuria față de posibilitatea înființării unui Muzeu 
regional în Tecuci, dar dorea să știe dacă Mihail 
Dimitriu și-a pus la dispoziție colecțiile și care este 
inventarul sigur al Muzeului la data la care se cere 
Ministerului aprobarea organizării lui19. O zi mai 
târziu, președintele Comisiei Interimare a orașului 
Tecuci a răspuns că își propune ,,înființarea unui 
Muzeu Comunal în orașul Tecuci, iar nu a unui Muzeu 
Regional după cum se prevede în adresa D-vs.”. 
Referitor la solicitările formulate de Minister s-a 
comunicat faptul că punerea la dispoziție a colecțiilor 
este subînțeleasă, prin acceptarea domnului Mihail 
Dimitriu ca muzeul să poarte numele domniei sale, 
iar predarea acestora urma să se facă după o 
prealabilă înțelegere între Primărie și Mihail Dimitriu, 
astfel încât muzeul să poată lua ființă, și, totodată, 
Mihail Dimitriu să fie numit director al acestui muzeu. 
Adresa era însoțită de un inventar al colecțiilor ce 
urmau să stea la  baza organizării muzeului20.

Menționăm  faptul că președintele Comisiei 
Interimare a orașului Tecuci, avocatul Marin O. 
Dumitrescu, și-a dobândit celebritatea după ce a 
fost imortalizat de către pictorul Dimitrie Hârlescu în 
tabloul ,,Portretul unui magistrat”21. 

Deoarece autoritățile locale trebuiau să 
întocmească  bugetul pe anul 1933, în care urmau să 
fie prevăzute și sumele necesare pentru instalarea 
și amenajarea Muzeului Comunal ,,Mihail Dimitriu”, 
la 28 decembrie 1932,  primarul a făcut o nouă 
adresă către Minister prin care solicita rezultatul 
demersurilor făcute anterior, întrucât ,,această 
chestiune reprezintă o deosebită împortanță pentru 
orașul nostru, fiind vorba de înfăptuirea unei opere 
de cultură națională”22. 

Pe 19 ianuarie 1933, Mihail Dimitriu a 
comunicat Primăriei că este dispus să cedeze 
colecțiile sale în schimbul unei prealabile și juste 
despăgubiri convenite între părți sau în mod gratuit, 
cu condiția ca muzeul să fie pus sub conducerea 

domniei sale și să primească  o indemnizație lunară 
pe tot timpul vieții, iar în cazul în care soția îi va 
supraviețui până la moartea ei. Oferta era valabilă 
timp de două luni, cu începere de la 10 ianuarie 
193323.

Primarul Marin O. Dumitrescu pentru a se 
putea pronunța asupra ofertei i-a trimis o adresă 
ministrului cultelor, în legătură cu numirea lui Mihail 
Dimitriu în funcția de director al Muzeului, în care 
susținea că această ,,chestiune prezintă pentru 
orașul nostru o importanță deosebită și numirea 
d-lui Mihail Dimitriu socotim că ar fi cu mult mai 
avantajoasă decât a i se da în schimb o prealabilă 
despăgubire”24. Din cauză că răspunsul Ministerului  
a întârziat, iar primarul nu a putut formula un 
răspuns în termen la oferta înaintată Primăriei, la 23 
martie 1933, Mihail Dimitiru a notificat faptul că se 
consideră ,,liber a socoti și face cele ce voi crede de 
cuviință asupra muncii și avutului meu”25. De altfel, 
la începutul anului 1934, Mihail Dimitriu a solicitat 
Ministerului Instrucției, Cultelor și Artelor autorizația 
de a-și vinde colecțiile26.

În această situație, la 31 ianuarie 1934, 
ministrul i-a transmis prefectului județului Tecuci să 
intervină  la autoritățile locale pentru a se ajunge la 
un acord cu Mihail Dimitiu, ,,așa încât să se poată 
achiziționa cu un preț echitabil obiectele ce prezintă 
interes pentru ținutul dvs.”, mai ales că, așa cum se 
arăta într-o informare a conducerii Muzeului Național 
de Antichități din București, muzeul domnului 
Dimitriu cuprinde ,,multe lucruri de preț ce privesc 
regiunea și care ar fi păcat să se piardă”27.

Prefectul Nicolae Gh. Theodorescu s-a 
conformat și  la 10 februarie 1934 i-a solicitat lui 
Mihail Dimitriu să înainteze Prefecturii o ofertă28.                    
(continuare în pagina  141)
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20.	 Ibidem, f.  14. Adresa are nr. 10482 din 27 septembrie 
1932, iar Inventarul sumar al colecțiilor de arheologie 
și științe naturale existente în muzeul D-lui Dimitriu 
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noastre”, Ed. Performantica, Iași, 2019, p. 32. Marin 
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Deținea o vie la Buciumeni, pe dealul Tecucel, primită 
drept zestre. Era avocat și fruntaș țărănist, poreclit 
de colegii de barou Baba Marin (Vezi Neculai I. 
Staicu – Buciumeni, Natalia Negru, femeie fatală – 
Adevărul despre poeta Natalia Negru-Iosif, Editura 
Făt-Frumos, f. a., p. 14,  91). Împreună cu frații Ioan 
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Partidului Țărănesc.

22.	 Ibidem, f.  21. Întrucât cei de la minister susțineau 
că sub nr. care a fost trimis memoriul din din 27 
septembrie 1932 nu avea legătură cu inființarea 
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Ministerului Instrucţiei Publice, Cultelor și Artei un  
nou raport, identic cu cel trimis anterior.

23.	 Ibidem, f.  22.
24.	 Ibidem, f.  24.
25.	 Ibidem, f.  25.
26.	 SJAN Galați, fond Prefectura județului Tecuci, dosar 

nr. 5/1934, f. 3.
27.	 Ibidem, f. 3. 
28.	 Ibidem, f. 4.

Muzeul de Istorie „Teodor Cincu” din Tecuci
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După cum bine se știe, prietenia ca sentiment 
profund merită atât respect, cât și elogii pentru că 
aceasta este liantul indispensabil ce contribuie la 
nașterea și consolidarea celor mai frumoase trăiri 
omenești capabile să ne asigure, întotdeauna, un 
plus de confort psihic, de echilibru sufletesc și, mai 
ales, de fericire.

În cele ce urmează, îmi propun să vorbesc 
despre un vechi prieten, doctorul Constantin 
Teodorescu, un om cu suflet nobil al cărui unic scop 
în viață pare să fi fost, așa cum mărturisea Vasile 
Pârvan, lucrarea pentru aproapele său. Deși ar fi 

putut să conjuge, aidoma multora dintre colegii de 
breaslă, verbul „a avea“, el a preferat pe cele cu 
vădite conotații altruiste: „a face“ sau „a dărui“.

În anul 1989, dorind să realizez ceva cu 
totul deosebit, în cadrul instituției de cultură în 
care îmi desfășuram activitatea, pentru marcarea 
centenarului nemuririi marelui nostru poet Mihai 
Eminescu, am conceput un grupaj de diaporame în 
culori inspirate din viața și creația acestuia („Fiind 
băiat păduri cutreieram“, „Reverie eminesciană“, 
„Dintre sute de catarge“ și „În căutarea absolutului“). 
Demersurile audiovizuale au fost prezentate atât la 
Biblioteca Municipală din Tecuci, cât și în mai multe 
localități din țară. 

Cum întâmplarea a făcut ca o parte dintre 
ele să fi fost vizionate, la Centrul de Perfecționare 
al Ministerului Culturii de la Bușteni, și de Zâna 
Tămășanu, directoarea de pe atunci a Bibliotecii 
Municipale „Stroe S. Belloescu“ din Bârlad, aceasta 
mi-a adresat invitația, la începutul lunii iunie a anului 
1989, de a prezenta diaporamele și în orașul său. 
Și, astfel, într-o frumoasă zi de sfârșit de primăvară, 
împreună cu medicii Daniela și Petre Cristea de la 
Tecuci, aveam să descind la Bârlad.

Activitatea de comemorare a poetului s-a 
desfășurat într-o sală adecvată din cadrul Spitalului 
Municipal unde, pe lângă personalul medical 
disponibil, au ținut să participe, atunci, bibliotecare 
și cadre didactice din oraș. La sfârșitul manifestării, 
unul dintre medicii care urmărise cu vădit interes 
proiecția diaporamelor, doctorul Constantin 
Teodorescu, mi-a strâns mâna mulțumindu-mi 
pentru „bucuria“ pe care reușisem să i-o provoc. 
M-a felicitat pentru abordarea inedită a universului 
poetic eminescian, dar a ținut să-mi facă cunoscut 
faptul că și el, la rându-i, este un mare admirator al 
lui Eminescu.

Dr. Constantin Teodorescu, 
omul iniţiativelor cultural-artistice memorabile.

O prietenie şi o colaborare sub semnul  
unor pasiuni comune

► Ştefan ANDRONACHE

IN MEMORIAM

„Personaj biblic ce nu și-a îngropat 
talanții în pământ, ci, oferindu-i semenilor, le-a 
spus: veniți de luați … cultură!“

(Gheorghe A.M. Ciobanu)

Dr. C-tin Teodorescu în ultima primăvară a vieţii, 
2011
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Cu acel prilej am vorbit mai multe despre 
pasiunea noastră comună. Eu i-am dezvăluit faptul 
că mai concepusem alte câteva investigații ce vizau 
identificarea elementelor cinematografice în creația 
poetică eminesciană și abordarea modalităților 
de ilustrare a acesteia de către pictorii români 
moderni sau contemporani. Doctorul Teodorescu 

mi-a mărturisit că posedă o bogată colecție de cărți 
(ediții princeps), și de creații plastice legate numai 
de Eminescu, personalitatea cea mai remarcabilă 
a culturii naționale la care ține foarte mult, intenția 
sa fiind aceea de a realiza, pe viitor, o expoziție 
permanentă, vis pe care și l-a împlinit de abia, pe 
15 ianuarie 2011, prin inaugurarea Centrului „Mihai 
Eminescu“, devenit astăzi un râvnit punct de atracție 
al municipiului Bârlad.

Cum, între timp, au avut loc și evenimentele 
memorabile din Decembrie 1989, iar în perioada 
care a urmat acestora, am fost prins cu totul felul 
de treburi la Tecuci, nu a mai fost posibil să mă mai 
întâlnesc cu dr. Constantin Teodorescu.

Prin primăvara anului 1991, bunul meu 
prieten, poetul Dionisie Duma, care obișnuia să 
frecventeze aproape zilnic Biblioteca Municipală, 
m-a înștiințat că, de câtva timp, la Spitalul Municipal 
„Anton Cincu“ din orașul nostru, fusese angajat pe 
postul vacant de chirurg șef dr. C-tin Teodorescu de 
la Bârlad. Chiar îl și consultase într-o problemă de 

sănătate, ocazie cu care i-ar fi spus că ar dori să mă 
revadă. 

A doua zi, pe la vremea prânzului, am mers cu 
Dionisie la Spital pentru a-l reîntâlni, după doi ani, în 
cabinetul modest în care obișnuia să se odihnească 
după intervențiile chirurgicale destul de epuizante 
din cursul primei părți a zilei. Ne-am îmbrățișat și am 
început să discutăm în niciun caz despre problemele 
noastre de ordin personal, ci despre „lucrurile de 
suflet“ pe care reușisem să le realizăm fiecare între 
timp. Mi-a vorbit cu entuziasm despre viitoarea sa 
Galerie de Artă „N.N. Tonitza“ pe care avea să o 
întemeieze, pe 20 septembrie 1994, despre cărțile 
pe care le pregătea pentru bârlădenii săi, inclusiv 
despre ziarul de opinie pe care îl conducea. Am 
discutat și despre posibilitatea organizării, în cadrul 
galeriei Bibliotecii Municipale „Ștefan Petică“ din 
Tecuci, a unor expoziții de carte dedicate lui M. 
Eminescu și lui Nichita Stănescu, acesta fiind un alt 
poet admirat de doctor. 

Ulterior, ne întâlneam, cel puțin o dată 
pe săptămână, pentru a pune la punct diverse 
proiecte. Cum îi spusesem că merg destul de des 
la București pentru identificarea de documente 
necesare realizării monografiei orașului Tecuci, m-a 
rugat să am în vedere și Bârladul cu personalitățile 
sale. Am descoperit la Arhivele Naționale, Biblioteca 
Academiei Române și Federația Comunităților 
Evreiești din București numeroase documente 
din care pe câteva le-am și publicat în ziarul său 
„Bârladul“. Intenția amândurora, din acea perioadă, 
era aceea de a scoate o ediție de documente legate 
numai de istoria orașului Bârlad, dar nu a mai fost 
posibil să finalizăm un astfel de deziderat, deși 
reușisem să identific și să transcriu din chirilică 
peste o sută de înscrisuri vechi necunoscute ce nu 
se regăseau în niciunul din cele cinci volume pe care 
le publicase, între anii 1911-1926, Iacov Antonovici, 
Episcopul Hușilor. De multe ori, la rugămintea sa, 
frecventam și anticariatele din Capitală pentru a 
căuta unele ediții princeps din creația lui Mihai 
Eminescu în vederea îmbogățirii colecției proprii 
dedicată acestuia.

În foarte dese rânduri, mă deplasam la Spitalul 
din Tecuci și cu pictorul Mircea Cojocaru căruia 
doctorul Teodorescu, numit de el Zambaccian, îi 
recomanda să conceapă diverse compoziții inspirate 
de literatură sau religie, având grijă să-i plătească 
atât materiale necesare, cât și munca depusă 
pentru plăsmuirea lor. În plus, i-a facilitat acestuia 
realizarea mai multor expoziții personale la Tecuci, 
Bârlad, Vaslui, Iași şi Bucureşti.

La începutul primăverii anului 2004, dr. 
Constantin Teodorescu mi-a relatat că ar dori să 
marcheze, printr-o expoziție adecvată, împlinirea 

Dr. C-tin Teodorescu la 70 de ani
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a o sută de ani de la inaugurarea clădirii Spitalului 
Comunal „Anton Cincu“ din Tecuci. În vederea 
realizării acesteia, el a suportat costurile drumurilor 
pe care le-am făcut la arhivele din Galați și 
București, inclusiv ale fotocopiilor după documentele 
importante pe care reușisem să le identific. Am gândit 
împreună conținutul plăcii comemorative, inclusiv 
structura expoziției retrospective foto-documentare, 
ambele fiind dedicate unității spitalicești menționate. 
Costurile realizării plăcii, panourilor expoziției și chiar 
ale momentului sărbătoresc, prilejuit de inaugurarea 
acestora, au fost suportate integral de dr. Constantin 
Teodorescu.

Cu prilejul unei alte întâlniri, doctorul ne-a 
făcut cunoscut faptul că și-ar dori să scoată o 
publicație, „Tecuciul cultural“, capabilă să reflecte 
activitățile de ordin spiritual din localitate, dar și să 
permită intelectualilor să-și publice creațiile literare 
proprii. Trebuie să precizez că sămânța pusă atunci 
continuă să dea roade, „Tecuciul literar-artistic“, 
prestigioasa publicație de astăzi condusă de 
ambițioasa profesoară Eleonora Stamate, purtându-i 
cu mândrie numele pe frontispiciul său. 

În calitate de iubitor și de mare colecționar de 
artă, doctorul Teodorescu s-a implicat în organizarea 
mai multor expoziții la Galeria de Artă „Gh. Petrașcu“ 
din orașul nostru, având grijă să promoveze, în 
calitatea sa de descoperitor de valori, dar și de 
neîntrecut mecena al pictorilor, ce se lăsa călăuzit 
întotdeauna de deviza de sorginte sacră „Dăruind, 
vei dobândi“ (căreia majoritatea celor îmbogățiți de 
astăzi nu știu cum să-i întoarcă spatele), nu numai 
pe creatorii din județul Vaslui cu care se aflat într‑un 
contact permanent, ci și pe cei din Tecuci sau din 
Galați. Menționez faptul că majoritatea lucrărilor 

de artă plastică din impresionanta-i colecție au fost 
dăruite, chiar din timpul vieţii, muzeelor de din Vaslui 
și Bârlad.

După ce m-am pensionat, dr. C-tin Teodorescu 
s-a străduit să mă facă a mă simți în continuare util 
spre deosebire de autoritățile tecucene care m-au 
ținut într-un con de umbră. Probabil că el, fiind 
medic, se gândea și la faptul că, o dată ajuns într-o 
astfel de postură, aș fi putut să mă deprim. Așadar, 
mă simt dator să-i mulțumesc pentru că, într-un fel, 
chiar a reușit să mă facă să uit de noul meu statut 
social și să mă pună la treabă.

Începând cu anul 2004, am fost solicitat să mă 
implic, vreme de peste șase ani, în conceperea și 
materializarea mai multor proiecte de ordin cultural-
artistic și turistic pentru municipiile Bârlad, Vaslui şi 
Huşi, chiar și pentru întreg județul Vaslui, demersuri 
editoriale care îi aparțineau în exclusivitate și pe 
care le-a susținut cu o îndârjită înverșunare. 

Sediul Galeriilor „N. N. Tonitza“ deveniseră, 
din acel moment, nu numai locul de întâlnire, ci și 
punctul nostru obişnuit de lucru. Ajunsesem să 
mă deplasez, cel puțin odată pe săptămână, la 
Bârlad, iar atunci când eram solicitat, se întâmpla 
de mergeam chiar și de 2-3 ori. Pot spune că am 
petrecut în această instituție sute de ore, uneori 
întâmplându-se să mă prindă acolo chiar miezul 
nopții. Martor în acest sens este și web designerul 
și tehnoredactorul Bogdan Artene, de la Editura 
„Sfera“, cu care pregăteam cu atenție și migală 
diverse lucrări ce urmau să fie, ulterior, tipărite. La 
Tecuci ajungeam cu trenul sau eram adus acasă, 
atunci când pierdeam acest mijloc de transport, 
chiar de șoferul personal al doctorului.

Dr. C-tin Teodorescu la vernisajul unei expoziţii de grup la Galeriile „Gh. Petraşcu” din Tecuci
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Aflând de intenția Fundației „Dr. Constantin 
Teodorescu“ de a scoate mai multe albume, pliante și 
cărți poștale dedicate orașelor vasluiene, mi-am oferit 
toată disponibilitatea pentru materializarea acestor 
proiecte, unele dintre ele fiind finanțate cu fonduri 
europene. După ce am stabilit împreună structura 
viitoarelor lucrări, m-am apucat să fotografiez tot 
ceea ce merita să fie popularizat. Cu șoferul pus 
la dispoziție aveam să mă deplasez nu numai prin 
localitățile urbane menționate, ci prin întreg județ 
Vaslui în cadrul căruia am parcurs mai bine de o mie 
de kilometri, prilej cu care am descoperit majoritatea 
monumentelor istorice și rezervațiilor naturale 
care-l particularizează în raport cu alte ţinuturi ale 
Moldovei. Din când în când, ne întâlneam pentru 
a vizualiza ceea reușisem să imortalizez pe teren, 
cât și pentru a stabili alte priorități, având în vedere 
că trebuiau înregistrate pe pelicula fotosensibilă, iar 
mai apoi şi pe senzorul camerei digitale pe care mi-o 
cumpărasem special, și unele evenimente cultural-
artistice ce se derulau, periodic, atât în Bârlad, dar 
și la Vaslui ori Huși.

Îmi amintesc că am purtat discuții îndelungi 
și aprinse pe marginea textelor concepute pentru 
albumele de fotografii. Autorii lor ne ofereau, de 
obicei, texte stufoase și cu o topică a frazelor 
greu de acceptat. Ori pentru a le putea integra în 
contextul unei lucrării de ținută, acestea trebuiau 
nu numai scurtate, ci și refăcute pentru a putea fi 
traduse cu ușurință în diverse limbi. Întotdeauna, 
doctorul Teodorescu îmi recomanda să intervin 
pe cât posibil pentru a le face cât mai inteligibile, 
explicite și atractive pentru cititori.

Odată, mai în glumă, mai în serios, i-am spus 
doctorului că pentru tot ceea ce reușise să facă în 
ultimii zece ani, pentru felul cum se pricepea să 
organizeze un eveniment cultural, pentru gândirea 
în perspectivă a fenomenului cultural sau artistic, 
ar fi meritat să ocupe un portofoliu de ministru al 
culturii. Drept replică, mi-a zâmbit, lăsându-mă să 
înțeleg că nu i-ar fi displăcut să îndeplinească și o 
astfel de funcție.

Desigur că atunci când vorbești despre 
persoana doctorului Teodorescu nu ai cum să 
eviți înfăptuirile ce îl particularizează în raport cu 
concitadinii sau conjudețenii săi cu preocupări 
intelectuale. Fiind prin excelență un om al faptelor, 
un autentic generator de evenimente (vernisaje, 
inaugurări de statui, întâlniri cu scriitori sau cu 
istorici etc.), în foarte multe din cazuri, a reușit să 
genereze invidii în rândul unora dintre lucrătorii 
din domeniul culturii care, lipsiți fiind de vocație, 
încercau să-și facă datoria doar pentru a câștiga o 
sinecură capabilă să le asigure existența. Doctorul 
Teodorescu, spre deosebire de aceștia, făcea dintr-o 

Dr. Teodorescu la lansarea de carte 
a lui Adrian Năstase, 2007

Centrul „M. Eminescu” din Bârlad, 
creaţia Dr. C-tin Teodorescu, 2011

La un târg de carte din Bârlad, 2009

Vernisajul unei expoziţii de pictură 
la Galeriile „N.N. Tonitza” din Bârlad
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adevărată și mistuitoare pasiune întreaga suită de 
activități, cheltuielile pentru materializarea acestora 
fiind, în majoritatea cazurilor, suportate din propriul 
buzunar.

Toți cei care au avut privilegiul să fie martori 
și, mai ales, beneficiari la întâlnirile colocviale, la 
simpozioane, la lansările de carte sau la vernisajele 
unor remarcabile expoziții de artă sau de fotografie 
nu au cum să uite atmosfera elevată întreținută cu 
tact, dar și cu mult talent, de amfitrionul desăvârșit 
care a fost dr. Constantin Teodorescu, omul care, 
după ce suna nelipsitu-i clopoțel, știa să vibreze 
intens trăind momente de bucurie alături de distinșii 
săi invitați.

Ca persoană care m-am aflat destul de mult 
timp în preajma sa, dar și ca martor la zecile de 
evenimente pe care le-a generat neîncetat și le-a 
păstorit cu har, pot să spun că m-am bucurat din 
plin de deliciile de ordin artistic oferite sufletelor 
noastre cu atâta generozitate, i-am admirat (uneori, 
chiar invidiat) spiritul întreprinzător, caracterul atât 
de puternic, priceperea de a antrena din postura 
de președinte al Comisiei de Cultură din cadrul 
Consiliului Local al municipiului Bârlad, forțele 
intelectuale din localitate pentru materializarea 
demersurilor ambițioasei Fundații Culturale care îi 
poartă pe merit numele. 

Faptul că dr. Teodorescu a frecventat atelierele 
unor mari creatori precum: Corneliu Baba, Ion 
Irimescu, Sabin Bălașa, Ion Irimescu, Dan Hatmanu, 
Marcel Guguianu, Elena Uță Chelaru și Cella 
Neamțu sau s-a străduit să întrețină relații cordiale 
și benefice cu acad. Constantin Ciopraga, criticul 
de artă Valentin Ciucă, scriitorii: C.D. Zeletin, Cezar 
Ivănescu sau Theodor Codreanu, mă determină 
să cred că toate personalitățile menționate au știut 
să-i cultive noi interese, i-au apreciat, dar și rafinat 
gusturile, prin prestațiile lor memorabile, dorindu-și, 

fiecare în parte, să-l considere nu numai prieten, 
ci și un partener de discuții. Câți dintre noi, cei ce 
ne pretindem a fi intelectuali, ne putem mândri cu o 
astfel de performanță?

Trebuie să mai fac o dezvăluire pe care nu 
am cum s-o pot uita. În momentul când a simțit că i 
se sfârșește caierul vieții, din cauza bolii incurabile 
de care suferea (dar despre care nu-i plăcea să 
vorbească), dr. Constantin Teodorescu fiind un 
caracter extrem de puternic s-a înclaustrat brusc 
în modestu-i apartament dintr-un bloc oarecare din 
Bârlad, străduindu-se să suporte cu mult stoicism 
despărțirea definitivă de prietenii și colaboratorii 
săi, precum și de societatea bârlădeană pentru 
care a făcut atâtea sacrificii și pe care și-a dorit-o 
întotdeauna mai civilizată, mai luminată și, pe cât 
posibil, mult mai bună. Singura sa mângâiere, din 
acele clipe, părea să o constituie întâlnirea inevitabilă 
cu Atotputernicul Judecător ce urma să-i ofere un loc 
privilegiat în rândul făcătorilor de bine, al spiritelor 
înalte care, atât timp cât trăiseră pe pământ, s-au 
străduit să-și iubească și să-și ridice semenii. 

Oricum un lucru este demn de reținut. Ceea 
ce a reușit să realizeze acest om devotat cetății, 
ca intelectual responsabil de educația și ridicarea 
nivelului de cultură al oamenilor în mijlocul cărora 
a trăit, nu cred că va reuși să mai facă cineva nu 
numai în Bârlad sau în județul Vaslui, ci chiar în toată 
Moldova noastră. Iată de ce se cuvine ca noi, cei de 
astăzi, nu numai să-i respectăm neîncetat memoria, 
ci să-i statuăm (de ce nu?), într-un parc din orașul pe 
care l-a iubit atât de mult, chipul în bronz așa cum el, 
la rându-i, din dragoste sinceră și, mai ales, dintr-un 
exces de generozitate, atât de rar întâlnit la semenii 
de astăzi, a reușit să facă pentru pictorul Gheorghe 
Petrașcu, aflat în fața Galeriei de Artă tecucene care 
îi poartă cu mândrie numele, sau pentru Al. I. Cuza, 

statuia monumentală a Domnitorului dând 
un plus de măreție și de frumusețe centrului 
civic al municipiului Bârlad.

După regretabila dispariție a acestei 
ființe neobișnuit de activă și extrem de 
pasionată, cum nu mi-a fost dat să mai 
întâlnesc o alta vreodată, mărturisesc că 
am mai trecut de câteva ori prin Bârlad dar, 
de fiecare dată, orașul, căruia s-a străduit 
să-i adăuge o aură spirituală, nu mi s-a 
mai părut la fel de atractiv și ospitalier ca 
pe vremea când trăia și trudea la proiectele 
sale inegalabilul animator cultural care a fost 
doctorul Constantin Teodorescu. Aflându-
mă aici, mă vedeam nevoit, de fiecare dată, 
să-i dau dreptate lui Cicero care mărturisea 
că „Viața celor morți se află în amintirea 
celor vii“.Publicaţii editate de Fundaţia „Dr. C-tin Teodorescu”
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Eu l-am cunoscut de mult, din „vremea ailaltă” când mergeam peste Prut cu orice mijloc de locomoție 
și cu orice ocazie, să mă întâlnesc cu acei oameni minunați și visările lor zburătoare, dintre care Nicolae 
Dabija făcea parte cu strălucire. Așa încât am înțeles și am scris că Divinul a rostuit parcă prin ei o gardă de 
veghe la fruntariile românității în vremea ei de primejdie. Așadar la ce m-as putea gândi oare mai profund 
și dureros acum decât la despărțirea de minunatul nostru con-frate, și al meu de aproape o jumătate de 
veac, timp în care ne-am întâlnit și vizitat și participat la atâtea evenimente și am împărțit atâtea înalte trăiri 
idealiste, mereu sperând în dreptatea lui și în izbăvirea noastră; acum trebuie să înțeleg, să accept, că 
după ce iubitul nostru Grigore Vieru ne-a părăsit sângerându-ne sufletele, ne părăsește și ne sângerează 
acum și acest luptător pentru ideal, mereu inspiratul și surprinzătorul Nicolae Dabija.

Deosebirea e că atunci am participat la ceremonia de înmormântare și credeam că mai rău de atât 
nu poate fi. Dar iată că se poate: acum nici măcar nu putem merge într-acolo decât cu gândul! Poate 
că fratele nostru, poetul de Har fosforescent Nicolae Dabija, cel aureolat de o hlamidă aurită de premii, 
distincții, demnități și confirmări, dar, mai ales, de admirația sinceră, profundă și cald–recunoscătoare a 
celor care, citindu-l și ascultându-l, își recunoșteau sufletul lor cel mai profund și gândurile lor cele mai 
adevărate, dar pe care nu știuseră să le exprime atât de perfect și uimitor; dar și academicianul care a fost 
ar fi avut dreptul să fie, poate, orgolios și rigid, însă mă bucur cu dulce uimire că n-a fost așa deși, în egală 
măsură, nu cruța nici o șfichiuire în apărarea dreptății și a neamului nostru. A fost ca un tribun, un hidalgo 
viteaz, mereu cu spada în mână, dar și cu dulce zâmbet pentru valorile neamului și pentru prieteni. Ce mai, 
a fost un erou de poveste dar și de realitate, acela care a căzut fără veste în lupta nedreaptă cu un dușman 
crud și incult care, dac-ar fi știut să citească, desigur că l-ar fi „grațiat”. 

Doar că acesta nu e sfârșitul lui Nicolae Dabija, ci destinul marilor creatori, cei care se mai nasc 
odată în eternitate dincolo de apusul pământesc. 

Drum bun spre eternitate !

► Lucia OLARU NENATI

IN MEMORIAM
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S-a stins prematur, fulgerător şi tragic pentru 
familie, pentru prieteni, pentru publicul spectator 
iubitor de muzică, PEDRO NEGRESCU, un nume 
devenit celebru în viaţa artistică a României. 
Născut la Tecuci pe 25 aprilie 1969 dintr-o 
distinsă familie de intelectuali, oameni ai şcolii cu 
înclinaţii muzicale şi literare, stabiliţi în Buciumeni, 
Petronius Vasile Aciocârlănoaei a urmat de la 
o vârstă fragedă calea dificilă a afirmării într-o 
carieră de interpret-instrumentist şi dirijor.

„Am fost, de mic, beneficiarul unei 
atmosfere speciale în familie. Bunicul şi cumnaţii 
din partea mamei erau muzicanţi, astfel că am 
crescut văzând şi ascultând muzică. Am fost un 
copil destul de cuminte. Idealul meu era să devin 
un instrumentist virtuoz, să devin şi eu un George 
Enescu”, declara într-un interviu radio Pedro 
Negrescu.

Ca muzician de jazz (contrabasist), a 
susținut numeroase concerte, realizând foarte 
multe înregistrări de radio și de televiziune. Este 
autorul a trei albume proprii și totodată autor al 
unor muzici de teatru și film.

PETRONIUS (PEDRO) NEGRESCU

IN MEMORIAM
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Din anul 2000, s-a dedicat în mare parte 
artei dirijorale, parcurgând etape de studiu în 
particular, de masterat și de doctorat, avându-i ca 
profesori pe: Petru Andriesei, Cristian Brancuși, 
Dumitru Goia. A mai studiat cu maeștrii: Petru 
Oshanitsky, Sabin Pautza, Larry Livingston, 
Ilarion Ionescu Galați, Valentin Doni. Ca dirijor de 
muzică clasică, a susținut concerte cu orchestrele 
Filarmonicilor din Arad, Timișoara, Cluj, Bacău, 
Botoșani, Iași, a Teatrului Muzical „N. Leonard” 
din Galați, și a Teatrului de Operetă din Kiev. În 
ultima perioadă, a fost unul dintre cei mai activi 
dirijori ai Filarmonicii de Stat Arad.

A excelat ca regizor la Opera din Constanța, 
profesor de muzică de cameră la Liceul de Artă 
din Constanța, ca dirijor al orchestrei de cameră 
„Con Anima” din Arad, dar şi ca profesor la 
Universitatea de Arta Teatrală din Târgu Mureș, 
Facultatea de Muzică. 

A obţinut titlul de doctor în muzică, 
specializarea dirijat orchestră. De-a lungul 
timpului, a fost invitat să dirijeze orchestre atât 
în ţară cât şi în străinătate, cele mai recente 
colaborări ale sale fiind cele cu Orchestra 
Teatrului de Operetă din Kiev, Ucraina şi cu 
Orchestra Naţională de Cameră de la Chişinău. 
A lucrat cu tinerii studenţi ca profesor şi dirijor al 

orchestrei studenţeşti a Facultăţii de Muzică din 
cadrul Universităţii de Arte „George Enescu” din 
Iaşi. Se specializase în mai multe instrumente: 
contrabas, violoncel, trompetă, corn şi pian. 
Pedro Negrescu este considerat cel mai bun 
contrabasist contemporan de jazz din România. 
A cochetat cu teologia şi actoria, dar a urmat, la 
Conservator, Regie de operă şi, în paralel, Jazz. 
 24 mai 2021. Sicriul cu trupul neînsuflețit al lui 
Pedro Negrescu a fost depus în holul Palatului 
Cultural din Arad unde cei care l-au cunoscut, 
muzicieni şi pasionaţi de muzică, i-au putut aduce 
un ultim omagiu la o pioasă slujbă de priveghere. 
A doua zi a venit „să se odihnească puţin” acasă, 
în satul natal, la Buciumeni unde zeci şi zeci de 
localnici, colegi de profesie, prieteni şi melomani 
din Tecuci ori din ţară au depus coroane de flori 
consemnând printre lacrimi rânduri emoţionante 
în Cartea de condoleanţe.

Redactorii şi cititorii revistei noastre 
transmit familiei Aciocârlănoaei cele mai 
sincere condoleanţe şi ne rugăm bunului 
Dumnezeu să le aibă în creştinească grijă fiul, 
fratele, soţul, tatăl şi unchiul, chemat să dirijeze 
ceata îngerilor, heruvimilor şi arhanghelilor 
din tăriile Cerului.

„TECUCIUL LITERAR-ARTISTIC”
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Tudor Pamfile - care s-a născut pe 10 iunie 
1883, în comuna Ţepu, din fostul judeţ Tecuci, şi 
de la a cărui dispariţie urmează, în toamna acestui 
an, a se comemora o sută de ani - a fost un mare 
folclorist şi etnograf (publicând câteva zeci de lucrări 
de referinţă sub egida Academiei Române), s-a 
remarcat ca fondator al unor publicaţii prestigioase 
care au apărut la Bârlad („Ion Creangă“, 
„Miron Costin“ şi „Florile dalbe“) şi a avut 
preocupări notabile atât în domeniul 
istoriei, cât şi pe plan literar sau 
jurnalistic. 

Deşi de profesie era militar, 
datorită experienţei acumulate 
şi meritelor sale incontestabile, 
el a fost detaşat la Chişinău, ca 
şef al Serviciului de propagandă 
naţională din cadrul Directoratului 
General de Instrucţie Publică 
contribuind, alături de alţi 
intelectuali de marcă, la 
„aducerea la matca românească 
a celor înstrăinaţi de robie“1, la 
revigorarea limbii strămoşeşti 
aproape uitată şi stâlcită de 
influenţele ruseşti şi, implicit, la 
dezvoltarea conştiinţei naţionale a tuturor românilor 
basarabeni ce conveţuiau între Prut şi Nistru. Fiind 
călăuzit în mod permanent de deviza „Munceşte cu 
dragoste şi stăruinţă pentru cei mulţi şi necăjiţi şi nu 
te gândi niciodată la recunoştinţă“2, Pamfile avea să 
se afirme ca un veritabil apostol al culturii româneşti 
ce trebuia răspândită şi în rândul consângenilor noştri 
imediat după unirea Basarabiei cu regatul României.

El pare să fi fost preocupat, în acea perioadă, 
nu numai de istorie3, ci şi de literatura cu valenţe etico-
morale, din care motiv realizează binecunoscuta 
alcătuire teatrală într-un act „Cuiul lui Pepelea“, 
menită să contribuie la educarea tinerilor de la sate. 
După cum bine se ştie, scrierea sa i-a plăcut chiar 
şi dramaturgului Victor Ion Popa încât acesta şi-a 
permis, ca pe baza experienţei regizorale acumulate, 

să intervină pe textul original pentru a-l face mult 
mai atractiv atât pentru cititor, cât mai ales pentru 
spectatori. 

Cum avea sădite „în sufletul său dragostea 
nețărmurită de pământul bătrânesc“ şi „limba 
strămoșilor“, „cumințenia și suferința șirurilor de 
«neamuri»“, fiind atras de „melancolia peisagiului 

moldovenesc“ ori fermecat de „murmurul 
zăvoaielor Siretului“4, Tudor Pamfile a 

ţinut ca, după sfârşitul Primului Război 
Mondial, să se afirme şi ca prozator 

de factură sămănătoristă elaborând 
„o serie de schiţe şi nuvele cu 
caracter foarte personal“ ce 
probează o „ageră cunoaştere a 
sufletului nostru“5. 

Creaţiile sale literare 
publicate în paginile unor reviste 
precum: „Viaţa românească“, 
„Florile dalbe“, „Lumina“ sau 
„Şcoala Basarabiei“ aveau să-i 
reţină atenţia şi scriitorului de 
origine tecuceană Alexandru 
Lascarov-Moldovanu care 
preciza că acestea „dau dovadă 
şi de talent propriu-zis de scriitor 

şi de înţelegere minunată a sufletului ţărănesc“, 
remarcându-i autorului o caracteristică importantă, 
împrumutată de la discipolul său marele povestitor 
Ion Creangă, „humorul modovenesc, humorul 
blajin şi şugubăţ, vesel fără a fi zgomotos, şi vag 
melancolic“6. 

Mihail Sadoveanu entuziasmat fiind de 
„minunata bucată“ intitulată „Delegaţiile de la 
Epureni“, pe care a întâlnit-o în numărul din martie 
1920 al „Vieţii româneşti“, ţine să spună că „în Tudor 
Pamfile se desăvârşea un scriitor «al nostru», al 
pământului acestuia şi al oamenilor acestui pământ“7. 

Puţin mai târziu, acelaşi mare prozator a făcut 
o cronică riguroasă şi volumului de proză „Noaptea 
Sfântului Andrei“ apărut cu puţin timp înaintea 
morţii lui Tudor Pamfile ce survenise, la Chişinău, 

„La vadurile Nistrului“,  
un deziderat editorial neîmplinit  

al lui Tudor Pamfile
► Ştefan ANDRONACHE

ISTORIE LITERARĂ

Portretul lui Tudor Pamfile pe coperta 
revistei Universul literar, nr. 4, 1930
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pe 16 octombrie 1921. Deşi M. Sadoveanu găseşte 
„povestirile simple, aproape fără subiect“, ţine să 
evidenţieze personajele care le populează: „Oamenii 
lui, cei mai interesanţi, sunt dintr-o lume deosebită, 
care încă n-a avut povestitorul ei. Oamenii lui, cei mai 
mulţi şi mai interesanţi, sunt răzăşii din Ţara de Jos.“8

 Pentru „urmaşii răzăşilor celor bogaţi şi tari de 
odinioară“, „dragostea, cântecul şi petrecerile erau 
lucruri slăvite care îndulceau inima şi viaţa săracului 
muritor“. Părinţii ştiu să se poarte discret cu „copila 
lor ajunsă în anii dragostei“ care încearcă „să iasă în 
taină, la întâlnirea cu alesul ei“ („Noaptea Sfântului 
Andrei“), alţii îşi rezolvă definitiv vrajba, generată de 
încălcarea hotarului moşiei, prin binevenita încuscrire 
(„Hotarul“) ...9

Garabet Ibrăileanu, care publica cu 
pseudonimul P. Nicanor cronicile sale literare din 
revista „Viaţa românească“, la doar trei luni de la 
dispariţia lui Pamfile, în decembrie 1921, remarcă 
faptul că acesta, „în timpul din urmă, începuse să 
scrie povestiri remarcabile prin originalitatea lor“10. 
Printre altele, criticul ieşean identifică o „nevinovată 
pornire de mistificare“ în schiţa intitulată „Bârladul“, 
cea care „a făcut unora impresia de «geografie 
didactică», pentru că răzăşul din Ţepu râdea pe sub-
mustaţă de oraşul cel mare din preajma satului lui, de 
«centrul» (care se laudă cu «oamenii mari» pe care 
i-a produs)“11. Şi intransigentul G. Ibrăileanu, căruia îi 
era cunoscută creaţia literară a lui Tudor Pamfile, ţine 
să precizeze că, deşi el nu a lăsat „în urmă opere care 
strălucesc“, „a fost totuşi dintre acele tipuri umane pe 
care natura le-a creat într-un singur exemplar“12. 

Presa vremii făcea cunoscută ştirea că Tudor 
Pamfile urma să publice, tot în cursul anului 1921, 
un alt grupaj de proze în noul volum „La vadurile 
Nistrului“ fapt ce ne determină să deducem, pornind 
de la enunţul cu aură legendară al titlului, că multe 
dintre acestea îi fuseseră inspirate de cei aproape 
trei ani pe care îi trăise atât de intens pe pământul 
încercat al Basarabiei ce fusese rusificată vreme de 
mai bine de un secol. 

Cum firul vieţii avea să i se curme brusc, 
Pamfile nu şi-a mai putut duce până la capăt şi această 
intenţie. Toate strădaniile noastre de a descoperi 
existenţa vreunui exemplar al cărţii, în cazul în care 
ea s-ar fi şi editat, pe undeva, ori manuscrisul iniţial 
pe care autorul îl pregătise pentru tipar, s-au dovedit 
a fi fost zadarnice. 

Iată, aşadar, motivul care ne-a îndemnat să 
încercăm a identifica, prin diversele reviste pe care 
le-a condus sau la care a colaborat, prozele publicate 
în perioada ianuarie 1919 – septembrie 1921 şi care 
nu s-au regăsit în cuprinsul volumului „Noaptea 
Sfântului Andrei“. Investigaţia noastră s-a dovedit 
a fi fost de bun augur în sensul că am avut plăcuta 
surpriză de a descoperi circa treizeci de proze care 

ar fi putut fi incluse în cartea „La vadurile Nistrului“. 
Majoritatea creaţiilor au apărut în paginile revistelor: 
„Florile dalbe“, „Viaţa românească“, „Convorbiri 
literare“ şi „Şcoala Basarabiei“.

În propriile creaţii, Tudor Pamfile s-a dovedit 
a fi un „cunoscător perfect al sufletului ţărănesc şi 
împrejurărilor de trai de la ţară, stăpân desăvârşit 
pe limba populară şi stilul vioi, sobru şi plastic al 
povestitorilor satelor“, intenţia sa fiind aceea de a 
„înscrie o pagină frumoasă şi originală în literatura 
noastră“13. 

În rândurile ce urmează ne propunem să 
reconstituim sumarul cărţii „La vadurile Nistrului“, în 
ideea că ea ar putea fi tipărită măcar acum, în anul 
2021, când se vor comemora o sută de ani de la 
trecerea autorului în lumea umbrelor, ea putându-se 
constitui, totodată, şi într-un binemeritat omagiu adus 
celui care a fost Tudor Pamfile.

Vom începe, aşadar, chiar cu povestirea de 
inspiraţie istorică care i-a sugerat şi titlul cărţii pe care 
şi-o dorise să o publice. 

Acţiunea acestei povestiri14 se petrece în 
timpul memorabilei domnii a marelui voievod Ştefan 
cel Mare, mai precis spus după anul 1469, perioadă 
în care invaziile tătarilor începuseră să le creeze 
moldovenilor numeroase pagube. Din dispoziţia 
domnitorului Moldovei, Radu Gangur, pârcălabul de 
Orhei (unul din martorii întocmirii numeroaselor acte 
de danie emise de voievod la Suceava sau la Iaşi) 
avea să ridice o cetate la Orheii Vechi cu scopul de 
a supraveghea şi bloca înaintarea hoardelor străine 
prin perimetrul cel mai vulnerabil al hotarului de 
răsărit al ţării cuprins între Soroca şi Cetatea Albă. 
Credincioşii slujbaşi ai cârmuitorului cetăţii, Onufrie 
şi Marcu, „aveau peste toate neadormită priveghere“. 
Constatând că cinci dintre străjeri părăsiseră cetatea, 
fugind „peste Nistru la duşmanii fără credinţă“, 
pârcălabul l-a trimis pe Onufrie, „cel ce odată a fost 
slugă veche şi credincioasă“, „la judecata Scaunului 
[Domniei, n.n.] de la Suceava“15. 

Ulterior, Gangur, a aflat că cei cinci fugari 
„trecuse apa, cercetase zările şi aşezările cele rari cu 
oameni care încă îşi fac cruce când s-aşează la masă 
şi când se culcă“, socotind că „lumea toată poate fi 
sălaş oricui, că Ţara Moldovei şi Domnia pot fi slujite 
şi apărate de oriunde“. Şi autorul povestirii ţine nu 
numai să le motiveze gestul, ci chiar să le aprecieze 
decizia: „Ş-au rămas peste Nistru, de dragul unui colţ 
de pământ, de dragul unor suflete“.

Având remuşcări, în urma hotărârii pripite pe 
care o luase, pârcălabul Gangur s-a dus să-i ceară 
sfatul în legătură cu această întâmplare şi „bătrânului 
stareţ de la Chiprieni [Mănăstirea Căpriana, n.n.]“16 
pentru ca, după discuţia avută cu acesta, să se 
repeadă la Suceava, de teamă ca nu cumva Măria 
Sa să-i ia capul lui Onufrie. 
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La cetatea din ţinutul Orheiului a sosit un pescar 
ce vroia să-i comunice, lui Onufrie (care continua să 
se afle la Suceava în aşteptarea verdictului judecăţii), 
„c-au venit ştiri de departe din ’năuntrul pustiului, de 
la Năvală şi de la Maruş, că s-au aşezat cu temeiu 
acolo, ş-au făcut sat nou între neamuri străine, 
adunând laolaltă pe toţi cei care ştiau graiul nostru“, 
specificând faptul că „Năvală s-a aşezat jude şi face 
dreptate la norodul lui şi alte aşezări le întocmeşte 
precum se pricepe din câte a văzut în Moldova“. 
Singura dorinţă transmisă de cei doi fugari lui Onufrie 
era aceea ca „să mijlocească la sfânta mănăstire a lui 
Chiprian“ trimiterea unui preot. 

În cele din urmă, la Orhei, un vestitor din partea 
Scaunului Domnesc i-a transmis pârcălabului Gangur 
ceea ce îi poruncise Măria Sa: „Uneori aşa se face de 
strajă la Vadurile Nistrului, precum au socotit Onufrie 
şi cu Onea, şi cu Maruş şi cu Todor…“, atrăgându-i 
atenţia că, pe viitor, va trebui „să fie bun şi să-i ierte“ 
pe toţi aceştia care au înţeles să-şi facă datoria faţă de 
propria ţară expunându-se de bună voie unor riscuri, 
doar cu scopul de a întemeia noi aşezări populate cu 
moldoveni creştini, adevărate avanposturi menite să 
descurajeze expediţiile întreprinse doar cu scopul de 
a jefui ale păgânilor.17 

Constatăm că există o similitudine între 
demersul plin de curaj al unor bravi străjeri moldoveni 
şi gestul, mai mult decât generos, al lui Tudor Pamfile. 
Tot dintr-un impuls patriotic, bravul nostru ofiţer a 
acceptat să treacă tot un râu, de astă dată Prutul, 
tocmai pentru a-şi ajuta confraţii să-şi însuşească 

cât mai bine limba strămoşească, s-o apere de 
influenţele nocive şi, implicit, cu nobila intenţie de 
a le trezi acestora interesul pentru valorile culturii 
naţionale.

(Continuarea în numărul viitor)
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oct. 1923, p. 131-133.
3.	 Tudor Pamfile a publicat lucrările: „Povestire pe scurt despre 

neamul românesc de la început şi până în zilele noastre“, 
„Mănunchiu de povestiri populare cu privire la Ştefan cel 
Mare“ sau „Ţinutul Hotinului la 1817“)

4.	 M. Sadoveanu, Tudor Pamfile, în „Viaţa românească“, XIII, 
nr. 11, nov. 1921.

5.	 Idem. 
6.	 Alexandru Lascarov-Moldovanu, Tudor Pamfile, în „Neamul 

românesc“, nr. 246, 27 oct. 1921. 
7.	 M. Sadoveanu. art. cit., idem.
8.	 M. Sadoveanu, Tudor Pamfile: Noaptea Sfântului Andrei, în 

„Viaţa românească“, XIII, nr. 11, nov. 1921, p. 140.
9.	 Idem. 
10.	P. Nicanor & Co., Un erou modest-Tudor Pamfile, în „Viaţa 

românească“, XIII, nr. 12, dec. 1921, p. 432.
11.	 Ibidem.
12.	Idem.
13.	Liviu Marian, Tudor Pamfile, în „Moldova de la Nistru“, III, nr. 

1 şi 2, ian-febr. 1922, p. 189.
14.	Tudor Pamfile, La vadurile Nistrului, în „Şcoala Basarabiei“, 

II, nr. 4, febr. 1920, p. 295-300.
15.	Ibidem, p. 298. 
16.	Ibidem, p. 299. 
17.	Ibidem, p. 300. 

Coperta revistei Tudor Pamfile care a 
apărut la Dorohoi între anii 1923-1928. Piesa de teatru Cuiul lui Pepelea
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ESEU

Infernul uman

► Livia CIUPERCĂ

Conform conceptului formulat de Henri 
Bergson (1859-1941), se poate demonstra cum o 
„amintire pură” se poate metamorfoza în „amintire 
imagine”. În adevăr, amintirea poartă-n a sa tolbă 
două săgeți: una care sporește în ființa noastră, 
cu încântare, și o alta, care sfredelește sufletul. 
Scrie, undeva, Jane Austen (1775-1817) că atunci 
când valurile durerii se vor fi diminuat, plăcerea 
de a reface veșmântul ei, poate lua forma unei 
amintiri trunchiate. Și-aș zice, fără undă de 
tăgadă, în același mod a gândit și Tudor Arghezi 
– creatorul: „sufletul geme mușcat de trecut/ Ca 
fiara de-o fiară cu pas cunoscut” (Prigoana).

Această judecată îi va fi benefică din punct 
de vedere creativ. O faptă sau o întâmplare din 
trecutul, fie el îndepărtat sau mai apropiat, se 
cuvine analizată „cu sânge rece”, cum se zice în 
popor. Nimic să nu treacă nedisecat, fără a ne 
lăsa doborâți de dramatismul respectivelor fapte 
sau întâmplări, oricât de tare ne-ar fi înlănțuit la 
un moment dat. Și omul Tudor Arghezi (Ion Nae 
Theodorescu) nu a fost scutit de „n” încercări.

Știu, veți șopti că e ușor de spus, greu de 
aplicat în practică mângâierea durerii. Pentru un 
artist, e mult mai ușor. Se descarcă de povară, 
traversând dialogul interior, pro și contra, acuzator-
acuzat, în veșmânt ficțional. Dar dacă nu-i talent, 
în van totul! 

Ei bine, întru mângâiere, avem exemple 
palpabile. Slava Domnului! În martie 1919, vor fi 
arestați 11 ziariști, printre care Ion Slavici (1848-
1925), Dem Theodorescu (1888-1946), Dumitru 
Karnabatt (1877-1949) sau Tudor Arghezi (1880-
1967), pentru rolul „jucat”, de „germanofili” – în 
timpul Primului Război Mondial.

Unii dintre ei și-au găsit mângâierea în 
scrieri justificative. Slavici – Închisorile mele 
(1920), iar Arghezi – Poarta neagră (1930), proză 
scurtă sau Flori de mucigai (1931), poeme lirice.

Experiențe și... experiențe!

Pentru Tudor Arghezi, „Văcăreștii” vor 
constitui un mediu propice creației artistice, de 
un vizual-cromatic spectaculos: „Pușcăria (...) cu 
zidurile albe, încremenește în sideful argintat al 
luminii, pare o vastă expoziție de ireală pictură” 
(Noapte de argint, proză din volumul Poarta 
neagră). 

Între zidurile acestui locaș, totul este special: 
„Temnița e plină de <boieri>. Hoții profesionali 
numesc <boier> pe orice purtător de buzunare 
și de portofel, proprietate a purtătorului” (Boierii, 
proză scurtă din volumul Poarta neagră).

Lecții și lecții. Amintiri și amintiri!
Și iată, în acest 2021, se împlinesc 90 de 

ani de la publicarea Florilor de mucigai, poeme 
scrise „cu unghia pe tencuială,/ Pe un părete 
de firidă goală,/ Pe întuneric, în singurătate/ Cu 
puterile neajutate/ Nici de taurul, nici de leul, nici 
de vulturul/ Care au lucrat împrejurul/ Lui Luca, lui 
Marcu și lui Ioan”.

Florile lui Tudor Arghezi înglobează tot 
„mucegaiul” suferinței… amintitoare de prigoana 
Apostolilor, coborâți din Sfânta Scriptură, în 
universul poetic, cu o stilată doză de evlavie. Să ne 
întrebăm asemuirea? Bineînțeles. Vocea poetică 
avertizează nedreptatea, mizeria, inumanitatea 
celor care diriguiesc Legile timpului.
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Poate de aceea, „florile” poetului devin 
„stihuri fără an”, „stihuri de groapă” și de „foame 
de scrum”, adică stihuri de otravă care provoacă 
suferința și moartea.

Poemele care compun ciclul Flori de mucigai 
sunt creații narative, descriptive, evocatoare, 
declamative, în fapt, niște confesiuni, din care 
se degajă trăiri nedisimulate. O continuare, în 
aceeași notă dramatică, a formei de început a 
prozelor scurte din Poarta neagră (1930).

„Văcăreștii” vor alimenta cu exemple 
concrete imaginarul poetului. Nenumărate scene 
grotești sunt expuse cu un calm și cu o degajare 
glacială: „Vreau să beau sânge și să rup/ Ca un 
șarpe, ca un lup” (Streche).

Da, da, acolo, niciun „spectacol” nu-i scapă 
poetului!

În ocnă, omul devine o epavă: „O răstignire 
fără cruci și fără schele”, o Golgotă „fără altare” 
(Galere).

Vizualul e terifiant – „În frig și noroi/ trec 
hoții-n convoi, câte doi,/ cu lanțuri târâș de picioare,/ 
muncindu-se parcă-n mocirli de sudoare” (Cina); 
sau – grotesc: „În beciul cu morții, Ion e frumos,/ 
Întins gol pe piatră, c-un fraged surâs/ Trei nopți 
șobolanii l-au ros/ Și gura-i băloasă-i ca de sacâz” 
(Ion Ion). 

Dramaticul domină. De aceea, revin la 
Poarta neagră. 

Imaginați-vă o scenă (superbă secvență 
cinematografică): înlănțuirea dintre un deținut și 
un câine pribeag care „își dispută” un os. „Câinele 
l-a pus jos și-l măcelărește. Mușcat de obraz, 
flămândul scapă printre lemne, târâș” (Oasele).

Ocna este spațiul celor mai cutremurătoare 
povești de viață – reale. Cosmetizate – doar 
metaforic. Lectura poemului Tinca naște 
întrebarea: Merită ca o femeie infidelă să 
îngroape în ocnă pe bietul Năstase?... Și cu câtă 
amărăciune-și dezvăluie acesta setea răzbunării: 
„Vezi, Năstase osânditul/ Nu te-a pătruns decât o 
dată; Și atuncea toată,/ Cu tot cuțitul” (Tinca)!

Dar pățania țăranului care, în faptul serii, ia 
în căruța sa pe un hoț deghizat în femeie, și care, 
dumirindu-se ce dorește de la el, „Cât ai clipi, 
cuțitul s-a și-nfipt,/ Vezi că te-ai fript?” (Ucigă-l 
toaca)?!

	 Asemenea băiatului sufocat de încălţările 
pe care le impusese viaţa la oraş (Manual de morală 
practică), Arghezi sparge tiparele poeziei clasice, 
coborând în cotidian, în concret. Îmbrăţişează un 
limbaj colţuros, acid şi răzvrătit. Impune versul 

liber, ritmul frânt, dislocarea sintactică, elipsa, 
infernul şi grotescul verbal. 

Prin al său demers artistic, el a săvârșit 
astfel o revoluţie lingvistică (D. Micu), devenind 
un special poet verslibrist (V. Streinu). A dovedit, 
după propria-i mărturisire, că „înţelesul adevărat e 
totdeauna ascuns, atât în cuvânt, cât şi în lumina 
zilei, şi mai departe de ea”.

	 În viziunea sa, poezia e „însăşi viaţa, 
e umbra şi lumina care catifelează natura şi dă 
omului senzaţia că trăieşte cu planeta lui în cor” 
(Ce e poezia?); e zămislire de-nţelepciune („slova 
făurită”), purtătoare a unui mesaj demiurgic („slova 
de foc”), arzând, ritmic, în Cuvinte potrivite, ca un 
„strigăt de triumf şi de eliberare”.

În versul arghezian, metafora are un rol 
zdrobitor de șocant. Un exemplu concludent, Pui 
de găi… În plină ceață, abia se zărește o căruță, 
înaintând greoi, printr-un „întuneric beznă”. 
Bătrânul tată și fiica acestuia se întorceau de la 
târg. Vânduseră toate găinile, banii erau bine pitiți, 
la copilă. Caii înaintau alene, fără să fie îndemnați. 
Cunoșteau drumul. Dar, surpriză! Cât ai clipi, 
„cinci oameni de cositor” le ieșiră în întâmpinare. 
Cu „un cuțit/ măruntaiele și buzunarul omului le-
au scotocit”. Totul s-a petrecut fulgerător. Fiica 
reuși să se „strecoare” prin „pâcla stătătoare” 
și, „orbecăind”, „târâș”, ca o „lipitoare”, reuși să 
scape cu viață. Ceru ajutor la prima ușă care i 
se deschise. Își destăinui necazul, primi binețe: 
„Fetico, stăi colea cu Dumnezeu, și/ Lângă fata 
mea te-i hodini” (o fătucă a babei, parcă desprinsă 
din „fata babei” lui Ion Creangă). „Și câteșitrele 
femeile s-au suit în pat/ și s-au culcat:/ întâi, cele 
două fete,/ fata babii la părete./ și baba desfăcu 
un cojoc/ și cuprinde fata noastră la mijloc”.

Nu după mult timp, „se auzi un ciocănit./ 
cinci oameni de plumb au venit/ și au șoptit/ că 
se întorc mofluzi în han./ Că omul ce-l beliseră pe 
drum n-avea la el un ban”. Răul să învingă? 

Bătrâna înțelese că prada se afla chiar în 
cuibul lor. „Dar vorba lui Terchea-Berchea,/ Fata 
trăsese cu urechea./ Se strecură pe lângă fata 
mătușii,/ Ce dormea ca dușii/ De pe lume, și-i luă 
locul încet”.

Așa că, ușor ne putem imagina, cum 
flăcăii o vor înșfăca pe sora lor, ducând-o în beci. 
Deznodământul? „Baba miorlăie acum după fată-n 
închisoare”, iar flăcăii-tâlhari „taie-n ocnă sare”!

Un infern uman, real, într-un anumit timp, 
într‑un anumit loc și într-un anumit spațiu, apt 
a genera un imaginar – fereastră spre Infernul 
uman, pe care ni-l dorim doar pură creație literară! 
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Cititorii Operei lui Arghezi au remarcat cum 
omul arghezian a fost transfigurat în toate genurile/ 
speciile cultivate de autor, într-un limbaj simbolisto-
expresionist, original și inimitabil, meru „în răspăr” 
cu Lumea și, înainte de toate, opus sieși. „Amestecul 
de sublim și stângăcie, de măreț și mizerabil, 
de perfecție și ratare”(M. Ralea), amintește de 
omul din Subteranele dostoievskiene - simultan 
apolinic, dionysiac, interogativ și dubitativ. Autorul 
volumului Flori de mucigai, înrudit prin metafizică, 
cu Nietzsche, Cioran, Dostoievski, este un revoltat 
camusian, cu rădăcini în romantismul eminesciam, 
dar și în satira și fabula clasicului Grigore 
Alexandrescu. Ce vă sugerează o confesiune de 
acest tip: „Eu sunt unul din oamenii care nu se 
iubesc și care nu-și adoră manuscrisul, creierul 
și fotografia”? Debutul tardiv (la 47 de ani), cu 
volumul Cuvinte potrivite, 1927, l-a impus, totuși 
repede, conștiinței publice, și - pardoxal - datorită 
unor detractori de prestigiu național/ european: 
Nicolae Iorga, Ion Barbu, Eugen Ionescu etc., dar 
și unor critici de direcție, consacrați, începând cu 
Lovinescu (rezervat inițial), P. Constantinescu, G. 
Călinescu, Ș. Cioculescu, M. Ralea etc.

Sufletul omului arghezian – amestec 
imprevizibil de „catapeteasmă pustie” și Dionysos 
oltenizat - configurat în Psalmi, Inscripții, 
Blesteme, Creioane, Tablete, Pamflete, 
Romane, Elegii, Meditații, Satire etc. amintește 
de omnipotența divină, paradoxul 0, deși proteicul 
și cameleonicul scriitor nu este preponderent 
un creator al harului, precum predecesorul său, 
Eminescu, ci al trudei, al scrisului „cu unghia de la 
mâna stângă”, al travaliului sisific asupra cuvântului, 
considerat de autorul romanului Cimitirul Buna 
Vestire, o cultură, iar așezarea lui în Text, o 
civilizație. Omul arghezian - figură mitopoetică a 
olteanului capabil să meargă pe jos, până la Paris, 
și, apoi, să-și doneze toată Opera, statului român, 
care, ați ghicit, i-o refuză cu o suficiență comunistă, 

greu de imaginat! - transfigurat între credință și 
tăgadă, „între două nopți”, între fire și nefire, între 
ființă și neființă, între înger și demon, niciodată 
identic cu sine însuși, este o instanță autonomă ce 
scapă de sub controlul autorului (paradoxul 0). Aici 
funcționează în scriitura argheziană, omnipotența 
auctorială, paradoxul zero – dificultatea ce se 
ivește atunci când se susține că autorul o dată ce 
i-a dat Textului, personajului-idee/ simbol, libertatea 
totală, nu mai poate împiedica abuzul de libertate al 
acestuia și ca atare nu mai este răspunzător de el. 
Mai este răspunzător Rebreanu de comprtamentul 
lui Ion, Apostol Bologa etc.?

Adică, poate Autorul (asemenea lui 
Dumnezeu) să creeze Ceva, care pe urmă, să 
se sustragă controlului său? Orice răspuns s-ar 
da la această întrebare el pare incompatibil cu 
omnipotența/ omnisciența divină/ demiurgică a 
autorului: „Întinsă leneșă pe canapea,/ Domnița 
suferă în cartea mea./ Slova de foc și slova făurită/ 
Împărecheate-n carte se mărită./ Ca fierul cald 
îmbrățișat în clește,/ Robul a scris-o, Domnul o 
citește,/ Făr-a cunoaște că-n adâncul ei/ Zace 
mânia bunilor mei” (Testament). Filosofia omului 
arghezian constă în a opune transcendenței goale, 
Dumnezeului absent, sentimentul de singurătate 
universală sau de absurditate existențială: „Tare 
sunt sigur, Doamne, și pieziș!/ Copac pribeag 
uitat în câmpie/ Cu fruct amar și cu frunziș/ 
Țepos și aspru-n îndârjire vie”. Estetica urâtului 
cu rădăcini in lirica autohtonă – Folclorul, Anton 
Pann, Heliade, Macedonski, Mateiu Caragiale 
(Craii de Curtea Veche), Ion Barbu (Cântec de 
rușine) îi înlesnește contaminarea poietică/ poetică 
din vol. Florile răului, și-i explică „amestecul 
macabrului cu senzualitatea”(Lovinescu), 
asociațiile verbale insolite, comportarea suplă 
și insinuantă a cuvintelor, sfidarea paradigmelor 
poetice anterioare, interogatia dubitativă, mirarea 
creștinului, alternanța estetică, pendularea 

Omul arghezian – niciodată identic 
cu sine, dar nici cu Lumea 

► Petre ISACHI

ESEU

Motto:
„Sunt înger, sunt și diavol și fiară și-alte-asemeni
Și mă frământ în sine-mi ca taurii-n belciug” (Portret)
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între contrarii, ambiguitățile poietice/ poetice, 
plasticitatea verbului arghezian și conștiința unei 
relativități și indeterminări universale.

Complementaritatea esteticii urâtului , cu 
cea a frumosului, configurează ontologia poetică 
argheziană ce corespunde cu propria dedublare a 
Eului poetic, care-i potențează transcendența goală, 
teroarea de neant, frica de moarte, panteismul 
paradoxal, întors,: nu Dumnezeu coboară în 
făptură, ci omul neînțelegând, protestează contra 
absenței divine. Învins și bulversat în cuget, 
de revelația transcendentului gol, Arghezi își 
îndumnezeiește omul, prin îndoială, și consideră 
că viața pământească nu poate fi concepută în 
afara panteismului. Un constant și 
paradisiac instinct de viață, în toate 
formele ei, temperează obsesia de 
golul de „dincolo”, ce ar putea să 
alunece cioranian, în turmentația 
absolută a spiritului. Orice meditație 
ce însoțește o fabulație argheziană 
asupra condiției umane confirmă 
negativismul funciar al viziunii sale, 
care seamănă, estetic vorbind, cu 
cel al lui Brâncuși – cu precizarea că 
olteanul ajuns la Paris, eternizează 
în Omul brâncușian, „cumințenia 
pământului” și fascinația misterioasă 
a „sărutului” visat la Masa tăcerii. 

Negativismul arghezian, altul decât 
cel nietzscheian, ionescian, cioranian, camil-
petrescian, urmuzian etc. se justifică antropologic 
și stilistic deopotrivă, și cu legile „maidanului cu 
dragoste” bucureștean: „Coșul ei cu soare,/ 
Proptit în șold, pe cingătoare,/ Ducea snopii 
de ochi galbeni, cu gene de lapte,/ Și garoafe 
de noapte./ În sânul ei ca mura/ Își pironeau 
căutătura/ Domnii zvelți din jurul mesii./ - „Cine 
mai ia florile miresei?”/ Fă, Tinco, Fă! Papucii 
de mătase,/ Mărgelele, cerceii nu ți i-a dat 
Năstase - / Și-n fiecare dești câte-un inel/ Nu ți 
l-a strâns cu inele lui, el,.// Cine ți-a frământat 
carnea de abanos/ Și ți-a băut oftatu mincinos?/ 
Cui i-ai dat, fă, să ți-o cunoască/ Făptura ta 
împărătească?// Cine ți-a dezlegat părul cu miros 
de tutun?/ Cine ți-a scos cămașa, ciorapul?/ 
Cine ți-a îngropat capul/ Nebun,/ În brațele lui 
noduroase, păroase,/ Și te-a-nfrigurat fierbinte 
până-n oase?// Tu n-ai voit să spui/ Nimănui/ 
Unde înnoptai,/ Curvă dulce, cu mărgăritărel de 
mai!// Vezi, Năstase, osânditul/ Nu te-a pătruns 
decât o dată;/ Și atuncea toată,/ Cu tot cuțitul.” 
(Tinca). Criza funciară a umanului ivită misterios, 
de nici unde, întemeiată pe acel vid prin care 

omul se in-ființează/ des-ființează îl obsedează pe 
autorul Florilor de mucigai. Reticențele poetului 
sunt maxime, pentru că ezitarea ontică nu reușește 
să intuiască sursa răului, al golului din om, al 
comportamentului malefic imprevizibil.

Disconfortul sufletesc al făpturii este imaginat 
în afara ei, venind din neștiut, atribuit luptelor dintre 
instanțele demonice și angelice ale mitologiei 
creștine: „ Durerea mea, din mine, e dincoo de 
mine./ Nici eu nu știu de unde vine/ E-o luptă 
între îngerii și diavolii din mine” (Da). Aluzia 
la eternul război al îngerilor cu diavolii implică o 
deplasare a traumei, într-un „dincolo” nelămurit, 
într-un spațiu imposibil de știut, misterios, învizibil. 

Eul mitic își neagă umanitatea, încât 
autorul, în fața unui Dumnezeu 
absent, se mărturisește cu umilință: „ 
Nici omul meu nu-i poate omenesc” 
(Psalm IV). (Auto)portetele poetice 
argheziene – în oglindă - trădează 
aceeași nerecunoaștere a omului 
din sine. Sinele îl/ ne trădează, îl/ 
ne părăsește. Eul se surprinde într-o 
ireductibilă alteritate, încât își propune 
: „Treci peste tine, ca peste un drum 
închis”. Doar din această ipostază a 
interdicției, eul auctorial poate institui 
un solilocviu liric, adresat în gol: „Mă-
ndrept încet spre mine și sufletul 

mi-l caut/ ca orbul ca să cânte spărturile pe flaut” 
(Toamna). Aura poetică a omului este sugerată de 
o suită de motive recurente: ceața, spațiul închis, 
chemarea-nechemare, interogația în gol, agonia 
existențială, femeia logodnică de-a pururi, soție 
niciodată, agonia erosului, condiția dorită... Dacă 
Lucian Blaga caută mituri revelatoare („Născocesc 
motive mitice la fiecare pas”), Arghezi așteaptă 
într-o pasivitate de călugăr de la Mănăstirea 
Neamț, un miracol al revelării, o epifanie ce l-ar fi 
încântat pe Mircea Eliade.

Spre deosebire de autorul Poemelor 
luminii, care conservă tainele, le potențează, pe 
autorul Psalmilor arghezieni, taina, în forma ei 
poetică, îl umple de spaimă, de oroare, îi umilește 
ființa, îi înjosește cugetul și îl golește de sine: Taina 
celor taine fără număr/ Înnădite și încrucișate/ Între 
creștet, inimă și umăr,/ Jugul, harul meu de rob 
și frate”. Sub semnul dublului metafizic, ontologia 
poetică argheziană se proiectează în viziunile 
separării de sine a ființei, potențând tragica îndoială 
existențială: „Suflet, suflet, unde ești? Departe 
de pasul meu zguduit de piatră. Suflet absent, 
care ai plecat din mine ca o luntre cu pânză. 
Unde ești mamă? Strig în cer și-n pustietate: 
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Suflete!... și tace. Chem din răsărit: Mamă... și 
răsăritul tace. Nu întâlnesc pe lac pe nimeni 
din ai mei. Cine ești?” Să nu uităm, credința se 
naște din îndoială! Fereasta sufletului, „zăvorâtă 
bine”, este străpunsă de o de o iubire agonică. O 
frază a Terezei de Avila: „dorim infinit de mult, și 
ne depărtăm infinit de mult de ceea ce dorim”, ne 
oferă cheia existențială ideală pentru hermeneutica 
omul arghezian, în alchimia căreia fatalitatea, 
hazardul, întâlnirea iminentă, iubirea imposibilă, 
haloul existențial, „taina celor taine fără număr”, 
corelația eros-thanatos, scenografia hiperionică, 
luciferismul, misoginia, neantul credinței, natura 
erotizată paradisiac, boala, îndoiala etc. totul 
contribuie la un erotikon agonic, după rețeta din 
Luceafărul eminescian, modificată interogativ 
arghezian „De ce-ai cântat? De ce te-am auzit?/ 
Tu te-ai dumicat cu mine vaporos - / Nedespărțiți – 
în bolți./ Eu veneam de sus, tu veneai de jos./ Tu 
soseai din vieți, eu veneam din morți.”. Fatalitatea 
își revelă inefabilul generat de amestecul sublim 
– tragic...

Relația eminescianism – arghezianism 
rămâne activă în ciuda revoluției lexicale propusă 
de autorul Blestemelor. Literatura este un fenomen 
de continuitate-discontinuitate. Unicitatea scriiturii 
este determinată de inimitabila artă a transfigurării, 
unde la omnipotența auctorială, paradoxul 0, se 

adaugă omnisciența auctorială, paradoxurile 0: 
„Cu toate că i-am spus că nu vreau/ Mi-a dat 
noaptea-n somn să beau/ Întuneric, și am băut 
urna întreagă./ Ce-o fi să fie, o să se aleagă.// 
Puteam să știu că-n zeama ei amară/ Albastră-
alburie era otravă?/ Lăsați-mă să dorm... M-am 
copilărit.// Cine mai bate nu sunt acasă./ Cine 
întreabă, lasă.../ Cui m-ai pot să-i ies în drum/ 
Cu sufletul de acum?...” (Transfigurare).

Ecce Homo arghezian! Paradoxal – acest 
om nu poate fi văzut decât cu „sufletul de acum”. 
Se pretinde că poetul Florilor de mucigai este 
cunoscut... Tocmai din acest motiv trebuie căutat. 
Nu poți căuta ceea ce nu știi... Interogația organică 
a Operei argheziene este inepuizabilă. Se știe, 
întrebarea oferă, nu frustrează. Cel care închide 
dogmatic realitatea legată de întrebare este 
tocmai răspunsul. Dacă răspunsul poate să mintă, 
întrebarea niciodată. Întrebările despre omul 
arghezian regenerează Opera pe care o înnoiește 
cu „sufletul de acum”, și o transformă într-o 
necontenită creație. Versurile „Carte iubită, fără de 
folos,/ Tu nu răspunzi la nici o întrebare” confirmă 
cele spuse. Opera argheziană nu răspunde la 
întrebări, ci pune întrebări insolubile, despre omul 
de aici și de dincolo, de azi și de mâine. Mai ales, 
pentru omul viitorului!
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Psalmul arghezian - frământare 
modernă într-o albie tradiţionalistă

► Vladimir RADU

ESEU

Aparţinând liricii filozofice şi religioase, psalmii 
arghezieni exprimă drama omului modern, sortit să 
trăiască într-o lume profană, părăsită de Dumnezeu 
şi lipsită de miracolele cu ecouri răscolitoare în lumea 
veche. Numite cu un termen generic („psalmi”), 
aceste creaţii poetice argheziene se constituie 
tematic într-un „ciclu” de lirică existenţială, reunind 
în viziunea criticii literare consacrate cei zece psalmi 
din volumul „Cuvinte potrivite” din 1927(cel dintâi al 
autorului, publicat în deplină maturitate, la vârsta de 
47 de ani).

O lectură mai aprofundată a volumelor 
ulterioare, numeroase la număr, demonstrează 
convingător că poetul n-a încetat să-l caute pe 
Dumnezeu până în ultimii ani de viaţă. Se face 
deseori trimitere la cei 151 de psalmi din Vechiul 
Testament, cei mai mulţi aparţinând lui David, tatăl 
înţeleptului rege Solomon, evlavioase cântece de 
proslăvire a lui Dumnezeu. 

Preluând acest model religios cu valenţe 
poetice, poetul român Tudor Arghezi – cel trecut 
prin multe, variate şi dureroase experienţe de 
viaţă – devine în lirica românească un creator 
modern, apăsat de singurătate, covârşit de frustrări 
lumeşti. Tânărul Ion Theodorescu avusese de făcut 
dramatice alegeri între călugăria ortodoxă începută 
la Mănăstirea Cernica (călugărul „Iosif”) şi viaţa laică, 
urmate de încercări de a se apropia de catolicism 
prin Elveţia, la Fraiburg, la Universitate, spre o 
Mănăstire a Ordinului Cordilierilor, iar din 1912 în 
zbuciumata viaţă gazetărească de la Bucureşti.

În psalmii săi, Arghezi doreşte să comunice 
la modul concret cu divinitatea manifestându-se 
alternativ (uneori chiar în cadrul aceleiaşi poezii) ca 
un supus dar şi ca un revoltat.

Dumnezeirea are în lirica argheziană 
accepţiuni multiple: „religioasă, gnoseologică, 
etică şi estetică” (Eugen Simion). Pe ansamblu, 
„Psalmii” exprimă – cu mijloacele specifice poeziei 
– înfruntarea şi confruntarea dintre om şi divinitate. 
Poetul pendulează între „credinţă şi tăgadă” conform 
propriei stări sufleteşti la „potrivirea” cu „slova de 
foc” sau „slova făurită” a unui psalm sau a altuia.

„Te drămuiesc în zgomot şi-n tăcere
Şi te pândesc în timp ca pe vânat,
Să văd, eşti şoimul meu cel căutat?
Să te ucid? Sau să-ngenunchi a cere.

Pentru credinţă sau pentru tăgadă,
Te caut dârz şi fără de folos.
Eşti visul meu, din toate, cel frumos
Şi nu-ndrăznesc să te dobor din cer grămadă.”

În acest al şaselea psalm (identificat după 
primul vers „Te drămuiesc în zgomot şi-n tăcere” ) 
suntem martorii unui nou dorit dialog cu divinitatea. 
Vom înţelege curând că răspunsul (revelarea) i 
se refuză poetului; şi de această dată intuim un 
monolog marcat de durere, neputinţă, dezamăgire 
şi afirmarea nevoii de certitudini. Adresarea este 
directă şi persoana a doua singular sugerează un 
interlocutor pe care, chiar dacă nu şi-l vrea egal, 
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îl provoacă prin gesturi şi întrebări mergând de la 
supunere oarbă, la căutare, implorare, îndârjire, 
ameninţare ori chiar până la profanare. Poetul/omul 
cu slabele sale puteri îşi ia curajul să-l „drămuiască” 
pe Dumnezeu în zbuciumul lumii („în zgomot”) sau 
în liniştea spovedaniei („în tăcere”), să-l „pândească” 
de zeci de ani „ca pe un vânat” (comparaţie 
desacralizantă dar implicând nuanţe admirative). 
Şoimul căutat este pasărea mândră. ageră, simbol 
al frumuseţii crude. Păstrând sfera cinegetică 
a comparaţiei, cele două interogaţii retorice nu 
lasă o cale de mijloc între distrugerea idolului sau 
supunerea oarbă. De remarcat imaginea vizuală a 
închinării spre rugăciune, formulată ingenios dintr-o 
alăturare populară de conjunctiv şi un infinitiv cu 
rezonanţe pioase : „să-ngenunchi a cere”.

Regăsim în versul „Pentru credinţă sau 
pentru tăgadă” întreaga esenţă a zbaterilor 
sufleteşti şi a atitudinilor poetului în întregul ciclu de 
„Psalmi”. Încrâncenarea şi conştientizarea faptului 
că nu urmăreşte vreun dar ceresc duc la declaraţii 
patetice: „Eşti visul meu, din toate, cel frumos”, este 
idealul existenţei, al cunoaşterii absolutului, vis de 
necomparat cu oricare altul. Respectul înnăscut 
faţă de Dumnezeu, speranţa, conştiinţa condiţiei 
limitate a omului (greu acceptate de poet) conduc 
la o hotărâre rostită printre suspinuri dar şi printre 
dinţi, cu o undă de ameninţare. Nu îndrăzneşte – 
încă! – să-l „doboare” din cer grămadă. Este absolut 
cutremurătoare această formulare poetică, dovadă 
a limbajului arghezian frust, dar evocator.

Psalmul acesta, mai mult şi mai direct 
decât alţii exprimă nevoia de certitudini, formulată 
în arhicunoscutul vers „Vreau să te pipăi şi să 

urlu:<Este!>”.S-ar putea face pe drept cuvânt 
observaţia că importantă nu este delimitarea netă a 
atitudinii argheziene între credinţă sau necredinţă, ci 
relevarea valenţelor limbajului poetic divers de la un 
psalm la altul prin care trăirile sunt puse în evidenţă. 

Aceste câteva versuri (definitorii pentru 
întregul ciclu) dovedesc prin ele însele o pregnantă 
conştiinţă a scrisului prin distilarea şi concentrarea 
expresiei şi a conţinutului ideatic. Verbul arghezian 
este şi aici „limbă de flăcări”: te drămuiesc, te 
pândesc, să te ucid, te caut, să te dobor, însoţite 
de pronumele personal de persoana a II-a (scris 
fără majusculă cum s-ar fi cuvenit) fără a deturna 
liricul în narativ, implică elemente dramatice ale unei 
scenografii atent detaliate. Doar câteva figuri de stil 
se alătură comparaţiei deja menţionate: te caut dârz 
(epitet) „şoimul cel căutat” şi „visul meu din toate 
cel frumos” (două inedite metafore ale divinităţii). 
Lexicul, mai mult decât simplu, serveşte unei rostiri 
intime, în gând (de fapt cu sine însuşi), fără expresii 
artificiale, prea elaborate. Nici măsura de 11 şi 10 
silabe, nici ritmul, nici rimele împerecheate, alternând 
sonorităţi deschise (a şi d) cu gravitatea unora 
terminate în consoane (b şi c), nu oferă la o primă 
cheie de lectură, imaginea unui învins îngenuncheat 
în faţa icoanei sau neputinţei. Atitudinea eului liric în 
faţa divinităţii este nu una umilitoare şi evlavioasă ci 
mai ales titanică fiindcă el însuşi e un poet, deci un 
creator.

Alţi psalmi publicaţi în diverse volume 
completează şi nuanţează viziunea argheziană 
despre raportul eului poetic/uman cu divinitatea.: 
Ca să te-ating, târâş pe rădăcină (vol. Alte cuvinte 
potrivite, 1940), Făr-a te şti decât din presimţire 
(vol.101 poeme, 1947), Călare-n şa, de-a fuga pe 
vânt, ca Făt-Frumos (vol. Frunze,1961), Psalmistul 
(vol. Poeme noi, 1963).

Dacă dincolo de mijlocul secolului XX unii 
critici literari, precum Pompiliu Constantinescu 
în exegeza „Tudor Arghezi. Scrieri”, vol. I, 1967, 
îndrăzniseră să-l considere în mod bine întemeiat 
drept cel mai îndreptățit urmaș al lui Eminescu, 
acum, în primul sfert de veac XXI, Tudor Arghezi 
rămas, pe bună dreptate, scriitor canonic, intră într-
un con de umbră date fiind preferinţele şi aspiraţiile 
„emancipate” ale noilor generații (atâta cât acestea 
mai sunt dispuse a se apropia de poezie). 

Alăturăm aici opinia lui Nicolae Balotă, 
conform căreia „fiecare generație, fiecare epocă 
trebuie să-și merite poeții. A-l merita pe Arghezi 
înseamnă a găsi acele căi de acces spre scrisul 
său, acele modalități de exprimare, de formulare, 
acele valori și structuri, acele echivalențe prin 
care să ne putem apropia această operă, sau, 
altfel spus, prin care ea să devină pentru noi o 
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prezență” (N. Balotă, „Prolog”, la „Opera lui Tudor 
Arghezi”, Editura Eminescu, București, 1997, p. 9). 
Cu referire la psalmii arghezieni, Nicolae Balotă 
redă câteva dintre situaţiile arhetipale ale omului în 
faţa divinităţii: în primul rând o căutare neobosită, 
înfrigurată, disperată a divinităţii, o imensă sete de 
a cunoaşte sacralitatea în manifestări perceptibile, 
apoi o stare de profundă incertitudine care îl 
nelinişteşte, îi alimentează îndoiala. Se adaugă 
confruntarea precum izbirea de un zid care, obosind 
credinţa omului, duce la o anume resemnare în faţa 
a ceea ce se numeşte „denepătrunsul”). Urmează, 
în mod firesc, înfruntarea sfidătoare pornită din acel 
sentiment acut al părăsirii şi al revoltei. Poetul nu 
acceptă supunerea necondiţionată către un destin 
adesea potrivnic. Iar de la nesupunere trece la 
exasperare care conduce implicit spre eşec. În 
esenţă raportarea aceasta la divinitate, la dialogul 
refuzat şi refuzul revelaţiei, rămâne o chestiune 
dureros nerezolvată şi la poeţii înaintaşi precum 
Eminescu, ori la cei contemporani aplecaţi total sau 
în parte către dimensiunea tradiţional-religioasă a 
existenţei poetice între care îi menţionăm aici doar 
pe Vasile Voiculescu şi pe Lucian Blaga. 

O viziune nuanţată – dacă nu cumva 
provocatoare – are criticul Nicolae Manolescu în 
voluminoasa dumisale „Istorie critică a literaturii 
române” – 5 secole de literatură, Editura Paralela 
45, 2008, pag.622-625. Criticul nu acceptă ideea 
vehiculată obsesiv că Arghezi s-ar fi zbuciumat 
„între credinţă şi tăgadă”. În starea lui de „părăsire” 
(care este principalul laitmotiv al Psalmilor) poetul 
„nici măcar nu-i cere Domnului să-i adreseze mai 
des cuvântul lui, resemnându-se doar să constate 
netrimiterea îngerilor aşteptaţi. În loc de a crede 
şi a nu cerceta, el nu crede şi nici nu cercetează, 

ajungând la concluzia că „este prizonierul lumii 
de aici, de jos.” În concluzie, notează fără nuanţe 
criticul Nicolae Manolescu, „căutarea i s-a dovedit 
zadarnică…Nu e credinţă, nici tăgadă. Decât 
incertitudinea existenţei divinităţii, poetul are mai 
degrabă certitudinea inexistenţei acesteia. Sau, în 
orice caz, îşi trăieşte abandonul cel mai adesea 
cu resemnare, uneori, mai rar, cu revoltă. Tânjeşte 
câteodată după semn, dar în general e mulţumit în 
panteismul său. Ştie că a ratat şansa întâlnirii cu 
Dumnezeu”… 

Referitor la cei din urmă psalmi arghezieni: 
Am fost să văd pe Domnul bătut de viu pe cruce 
(vol. Silabe, 1965), Psalmul mut (vol. Ritmuri, 1966), 
Când m-ai făcut mi-ai spus:de-acum trăieşte (vol. 
Noaptea, 1967) şi Doamne, tu singur văd că mi-
ai rămas (vol. Frunzele tale, 1968, postum) criticul 
sintetizează sec faptul că aceste creaţii târzii ale 
octogenarului poet „vor fi ecoul acestei absolute 
singurătăţi”.

A crede că astăzi, sensibila tematică abordată 
în psalmii arghezieni, în poezia religioasă ante-, inter- 
şi postbelică ar fi desuetă ori lipsită de dramatismul 
altor vremi, ar fi o greşeală nu numai de percepţie 
literar-artistică, ci de chiar valorile moralei noastre 
creştine. De aceea poeţii români cunoscuţi continuă 
filonul acesta inspiraţional, iar lectorul – iubitor 
avizat sau nu de lirica argheziană – identifică, în 
momentele delicate ale vieţii, dincolo de provocările 
existenţiale, resorturi de alinare prin credinţă, prin 
cuvântul-vers, prin rugăciune. 

_____________
* Grafica - Ilustraţii la Psalmii arghezieni, de Alina 
Ionescu-Cerei, Tecuci, 1997.
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IDEI, CURENTE ŞI TENDINŢE ÎN CULTURĂ

DADAISMUL ŞI CANCEL CULTURA

► Cristian Gabriel CĂLUGĂRU

Anul 1916. Un creion (sau cuțit după unii) înfipt 
în dicționarul Larousse va hotărî numele dadaismului. 
Cuvântul onomatopeic dada, după o 
idee de André Breton, va da semnalul 
de început curentului ce se pregătea 
să șocheze publicul și să dezintegreze 
structurile limbii. 

Cei adunați la „Cabaret 
Voltaire” din Zürich, printre care și 
Tristan Tzara (Samuel Rosenstock) 
mărturiseau programatic prin cuvintele 
lui Marcel Iancu, următoarele: „Ne-am 
pierdut încrederea în cultura actuală. 
Tot ceea ce este, la momentul actual, 
trebuie distrus, demolat. Trebuie să 
reîncepem actul creaței pornind de 
la o tabula rasa. La Cabaret Voltaire, 
noi vrem să zguduim ideile, opinia 
publică, educația, instituțiile, muzeele, 
bunul simț așa cum este el definit la 
momentul actual, pe scurt, tot ceea ce ține de vechea 
ordine”.

Și la New York, Berlin, Paris, Köln mișcarea 
antiestetică prinde contur. Dezgustul pentru burghezie 
și conveniențele sale naște și o latură protestatară a 
curentului. Odată cu zorii Primului Război Mondial la 
Zürich ia amploare și ideea terapeuticii psiho-sociale 
împotriva convenționalismului de toate felurile sau 
cea a antirăzboiului, război văzut ca un rezultat al 
descompunerii culturii și lumii vechi.

Dincolo de Atlantic modurile tradiționale ale 
creației artistice sunt repudiate preferându-se colajul 
și fotomontajul (cu precădere la New York). Max Ernst 
folosește fragmente de fotografii combinate cu mesaje 
tipărite sau inventează tehnica frotajului care constă 
în frecarea creionului pe hârtia fixată în crăpăturile din 
parchet completând ulterior imaginile astfel obținute 
cu motive personale. Deseori aceste colaje sunt 
fragmente de poezii dadaiste, mesaje extravagante 
sau descrieri banale, adeseori redactate în mai multe 
limbi. 

În cazul Parisului mișcarea se învârte în jurul 
literaturii lui Tristan Tzara și a revistei Littérature. Unii 
dintre apropiații lui Tzara erau Louis Aragon, Paul 
Eluard și André Breton cu al său automatism ce includea 

experimente în scris, desen și pictură. Tehnica era cea 
în care imaginile, sentimentele și expresiile sunt scrise 

necenzurate și fără intervenția sinelui 
critic. Importanța subconștientului, 
așa cum a fost explorată în 
automatism, a devenit ulterior o 
componentă centrală a ideii și mișcării 
suprarealiste de mai târziu. De 
altfel, în Manifestul suprarealismului 
Breton proclama intenția de a 
„rezolva contradicțiile dintre realitate 
și vis prin acceptarea unei realități 
absolute, o suprarealitate”. De aici 
rezulta, în viziunea lor, și importanța 
, rolul primordial al activității psihice 
iraționale , al inconștientului, al 
experienței onirice, al depozitului de 
imagini colective arhetipale1 ale căror 
„dicteuri” artistul le înregistrează 
automat ca într-o ședință de 

spiritism, transcriindu-le în spontaneitatea lor pură 
fără a le manipula formal. Suprarealismul lui Breton va 
supraviețui prin unele zvâcniri artistice puțin peste anii 
interbelici.

Îndepărtarea din imaginea plastică a 
elementelor lumii vizibile și așezarea în locul lor a 
unor semne, linii, pete, volume, ar trebui să exprime în 
viziunea cubismului (alt curent „necanonic”), acțiunea 
raționalității și sensibilității umane. Abstractizarea 
exagerată a artei duce la ideea că arta plastică, 
arhitectura și muzica presupun doar o sumă minimă 
de legături cu realul. E cazul unor pictori ca Picasso 
sau Kandinsky. Așa că terenul e pregătit pentru 
expresionismul abstract- apărut în 1946 la New York. 
Pânza e așternută pe podea, culorile sunt lăsate să 
curgă direct din diferite recipiente sau de pe pensulă, 
după care linii întrețesute sunt trasate, realizând 
un arabesc fără sfârșit. Pictura astfel realizată e o 
„seismogramă” a sensibilității sau a descărcărilor de 
energie ale artistului.

Terenul e pregătit pentru nivelul următor: pop 
art-ul! Opus „artei academice” și reprezentată de 
Jasper Jones și Robert Rauschenberg, acest curent 
introduce în artă obiecte de uz cotidian, în mod direct 
sau doar prin imaginea lor. Colaje cu rădăcini în cubism 

Tristan Tzara, Zürich, 1916



Nr. 60, serie nouă (anul 15) 2021 pag. 59Tecuciul literar-artistic

realizate prin amestecul diferitelor obiecte (firme, sticle, 
fotografii) profilează temele preferate ale pop-art-ului.

Dincolo de cortina de fier, Estul răspunde cu 
„realismul socialist” în care temele predominante 
erau formate de muncitorii din fabrici și țăranii din 
cooperative, de figurile conducătorilor politici, sau de 
scene cu caracter revolutionar prin stilul „realismului 
eroic”2. Folositor doar luptei ideologice, căci nu erau 
create pentru consum individual, operele realismului 
socialist sunt sinteza ultimă a tuturor mișcărilor artistice 
de până la el.

Anul 2021. Se poate discuta de spre o anihilare 
a culturii? Comunismul a dispărut din Europa însă 
revoluția dada a învins. Urmașii primilor revoluţionari 
definesc acum arta. O operă realizată de un artist 
digital pe nume Pak a fost vândută la prestigioasa 
casă de licitații Sothebyʼs cu 1.36 milioane de dolari. 
Opera se intitulează „Pixelul” și reprezintă, nici mai 
mult, nici mai puțin, decât un pătrățel gri pe un fond alb. 
E pur și simplu radiografia lumii contemporane, care 
arată fix așa: gri și în formă de pătrat. De fapt, Pak 
este un geniu, un adevărat vizionar. Pixelul lui este cu 
adevărat imaginea lumii noastre, 
noua celulă care ne pulsează în 
venă3, noul nostru dumnezeu, 
dumnezeul digital. Noua noastră 
inimă ‒ gri, în formă de pătrat ‒ 
care bate digitalizat. 

Dar arta nu e singura 
cucerită căci revoluția e în plină 
desfășurare. Cu rădăcini înfipte 
adânc în anul anterior, curentul 
numit cancel culture înlocuiește 
dușmanii de clasă, respectiv 
burghezia și cultura veche și 
merge mai adânc, căutându-
și dușmanii chiar pe teritoriul 
antropologiei: rasa albă. Aflăm că 
profesorii progresiști din Statele 
Unite ale Americii vin cu o nouă 
solicitare – predarea limbilor 
clasice (greaca veche și latina), 
cât și a culturii și istoriei clasice 
sunt o „mașinărie de fabricare a 
supremației albe”4. Practicarea 
sclaviei și alte cutume de atunci 
sunt de neconceput pentru societatea modernă. Soluția 
e simplă și e tot mai folosită: interzicerea, trecerea la 
index sau ștergerea totală.

Fiul scriitorului Mario Vargas Llosa, Alvaro spune 
explicit că „această cultură a adoptat și alte nume: 
politică identitară, teoria critică a rasei sau, în jargonul 
afro, cultura woke, ceea ce înseamnă să rămâi „treaz”, 
vigilent în fața opresiunii rasiale. Totul se reduce la un 
lucru. Cei care profesează această ideologie împart 
lumea între oprimați și opresori, pentru că relațiile între 
oameni ar fi bazate pe relația de putere, văzută ca un 
joc de sumă nulă: nu pot să progresez, să câștig ceva 

influență sau să am succes (prin urmare, putere) prin 
meritele mele; pot doar să fac asta în dauna altora.”5

„Intersecționalitate”este denumirea folosită într-
un jargon universitar „indigest” după Alvaro Llosa. Este 
un cuvânt vag care ar trebui să acopere o întreagă 
teorie, pentru a demonstra cum anumite aspecte ale 
identității, precum rasa și genul, implică privilegii și 
discriminare. Opresorii sunt cu toții bărbați albi, însă 

văzuți nu ca indivizi, nici măcar 
ca grup, ci ca sistem. Ce fel de 
sistem? Sistemul democrațiilor 
liberale, desigur. Potrivit acestei 
ideologii, Statele Unite, Europa 
și alte democrații nu sunt locuri 
în care se manifestă rasismul, ci 
sunt construcții pe de-a-ntregul 
rasiste și exploatatoare, un set 
de instituții care sunt putrede 
de la rădăcină. Ele nu pot fi 
schimbate sau îmbunătățite: ele 
trebuie distruse. Totul trebuie 
să ajungă tabula rasa . Așa ne 
aducem aminte de Manifestul 
lui Marcel Iancu și lucrul cel mai 
grotesc este că această ofensivă 
antidemocratică nu s-a născut 
în China, Rusia sau Estul fost 
comunist ci chiar în Occidentul 
îndatorat culturii clasice.

Note:
1.	 Dicționar de artă, N-Z, Editura Meridiane, București 1998, 

pg.144
2.	 h t t p s : / / w w w . o b s e r v a t o r c u l t u r a l . r o / a r t i c o l /

ce-este-realismul-socialist/
3.	 Revista Familia ortodoxă, mai, 2021
4.	 https://r3media.ro/profesorii-woke-din-s-u-a-solicita-ca-

textele-clasicilor-greci-sau-latini-sa-nu-mai-fie-predate-
in-scoli-intrucat-contribuie-dintotdeauna-la-justificarea-
sclaviei-la-rasi/

5.	 https://r3media.ro/scriitorul-alvaro-vargas-llosa-ideologia-
asa-numita-cancel-culture-nu-este-doar-o-moda-printre-
tinerii-dezorientati-ci-o-amenintare-la-adresa-democratiilor-
liberale/

Tabloul „Pixelul” și suma licitată pentru 
vânzarea sa

„Retroactive II” de Robert Rauschenberg
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Nu se încheiase încă anul 2020, că unele 
foruri culturale din România au şi croit calendarul 
cultural al anului următor, aşezând la loc de 
frunte celebrarea a două secole de la naşterea lui 
Vasile Alecsandri. Am trăit un ciudat sentiment de 
neputinţă, amărăciune, inutilitate a vreunui efort 
documentar, mai ales când cineva a postat, în 
2021, pe Facebook întrebarea privitoare la data 
naşterii scriitorului. Am bănuit a fi o persoană 
pasionată de controverse, ca să constat că era 
chiar un angajat al unei biblioteci publice. Ce 
simplu era să deschidă internetul (dacă nu un 
dicţionar, de felul celui realizat în 1979 de Institutul 
de Filologie Română „A. Philippide” din Iaşi, ori 
Revista „România literară”, la calendarul pe lunile 
iunie, respectiv august) şi să găsească acolo toate 
informaţiile, fără a provoca răspunsuri ambigue 
de la unul şi de la altul. Acestor persoane le dedic 
rândurile următoare, cu precizarea din capul 
locului că nu doresc să întreţin o dispută inutilă, 
ci să afişez din nou (am mai făcut-o în 2018, de 
aceea găsesc că discutăm despre un bicentenar 
depăşit de trei ani) argumentele în favoarea datei 
de 14 iunie 1818. Poate aşa se măresc şansele 
de a fi descoperite rapid coordonatele indubitabile 
ale problemei în discuţie. Şi tot din capul locului 
precizăm că în cazul biografiei lui Vasile Alecsandri 
sunt vehiculaţi patru ani: 1818, 1819, 1820, 1821, 
dar numai unul dispune de atestare documentară: 
1818. 

Documentul la care facem referire este adus 
în faţa cititorilor de un cercetător de înaltă clasă 
al fondurilor arhivistice, Gheorghe Ungureanu, 
fost director multă vreme al instituţiei de profil din 
Iaşi. (În acelaşi scaun directorial au stat Vasile 
Alecsandri-tatăl şi Vasile Alecsandri-fiul.) Este 
vorba de articolul „Câteva date inedite despre 
familia şi vieaţa poetului Vasile Alecsandri”, tipărit 
în revista „Cetatea Moldovei” (Iaşi, anul IV, vol. IX, 
nr. 5, mai 1943). La întrebarea „Când s-a născut 
poetul Vasile Alecsandri?”, are un răspuns onest: 

COMEMORARE

Vasile Alecsandri, în anul 2021 –  
un bicentenar depăşit

► Ioan DĂNILĂ

„Nu s-a putut stabili o dată precisă, în lipsa unui 
act de naştere”. Imediat însă aduce vestea cea 
mare: a descoperit „printre hârtiile răzleţe depuse 
spre păstrare la Arhivele Statului” un document de 
excepţională însemnătate:

„Mărturie de mitrică

Prin care se face ştiut duhovniceasca 
Decasterie a Mitropoliei Moldovii că după 
încredinţarea ce s’au luat prin sprafcă, s’au 
aflat pentru dumnealui Vasile Alexandri că la 
anul 1818 luna Iunie 14 s’au născut în târgul 
Bacăului, din pravoslavnicii legiuiţii săi părinţi, 
dumnealui spatarul Vasile Alecsandri cu soţia 
sa Elena născută Cozoni, căruia atunci prunc, 
lucrările sfântului botez în drept slăvitoarea 
noastră credinţă, după aşezământurile sfintei 
şi marea biserică a răsăritului, i s’au săvârşit de 
preotul Ioan dela Biserica Precista din arătatul 
târg, la 22 a aceleiaşi luni Iunie, iar naşi i-au 
fost moşul său, dumnealui Mihalachi Cozoni. 
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Drept aceea, spre încredinţarea naşterii şi a 
botezului în pravoslavie a numitului Vasilie 
Alecsandri, fiind mai sus pomeniţilor săi 
părinţi, i s’au dat această mitrică deasupra 
cu iscălitura Înalt Prea Sfinţitului Mitropolit 
al Moldovii şi cavaler I. I. Veniamin, iar gios 
adeverită cu punerea peceţii şi cu iscăliturile 
cilenurilor acestii Dicasterii. 1835. Iulie 12, No. 
333”. 

În continuare, Gheorghe Ungureanu 
consemnează: „Pe dosul acestei hârtii este scris 
de tatăl său:

«Vasilică este născut la 14 Iunie 1818 în 
târgul Bacăului, botezat în lege pravoslavnică 
de preotul Ioan dela biserica numită Precista 
din Bacău; iar nănaş i-au fost moşul său 
Mihalache Cozoni. Părinţi: Spatarul Vasile 
Alecsandri, mama spătăreasa Elenco 
Alecsandri, născută Cozoni»”.

Concluzia arhivistului experimentat se 
impune de la sine: „Susţinem data de 14 Iunie 
1818, pe care ne-o arată acest act eliberat de 
Mitropolia Moldovii «după încredinţarea ce s-au 
luat din sprafcă» şi credem mai mult în ştiinţa 
tatălui său despre naşterea copilului Vasilică 
decât martorii care au servit la facerea unui act 
la 1873 la Tribunalul Bacău, care arată data 
naşterii 1821”. E demnă de interes şi observaţia 
care urmează consemnării: „Acei care vor să se 
convingă de nesinceritatea actelor de naştere 
făcute cu martori, la căsătorii, să cerceteze 
dosarele de căsătorii şi vor constata că atât mirii şi 
mai ales miresele îşi micşorează vrâsta. De altfel 
legiuitorul a avut în vedere aceasta şi actele de 
acest fel, menite a facilita căsătoria, nu mai sunt 
bune «decât a servi numai în caz de căsătorie»”. 

Quod erat demonstrandum!

Casa memorială în care s-a născut Vasile Alecsandri, Bacău
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Pe 23 mai 2021 se sărbătoresc 150 de 
ani de la nașterea lui Garabet Ibrăileanu, bine-
cunoscutul critic și istoric literar, redactor de revistă, 
romancier și profesor universitar al Facultății de 
Litere și Filozofie din cadrul Universității ieșene. 
Sunt 150 de ani în care opera sa, 
critică ori literară, și-a păstrat, chiar 
dacă fanate pe alocuri, relevanța 
ideației, efervescența discursului și 
acuitatea analizei.

Ibrăileanu este unul dintre 
autorii pe care i-am citit cu plăcere 
în anii studenției. Paginile critice din 
Note și impresii (1920) ori Scriitori 
români și străini (1921), dedicate 
unor poeți, prozatori și dramaturgi 
din generațiile anterioare (Vasile 
Alecsandri, Mihai Eminescu, Ion 
Creangă, I. L. Caragiale, Alexandru 
Macedonski, George Coșbuc) 
ori unor scriitori contemporani, 
moderni, pe care Ibrăileanu i-a 
susținut și promovat cu entuziasm 
(George Topârceanu, Hortensia 
Papadat-Bengescu, Ionel Teodoreanu) rămân, sper, 
la fel de savuroase pentru elevii și studenții de astăzi. 
De altfel, unele etichetări făcute în aceste studii au 
fost atât de uzitate de comentatori ulteriori încât au 
fost asimilate de publicul larg ca adevăruri sine qua 
non, circulând independent de numele lui Ibrăileanu.

Însă preferatul meu este romanul de 
maturitate al lui Ibrăileanu, Adela. Recitindu-l acum, 
realizez că mi-a lipsit, l-am uitat pe raft prea mult 
timp. Iar recitirea romanelor preferate românești 
precum Patul lui Procust al lui Camil Petrescu, 
Accidentul lui Mihail Sebastian ori Întunecare de 
Cezar Petrescu (să-mi numesc doar câteva dintre 
lecturile obsedante) face parte, în cazul meu, dintr-o 
periodic necesară și demonstrat terapeutică purgație 
de răul și urâtul din lumea reală. Sentimentul 
oximoronic de gol-preaplin pe care îl simt în stomac, 
acum, când am sfârșit acest exercițiu de recitire al 

Ibrăileanu 150

„ADELA”: RADIOGRAFIA UNEI IUBIRI RATATE

► Liliana SCĂRLĂTESCU
Profesor dr. Colegiul Național „Garabet Ibrăileanu”, Iași

„Și totuși, știu că nu vreau nimic de la 
ea, că nu urmăresc nimic, că nu trebuie să 
urmăresc. Că nu se poate.”

G. Ibrăileanu, Adela

,,Fragmentelor din jurnalul lui Emil Codrescu”, este 
asemănător unei epifanii, laică, e drept, dar la fel de 
validă.

Scris, bănuim, și ca material didactic al 
profesorului de Istoria literaturii române – ilustrare 

a unuia dintre cele două tipuri de 
roman contemporan prezentate în 
eseul său Creație și analiză (cel 
analitic-liric-subiectiv, așezat în 
contrast cu cel narativ-epic-obiectiv) 
– Adela este cronica, cu accente 
de autoanaliză masochistă, a unei 
iubiri damnate din start, cea între 
narator, doctorul cvadragenar Emil 
Codrescu, și Adela M., o tânără 
pe care acesta o cunoaște de la 
patru ani, practic urmărind-o, în 
calitatea de prieten al familiei M., 
crescând. Diferența de douăzeci 
de ani dintre cei doi, proclamată 
drept ,,implacabilă cronologie”, 
îi anulează protagonistului orice 
încercare a fericirii personale. Iar 
modul în care doctorul Codrescu 

alege să interpreteze gesturile, afirmațiile și 
comportamentul feminin, în general, și al Adelei, în 
particular, prin prisma denaturată a misoginismului 
tezist al lui Schopenhauer (maestrul său declarat), 
fac din protagonist unul dintre cei mai convingători 
eroi tragici ai literaturii române. De altfel, naratorul 
însuși este conștient de ,,tristul său hamletism”, 
tarat de reacții de conjunctură, aflate permanent în 
opoziție, care, în loc să clarifice calea de urmat, nu 
reușesc decât să tulbure apele: ,,Dar când am fost 
eu în joc – interesat prea tare și cu sufletul nesigur și 
tulbure – m-am pierdut întotdeauna în conjecturi. Și 
n-am mai priceput nimic sigur.”

Această nesiguranță debilitantă, pendularea 
permanentă între alb și negru compune refrenul 
acestei cărți, ecou, uneori, al modurilor în care cei 
doi protagoniști aleg să ,,funcționeze”, între granițele 
blurate ale aceste relații, aflată în dezechilibru 
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permanent – nu numai social (suntem, să ne 
amintim, în plin fin du siècle...) dar și personal –, 
eroii neajungând, vreodată, la un dialog real (de fapt, 
cititorul, pe tot parcursul romanului, știe prea puțin 
din ceea ce gândește cu adevărat Adela, odată ce 
naratorul traduce cu greu și, deseori eronat, reacțiile 
și uneori, chiar cuvintele protagonistei). E pendulare 
și între modul de exprimare, sau ne-exprimare, al 
sentimentelor de iubire: ,,duelul dintre pasiunea 
mea mută și instinctul ei defensiv”. Ori, în alt plan, 
ecoul unei dihotomii schizoide, naratorul dedându-
se la nesfârșite interogații socratice pe tema celui 
mai mic gest al Adelei: permutările – cu schimbare 
doar de cuvinte, nu și de sens – pe adolescentinul 
,,mă iubește – nu mă iubește” ori posturile, privite 
în ,,în oglinzi paralele”: ,,în defensivă și ofensivă, 
delaolaltă amândouă”. 

Tot acest balans enervant, care aduce cititorul 
pe punctul de a-i da palme, chiar și la modul virtual, 
naratorului imbecil, este readus, în finalul romanului 
(chiar dacă nu imediat – dezintoxicarea de Adela va 
dura ceva timp) la punctul de repaus (de stagnare?) 
de la început: «Nici o ,,cunoștință” […] Plictis 
odihnitor. Lectură plăcută, reconfortantă […] Trei 
perne sub cap și țigările pe măsuța de alături, ca 
să-ți rămână spiritul absolut liber de corp și de griji.» 
Este o reîntoarcere la starea ideală a intelectualului 
cititor al Lumii ca voință și reprezentare a lui 
Schopenhauer, individ pesimist prin excelență și 

uneori, de-a dreptul sociopat (fără pornirile criminale 
de rigoare, desigur). Lumea exterioară, privită 
ca inferioară în interpretarea de mai sus, este 
reprezentată exemplar de forța vitală și impulsul 
spre procreare atribuite Adelei: ,,Iubirea de copii, 
la Adela, este într-adevăr o pasiune”, constată cu 
scepticism și gelozie prost mascate Emil Codrescu, 
atitudini penalizate prompt de eroina cu ochi ager: ,, 
Ești egoist, mon cher maitre, ca toți bărbații!”. 

Adela capătă existență, însă, numai în 
măsura în care ajunge să fie percepută și să-și 
crească rădăcini, la modul solipsist, în conștiința 
lui Emil Codrescu, deci să fie  reprezentată 
(schopenhauerian!) în mentalul acestuia. Mentalul 
doctorului se dovedește, din păcate, o zonă lipsită 
de potențial, o Waste Land, cum ar spune T. S. 
Eliot, în care voința, trezită la viață de iubirea pentru 
Adela, rămâne un simplu impuls existențial care 
nu poate da nici o satisfacție, creând, dimpotrivă, 
noi necesități ce nu pot fi în întregime realizate, și 
devenind, în ultimă instanță, o sursă de suferință. 
Fericirea de durată este o imposibilitate – bombăne 
maestrul fiziologiei percepției, posac – viața, o vale 
a plângerii, plină de dureri. Iar Doctorul Codrescu, 
declară, învins: ,,E rușinos să înclin spre ipoteza 
că mă iubește. (Era adolescentă când treceam de 
amiaza vieții!)”. Și, convins că ,, tot ce se realizează 
se împuținează și se trivializează”, respinge femeia 
pentru idee.

1902, Iaşi – Garabet Ibrăileanu – stânga, Constantin Stere – centru şi administratorul 
publicaţiei „Viaţa Românească” – dreapta. Fotografia provine de la Muzeul naţional de 
istorie din Chişinău.
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EXPRESII CELEBRE

JOCURILE OLIMPICE
Variante mitologice, legendare, istorice

► Theodor PARAPIRU

După ce l‑a născut pe Zeus, Rhea l‑a încre-
dinţat dactylilor–genii de pe muntele Ida din Creta 
– să‑l îngrijească şi să‑l păzească. În număr de 
cinci (Heracles, Paionaios, Epimedes, Iasos şi Idas) 
aceştia l‑au ocrotit şi l‑au educat pe viitorul stăpân 
al lumii. Una dintre activităţile lor a constituit germe-
nele celebrelor jocuri olimpice:

„Pe când se jucau, Heracles – care era cel 
mai vârstnic – propuse fraţilor săi, să se întreacă la 
alergare şi să fie încununat învingătorul cu o ramură 
de măslin sălbatic.” (Pausanias, Călătorie în Grecia, 
I)

Acest Heracles din Ida ar fi stabilit pentru în-
ceput un interval de cinci ani între concursuri – după 
numărul fraţilor. Într‑o altă variantă, jocurile ar fi fost 
instituite de Zeus, după victoria asupra lui Cronos, 
pentru conducerea lumii – moment care marchează 
încheierea vârstei de aur. Învingătorul ar fi chemat 
zeii să se întreacă în mai multe probe, pentru a ce-
lebra marea biruinţă. Astfel, ei devin întemeietori şi 
ocrotitori ai jocurilor – simboluri ale bunăvoinţei divi-
ne pentru acest eveniment sportiv. Se distinge zeul 
Apollo, care învinge la alergare (pe Hermes) şi la 
pugilat (pe Ares).

La 50 de ani de la potopul lui Deucalion, 
Klymenes, un descendent al lui Heracles din Ida, 
reînnoadă firul întrerupt al desfăşurării Jocurilor/
Serbărilor Olimpice, dar abia peste o generaţie, 
Pelops (fiul lui Tantal cel damnat şi eponim pentru 
Peloponez) dă strălucire acestui concurs ritual în 
cinstea lui Zeus.

După cucerirea Elidei, marele erou Heracles, 
fiul lui Amfitrion, celebrează o ediţie unde Iolaos câş-
tigă cursa de care, Castor – la alergare şi Pollux – la 
pugilat, iar însuşi Heracles obţine victoria în proba 
de pancration (trântă combinată cu box). Treptat, 
jocurile/serbările de la Olimpia se transformă într‑o 
sărbătoare naţională şi se extind cuprinzând toată 
populaţia de limbă greacă.

De pe vremea lui Pelops şi a eroului Heracles, 
ele au fost întrerupte pe parcursul unui interval de 28 
de olimpiade, din cauza incidentelor şi a rivalităţilor 
dintre cetăţi. 

Un legendar rege Iphitos – contemporan cu 
Lycurg, vestitul legiuitor spartan (aprox. sec. X‑IX 
î.e.n.), primind sfatul oracolului de la Delfi, are iniţia-
tiva reluării lor (884 î.e.n.), ca o cale pentru „vindeca-
rea de nenorociri”: „Se spune că Pythia i‑a poruncit 
să restabilească jocurile olimpice…” (Pausanias, 
Călătorie în Grecia, I)

* * *

Tradiţia este repusă în drepturi, chiar dacă fu-
seseră uitate multe lucruri, „dar încetul cu încetul şi 
le‑au reamintit şi atunci când îşi aduceau aminte de 
vreun exerciţiu, îl adăugau la seria celorlalte” (idem).

Pioşii greci aveau fabuloase zăcăminte de 
amintiri în memorie. „Iliada” lui Homer (Biblia lor!) 
consemna admirabil probe de concurs, cu detalii în 
desfăşurare valabile şi acum. Apriga cursă hipică de 
la jocurile închinate lui Patroclu este câştigată de fai-
mosul viteaz Diomede, tovarăşul de fapte eroice al 
lui Ulisse, care mână „…sirepii troieni ce‑i luase/ De 
la Eneas…”, urmat de abilul Antiloh, fiul înţeleptului 
Nestor (care, înainte de întrecere, dă excelente sfa-
turi antrenorale), şi de frustratul Menelau (care acu-
ză dibăcia tehnică şi tactică a lui Antiloh, de lipsă de 
sportivitate); nenorocosul Eumelos (care suferă un 
accident, altfel destoinic conducător de car) primeş-
te un premiu de consolare din partea lui Ahile: „Am 
să‑i dau platoşa cea de aramă a lui Asteropeos, 
Care‑i prădată de mine şi‑i jur împrejur ferecată În 
alburiu cositor, şi scumpă ea are să‑i fie.” (Homer, 
Iliada, c.XXIII)

Este acordat şi un premiu onorific (o tingire cu 
două toarte) prin care sunt recunoscute meritele de 
fost performer ale cumpătatului veteran Nestor: 

„…Îţi dau de pomană răsplata
Asta, căci n‑ai să iei parte la lupta cu pumnii, 

la trântă,
N‑ai să te‑ndeşi la răpezul de lance şi nici la 

iuţeala
Mersului n‑ai să te‑ntreci; bătrâneţele grele 

te‑apasă.”
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La pugilat, viitorul constructor al calului troian, 
Epeos, „Pumnuitor iscusit ca nici‑unul”, învinge pe 
curajosul Evrial. Ulisse şi Aiax, fiul lui Telamon, se 
înfruntă la trântă, dar sunt opriţi de Ahile înaintea ob-
ţinerii punctului decisiv şi premiaţi ex‑aequo („Voi aţi 
învins amândoi, luaţi dar aceeaşi răsplată.”), pentru 
evitarea unor accidentări grave sau a unor rivalităţi 
excesive. Însă isteţul rege din Ithaca obţine întrea-
gă răsplata cuvenită „bărbatului celui mai uşor de 
picioare”, depăşindu‑l pe sprintenul dar, lipsitul de 
şansă Aiax Oilidul (alunecă pe bălegar) şi pe Antiloh. 

Pentru armele lui Sarpedon (erou ce lupta-
se de partea troienilor şi fusese ucis de Patroclu), 
se încleştează în luptă uriaşul Aiax Telamonianul şi 
scânteietorul Diomede dar, după primul schimb de 
năprasnice lovituri, Ahile îi opreşte, fiindcă înverşu-
narea celor doi putea să provoace moartea vreunuia. 

Aruncarea discului se încheie cu victoria lui 
Polipoite, urmat de Aiax şi Leonteu; Merione se 
dovedeşte cel mai iscusit arcaş, întrecându‑l pe 
Teucru, iar lui Agamemnon (conducătorul aheilor) 
i se recunoaşte calitatea de campion la aruncarea 
suliţei („…eşti mai presus de oricare,/Neîntrecut 
de vânjos şi bun la azvârlitul de suliţi.”), înmânân-
du‑i‑se trofeul.

Pe de altă parte, grecii conservau şi o boga-
tă tradiţie a disputelor (belicoase sau sportive) care 
stăteau sub semnul dorinţei imperioase de stabilire 
(sau impunere) a unei ierarhii valorice pentru ges-
tionarea gloriei, desprinse din universul omagiului 
religios. Un Amicos primitiv, rege al Bebrycilor, re-
dutabil pugilist, denaturează ideea de sport: Era cel 
mai trufaş om din lume: obişnuia să impună străini-
lor o lege nedreaptă, neîngăduind nimănui să pă-
răsească ţara lui înainte de a se măsura cu dânsul 
în lupta cu pumnii şi, în felul acesta, răpusese mulţi 
bărbaţi ce locuiau în ţările vecine.” (Apollonios din 
Rhodos, Argonauticele) Sumbrul personaj este în-
vins de vajnicul Pollux aflat printre îndrăzneţii plecaţi 
după Lâna de Aur.

Cu totul alt spirit de întrecere există în cazul 
eroului Ulisse, ajuns la feaci, în drumul său dramatic 
spre insula natală, după războiul troian. Primit cu pri-
etenie şi ospătat, este invitat apoi de regele Alcinou 
să asiste la o competiţie dominată de dorinţa de afir-
mare, fără implicarea unor trofee materiale:

„Luaţi aminte, voi fruntaşi şi sfetnici.
 Destul avurăm parte deopotrivă
 De masă şi de cântecul din liră,
 Însoţitorul meselor bogate.
 La jocuri de tot felul, ca străinul
 La‑ntoarcerea‑i să poată spune‑acasă
 Prietenilor lui ce mult întrecem
 Pe alţii când e vorba de trei jocuri:
 De trântă, şi de salt şi de‑alergare.”
 (Homer, Odiseea, c.VIII)

Deşi trecut de mult de vârsta optimă a per-
formanţelor atletice, sfidat de tinerii concurenţi, ex-
perimentatul luptător îi întrece atât de convingător 
la aruncarea discului, încât îl determină pe paşnicul 
conducător al feacilor „iubitori de vâsle”, să‑i ofere o 
altfel de confruntare, mai mult spectacol:

„Voi jucăuşi feaci, mândria horei,
Jucaţi ca să vă vad‑acum străinul
Şi‑ntors acasă, la ai lui să spuie
Că batem noi aşa de mult pe alţii
La cântece, la joc şi‑n alergare
Ca şi la cârmuitul de corăbii.” (idem)

Prin tainele imperativelor de tot felul, ale sen-
timentelor şi ale inspiraţiei, grecii au ales pentru 
Jocurile/Serbările de la Olimpia (şi pentru celelalte 
competiţii panelenice) prim‑planul superb al cunu-
nii, în locul recompensei materiale imediate, şi slava 
victoriei nepreocupate de record – obsesia moderni-
tăţii. Desigur, tehnologia timpului anticipa industria 
reclamei, dar nu într‑atât, încât să înlocuiască pali-
ditatea nobilă a originalului cu strălucirea de kitsch 
a copiei.



Nr. 60, serie nouă (anul 15) 2021 pag. 66Tecuciul literar-artistic

Ibrăileanu 150

G. IBRĂILEANU – OMUL DIN SPATELE OPEREI 

► Maria SCĂRLĂTESCU
Elevă, clasa a XI-a, Colegiul Național „Garabet Ibrăileanu”, Iași

De multe ori, autorii sunt doar niște nume atașate 
unor scrieri fictive – romane, versuri sau simple notații 
despre ceva ce ne pare detașat de realitate, așa cum 
o vedem noi. E atât de impersonal felul în care studiem 
literatura, cum selectăm, cu penseta parcă, un moment 
din viața cuiva și îl așezăm într-un sertăraș prestabilit. 

Pentru mine, numele lui Ibrăileanu a reprezentat, 
mult timp, doar numele școlii, bustul de bronz de la 
intrare, el rămânând o ființă aproape abstractă. Poate 
aceasta este problema multor oameni care devin 
personalități – cu atâtea străzi și instituții care le poarta 
numele, își pierd umanitatea. 

Percepția mea asupra lui Garabet Ibrăileanu 
s-a schimbat când i-am citit Amintirile din copilărie și 
adolescență, când am regăsit momente din viața mea în 
viața lui, când am realizat că ceea ce citesc nu sunt pagini 
bine „fabricate”, ci lucruri trăite și retrăite. Ceva ce mi-a 
atras atenția din start a fost cuvântul „misterios”, atașat 
celor mai mundane lucruri, reușind să te transpună în 
dispoziția unui copil la vârsta întrebărilor. Experiențele 
sunt diferite dar umbrele stărilor pe care acestea le lasă 
în urmă sunt aceleași. Lipsa de experiență, când și o 
moară, și un cocostârc sunt pline de mister, când ochii 
unei păsări par să conțină mai mult din secretele vieții 
decât ochii tăi.

Însă această fericire confortabilă durează puțin 
pentru el, mai puțin decât pentru mulți dintre noi: îi 
moare mama și, scriind, regretă, nu pentru prima dată, 
că pe atunci era prea mic s-o prețuiască. Regretă că, 
deși ea își concentrase toată atenția asupra lui, el 
a iubit-o doar cum un copil poate iubi o mamă – ca 
ceva de la sine înțeles, ca ceva la care să te aștepți 
să fie acolo. Astfel sunt lucrurile care te țin, plângând, 
treaz în miez de noapte, care în timp, se schimbă în 
durere surdă. Un alt regret care îl macină este că, 
odată cu moartea lui, va fi de parcă mama dispărută 
nu ar fi existat deloc. Acum, la 80 de ani de la moartea 
autorului, nu ar mai fi nimeni să-și amintească de Maria 
Ibrăileanu, dacă nu ar fi consemnările dulci-amărui ale 
fiului ei. Le citim și astăzi, colorate de propriile noastre 
amintiri ale propriilor noastre mame. 

Mai sunt și alte pasaje, cu ecouri existențialiste, 
care mi-au lăsat o impresie adâncă: „Sunt milioane 
de ființe care au avut soarta ei şi pe care nu le știu.”, 
filosofează Ibrăileanu.„Orice viață e un lucru extraordinar 
pentru cineva — și nimic, absolut nimic, pentru alții!” 

Și într-adevăr, cu toții trăim realitatea noastră, atât de 
centrată pe noi, încât uităm, poate, că fiecare persoană 
cu care interacționăm are propria-i realitate, propriile-i 
persoane dragi, dușmănii, amintiri plăcute și regrete. 

Mi-ar plăcea ca la școală să învățăm și despre 
oamenii din spatele operelor – cum erau ei cu adevărat, 
ce-i frământa când aveau insomnii, dacă le plăcea să 
vorbească în fața oamenilor ori dacă-i îngrozea acest 
gând. Lui Ibrăileanu, de pildă, i se părea cumplit de greu 
să vorbească în fața unei camere pline de persoane 
vag cunoscute. După moartea mamei, a rămas mut 
pentru un timp și, chiar după ce și-a revenit, timiditatea 
bolnăvicioasă nu i-a dispărut. Era pasionat, pătruns de 
spirit revoluționar, însă introvertit, temperat de tendința 
lui de a se întreba constant „da’ dacă?”. O combinație 
de neîncredere în sine și lipsă de voință, spune el, 
autocritic, ceea ce am bănui a fi mai des întâlnita, 
astăzi, anxietate socială. 

E reconfortant, într-o oarecare măsură, să 
vedem că autorii din manualele de literatură română au 
fost și ei oameni, nu genii neînțelese, prea „nemuritori 
și reci”; să fie abordabili. Contextul biografic iluminează 
spații umbrite din scrierilor lor, dându-le înțelesuri și 
nuanțe noi, trecute cu vederea altminteri. Este, poate, 
un reflex al generației mele, atentă la corelațiile dintre 
autor/actor/artist și creația lor, pentru că nimic nu se 
manifestă într-o izolare perfectă, totul se contaminează 
și, astfel, se transformă.

Amintirile din copilărie și adolescență ale lui 
Ibrăileanu, publicate postum, au fost scrise la solicitarea 
unui prieten. Acesta îi rezervase acasă la el un caiet 
special în care acesta consemna câte o amintire 
la fiecare vizită. Lipsa de prelucrare a materialului 
memorialistic oferă o senzație aparte, asemănătoare 
cu „șuietele” cu părinții ori bunicii, povestind despre 
copilăria și „tinerețile” lor. 

Nu mi se mai pare ciudat, acum, când mă 
gândesc la scriitor, să mă gândesc la Ibrăileanu omul, 
nu la strada ori școala care-i poartă numele. Trăirile 
transpuse pe hârtie au adăugat noi linii și texturi 
portretului fanat al unui autor. Mă uit acum la bustul din 
fața colegiului și îi pot vedea și hotărârea din ochi și 
nesiguranța – nu mai e o bucată de bronz rece în care 
a fost tăiat un „chip de autor”. Este cineva pe care îl 
cunosc – aproape un prieten.
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În studiul limbilor, suntem în primul rând 
frapaţi de diversitatea lor, de diferenţele lingvistice 
ce apar de îndată ce trecem dintr-o ţară în alta, sau 
chiar dintr-un district într-altul. Dacă divergenţele în 
timp scapă adeseori observatorului, divergenţele în 
spaţiu sar în ochi imediat; le văd chiar şi sălbaticii, 
datorită contactelor cu alte triburi ce vorbesc o altă 
limbă. Un popor capătă conştiinţa idiomului său 
tocmai prin asemenea comparaţii.1 

Limbajul este un fenomen complex, implicând 
mai multe aspecte simultane, dar care se prezintă 
în planuri diferite şi pot fi abordate, prin urmare, 
din puncte de vedere diferite. Se disting, înainte de 
toate, faptele constitutive ale limbajului, adică actele 
lingvistice si sistemele pe care ele le integrează ( 
limbile ). Limbile, la rândul lor, prezintă diferenţieri 
interne din punct de vedere geografico-spaţial ( 
dialecte ), din punct de vedere social ( sisteme 
de izoglose corespunzătoare stratificării socio-
culturale, precum şi grupurilor profesionale ) şi din 
punct de vedere stilistic, adică cel al „convenţiei” 
pur enunţiative sau pur emotive în care semnele se 
produc.2

Lăsată în voia sa, limba nu cunoaşte decât 
dialecte, dintre care nici unul nu se extinde asupra 
celorlalte, şi prin aceasta ea este hărăzită unei 
fracţionări indefinite. Dar, cum civilizaţia, dezvoltîndu-
se, extinde comunicaţiile, este ales, printr-un fel de 
convenţie tacită, unul dintre dialectele existente, 
făcându-se din el vehiculul a tot ce interesează 

ESEU

Reflecţii asupra limbajului în lucrarea 
„Principele” de Niccolo Machiavelli

► Lucian IONIŢĂ

naţiunea în ansamblul ei. Motivele acestei alegeri 
sunt diferite: uneori se preferă dilaectul regiunii 
cu civilizaţia cea mai avansată, alteori se preferă 
dialectul provinciei ce deţine hegemonia politică 
şi unde îşi are sediul puterea centrală; iar alteori o 
Curte impune naţiunii vorbirea sa. Astfel în franceza 
literară recunoaştem dialectul din Île de France, iar 
în italiana vorbită toscana.3

Ultimul capitol din La philosophie au Moyen 
Age de Etienne Gilson se intitulează „Le retour des 
belles-lettres et le bilan du Moyen Age”, formulă care 
caracterizează just perioada Umanismului timpuriu. 
Un cerc restrâns de învăţaţi din vremea respectivă 
susţinea reîntoarcerea la cele mai importante texte 
ale Antichităţii şi, prin aceasta, la latina epocii clasice, 
cu bogăţia sa expresivă. În acest context, gândirea 
medievală şi deci şi limbajul în care era articulată au 
căzut în dizgraţie. În analiza problemelor limbajului, 
învăţaţii voiau să construaiscă fraze ca cele pe care 
scrisese Cicero şi să nu mai opereze cu exemple 
sumare de tipul curro est verbum sau homo scribitur. 
Limbajul era văzut din ce în ce mai mult ca obiect al 
filologiei şi tot mai puţin ca modalitate de expresie a 
logicii şi, prin urmare, era considerat mai degrabă o 
instituţie cu caracter istorico-social, şi nu atât de mult 
un mijloc de cunoaştere şi de exprimare a gândirii, 
ca până atunci.4

Astfel, atenţia învăţaţilor s-a deplasat de 
la limbajul considerat la modul general asupra 
limbajului în diversele sale manifestări istorice. În 
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spaţiul Romaniei, lumea a început să se intereseze 
de raportul dintre latină şi „limbile populare” 
provenite din aceasta, aşa.numitele limbi „vulgare”. 
În 1435, Flavio Biondo şi Leonardo Bruni, secretari 
ai cancelariei papale, aflată atunci la Florenţa, se 
întrebau deja, în anticamera papei, dacă romanii 
nu vorbeau cumva o limbă populară ( volgare ), ca 
urmaşii lor, şi nu limba latină „gramaticală”, aşa cum 
a fost aceasta păstrată în scris.5

Importanţa tot mai mai a limbilor şi literaturilor 
naţionale constituie, până la un anume punct, un 
eşec al Umanismului. Desigur, marii scriitori care, în 
mai multe ţări europene, hotărăsc să se exprime în 
limba „poporului” nutresc aceeaşi admiraţie pentru 
moştenirea Antichitaţii, considerându-i pe autorii 
greci şi latini nu numai maeştri în arta de a gândi dar 
şi modele de compoziţie şi stil, cu care se străduiesc 
să rivalizeze. Dorinţa lor de a se întemeia pe o 
limbă şi cultură naţionale marchează însă o ruptură 
cu cosmopolitismul umaniştilor, legaţi de un ideal 
comun, dar şi de un limbaj comun, latina.6

Ariosto şi Machiavelli în Italia (după Dante, 
Petrarca şi Boccaccio, în secolul al XIV-lea), 
Rabelais, Ronsard, Montaigne în Franţa, Camoes 
în Portugalia, Cervantes în Spania, Shakespeare 
în Anglia „apără şi dau strălucire” limbii „vulgare” 
din ţările lor. Cu toate acestea, dacă Umanismul, în 
parte, a încetat brusc în secolul al XVI-lea, esenţialul 
metodelor şi idealurilor sale a pătruns în învăţământul 
din universităţi şi, cu precădere, în colegii: studiile 
umaniste vor constitui până în secolul al XX-lea 
ucenicia obligatorie a oricărui european cultivat.7

Prin lucrarea Regole della lingua fiorentina 
concepută probabil pe la 1440, arhitectul Leon 
Battista Alberti (1404 – 1472) întreprinsese acţiunea 
temerară de a redacta gramatica unui dialect 
considerat până atunci drept „inapt de a avea o 
gramatică”, fără să mai fie tributar categoriilor lui 
Donatus. Odată cu interesul crescând faţă de limbile 
populare, au fost în mod necesar aduse în atenţie şi 
fenomene precum schimbările în limbă şi existenţa 
varietăţilor linvistice, fenomene faţă de care gândirea 
medievală, predominant statică, fusese mai degrabă 
străină.8

Un comentariu asupra cauzelor şi efectelor 
culturale ale textului lui Niccollo Machiavelli, Il 
Principe (Principele), poate fi o veritabilă istorie 
a mişcării ideilor pe parcursul a mai bine de cinci 
veacuri, cartea fiind concepută în 1513 şi publicată 
în 1531; poate fi, în egală măsură, o istorie a 
rezonanţelor politice ale unuia dintre cele mai citate 
texte. Cu toate acestea, Principele este şi o lucrare 
de reflecţie care reclamă competenţe filosofice şi 
filologice, atunci când se transformă dintr-o listă a 
principiilor de relaţionare între guveranţi şi guvernaţi 
într-o ştiinţă neriguroasă a conducerii.9

De altfel, cu Principele s-au petrecut mutaţii 
dintre cele mai surprinzătoare, de la perspectiva 
indirect democratică – rousseauistă („Prefăcându-
se că dă lecţii regilor a dat o mare lecţie popoarelor. 
Principele lui Machiavelli este cartea republicanilor”) 
până la cea contemporană, ca manifest anti-totalitar 
(politica este liantul „unei comunităţi de oameni, 
întemeiate pe dreptate şi binele comun”).10

Din scrierile lui Machiavelli se vede că el 
studiase şi poseda temeinic clasicii latini. Întâi şi 
întâi istoricii: Titus Livius şi Tacitus, mai ales primul, 
pe textul căruia meditează o bună parte din filosofia 
sa politică; apoi oratorii şi filosofii: Cicero şi Seneca; 
comicii: Plaut şi Terenţiu, pe care-i imită; scriitorii 
asupra artei militare: Vegetius şi Frontinus, de care 
are nevoie când meditează asupra artei războiului 
şi vrea să organizeze miliţiile florentine. Latineşte 
scria cu înlesnire şi cu oarecare eleganţă, ca toţi 
oamenii culţi ai timpului. Tot din scrieri rezultă că nici 
clasicii greci nu-i erau străini, că citise şi se folosise 
de operele atunci cunoscute ale lui Aristotel, Polibiu, 
Plutarh, Diodor Siculul, Isocrate, Diogene Laertiu.11

Noţiunea de „stat” apare pentru întâia dată în 
înţelesul ei actual în Principele lui Machiavelli. În Evul 
Mediu, exercitarea puterii a fost, de regulă, descrisă 
prin concepte precum dominium (= „stăpânire”) şi 
regimen (= „guvernare”), în timp ce spaţiul cuprins 
de această exercitare apare sub numele de regnum, 
principatus sau terra/territorium.12

Machiavelli redă, în Principele, o siluetă de 
o luminaţie brutală: virtutea principelui se măsoară 
potrivit capacităţii sale de a-şi păstra, mări şi perpetua 
principatul. Prinţ fericit este cel care reuşeşte, cel 
care foloseşte mijloacele adecvate situaţiilor: viclenia 
şi cruzimea, dacă trebuie, onestitatea sau trădarea.. 
Toate acestea nu sunt decât aparenţă; morala este 
subordonată rezultatului. „Prinţul să se gândească 
doar să-şi păstreze viaţa şi statul; dacă reuşeşete 
aceasta, toate mijloacele pe care le va fi folosit vor 
fi judecate ca onorabile şi lăudate de toată lumea”.13

Tratatul istoricului florentin conţine câteva 
analogii medicale esenţiale – precum binecunoscuta 
teorie a umorilor, care joacă un rol cheie în 
justificarea consideraţiilor sale politice. Autorul 
florentin a conceput o veritabilă artă politică a 
previziunii, inspirată de procedeul medical al 
prognosticului, făcând, astfel, primul pas pe lungul 
drum al raţionalizării metodice a guvernării. Una 
dintre recomandările pe care Machiavelli i le face 
ipoteticului său „erou”, este de a gândi aidoma unui 
medic, adică în termenii de cauzalitate şi prognostic 
proprii medicinei hipocrato-galenice.14

În ce fel se străduie Machiavelli să ne convingă 
de caracterul central sau „substanţial” al răului în 
fenomenul politic? El studiază cu predilecţie ceea 
ce numim „situaţiile extreme”: întemeierea cetăţilor, 



Nr. 60, serie nouă (anul 15) 2021 pag. 69Tecuciul literar-artistic

schimbările de regim, conspiraţiile. Pentru a-l 
compara cu Aristotel, vom spune că el descrie viaţa 
politică din perspectiva începuturilor sau originilor sale 
– adesea violente şi nedrepte – şi nu din perspectiva 
sfârşitului său. El nu neagă că în împrejurări obişnuite 
viaţa civică poate fi destul de liniştită, că poate 
domni, într-o măsură apreciabilă, ceea ce oamenii 
numesc dreptate. Sugerează, însă, în mii de feluri 
că această moralitate „obişnuită” ţine de – sau este 
condiţionată de - o imoralitate „neobişnuită”. „Binele” 
nu se produce şi nu este menţinut decât prin „rău”. 
Machiavelii nu şterge distincţia 
dintre bine şi rău, dimpotrivă, o 
menţine şi trebuie să o menţină, 
dacă vrea să demonstreze 
propoziţia scandaloasă şi 
capitală: „binele” este fondat de 
„rău”.15

Modernii trebuie să 
elaboreze un discurs care e 
capabil să producă ordinea – 
discurs care, într-un fel, imită 
producerea unei ordini politice 
oarecare sau generice, fiindcă 
nu se poate sprijini pe ordinea 
existentă, care nu este decât 
dezordine. În loc să plece de 
la o formă şi de la un regim 
politic particulare sau concrete, 
aşa cum pleacă Platon, şi mai 
ales Aristotel, de la cetate şi de 
la democraţia greacă, trebuie 
vizată o ordine politică generală, adică trebuie 
întreprinsă o întemeiere politică desprinzând ce 
este comun tuturor momentelor fondatoare, trebuie 
imitată o întemeiere în general. Tocmai asta va face 
Machiavelli.16

Nicollo Machiavelli a demonstrat interesante 
preocupări de filolog în foarte spiritualul său Discorso 
o Dialogo intorno alla nostra lingua. Scrierea de 
numai 15 pagini, a fost contestată în trecut, dar în 
urma argumentelor filolog-ştiinţifice ale marelui 
lingvist Pio Rajna, nimeni nu mai îndrăzneşte să 
pună la îndoială paternitatea, afirmată de altfel de 
Guiliano dei Ricci, urmaş al secretarului florentin şi 
transmiţător de multe copii manuscrise ale operei 
acestuia. Avea să fie publicat integral de.abia în 
1730.17

Dialogul se poate citi şi astăzi cu o deosebită 
plăcere şi interes, chiar de către nespecialişti, verva 
machiaveliană străbătându-l de la primul la ultimul 
rând. Dialectica autorului mânuieşte cu multă 
eleganţă chiar şi unele argumente ştiinţifice, mai greu 
de pătruns pentru aceia care nu au fost interesaţi de 
această extraordinară problemă care a agitat Italia 
de-a lungul secolelor, faimoasa Questione della 

lingua. Dialogul fusese generat de recrudescenţa 
unei asemenea discuţii în jurul florentinei, dacă 
o asemenea limbă trebuia să fie numită toscană, 
florentină sau italiană. Machaivelli vrea să discute 
această problemă importantă, deoarece în această 
dispută unii „... mai puţin neoneşti vor să fie toscană, 
alţii foarte neoneşti, o numesc italiană şi alţii 
consideră că trebuie să fie numită florentină...”.18

Pentru Machiavelli nu există o limbă simplă, 
perfect unitară, toate limbile sunt mixte, dar ceea ce 
are cea mai mare importanţă filologică în problema 

limbii, este capacitatea de a 
putea absorbi, de a putea asimila 
cuvintele străine. În aceasta 
mai ales constă fenomenul de 
florentinitate. Expunerea continuă 
foarte dinamic, în termeni 
polemici, mai ales când este 
atacată teza principală a lui Dante 
din De vulgari Eloquentia, relativă 
la limba comună sau curială. Din 
această polemică, Dante va ieşi 
înfrânt, dar în acelaşi timp şi foarte 
convins de justeţea tezei lingvistice 
a florentinităţii, susşinută atât de 
abil de Machiavelli.19

Respingând teza dantescă, 
în realitate argument patriotic 
pentru italienitatea comună, 
susţinerea ideii de unitate a 
întregii Italii prin limbă, Machiavelii 
declară că o asemenea limbă 

italiană nu există, ci numai florentina în care marii 
trecentişti, şi desigur printre ei Dante, au scris, 
ridicând-o la rangul de limbă literară ( ceea ce 
corespunde desigur integral adevărului lingvistic 
): „...nu există o limbă care se poate numi numai 
curială sau umană a Italiei, fiindcă toate care s-ar 
putea numi astfel, îşi au baza în scriitorii florentini 
şi în limba florentină...”. Pentru toţi scriitorii italieni, 
în realitate, ar putea conchide Machiavelli, florentina 
este şi temelie şi izvor.20

Într-o altă cheie interpretativă, Benedetto 
Croce descrie un teoretician şi normativist al ştiinţelor 
politice: „este cunoscut că Machiavelli descoperă 
necesitatea şi autonomia politicii, a politicii care este 
dincolo, sau mai degrabă dincoace de bine şi răul 
moral, care are propriile legi în faţa cărora este inutil 
să te revolţi, care nu poate fi exorcizată şi expulzată 
din lume cu apă sfinţită. Aceasta este ideea care 
circulă în toată lucrarea, fără a fi formulată cu precizie 
didactică şi scolastică.”21

Este cu totul interesantă observaţia lui 
Machiavelli, relativă la preponderenţa structurii 
gramaticale care determină individualitatea unei 
limbi. Până la el, se pare că într-adevăr, în faimoasa 
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dezbatere a problemei limbii, toţi considerau că 
lexicul este determinant în caracterizarea unei 
limbi.22

La fel de modernă pare a fi opinia lui 
Machiavelli despre neologisme şi despre cucerirea 
lor de către limba care are nevoie de asemenea 
termeni, corespunzători unor noţiuni noi: „...ori de 
câte ori într-un oraş vin noi doctrine sau arte noi, 
este necesar să vină şi cuvinte noi, născute acolo 
de unde au venit acele doctrine sau acele arte; dar 
în vorbire, luând cazurile, modurile, desinenţele, 
accentele, fac o aceeaşi consonanţă cu cuvintele 
limbii pe care o găsesc, în felul acesta devin ale 
sale...”.Deci limbile au facultatea de a replăsmui 
neologisme. Machiavelli tratează şi unele aspecte 
ale fonetismului italian. Demonstraţia este deosebit 
de viguroasă relevând o mare capacitate a autorului 
de înţelegere şi analiză chiar într-un domeniu care 
nu-i putuse fi familiar obiect de studiu şi de aplicaţie. 
Clarviziunea sa filologică are uneori scăpărări de 
geniu.23

Dialogul are un rar dinamism, lăsând impresia 
de a fi scrisa dintr-o dată, urmărind spontan toate 
meandrele gândirii autorului, exprimate însă cu o 
claritate deplină. Demonstraţia critică este uneori 
abandonată în focul polemicii, în acel colocviu 
atât de intens pasionat cu Dante. Au fost unii 
filomachiavelieni care au putut emite opinia că în 
Dialogo intorno alla lingua ar putea exista germenii, 
cu trei secole mai înainte, ai teoriei comparatismului 
filologic, fundamentată de germanul Friederich 
Schlegel.24

În spaţiul cultural românesc operele lui 
Machiavelli sunt introduse prin mijlocire fanariotă, 
mai exact prin intermediul domnitorului Nicolae 
Mavrocordat care adnotează o ediţie a Discursurilor. 
Un plus de aplecare asupra studiului operelor 
florentinului se vede la Ion Heliade Rădulescu 
(care includea Il Principe în programul sistematic 
de traduceri al „Bibliotecii Universale”), la Simion 
Bărnuţiu, dar, mai ales, la Ion Ghica. Pentru 
Eminescu şi Caragiale, Machaivelli a fost inspirator 
de idei şi texte, preocupare filologico-filosofică, dar 
mai ales furnizor de instrumente pentru analiza 
critică a „faptelor vremii şi locurilor noastre”. Prima 
traducere integrală a Principelui este realizată după 
o ediţie franceză de Grigore Handoca, un militar de 
carieră, autodidact şi sărac în informaţie filosofică.25

Apariţia în 1943 a primei traduceri din italiană 
pentru Il Principe este momentul în care referinţa 
ştiinţifică se canonizează sub numele Ninei Facon, 
profesor de limbă şi literatură italiană la Universitatea 
Bucureşti. După 1989, reeditări aproximative coexistă 
cu volumul bilingv realizat de Editura Humanitas 
în 2006, care urmează traducerea şi notele Ninei 
Facon.26

Principele este un mic tratat, care a făcut 
ocolul lumii şi despre care s-au scris biblioteci 
întregi. Primele unsprezece capitole ale tratatului 
trec în revistă şi comentează cu claritatea specifică 
autorului tipurile de principate care există, erditare, 
cucerite. Un capitol special este dedicat principatelor 
ecleziastice care au caracteristici proprii. Trei capitole 
ulterioare tratează despre acţiunile de cucerire şi de 
consolidare ale Principatelor. Urmează un alt grup 
de capitole, nucleul principal, în care se tratează 
despre modul de comportare al Principelui cu supuşii 
şi prietenii săi. În finalul cărţii lui Machiavelli, se simte 
vocea colectivă a poporului italian şi capitolul ultim 
nu este decât o concluzie logică a cărţii în care 
fiecare pe rând pledase despre cum trebuie să fie 
un asemenea Principe, capabil să creeze noul stat.27

În ceea ce priveşte forma, Principele este 
desigur o operă de artă. În primul rând se poate vorbi 
de o arhitectură excepţională, care strânge într-un tot 
armonic toate părţile şi paginile scrise dintr-o dată, 
sub semnul unui intens impuls interior. În această 
lucrare, care este o sinteză a unuei ştiinţe noi, a unei 
ştiinţe care-şi cunoaşte autonomia şi dimensiunile, 
armonioasa ei arhitectură interioară, unitatea 
organică a planului clar, sobrietatea materiei, îşi 
găseşte expresia într-o frază corespunzătoare unei 
asemenea structuri. Stilul Principelui este ca un 
fluviu lent, iniţial, dar al cărui curs devine din ce în 
ce mai rapid, atunci când se descriu lucrurile care 
stau cel mai mult în inima şi mintea autorului, situaţia 
Italiei contemporane.28

Stilul lui Machiavelli este în concordanţă 
deplină cu meandrele gândirii sale, pe care le 
urmăreşte îndeaproape în toate ritmurile sale. Stilul 
său din Principe se revendică de la arta gravorilor 
în aramă sau în oţel. Frazele sale capătă caracterul 
sentinţelor sau al proverbelor şi sunt demne de a fi 
scrise în marmură. Stilul operelor lui Machiavelli este 
şi o adevărată bătălie, dusă de către autor împotriva 
cuvintelor, pentru ordonarea lor într-o arhitectură care 
poate aminti uneori de caracteristicile prozei latine. 
În Principe această luptă cunoaşte supremul său 
triumf. Sinceritatea pasionată care l-a caracterizat în 
gândire a făcut din Machiavelli un adevărat maestru 
al stilului literar, caracteristic italian, care cu greu va 
putea să fie vreodată depăşit. Expunerea clară a 
faptelor, determinată de riguroasa sa logică, găseşte 
imediat o formă corespunzătoare, fără de artificii, 
rapidă, nervoasă, naturală în marea ei sobrietate.29

Caracteristica principală a operei sale de 
scriitor pare a fi căutarea continuă, şi ea se reflectă 
în proza, în stilul şi tragic şi măreţ, şi disperat şi 
profetic, atunci când căutarea îl duce pe drumuri noi, 
necunoscute, când nararea faptelor are un asemenea 
conţinut. Fraza lui Machiavelli este interferată total 
cu desfăşurarea gândirii sale. A existat în stilul 
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machiavellian marele exemplu al clasicilor, dar 
asimilat în fuziunea lui cea mai intimă şi cu cea mai 
deplină libertate, stilul frazei lui Machiavelli fiind 
prin excelenţă modern. O asemenea caracteristică 
stilistică modernă este dată şi de sobrietatea care 
face chiar din metaforele utilizate un corp comun 
cu întreaga desfăşurare a gândirii. Viziunea reală 
despre lume îşi găseşte expresia în forma realistă a 
stilului său.30

Starea clasică a stilului lui Machiavelli nu 
a exclus niciodată sintaxa şi lexicul limbii vorbite, 
al florentinei. Florentina sa, pe care Mandragola o 
arătase în întreaga sa splendoare populară, putea 
să se muleze în tipare clasice în Principe, pentru a 
demonstra cunoaşterea profundă de către Machiavelli 
ca scriitor cult, şi a limbii literaţilor secolului său care 
imitau Antichitatea. Dar de multe ori, fraza solemnă, 
aulică a unor asemenea ilustre modele este spartă 
de introducerea brutală a expresiilor, a corpurilor de 
frază populare, care formează deliciul lectorilor.31

Varietatea lexicală este o altă caracteristică a 
limbii operelor lui Machiavelli, care poate să utilizeze 
neologisme, cuvinte tehnice, latinisme desprinse din 
uzul cancelariilor şi misiunilor diplomatice pe care 
le-a condus, cuvinte arhaice, pentru colorarea frazei, 
sau cuvinte uneori foarte crude în naturalismul lor. Ne 
amintim de ideea sa principală din Discorso o Dialogo 
intorno alla lingua, relativ la capacitatea unei limbi de 
a putea asimila, de a-şi putea apropia neologismele, 
cuvinte ale unor doctrine sau arte create în altă parte. 
Această convertire a neologismelor la structura limbii 
naţionale este poate ideea cea mai interesantă din 
respectivul Dialog şi ea ne explică şi cauza prezenţei 
unei asemenea producţii neologistice în scrierile sale. 
Limba şi stilul lui Machiavelli sunt ale experienţei şi 
ale meditaţiei, şi-i acordă calităţi excepţionale de 
literatură dinamică, departe de formele îngheţate ale 
clasicismului imitat de atâţia scriitori din Cinquento.32

Principele este un sprit rinascimental, iar în 
opera lui Machiavelli omul este în sfârşit reprezentat 
ca o fiinţă autonomă care-şi poate afla în dimensiunile 
propriei personalităţi, ca şi statul de altfel, naşterea, 
viaţa şi moartea, urmând legile naturale ale unui 
organism viu. Machiavelli a ridicat pe o asemenea 
bază reală edificiul operei sale, relativă la istorie la 
politică, la ştiinţele sociale. Pentru edificarea unei 
asemenea impresionante construcţii Machiavelli a 
folosit toate calităţile sale de lucid observator şi analist. 
El a folosit în primul rând logica care guvernează în 
lume, a folosit propria-i experienţă, exemplele cele 
mai ilustre din istorie, studiul înverşunat de-a lungul 
întregii vieţi. În realitate, în machiavellismul din 
Principe, gândirea timpurilor moderne îşi găseşte 
una din principalele sale rădăcini.33
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Ibrăileanu 150

UN TEORETICIAN LITERAR „SUI GENERIS”

► Doru SCĂRLĂTESCU
Profesor, catedra „G. Ibrăileanu”, Facultatea de Litere, Iași

Putem vorbi, incontestabil, de o fascinaţie a 
ideilor generale, în opera lui Ibrăileanu. Cel dintâi 
care a remarcat aptitudinea reală a „criticului” de a se 
ridica până la un punct elevat de perspectivă asupra 
fenomenului literar şi artistic a fost, încă din 1930, Paul 
Zarifopol, cu prilejul apariţiei în volum (Studii literare) 
a remarcabilei lucrări Creaţie şi analiză: „Memoriul 
acesta introductiv al lui I. nu e de citit ci de studiat. 
În el a dezvoltat unul din cele mai fundamentale 
capitole din teoria artei literare; este, în definitiv, un 
magistral tratat de metodă. Împreună cu nota, atât 
de completă, despre numele proprii în Caragiale 
şi cu minunatele observaţii asupra versificaţiei lui 
Eminescu, studiul despre Creaţie şi analiză ţine mai 
mult decît jumătatea volumului. Aceste trei bucăţi dau 
cărţii substanţa hotărîtoare”1. Aceleaşi entuziaste 
aprecieri rămân o constantă a exegezei ulterioare. 
Studiul din 1926 al lui Ibrăileanu e socotit un veritabil 
„breviar al esteticii sale” de Al. Piru, „un studiu de 
nivel european”, după Ion Dună, acesta, unul din 
monografii relativ mai noi ai criticului ieşean, care 
avansează ipoteza unei vocaţii de teoretician literar, 
înăbuşită, însă, de cerinţele imediate ale criticii de 
întâmpinare, practicată cu plăcere şi consecvenţă de 
mentorul „Vieţii Româneşti”: „Probabil că trebuia să 
fie un teoretician literar, dublat de un sociolog şi un 
hermeneut, dar fiecare în mod separat. Calităţile sale 
de creaţie (sistematizare, spirit tipologic, perceperea 
unităţii şi a elementelor ei într-un complex de 
raporturi dialectice, răbdare, dovedită pe porțiuni 
mai restrânse, voința construcției etc.) susţin, virtual, 
asemenea ipoteză”2. Ipoteza lui Ion Dună ni se pare 
plauzibilă, în sensul că Ibrăileanu l-a sugrumat în el 
pe primul nostru posibil mare teoretician sistematic, 
modern, al literaturii. Comparaţia dintre cele mai 
bune articole de ţinută teoretică (în primul rând 
Creație și analiză) scrise de Ibrăileanu și prelegerile 
cursului său de Estetică literară din 1926 (început 
în 1909) este, net, în defavoarea acestuia din urmă, 
adesea, o înşirare de platitudini: „La convingere îi 
mai ajută oratorului capul, mîinile, ochii, picioarele 
etc. Apoi reuşita mai depinde de felul cum şi când 
trebuie să bea apă” (Prelegerea a 2-a); „Un scriitor 
din Londra n-ar putea să scrie Pe aceeaşi ulicioară… 

fiindcă acolo sunt străzi mari”; dar nici Eminescu, 
născut bunăoară japonez, „n-ar fi scris Doina, fiindcă 
Japonia nu era mărginită de aceleaşi graniţe ca şi 
România” (Prelegerea a 3-a). Comentariile sunt 
de prisos. Lipsesc din curs necesarele trimiteri la 
surse de autoritate, o bibliografie minimă, deşi într-o 
prelegere, a 5-a, este numărată, printre auxiliarele 
istoriei literare, alături de biografie și critica textelor, 
bibliografia. Chiar ideile cele mai penetrante, reluate 
din articolele anterioare, îşi pierd aici strălucirea 
iniţială. Explicaţiile pot fi multe; cea mai plauzibilă, 
credem, e aceea că activitatea profesorală era 
trecută chiar de Ibrăileanu, angajat cu trup şi suflet 
în demersul de orientare şi susţinere a revistei „Viaţa 
Românească”, pe un plan secundar, dacă nu cumva 
era privită ca o corvoadă. Se pare că el nu avea nici 
o deosebită vocaţie de profesor. Portretul pe care i-l 
face I. M. Rașcu, fost student, în Amintirile din 1967, 
îndreptăţesc această supoziţie3. Apoi, chiar în cadrul 
obligaţiilor de catedră, cursul de estetică literară, deşi 
acesta echivalat de la început cu poetica, e conceput 
ca un fel de prolegomena la cursul de Istoria literaturii 
române. Desigur, nu-l putem face vinovat pe profesor 
de toate păcatele textului, o transcriere a unor notiţe 
de la curs, făcută de foştii audienţi. Dar chiar faptul 
că el n-a participat în vreun fel la redactarea şi 
corectarea lui spune destul.

Dezamăgiţi de acest curs de estetică, în care, 
mărturisim, ne-am pus mari speranţe, justificate de 
lectura unor texte excepţionale precum Creaţie şi 
analiză ori Eminescu, Note asupra versului, l-am 
căutat, chiar cu obstinaţie, pe teoretician, în studiile 
şi articolele din reviste şi volume. În cele mai multe 
dintre ele, premisele teoretice sunt evidente. Ele au 
fost remarcate, cum am văzut, chiar de la început, 
de comentatori. Un cercetător răbdător şi pasionat al 
întregii opere a lui Ibrăileanu, punîndu-le cap la cap, 
ar putea reconstitui autenticul tratat de teorie literară, 
ratat, cu voie sa, de acesta. 

Urmând sugestiile unui manual de Teoria 
literaturii coordonat de universitarul olandez de 
origine maghiară Kibedi Varga (1930-2018)4, vom 
apela şi noi la cele trei postulate fundamentale 
ale epistemologiei analitice, în vederea detectării 
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caracterului ştiinţific al unui demers teoretic: 1) 
un grad ridicat de generalitate; 2) verificabilitatea 
tuturor afirmaţiilor; 3) o terminologie specifică. Ne 
ajută aceste postulate în detectarea unui Ibrăileanu 
– teoretician literar autentic? Un apetit teoretic, prin 
apelul permanent la ideea generală şi la concept, îl 
vom descoperi indiscutabil, la Ibrăileanu, care opune 
demersul său atât impresionismului critic, denunţat 
în introducerea la Opera literară a d-lui Vlahuţă, cât 
şi rigidităţii metodologice, gen M. Dragomirescu, 
ironizat în Scriitori şi curente. Un simţ al relativităţii 
şi o conştiinţă a „limitelor interpretării” însoţesc acest 
demers, cum vedem din următoarele rânduri cu 
caracter confesiv din secvenţa dedicată lui Turgheniev 
în Creaţie şi analiză: „Este imposibil de definit cu 
adevărat un artist sau opera unui artist. Esenţa, 
ceea ce formează nota specifică 
a operei unui artist, este un 
sunet unic, pe care ar trebui să-l 
exprimi într-o singură formulă. 
Criticul cel mai pătrunzător şi 
mai sonor al operei unui artist, 
un Sainte-Beuve ori un Lamaître, 
dau târcoale (să mi se ierte 
expresia), se apropie, dar nu pot 
prinde într-o formulă ceea ce e 
un artist şi-l deosebeşte de toţi 
ceilalţi”5Antene pentru captarea 
acestui „sunet unic” al creaţiei 
unui scriitor, Ibrăileanu, fără 
îndoială, avea, fie că era vorba 
de Eminescu sau Creangă, de 
Tolstoi sau Proust. Magistrala 
analiză a operei acestuia din 
urmă se integrează firesc în 
sistemul de argumente pentru 
demonstrarea raportului dintre 
creaţie şi analiză. Studiul Creaţie şi analiză, subintitulat 
modest Note pe marginea unor cărţi, e o sinteză a 
preocupărilor lui Ibrăileanu privind genul proteic al 
romanului (românesc şi străin). Deşi autorul înclină 
balanţa în favoarea creaţiei, o fină intuiţie a direcţiei 
de evoluţie a romanului modern face ca punctul forte 
al demonstraţiei să-l reprezinte rândurile dedicate 
scriitorilor analişti. Aceştia (Bourget, Dostoievski, 
Proust) observă sufletul omenesc, îl descompun, îl 
„analizează”, îl descriu, redându-l „cât se poate de 
exact”; au „o bogată viaţă interioară, fie că e vorba 
de autoanaliză, fie că e vorba de analiza altuia”; ajută 
astfel creația, direct, „completând fizionomia tipului 
prin relevarea mecanismului vieţii lui interioare”. 
Din această perspectivă este discutată „revoluţia” 
săvârşită de Proust în sfera artei literare. Analiza 
este, la el, şi o „creaţie”: o „povestire” a sufletului, un 
„portret”, desigur, dar şi un „roman epic” al acestuia. El 
are subiect şi intrigă internă, creează „lumi sufleteşti”, 

sub „incitaţia” (şi nu doar „reflectarea”) a lumii 
externe. Realităţile sufleteşti devin la Prost „de sine 
stătătoare”, amorul şi gelozia sunt, la el, entităţi, dar 
şi „personaje” vii: Amorul şi Gelozia, sau mostre de 
laborator, asemenea unor ţesuturi sau inimi pulsînd 
in vitro. Proust realizează astfel o „biografie” sau o 
„monografie” a unei stări sufleteşti. Metoda se extinde 
la „conglomerate” închegând laolaltă stări interioare 
şi realităţi externe. O sonată de Vinteuil, circulând 
parcă „liberă” în salonul doamnei Verdurin, e o „fiinţă” 
(sau o „fantomă”) făcută din „realitatea ei în sine şi 
din actul perceperii ei”. Acelaşi lucru se poate spune 
despre peisajul natural proustian (marea la Balbec, 
câmpia şi satele de la Combray), pandant coloristic al 
sonatei lui Vinteuil6. Ancheta noastră poate, desigur, 
continua. Enumerăm, doar cu titlu de inventar, câteva 

din problemele cu un grad ridicat 
de generalitate abordate de 
Ibrăileanu, fără pretenţia de a le 
epuiza: psihologie şi literatură; 
sociologie şi literatură; critică şi 
istorie literară; artă şi realitate; 
fond şi formă în opera literară; 
specificul literar; primatul 
esteticului; problema sugestiei 
în poezie; conceptele de şcoală 
şi curent literar; teoria genurilor 
literare…

Următoarea întrebare 
pe care ne-o punem este dacă 
enunţurile cu caracter general ale 
lui Ibrăileanu satisfac postulatul 
verificabilităţii. Pentru a răspunde 
la o astfel de întrebare, ne vom 
referi doar la o intuiţie a criticului 
nostru cu privire la importanţa 
actului receptării, importanţă 

validată de o întreagă orientare a demersului teoretic 
din epoca actuală, în contextul aşa-numitei estetici a 
receptării, fundamentată încă din anii ’70 ai secolului 
tecut de reprezentanţii „şcolii de la Konstanz” (Hans 
Robert Jauss și Wolfgang Iser). Vom găsi, astfel, la 
Ibrăileanu, dezvoltată de-a lungul câtorva decenii, o 
adevărată teorie a receptării, cu aplicaţie, desigur, 
la fenomenul literar. Încă din numărul pe noiembrie, 
1910, al „Vieţii Româneşti”, într-un articol despre 
Tolstoi, acesta avansează ideea cititorului ca „factor” 
important al dezvoltării literare: „Lungimea romanului 
rusesc şi englez e îngăduită, mai mult, e condiţionată, 
dacă nu chiar cerută de psihologia publicului cititor, 
care e, şi el, un factor, al doilea factor determinant al 
unei literaturi”. Tot acolo se încearcă şi o clasificare 
tipologică, pe naţiuni, a cititorului (deocamdată de 
romane), ca aplicare a cunoscutei teorii a mediului 
dezvoltată de H. Taine: „Cetitorul-tip din Franţa, atât 
de bine zugrăvit de Taine, e parizianul grăbit, nervos, 
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cu totul deosebit de echilibratul anglo-saxon, tip mai 
mult rural, care are şi vremea, şi răbdarea, şi plăcerea 
de a citi miile de pagini ale lui Dickens; şi deosebit cu 
totul cetitorul rus, locuitorul foarte puţin grăbit al marei 
şi primitivei Rusii”7. Peste câţiva ani, în introducerea 
la Opera literară a d-lui Vlahuţă, atunci când dezvoltă 
teoria „selecţiei” aplicabilă scriitorilor români, 
Ibrăileanu va reveni asupra importanţei publicului 
cititor în configurarea „orizontului de aşteptare”, dar 
şi în „schimbarea de orizont” (apelăm la conceptele 
lui Jauss), specifice evoluţiei literare: „Aşadar 
scriitorul se naşte pesimist ori optimist, cerebral 
sau pasional, subiectiv ori obiectiv etc. Izbuteşte 
dacă se naşte într-o lume cu acelaşi fel de a simţi. 
Şi, desigur, într-o oarecare măsură e influenţat de 
mediul în care trăieşte, cum şi acest mediu, la rândul 
său, e influenţat de scrisul lui. Iar dacă nu găseşte 
mediu prielnic, atunci nu e gustat, cetit, lăudat şi 
consacrat. Se poate însă ca după moartea lui să vină 
o generaţie care să-l priceapă. Atunci e dezgropat, 
selectat, – gloria lui e postumă”8. În continuare, sunt 
aduse precizări cu privire la publicul literar – o clasă 
sau o categorie intelectuală – specializat pentru un 
anumit scriitor: Conachi e selectat de boierime şi 
de mahalagii, Alecsandri de spiritele „noi” ale epocii 
sale, Eminescu de „intelectualii” de după 1880, 
Coşbuc de „temperamentele echilibrate, optimiste”. 
Sunt şi scriitori în discordanţă cu publicul ce le este 
contemporan: G. Alexandrescu, mai talentat decît 
Bolintineanu şi chiar Alecsandri, nu s-a bucurat 
de faima acestora, pentru că, fiind „temperament 
clasic, cugetător şi spirit analist”, n-a fost simţit ca 
„omul vremii”. El va fi mai bine prizat după 1880, de 
generaţiile aflate sub influenţă certă eminesciană. 
Eminescu însuşi cunoaşte o evoluţie sinuoasă a 
receptării: „îndumnezeit”, timp de două decenii, ca 
„poet al limbii şi al durerii”, e admirat, în următorii 
zece ani, ca luptător naţionalist. „Proletariatul 
intelectual”, după expresia lui Dobrogeanu-Gherea, 
îl selectează pe poetul pesimist, naţionaliştii de pe 
la 1912, pe ziaristul combatant. Problema publicului 
literar e reluată în articolele găzduite de „Însemnări 
ieşene”, 1919, Literatura de mâine: una din cauzele 
pentru care n-am avut până acum în România roman 
social amplu, de tip balzacian, este „lipsa unui număr 
suficient de cititori care să facă posibilă scriitorului 
o viaţă liberă, consacrată exclusiv literaturii, 
condiţie fără de care nu se poate închipui crearea 
unei opere de-aşa longue heleine”9, şi Literatura 
momentului: asistăm acum la apariţia unui public care 
conştientizează importanţa şi rolul său, descoperind 
că „are cu profuziune ideile şi sentimentele cerute azi 
în literatură”, şi că „literatura nu mai este afacerea 
tipurilor reprezentative ale rasei, numite artişti, ci a 
poporului însuşi, care cumpără publicaţiile literare”. 
Iată, în continuare, şi o prefigurare a teoriei „lectorului 

cooperant”, formulată de semioticianul italian 
Umberto Eco: „Dealmintrelea, fiecare din noi nu citim 
oare, în volumul lui Eminescu, pe Eminescu nostru 
individual? Nu selectăm ceea ce răspunde sufletului 
nostru îndeosebi? Nu-i colorăm versurile, fiecare în 
altfel, cu propriul nostru fond sufletesc? Aceasta e 
atât de adevărat, încât pare o banalitate” 10. 

Asupra acestor idei, Ibrăileanu va reveni într-
un articol despre Eminescu, inclus în volumul Note 
şi impresii, în care descoperim, păstrând desigur 
proporţiile, și fără a cădea în ostentativul protocronism, 
un fel de anticipare a „zonelor de indeterminare” ale lui 
Roman Ingarden, ce urmau, în accepţia esteticianului 
polonez, să fie completate de cititor: „Ca şi muzica, 
poezia lui Eminescu, prin sentimentul ei general, prin 
lipsa ei de subiect şi de ocazional, îţi transmite cu 
cea din urmă intensitate o stare emoţională pe care o 
umpli cu propriile-ţi sentimente, pe care o colorezi cu 
propriile-ţi evenimente sufleteşti. De aici şi sentimentul 
de colaborare a cititorului…” Mai departe, idei cu 
aceeaşi forţă anticipatoare: „Ca şi muzica, poezia 
lui Eminescu scoate din enormul inconştient stări 
nebănuite de suflet, pe care le lasă cu nelămuritul 
lor şi, exprimând inexprimabilul, ne face cunoscut, 
în clipe de fulger, profundul sufletului nostru”11. Tot 
în note şi impresii răsare teoria modernă a relecturii, 
ca modalitate de transformare şi îmbogăţire a operei, 
cu referire directă la Ana Karenin, masivul roman al 
lui Tolstoi, abordată în repetate rânduri de unii, „cum 
recitesc alţii bucăţi din poeţii lor favoriţi”. Iată: „Şi apoi, 
o carte recitită nu e niciodată aceeaşi. O operă literară 
e ceea ce vedem sau, mai bine, ceea ce punem 
noi în ea. De aceea, pentru fiecare din noi aceleaşi 
pagini conţin altceva. Şi cum nici noi nu suntem 
necontenit aceeaşi, şi cartea recitită după o bucată 
de vreme e alta…”12. Un întreg articol din revista 
„Viaţa Românească”, 1920, intitulat Mizeria criticii 
literare, e dedicat aceleiaşi problem, a cititorului (e 
vorba desigur de „cetitorul cult şi înzestrat cu gust”), 
aşezat acum pe o treaptă superioară faţă de cea a 
criticului literar. Cauzele acestei inegalităţi sunt găsite 
în chiar poziţia incomodă a criticului. Iată câteva: o 
anumită blazare, cu privire la obiectul cercetării sale; 
înclinaţia de a judeca mereu din perspectiva unui „cod 
estetic”, a unei „şcoli literare” sau a „nivelului cultural” 
naţional; suportarea „asediului teoriilor”; complicarea, 
apoi, tocirea şi pervertirea simţului estetic; lipsa 
plăcerii lecturii şi înclinaţia permanentă de a judeca şi 
a da verdicte de condamnare sau achitare; o anume 
miopie estetică, generată de natura subiectivă a 
criticului (vizibilă, bunăoară, la Sainte-Beuve, care 
nu-i apreciază pe Musset sau Balzac). Într-o situaţie 
privilegiată se găseşte însă cititorul, elevat desigur, 
liber de constrângerile specialistului, care „savurează 
fructul, fără să-l chinuiască întrebarea din ce clasă 
face parte arborele care l-a produs, fără atitudinea 
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abstractă de a-şi analiza impresia şi de a o justifica, 
a o clasifica în cutare categorie psihică sau estetică”. 
Concluzia şi soluţia sunt, amândouă, amuzante: 
Criticul să-şi ia pe lângă sine o comisie de cititori şi 
cititoare (autorul Adelei are mare încredere în gustul 
şi intuiţia cititoarelor), care să-l orienteze în direcţia 
frumosului; abia după aceea „să se pună pe justificări, 
pe clasificări şi celelalte maşini ale criticii literare”13.

Desigur, Ibrăileanu n-a ajuns să dezvolte o 
teorie închegată şi coerentă a receptării, el preluând 
şi aplicând în diverse situaţii idei ce pluteau „în 
aer”. Despre rolul publicului în buna funcţionare 
a mecanismului literaturii a vorbit, la noi, încă din 
secolul anterior, dintre criticii afini, Constantin 
Dobrogeanu-Gherea, sau, la Iaşi, Aron Densuşianu. 
Depășind spațiul strict național și mutându-ne într-un 
plan mai general, o intuire a importanţei receptorului, 
cu mult înaintea elaborării celebrei teorii proliferată 
de   Konstanzer Schule  , o găsim într-un studiu al 
unuia din precursorii prestigioşi ai formalismului 
rus, A. A. Potebnea, Gândirea şi limbajul, din 1862: 
aşa cum, prin mijlocirea limbajului comun, nu putem 
transmite cuiva gândul nostru integral, ci-i trezim doar 
„gândul propriu”, nici prin opera de artă nu-l putem 
comunica întreg, conţinutul ei „informat” dezvoltîndu-
se nu în artist, ci în receptor. O prefigurare a teoriilor 
receptării din anii şaptezeci ai secolului XX o găsim 
de asemenea într-o epocă mai apropiată de cea a 
lui Ibrăileanu, la un estetician cum e cel deja citat 
de noi, R. Ingarden, autorul cunoscutei teorii a 
„caracterului schematic” al operei de artă şi a „zonelor 
de indeterminare”, textul constituindu-se într-un fel 
de „armătură”, pe care cititorul o completează, o 
împlineşte şi de multe ori chiar o „mutilează”, ori la 
un lingvist, reprezentant al „Cercului de la Praga”, 
precum J. Mucařovski, în accepţia căruia esteticul 
nu e o calitate intrinsecă obiectului de artă, ci o 
„funcţie”, conferită printr-o opţiune şi un consens al 
colectivităţii sociale. Din păcate, în comparaţie cu 
autorii menţionaţi, Ibrăileanu nu s-a gândit să dea o 
formă unitară şi coerentă unor idei asupra cărora s-a 
oprit, cum am văzut, cu destulă stăruinţă. Dar multe 
din intuiţiile sale, ca şi eşafodajul de argumente ce le 
susţin merită deplina 
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Prinţesa prozei juvenile

Sosirea primăverii
► Cristina LUCA-PARAPIRU

Niculici-Se-Îndoapă-Cu-Mici era un pitic 
de șase ani. El și colegii lui, Răducu-Nu-Își-
Bea-Sucu’, Gabriel-Răsmic-Și-Mititel și Mulky-
Tulki-Paparulki, aveau, la vârsta aceea fragedă, 
meseria de Vestitor al Primăverii. Răducu, Gabriel 
și Mulky își puseseră deja costumele de ghiocei, 
iar acum îl așteptau pe Niculici.

Răducu își pierdu răbdarea:
- Niculici! Vii sau nu vii?
- Vin! răspunse Niculici, trăgând nervos de 

poalele afurisitului costum de ghiocel. 
Mulki începu să râdă: 
- Nu-ți poți trage costumul?! Hahahahaha!
Ceilalți vestitori zglobii țopăiau prin iarbă, 

încercând să le atragă atenția unor copii care 
căutau ghiocei. Gabriel era nervos:

- NICULICI! 
O rază strălucitoare îl lumină pentru o clipă 

pe Niculici. Acesta ținea în fiecare mână câte doi 
mici, care îi ocupau mâinile, și nici nu voia să le 
dea drumul. Răducu oftă, supărat:

- Cât mai stai, Niculici? Au și înmugurit 
copacii! Uite! Ala este fratele meu, Caraghiosu’-
A-Scăpat-Sosu’! Are costumație de floare de 
tei și șade în tei. Îl vedeți? Ne face cu mâna și 
râde de noi!

Alt vestitor costumat în ghiocel zburdă 
pe lângă ei. 

Vântul adie așa de tare, încât micii zburară 
din mâinile lui Niculici-Se-Îndoapă-Cu-Mici. 

- În sfârșit! exclamă Gabriel și îl apucă 
de mână. 

Apoi plecară să vestească PRIMĂVARA.
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Mă aflu împresurat

Mă aflu împresurat privire de tine
Ca un albatros călător în furtună
Mereu căutând acea profunzime
Glasul luminii din fulgerătură

Însorit am să prind 
Răsărit și apus în poveste
De luminare orbind
Inflamabilă veste 

Gândurile îmi sunt hăitașii 
Sufletul îmi este anonimul poet
Iar au ghicit arcașii
Vânturelul din piept

Inimă înfășată în scrum
De străpungeri solzoasă
Bătută-n săgeți precum
Acoperitor dranița pe casă

Mă aflu împresurat zidire de mine
Ca un horn fumegând în furtună
Steaua polară încă mă ține
Să mai sap în pustiu o fântână 
 
Prin nebuloase străine 
Pulsez o durere de strună 
Încă mai caut acea profunzime
Glasul luminii din fulgerătură
Mă aflu împresurat oare de cine ?

Ca un băiat de la țară 

Mergem pe marginea unui drum zălud 
Prin secolul confuz cu veșnicia 
Ca un băiat de la țară care pleacă
De-acasă 
În Duminica Mare 
Să se bucure 
La panaramă

POESIS

Adrian RACARU

Pășeam cu grijă printre rochițele
Aruncate în grabă de rândunele
Rândunelele care solfegiau veselia 
În zbor

Și prin criblura exilată de roți tălpile mele
Presau dureros tot ce călcam în picioare 

Lucerna sălbatică se pitula tremurând
 Cu irișii albăstriți de suflul eșapamentelor 

În uruitul înfruntărilor de sensuri
Și consensuri accelerate 
Din oglinzile retrovizoare 
Fâlfâiau în sclipiri pieziși către mine 
Figuri impozante călărind parcă vectorii mișcării 

Ca un vârtej prin seceta usturătoare
A singurătății 
O întrebare îmi încâlci gândurile
Zornăind în timpane colburi posibil astrale : 
Da prietenii tăi unde sunt?

Spontan răspunsul veni aburind 
Ca și când ai stropi cu apa fântânilor 
Din Doina natală 
Toată pâinea și cozonacul scos din vatră
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La prohod 

Sunt în mașini 
Rulează grăbiți spre consacrare
 
Da tu ?

Eu mă îndrept împăcat spre amintiri

Și la amintiri nu se poate ajunge
Decât dacă mergi pe jos 
Ca un băiat de la țară care pleacă
De-acasă 
În Duminica Mare 
Să se bucure 
La panaramă

Maratonul 

Ah, Miltiade !
Maratonul acesta melancolic 
Este o ruletă rusească 

Opririle 
Sunt locașurile
Cartușului ofticos 

Fiecare scriere
Este o apăsare memorabilă 
Pe trăgaci

Iată 
Maratoniștii sunt prezentați
Static
La fotografie 
Evident că sunt edecarii scrisului
Privește cum fiecare 
În apoteoză 
Trage după el 
Corabia lui de cuvinte 

Ah, Miltiade!
Pe mine 
Mă îngrijorează
Adevăratul maraton 
Maratonul acestei vieți 
În care fușerim
Unui secol mascat
Perspective gongorice 

Ah, Miltiade!
 Prin somnul strategilor
 Bântuie conjectura 
Și nu mai auzim 

Curajul hopliților 
Ele leu! Ele leu!
Și eu ! Și eu ?

Ah, Miltiade!
Oare 
În locul unui nou Fidipide 
Va striga,
 Poezia: 
Am învins!

Învăluriți 

O jariște iscam c-o torță de idei
Provinciali hedonici și erudiți holtei 
Clamam încăierări prin bâlciurile sparte 
Și cu Sisif părtași mai priponeam o carte
 
Urzoiul încarnări își nividea păcatul 
Să țesem drăgostiri și-o dveră la Înaltul 
Îmbujorați în taină de cosmice iluzii
 În doruri înnoptam și predicam confuzii 
 
De frumusețe ageri cu multă străduință 
„Vâsleam prin călimări” c-o singură peniță
Iubirea a fost har și învățător Slăvitul 
Am odrăslit elogii cu visul covăsitul 

Ispite învolburate se zvârcoleau anume 
Prin patima cernută cercărilor nebune 
Matroană inocența ne desena muieri 
Și-n zarva mântuirii amestecam plăceri 

Făceam un chef astral c-o litră de idei
Provinciali hedonici și erudiți holtei 
Răriți și sinistrați de atâta libertate 
În urma lui Sisif mai deshumăm o carte!

Îngânări discrete
 
Poetul este rupt din munte
De cuvântar și-a încastrat abisul
Și cerul l-a primenit pe punte
Sobor de gânduri să-i grijească scrisul 

Poetul este rupt din mare
Într-un vârtej își clatină urcușul
Și cerul prăștier de zare
I-a slobozit peste viori arcușul 

Poetul te primește ca un munte
Și te așteaptă ca o mare 
Se pârjolesc în pieptul lui cărunte 
Dureri cristalizând în garnița de sare
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POESIS

DORINA VÎRLAN

Am uitat

Te-am uitat
în toamna când frunzele
au refuzat să mai cadă.
La început a fost doar o tăcere
pe care-o rupeam în fâşii
pentru steagurile de rugăciune
apoi, au venit păsările
încropindu-şi cuiburi
în ultimul colb de zăpadă.
Eu, simţeam o umbră venită de departe
ca o adiere maculată
de soare sau noapte-nstelată
şi-am uitat cum se plânge
într-o primăvară
cu arome străine ce-au şters trupul tău
din palmele mele.
În toamna când frunzele au refuzat să mai cadă
nu am făcut un altar
din amintiri puţine
şi haine refolosite
dar încă mi-e dor
de-o vară nebună,
nu de tine.

Negrul orbitelor 

Sub valul sălbatic tinereţea femeii-şi ascunde 
indiferenţa,
pletele ei, alge albastre
îşi strigă neputinţa
dintr-o coajă amorfă de trup,
care fără să ştie, nu-i aparţine,
negrul orbitelor plutește pe linia orizontului
desenat de mâna unui copil,
aruncat pe ţărmuri străine.
Lacrima e un lux
ce nu mai poate fi plătit cu ratele la o bancă,
pachete trimise de-acasă,
sau cereri de iertare.
Rod fără rădăcină
alăptat de-o inimă
ca stânca sub ţipătul pescăruşului.

Azi sunt prea multe Hecube

Azi, sunt prea multe Hecube.
Pe stânca morţii rămasă aceeaşi
ţipătul lor taie mările
mai adânc decât toiagul lui Moise,
cu pletele hrănesc peştii indiferenţei
din anticul Helespont
hotărând
să nu mai nască bărbaţi.
Tartarul bine hrănit cutreieră străzile,
fii lui pregătesc ultimul război
dar Hecubele nu au lacrimi, nici braţe,
pe râuri curg doar crucile goale
către gurile nesătulei Caribde,
timpul îngheaţă fără să-şi atingă hotarul.
Sunt uitate cuvintele şi gândul şi zeii,
Hecubele nu au nici sâni,
înainte de prima respiraţie pruncii se-’ntorc în 
pântece.
Pe Pământul golit de visare
până şi moartea
moare.
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Cireşele amare dintr-o vară târzie

Voi desena pe sufletul tău
cireşele amare dintr-o vară târzie
apoi, un rid pe tâmpla stângă
şi altul în colţul buzelor văduvit
de sărutul meu dimineaţa.
Ochii vor filtra verdele obosit
în pădurea dintr-odată bătrână
pe-acorduri de trup vălurit.
La amiază te voi atinge pe umăr
cu prima adiere a toamnei
grea încă de parfumul iasomiei,
desigur,
tu vei uita numele meu
dar sub cerul care vorbeşte despre cuprindere
vei zâmbi aşa cum te-am învăţat eu,
palmele-ţi vor arde
când treci prin locul întâlnirilor
şi vei cânta despre ceva ce nu-ţi aduci aminte.
Eu, voi râde,
ascunzând întunericul din mine.

Nu vei şti niciodată cât sunt de 
frumoasă

Tu,
nu vei şti niciodată cât sunt de frumoasă,
buzele tale nu mi-au atins genunchiul
nici carnea ta hrană tălpilor mele
din templul unde te ţineam de mână
n-a fost.
Un timp,
am mers
rupând privirea în zări diferite
legaţi prin şarpele tăcerii,
tu,
nu vei şti niciodată cât sunt de frumoasă
când vine primăvara,
trupul meu de lupoaică bătrână
alăptat doar de stele
înflorite tainic în noapte
desface mirajul în şoapte,
nu,
nu vei şti niciodată
să baţi la o uşă închisă de cer
când vine vara
şi grâul se coace între genele mele
dimineaţa
iar macii adorm între palme.
Când toamna îmi mătură părul
lăsându-mi pe-obraz fire albe
şi sânii sunt prinşi iar de lapte
eşti orb în oceanul de mere

ce-aşteaptă ninsoarea.
Nu,
tu,
nu vei şti niciodată
cât sunt de frumoasă iarna.
Ziua cu o singură dimineață

Azi, e ziua cu o singură dimineaţă.
Să nu-mi spuneţi că toate sunt la fel
sau am rătăcit ordinea firească a lucrurilor.
Nu! E ziua când dimineaţa picură încet
ca o ciocolată fărâmiţată microscopic
în prelungirea plăcerii
sau ca atunci când la cinsprezece ani
îţi spune cineva că vei avea şaptezeci.
Apoi, sunt zile cu trei-patru dimineţi
şi nu vorbesc despre somnul de frumuseţe,
ci pur şi simplu soarele nu vrea să mai vadă,
reluând hipnotic trezirea
până la dezlegarea cocoşilor,
aşa cum sunt şi zile cu mai multe seri
când pleoapa coborâtă peste nimic
nu are putere să se mai zbată.
Dar azi,
azi e o zi cu o singură dimineaţă
cu paşi de cocostârc
într-o ceaţă alchimică
înghite timpul
precum o hidră
care se hrănește pe graniţa dintre cele două lumi.
Seara va veni pentru unii
sau niciodată.

E o casă

E o casă cu mâna la tâmplă,
în jurul ei Dumnezeu netezește liniștea
când lumina răsfrânge lacrima
ultimului bob de rouă.
E o casă cu ochii limpezi
pe strada unde trec doar bagaje
trăgând după ele oameni orbi,
a uitat să mai plângă,
să mai cheme,
cuvintele,
redute pietrificate la poarta-’ntunericului
păzesc înțelesul.
E o casă unde cerul e verde
și fructele te învață povești,
pe hotar cresc tainic trovanți,
în tăcere,
la geam un ghem cu andrele
și-’n prag un fum de Carpați.
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PIERDUTĂ ÎN LUME

Mă simt pierdută
În astă lume,
și sufletul
de cer
e dezgolit.
E zbucium greu
În plânsul vremii,
Când Dumnezeu
De oameni
E gonit.
Îngenunchez
în fata uneivechi icoane,
ce încă mai păstrează
iubirea
pe Pământ.
Și-mpătimit
îmi pare glasul,
când Raiul se ridică
din Cuvânt.
Dar ce păcat
că-n astă lume,
zăvoru linimii e tras
și răutatea dintre oameni
e iarna grea
ce ne-a rămas!

APUS

Uneori, mâinile
Se înalță-n apus
Căutând în el, Lumina.
Simți atunci
Cum durerea
înecăcioasă a oaselor
se scurge prin tot corpul
până la tălpi,
adâncindu-se
în șchiopătare.
Nici ochii
nu-și mai găsesc Răsăritul
și se rostogolesc goi,
pe drumul îngust
al tăcerii.

POESIS

MIHAELA AVRAM

Mute,
Secundele încremenesc.
Ai vrea să te ridici
Deasupra lor
și să priveștil umea
blocată între ieri și azi.
O singură respirație,
Doar atât
și Lumina începe
să muște din tine!

ÎMBRĂȚIȘAREA PRIMĂVERII

Umbra ta coboară încet peste flori.
Culoarea din petale
Alunecă pe brațele tale,
încolăcite
peste trupul firav al Pământului.
Îl atingi prin albul feciorelnic
ce-ascunde lacrima ultimei ploi .
.
E vremea primului sărut
plămădit din Lumină-
o taină a iubirii,
o întoarcere de anotimp,
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când oameni iîși leagănă
pruncii la sân.
Secunda se ridică deasupra voastră
Precum zborul păsării Phoenix.
Natura însăși renaște
Iar prin acest vârtej de culori,
umbra ta coboară încet peste flori

ANOTIMPURI

Brațele noastre,
rădăcini crescute-n adâncuri
mai încolăcesc câteodată
alte brațe înălțate spre cer.
Nici legănarea lor nu mai
sprijină albul florilor de cireș
căzut în noroiul
tălpilor noastre.
Cu fiecare zi trecută,
orice cuvânt devine pasăre
agățată de brațe
și orice floare devine
primăvară,
născută din cuvânt.
Brusc, oamenii devin copaci,
într-un absurd al vieții
în care dispar anotimpuri.

DRUMUL

Cel mai greu drum
e al lacrimei desprinse din ochi
către suflet.
E gârbovită de doruri și oameni
De tăceri și suspine
ținute sub pleoape,
forțate să se închidă
în noapte târziu.

Cel mai greu drum
e al cuvântului desprins din tăcere
către țipăt.
E înghesuit de atâtea litere
Mari și mici
învârtite-n cerul gurii
forțatesă se zdrobească
sub dinți ascuțiti.

Dar cel mai greu drum
e al sufletului desprins de întuneric
către lumină
E împovărat de lacrimi și cuvinte
Devini și păcate
înghesuite-ntr-un om,

forțate să se zbată
sub semnul Iubirii.

LUMINA STELARĂ

Am atins stelele cu mâna.
Mă ardeau palmele de atâta lumină
și ochii mă dureau de atâta înserare.
Aș fi vrut să îi acopăr cumva,
dar degetele adormiseră întinse spre cer.
Nici amorțeala lor nu o mai simțeam...
Era târziu în mine și frica încă pândea 
ascunsă prin hăuri.
Au rămas adânc înfipte în inimă, 
doar visele care de-abia pâlpâiau..

,,N-a mai căzut demult nicio stea,,-mă 
gândeam

De aceea am atins stelele cu mâna.

VARA

Țipăt de pescăruși
pornit din inimă,
când dorul
se lovește de valuri.

Mângâiere de lumină
Prinsă în priviri,
când ochii
se deschid către răsărit.

Zgomot de valuri
agățat de zâmbete,
când degetele
se cuprind în măngâieri.

Vara...,
Vis fierbinte
Născut pe țărmul mării.

MAMA

Am vrut să te strig pe nume,
dar literele
au luat-o la fugă.
Probabil s-au speriat
de îmbrățișarea mea.
Cu siguranță,
nu au mai fost iubite
din copilărie,
de pe vremea când
formau un singur cuvânt:
MAMA.
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POESIS

MIHAELA GUDANĂ

Te am

Nu mă încadram 
în palmele plecărilor tale
și de atâta fericire 
dădeam pe afară din cântec.
Limba înghețase 
în ștergarul cuvintelor
și picuram ploile una după alta,
singure și dorite,
așteptate precum fructul în gol.
M-am închinat
la orizontul nemărginirii
și te am lumină.

Ascultare

Ascultă cum înfloresc în mine merii!
Mugurii florilor plâng 
în cuvinte nespuse,
în iubire nemăsurată,
în mângâieri necunoscute…
Ascultă cum se coace în mine un fruct!
Semințele lui 
strigă numele neștiut,
anotimpul ploilor neaflate
săruturile rămase pe buzele anilor…
Ascultă cum moare în mine un vis!
Rugile lui 
îmi dezbracă iubirea de doruri,
nopțile lui
îmi aștern la picioare plecări
zorile lui …
ascultă cum înfloresc în mine merii!

Pe mine

Pe mine nu mă atinge nimic și nimeni
Înalta mea singurătate 
se coace mereu,
galbenul ei devine aur risipitor
și cade puzderie de lumină
în ferestre tăcute.
Mai aud câte-o poveste de dragoste...
un cântec al vântului...

Numai eu știu cum stau
când sunt globul ochiului întreg.
Secere fină
când tai bucăți deșirate.
Nu mă atinge nimeni,
doar eu știu să mângâi când iubesc.

Despre fericire

Vreau să mai meargă fericirea pe stradă
în rochii subțiri, nu îmbrăcată de iarnă,
să alerge desculță, ori cu ghete de nea, 
să calce sfâșietor prin ierburile tinere,
să meargă prin ploaie sau viscol
sau prin frunzișul năuc.
Vreau să mai meargă fericirea 
cu oamenii de mână,
să-i conducă pe străzi,
prin ploi disperate.
Sau ei, oamenii 
mână în mână să o poarte cu ei,
lipită de ființa lor slabă, 
pe toate străzile amestecate cu praf și lumină
cu zgomot și umbră
în parfum de vară și dor.
Vreau să umble fericirea pe străzi!
Cine ar recunoaște-o 
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dacă ar umbla singură?
Dacă am să o întâlnesc am s-o strâng la piept
și-am să-i spun:
sunt a ta! 

Coloana vieții

Viața fiecăruia dintre noi 
este o coloană a infinitului, 
cum cea ridicată de Brâncuși 
din lemnul sacru al existenței. 
Fiecare năzuință 
e un cub muncit din greu 
de sufletul omului, 
fiecare cub primit de Sus 
e încă un pas spre înțelepciune. 
Ochiul discret al timpului ne măsoară, 
se adâncește în sculptura 
pe care o facem zilnic. 
Ajungem albiți la final 
cu umerii grei de cuburi sculptate, 
catedrala construită în jurul coloanei 
păstrează rugăciunile spuse-n tăceri.

Întunericul se strecoară

Întunericul ne privește pe geam
când tu îmi strângi în brațe lumina.
Un pled pare supărat pe brațul fotoliului,
pe care doarme corpul amurgului. 
Ochi lui roșii au stat la pândă
să caute flacăra lămpii din trecutul nostru.
Aud cum respiri orele pe care le petrecem
și nu risipești nicio geană a somnului.
Cred că trebuie să facem liniște 
când noaptea se pregătește să plece.
Întunericul ne privește pe geam
și lumina din brațele tale 
se strecoară pe gaura cheii.

În fața sticlei

Am stat în fața sticlei.
Înăuntru cald, 
afară sălbăticia timpului.
Între mine și lume,
între mine și cer
aer și așteptare.
Am privit ziua 
care intra ca o străină, 
dar cu îndrăzneală 
prin luciul despărțitor. 
Între mine și lume 
o rugăciune cânta.
Mi-am pierdut privirea 
în muțenia dintre 
ce a fost și ce este.
Un gând copilăresc 
mai speră că râul pierdut
se va întoarce.

Despre ea

Pentru mine era o nouă petală,
parfum neavut...
pentru tine era întreaga floare.
Toate oglinzile lumii s-au prins de mâini
pentru a arăta chipul ei luminos, plin de uimire.
Ploua uneori,
și o iubeam printre atâtea secunde 
în primăvara uluitoare 
ce stătea să inunde toate cârdurile de păsări.
Ele mi-au călcat cerul în picioare. 
Câtă transparență 
între colțurile prinse într-o ramă de cer. 
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Îngerul din celălalt
 

***

Noaptea este făcută din pământ
şi mai ales din dealurile acestea 
peste care trece agale
un car cu lemne de aur din altă lume
un car
la care trag
şapte îngeri.
Somnul nostru – 
un pod
peste care trec înzăpezite
carele nopţii.

***

Ca ţărmul să nu fie de tot singur
Dumnezeu i-a făcut o corabie
care nu mai soseşte.
Să nu rămână de tot singur
poetul
i-a făcut iubitei
o plecare neterminată.

***

Abia după aceea
mi-am dat seama
că eu m-am născut aşteptând
şi că tu eşti cea mai mare însuşire
a aşteptării mele.
Plecai
și-n urma ta se ridica încet
colbul fin al înserării.

***

E atâta venire
în omul ce pleacă
şi-atâta plecare în omul ce vine
că m-am hotărât să nu plec niciodată
şi nici să vin vreodată.

POESIS

CONSTANTIN OANCĂ

***

Toată depărtarea
am adunat-o-n cartea aceasta
cum toate acoperişurile
pentru lună au fost făcute
cum versul
să mă lăsaţi să mor la marginea mării
al meu este
cum îngerul
al aripilor lui este.

***

Când uităm
uităm de fapt lucrurile aparente
numai ceea ce nu se vede
nu se poate uita
îţi mai aduci aminte când îţi spuneam
că prezenţa ta nu-i nimic
pe lângă ce este plecarea ta
şi că eu nu sunt nimic
pe lângă ceea ce voi fi
după plecarea ta?

***

În fuga ei din Sodoma
femeia lui Lot s-a-mpiedicat de ea însăşi
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şi s-a făcut un stâlp de sare
dar Lot nu s-a-mpiedicat
nici măcar de ea
căci el fugea în altă lume.

***

Privind
din cer
pământul este acela
care se învârte în jurul soarelui
iar privind de aici
soarele se învârte în jurul pământului.

***

Lună pentru Sara
Sara este pe deal
ochii ei mari caută-n frunza cea rară
şi surâzând adoarme sub vechiul salcâm
cu capul rezemat de gândurile iubitului ei
Sara pe deal doarme
aşa sfântă şi clară!

***

Mormântul 
în care eu voi intra
e atunci când voi uita să te mai aştept.
Aşteptarea este un ţărm
cu o corabie
care nu mai soseşte.

***

Spre deosebire de alte femei
tu ai trăsături adânci
ca nişte porturi
unde să poată ancora
tristeţile mele.

***

Plecare nesfârşită.
O melodie a coardelor
pribeagă
printre clipele pianului.
Laudă pentru poemul care încă n-a fost scris.
Laudă pentru paşii făcuţi din frunze uscate.
Laudă pentru iarba de astă vară.
Laudă pentru lăsarea serii.
Laudă pentru acoperişurile salvate de la 

uitare.
Laudă pentru o plecare neterminată.
Laudă pentru corabia care nu mai soseşte.

***

Să suport mai uşor
singurătatea
am făcut-o
să semene cu tine.
În ochii tăi s-au înălţat două dealuri
de după care nu te mai pot vedea
şi eu am rămas singur
lângă dealurile acestea.
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Indiferență

Am întâlnit poezia
pe treptele universului
dintre primul tău zâmbet
și ultima mea speranță...

și de ce trebuie să împart
fericirea de a fi iarbă
cu ura de a zâmbi
la cei care mă calcă?

astăzi mai colecționez o zi 
pe care-o așteptăm să vină,
fără a ști că nepăsarea 
vieții o vom risipi împreună!

Pană de lebădă albastră

Ce să-i dau cuvântului
mai mult decât îi trebuie?
O pană de lebădă albastră, și un vin
din preajma oaselor lui Ștefan cel Mare!?

Și astfel ai rezolvat
pentru încă un mileniu
năvălirea hoardelor păgâne
pe teritoriile inimilor noastre!

Gândind fără erori

Poetul
Dan Vâță
are 
rădăcini 
de Dinozaur: 
De când mișună 
prin Casa de Cultură Tecuci
a devenit
ceasornicar
în ale poeziei noastre – 
Amin!

POESIS

Vasile Sevastre GHICAN - 74

Veni-va Învierea

De-o vreme
am început și eu
să mă obișnuiesc
cu vorbele dulci
ale veșniciei!
(N-ai cum să-l învingi
pe diavol, dacă
nu l-ai întâlnit
demult pe Dumnezeu),

și va veni Învierea 
 și toți vom fi
ca la început – 
cuvânt întrupat în lumină!
Secunda

Dincolo de secunda
pe care-o aștept – 
urlă zarea greu de pipăit
a vieții... Acolo
zâmbetul nimfei
miroase a frunză de brusture – 
parcela aceeea de hrean
a fost plantată de nevestele
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care veneau la mine
în fiecare zi să-mi spună 
că și la noapte luna
va fi la fel de aprinsă
ca veninul de viperă!...

...apoi secundele acelea
pe care de-atunci Dumnezeu
le-a transformat în veacuri – 
se duc, se duc la culcare!...

Caută ceva

Caută ceva mai presus
decât amintirile mele
și-ți voi da jumătate
din averile lor;

Acestea toate să mi le așterni
la temelia pământului
lângă rana mută 
a veacului trecut;

Țelul așteptat:
decât rege al banului
mai bine rob
la o mie de femei!

Psalm

Nu cuvântul doboară, Doamne
ci otrava așternută de oameni în el – 
nu omul, ci singurătatea lui caută,
și întotdeauna găsește
cele mai înalte trepte
ale răului pentru următoarea zi;
Doamne, cinstește-mă
cu ce a mai rămas
în vasul din care
i-am cinstit pe dușmanii mei;
Doamne, aruncă din lumină
bucățile întunecate
în Catedralele lumii
pentru sufletele slăbănoage
care încă nu au găsit
unde vor dormi la noapte!

Bună seara senină rază de lună

Timpul mă recunoaște,
apune ca un soare – 
de-acolo de unde vine
miroase a ninsoare!

Aripile sunt zări
pentru ziua de mâine – 
un munte mergea pe brânci
pentru o bucată de pâine!

În livadă copacii nu dorm, 
sunt adevărate slugi ale primăverii – 
Bună seara senină rază de lună
la noapte vom dormi împreună!

Asta-i treaba...

Asta-i treaba, asta-i lumea –
suntem la mâna golanului – 
dacă vrea să ne întindă un os, e bine
dacă nu, Doamne ferește-ne – 
cine știe cu ce fel de E-uri
ne-o mai fi condimentând viața?

Totuși Doamne,
chiar prin Univers
dacă-l întâlnesc
nu am cum să nu-l lovesc!

De sărbători

Numai mama,
pământul
și Dumnezeu
mă iubesc cu adevărat!

Sunt crescut la țară,
însă inima mea
a plecat la oraș cu rata:
veneam acasă numai de sărbători,
de ziua lui tata!

Acest ceas al mântuirii

Sfârșitul lumii
se întâinde până spre
acest de acum Astăzi
curat și sfânt început de lume!

Pentru că trebuia 
să se mai nască o carte – 
minunea a venit, moșindu-o
chiar Sfântul Duh, astă noapte!
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 „Poemele iubirii”
Lui Lucian Blaga

„Să nu strivim corola de minuni”
Ne sfătuiește Blaga părintește,
El țara întregită o slăvește
Din flori suave împletind cununi.

El a-ndrăgit mereu și ochi și flori
Și-a scris atunci „Poemele iubirii”
Un dar pe care l-a făcut Unirii,
Fiind de-acum printre nemuritori.

El, printre filosofi, este poet
C-a pus filozofie-n poezie
Și poezie în filozofie
Fiind profet dar și anahoret.

Ne deslușește-al vremurilor mers
Și face astfel lumea mai frumoasă
Prin limba dulce și armonioasă
E-un univers în fiecare vers.

I se cuvin pioase plecăciuni,
Reînviind mirabila-i ființă
Noi respectăm și azi a sa dorință:
„Să nu strivim corola de minuni.”

 „Inter arma silent musae”

 Lui Tristan Tzara

El a creat, pe-atunci, anticultură,
Doar unora anume destinată,
În lumea de război înfricoșată,
Protestul l-a făcut literatură.

Mașina de război pornea de-ndată,
Alimentată de hidoasa ură,
Creștea în inimi muntele de zgură
Și țări întregi porniră să se bată.

De-s între arme, muzele să tacă,
Nici artă nu mai trebuie să facă,
Atâta timp cât moarte scuipă tunul.

POESIS

PETRUŞ ANDREI

Se surpă lumile din temelie
Și nu mai este timp de poezie,
Cât timp pe tronul lor e pus nebunul.

Argheziană

Alege din mănunchiul de cuvinte
Pe-acelea care-n suflet să-nflorească
C-au izvorât din lacrimă cerească,
Înveșmântate în odăjdii sfinte.

Născute sunt nu ca să învrăjbească
Ci să aducă pacea lumii-n minte
Iar ea de-aici să tragă-nvățăminte
Și între oameni să le răspândească.

Să nu te vinzi pentru un blid de linte,
Menirea ta nu este cea lumească
Ci este de-o numim împărătească
Și ea ți-i hotărâtă dinainte

Că poezia negura învinge 
Precum o candelă ce nu se stinge.
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Am citit articolul dumneavoastră 
„Sindromul Italia, în clinica badantelor noastre“.

Consider admirabil faptul că un ziarist 
italian aprinde reflectoarele peste o realitate 
atât de tristă și ascunsă privirii cum este cea a 
condițiilor inumane în care muncesc badantele 
în Italia.

Vă mulțumesc și pentru faptul de a mă fi 
implicat, prin interviul telefonic, pe care de altfel 
l-am apreciat foarte mult, pe un ton cordial și 
profesional.

Citind însă articolul dumneavoastră, 
am simțit un nod în gât și un val de tristețe și 
nedreptate m-a copleșit: ca ființă omenească 
ale cărei rădăcini se află tocmai în pământul de 
care vorbiți Dumneavoastră, care mi-a dat viață 
și puterea de a merge mai departe onorându-
mi originile de care sunt chiar mândră; ca 

cetățean al acelei țări de prea multe ori târâtă 
în noroi fără nicio vină, decât aceea de a trebui 
să supraviețuiască în jungla infernală a politicilor 
și politicienilor care s-au succedat; ca scriitoare 
căreia i-a fost îngăduit privilegiul de a scrie în 
română și în italiană, două limbi pe care le iubesc 
la fel de mult și care sunt împletite profund în 
țesătura sufletului meu, adesea atingând teme 
delicate și dureroase precum cea în chestiune.

Munca dumneavoastră, Domnule 
Battistini, este lăudabilă și vă suntem cu toții 
recunoscători. Dar poate că nu este de ajuns. 
Nu atunci când lucrurile sunt mistificate și 
prezentate printr-o lentilă înșelătoare. E nevoie 
de mai multă sensibilitate și multă atenție ca să 
nu răniți și, mai mult, de acea umanitate asupra 
căreia vi s-a oprit privirea și a cărei poveste vreți 
să o redați.

VOCEA DIASPOREI

Scriitoarea Ingrid Beatrice Coman-Prodan, 
originară din Tecuci, 

readuce în atenţie puterea cuvintelor

Pe 7 aprilie 2019 cotidianul „Corriere della Sera“ sub semnătura jurnalistului  Francesco 
Battistini, publica articolul (texte, fotografii) „Sindromul Italia, în clinica badantelor 
noastre“ (https://www.corriere.it/english/19_aprile_08/italy-syndrome-the-clinic-of-our-carers-3255a5cc-
5a11-11e9-9773-c990cfb7393b.shtml), care punea în dezbatere sensibila realitate legată de activitatea și 
viața badantelor românce, exemplificând  în acest caz Clinica de la Socola-Iași, unde apelează pentru 
tratament unele dintre aceste femei. Dincolo de expunerea acestei triste realități, materialul publicat 
aduce grave atingeri de imagine la adresa României și denotă o lipsă de informare care 
alimentează continue prejudecăți, materialul provocând o reacție negativă din partea comunității 
românești din Peninsulă. 

Considerând că articolul surprinde, nedrept, doar un aspect, trist, al realității 
din județele din nordul României, despre care arată că „aduce grave atingeri de 
imagine la adresa României și denotă o lipsă de informare care alimentează 
continue prejudecăți“ pentru că provoacă o reacție negativă din partea comunității 
românești din Peninsulă, scriitoarea contrapune articolului elemente din identitatea, 
cultura și istoria României, creând și o altă perspectivă asupra zonei Moldovei. 

Scriitoarea Ingrid Beatrice Coman-Prodan a dat publicității, pe 9 
aprilie 2019, o emoționantă scrisoare deschisă în limba italiană, ca răspuns 
la articolul publicat de jurnalistul Francesco Battistini care a jignit poporul 
român.

Redăm integral replica scriitoarei Ingrid Beatrice Coman‒Prodan: 

Scrisoare deschisă Domnului Francesco Battistini, „Corriere della Sera“
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Nu este vorba de a avea dreptate sau nu. 
Până la urmă la ce ne-ar folosi? Este vorba de 
respect și recunoștință față de locurile care ne-
au găzduit și de atenție la sensibilitatea ființelor 
a căror poveste o aducem sub penița noastră.

Vă scriu această scrisoare, cu speranța 
că poate, data viitoare, veți privi cu mai multă 
atenție și mai multă compasiune realitatea 
care va înconjoară. Dumneavoastră și mai 
ales cititorilor Dumneavoastră, fac câteva mici 
clarificări, de dragul adevărului care ar trebui 
să însoțească munca noastră mereu și oriunde, 
pentru că, vedeți dumneavoastră, atunci când 
scrieți împrumutați privirea cititorului (…) astfel 
încât să sesizeze, prin cuvintele dumneavoastră, 
ceea ce Dumnezeu nu le-a îngăduit să vadă cu 
propriii lor ochi.

În primul rând, dumneavoastră nu ați sosit 
„în regiunea cea mai săracă din UE“, călare pe 
un măgar, ci cu un avion în toată regula, aterizat 
pe unul din aeropoartele cele mai vechi din 
România, recent restructurat și mărit, care, doar 
în luna martie, când Dumneavoastră călătoreați, 
a înregistrat peste 95 de mii de pasageri. Aici 
operează patru companii aeriene care acoperă 
23 de destinații, dintre care 20 internaționale. 
Din Iași se poate lua un avion direct către Paris, 
Barcelona, Londra, Torino, Milano (Bergamo), 
Venezia, Catania, Bologna, Bruxelles și alte 
destinații în lume.

Locul pe care îl ilustrați prin intermediul 
câtorva fotografii a unor zdrențe puse pe sârmă 
la uscat, în cine știe ce capăt de țară, este unul 
dintre orașele cu care România se mândrește, 
unde cultura întâlnește spiritualitatea, gardian 
de suflet al unor minunate monumente și 
tradiții, al unor palate ce au aparținut unor 
domnitori români, îmbibate de istorie, adevărate 
capodopere de arhitectură.

„Iașul celor șapte coline“, tocmai precum 
Roma, nu este periferia jerpelită a Europei 
moderne, cum sugerați Dumneavoastră cu 
imagini eronate. Iași este un oraș elegant și 
grațios, ospitalier și generos. De la natură la 
arhitectură, locul acesta îți rămâne în suflet. 
Capitala Moldovei și, în două momente cruciale 
ale istoriei, și a României, orașul acesta a 
dat patrimoniului național și internațional 
inestimabile valori materiale și spirituale și a 
scris glorioase pagini de istorie a României, 
care vor rămâne pentru totdeauna în conștiința 
poporului român. Importantul centru universitar 
numără peste 60.000 de studenți, în fiecare an, 
în cele 5 universități de stat și 3 private.

Dumneavoastră vorbiți de „Iașul celor 100 
de biserici“. Mă întreb dacă ați avut ocazia și 
timpul să vizitați măcar una. Creaţi-vă timp și 

aveți răbdare, pentru că nu numai că veți găsi 
cele 100 de biserici promise, de la catedrală 
(Mitropolia) până la cea mai dulce bisericuță 
de cartier, fiecare dintre ele plină de istorie și 
rugăciune, ci şi orașul însuși este înconjurat de 
vreo treizeci de mănăstiri unice prin frumusețe 
și memoria istorică sau spirituală, unele dintre 
ele construite de voievozi sau domnitori care 
au făcut istoria și au construit lumea așa cum o 
cunoaștem astăzi. Doar ca să dau un exemplu, 
Biserica „Trei Ierarhi“ face parte din patrimoniul 
UNESCO, împreună cu o mulțime de alte biserici 
și mănăstiri din întreaga Moldovă.

Vă amintiți, sau poate că nu, că în 
clasamentul celor „Șapte teatre care îți taie 
respirația“, realizat de BBC British Television, 
în 2015, Teatrul Naţional „Vasile Alecsandri“ 
ocupă locul doi, după Bristol Hippodrome 
Theatre of Great Britain? Printre cele din topul 
clasamentului se numără și: Teatro Olimpico 
(Vicenza), Teatro La Fenice (Veneția), Palais 
Garnier (Paris), Globe Theatre (Londra), War 
Memorial Opera House (San Francisco).

Iași nu este un oraș sărac, ci un oraș 
sărăcit. De către istorie, uneori nedreaptă, care 
l-a văzut capitală în momentele cele mai grele 
ale istoriei românești, când Iași și-a făcut datoria 
cu demnitate, punând la dispoziție tot ce avea, 
uneori chiar și bucăți de suflet, pentru a salva 
destinul României și al regilor săi, datorii care nu 
i-au fost niciodată restituite. Sărăcită de propriii 
ei locuitori, care adesea se văd nevoiți să-și 
caute norocul în altă parte, și nu numai badante, 
ci și medici, profesori, muzicieni, scriitori, actori, 
tehnicieni sau pur și simplu visători. Sărăcită de 
domni ca dumneavoastră care, din păcate, își 
petrec timp într-un loc atât de unic și minunat 
și iau cu ei acasă, să povestească, doar 
degradarea, sărăcia aproape ca viciu, pustiul 
și aerul de oraș părăsit. Ar fi ca și cum am 
judeca Milano după o fotografie luată noaptea 
pe tangențială, ca să sfătuim familiile unde să 
meargă ziua la un picnic.

Consider o nedreptate să judeci un oraș 
după cotloanele sale cele mai degradante. 
Dumneavoastră nu scrieți nimic despre 
universități, biblioteci (Biblioteca Universității 
Tehnice „Gheorghe Asachi“ din Iași a fost 
declarată cea mai frumoasă din lume, urmată 
de Biblioteca Regală portugheză din Rio de 
Janeiro, Colegiul Trinity din Dublin, Biblioteca 
Națională din Praga și Biblioteca Națională din 
Paris), catedrale, mănăstiri, teatre, muzee, școli 
de prestigiu și parcuri seculare, ci alegeți să 
descrieți „sălile de joc și localurile de striptease“, 
de parcă asta nu ar fi o tristă realitate în oricare 
oraș al lumii, zugrăvind astfel, în mod eronat și 
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nedrept, România ca pe o țară o femeilor ușoare 
și a copiilor flămânzi și jegosi, care cresc precum 
câinii vagabonzi la întâmplare pe străzi, în timp 
ce mamele lor merg să-i șteargă la fund pe 
bătrânii altora și uită să se mai întoarcă acasă. 
Toate acestea sunt clișee superficiale, triste și 
puțin depășite.

Orfanii albi nu sunt rezultatul badantelor 
care muncesc în Italia, ci produsul trist al unei 
societăți înclinată din ce în ce mai mult către 
dezumanizarea persoanelor, transformate în 
simple numere.

Mulți dintre ei au demnitate și de dat altora. 
Sunt respectuoși cu părinții lor, cu viața, cu 
munca grea și cu banul câștigat în mod cinstit. 
Și mamele lor nu dispar, schimbând cartela 
telefonică, ca să li se piardă urma. Aceasta 
este o afirmație tendențioasă și nedreaptă. O 
generalizare umilitoare și neadevărată. 

A munci în străinătate nu înseamnă a 
deveni o mamă denaturată și iresponsabilă prin 
definiție. Poate că dumneavoastră ați întâlnit 
cazuri izolate, fără îndoială, dar trebuie să privim 
pădurea în întregul ei, și nu să o judecăm după 
ultimul copac răpus.

Copiii din Iași, printre altele, și mulți dintre ei 
cu părinți plecați la muncă în străinătate, mame și 
taţi, unii chiar fii de badante, sunt renumiți pentru 
medaliile câștigate la olimpiadele naționale și 
internaționale de Științe, Științe ale pământului, 
Filozofie, Matematică, Chimie, Fizică, Biologie, 
Geografie, Astronomie. Mamele lor se întorc și 
încă cum, de cele mai multe ori, se întorc și dau 
un sens sacrificiului lor, ținând familia unită și 
trimițându-și copiii la studii, și poate, cine știe, 
ei vor reuși să vindece rănile noastre de mâine.

Apropo, Botoșani nu este un sătuc, așa 
cum nu este Lombardia, ci un județ care are 
peste 400.000 de locuitori. Eminescu nu este un 
„poet local“”. Ar fi ca și cum am spune că Leopardi 
este un poet local di Recanati. Eminescu este 
poetul nostru național, a cărei poezie ne trece 
în vene prin laptele mamelor noastre și care dă 
fiori și un dor în suflet oricărui roman din oricare 
parte a lumii.

Și dacă tot îl citați, pentru numele lui 
Dumnezeu, faceți-o cu respect și precizie:

Nu este:„Mi am un singur dor/ in linistea 
serii/ sa ma lasati sa mor“, ci:

„Mai am un singur dor:
În liniştea serii
Să mă lăsaţi să mor
La marginea mării“.
Limba română, ca și limba italiană, ca și 

toate limbile, are propria ei demnitate pe care un 
om de cultură că Dumneavoastră nu ar trebui să 
i-l nege.

Și ca să se știe, Botoșaniul este și el un 
oraș cu universități, biserici, mănăstiri, palate, 
biblioteci și muzee. Îmi pare rău, nu am avut 
timp să mă informez şi asupra cluburilor de 
striptease.

Acum noi nu pretindem ca dumneavoastră 
să vorbiți limba noastră. Din fericire, noi o vorbim 
pe a Dumneavoastră. Dar să o respectați, asta 
da, așa cum noi respectăm tot ce ne-a dat mai 
bun poporul Dumneavoastră.  

Nu pretindem ca dumneavoastră să 
cunoașteți istoria Iașului sau a Botoșanului. Nici 
măcar să știți unde se află pe hartă sau dacă 
sunt regiuni istorice sau simple „sătucuri“. Dar 
dacă o faceți, dacă totuși hotărâți să le includeți 
în scrierile Dumneavoastră, măcar onorați-le 
așa cum se cuvine.

Nu voi obosi niciodată să afirm câtă 
responsabilitate se află în penița cui scrie.

Împrumutăm ochii noștri pentru ca alții să 
poată vedea, inima noastră pentru ca alții să 
poată simți. Să lăsăm, atunci, ca adevărul să ne 
ghideze penița. Este un act de dreptate, uneori 
singurul încă posibil, față de ceilalți, dar și față 
de noi înșine“.

* Ingrid Beatrice Coman ‒ Prodan este o 
scriitoare româncă de limbă italiană. Autoarea a patru 
romane, a unei antologii de proză scurtă și de teatru, 
precum și a nenumărate nuvele şi articole în reviste 
şi antologii, este una din vocile cele mai iubite din 
literatura diasporei, prin atenţia şi interesul pe care 
operele sale le acordă vicisitudinilor oamenilor de 
rând, mici eroi anonimi ale marilor momente istorice.

Astfel, literatura sa trece de la războiul din 
Afganistan, văzut prin ochii locuitorilor din Kabul 
(La città dei tulipani  [Oraşul lalelelor], 2005), 
merge pe firul istoriei sovietice, însoţindu-ne într-o 
călătorie cutremurătoare în gulagul sovietic (Tè 
al samovar  [Ceai la samovar], 2008-2015), ne 
oferă o emoţionantă poveste românească dintr-un 
decembrie amar al anului ’89 (Per chi crescono 
le rose  [Pentru cine cresc trandafirii], 2010-2013), 
până la a construi o adevărată metaforă a societăţii 
moderne aflată pe marginea prăpastiei spirituale 
(Dodici più un angelo  [Doisprezece plus un 
inger], 2012).   Din istoria mai recentă a  României: 
culegerea de povestiri bilingvă Satul fără mămici. Il 
villaggio senza madri (2012), care dă voce „orfanilor 
albi“, şi Badante pentru totdeauna. [Badante per 
sempre] (2015).

https://www.timpromanesc.ro/scriitoarea-
ingrid-beatrice-coman-prodan-readuce-in-atentie-
puterea-cuvintelor/
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Problematica lagărelor de război reprezintă 
o realitate relativ nouă pentru spațiul românesc, 
apărând pentru prima oară în timpul Războiului 
Ruso-Româno-Turc din 1877-1878. În Europa, 
problema prizonierilor de război a fost dezbătută 
pentru prima oară în mod serios în 1648, la pacea 
din Westphalia, când s-a luat decizia ca prizonierii 
de război să fie eliberați, și nu cerută răscumpărare 
ca până atunci.1 Primul lagăr apare peste 150 de 
ani, odată cu războaiele napoleoniene, la Norman 
Cross, în Anglia.2 Primele încercări de reglementare 
din punct de vedere al dreptului internațional se 
fac la conferințele de la Haga, din 1899 și 1907.3 
Imperfecțiunile observate în timpul Marelui Război 
au fost corectate la Conferința de la Geneva din 
1929.4 Nici ea nu era perfectă, pentru că a fost 
revizuită printr-o altă conferință, ținută în 1949, tot 
la Geneva.5

Istoriografia română a ocolit acest subiect 
foarte mult, poate și din cauza conotației negative pe 

care o are subiectul după Al Doilea Război Mondial, 
lagărele naziste și cele sovietice suprapunându-
se aproape total ca și conținut. Interes mai mare 
l-a constituit problematica lagărelor de prizonieri 
români, în acest sens apărând mai multe studii, 
articole, cărți etc., multe din ele inițiate de asociații 
de veterani, de prizonieri de război etc.6

În ultimii ani, Iulian Boțoghină7 și Dorin 
Dobrincu au făcut ample prezentări ale lagărelor 
de prizonieri, prezentări bazate pe diverse surse. 
Raportul elvețian al Crucii Roșii rămâne sursă de 
informare și pentru lagărele de prizonieri ai Puterilor 
Centrale deținuți pe pământ gălățean, din 1916-
1918, ca și pentru toate lagărele de prizonieri din 
spațiul românesc. 

1916: Primul Război Mondial începe în 
vara anului 1914 sub auspicii nu prea favorabile 
românilor: aliați cu Puterile Centrale, dar cu simpatie 
care înclina vizibil spre Antanta. Mai mult, toți vecinii 
României vor intra în război – Austro-Ungaria, 

PAGINI DE ISTORIE LOCALĂ

LAGĂRELE DE PRIZONIERI 
DIN JUDEŢUL GALAŢI

► Sorin LANGU

Foto 1-2: schimbul de prizonieri de la Bărboși. Rapport, p.76
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Serbia și Rusia în 1914, sau se pregătesc să intre - 
Bulgaria în 1915, astfel încât era destul de evident că 
neutralitatea României era doar temporară. Rând pe 
rând, evenimentele politice și militare din Europa vor 
determina ca puterea politică de la București să se 
îndrepte spre intrarea în război de partea Antantei. 

1916: lagăre de prizonieri Centrali. Izbucnirea 
războiului determină amenajarea rapidă a mai 
multor lagăre de prizonieri: Galați, Brăila, Tecuci, 
Bârlad, Șipote, Ișalnița și Hagieni.8 În septembrie, 
la o lună de la intrarea României în război, aveam 
8800 de prizonieri, ofițeri și trupă, plus peste 1500 
de dezertori. 9 Din cauza creșterii numărului mare de 
prizonieri, se construiesc bordeie pentru a adăposti 
10000 de alți prizonieri, ca și înființarea unor noi 
lagăre, cum ar fi cele de la Tecuci, Ivești, Ghidigeni, 
Măstăcani. Din cauza ocupării Munteniei, Olteniei 
și Dobrogei, lagărele din partea de sud a țării vor fi 
mutate în Moldova, în special în zona Iașului, Șipote, 
Cotnari, Socola etc., altele fiind în Bacău și Vaslui. 

Toate lagărele românești sunt vizitate la 
începutul anului 1918 de o misiune a Crucii Roșii 
Internaționale, condusă de Rene Guillermin, 
informațiile cele mai precise avându-le din raportul 
redactat de elvețieni.10 La 11 februarie 1918 existau 
în lagărele românești 9.778 prizonieri de război 
austro-ungari, repartizați la Dobrovăț (139 ofițeri 
și 42 trupă), Copou (401), Șipote (4.043), Bârlad 
(2.481), Răcăciuni (1.721) și Măstăcani (951).11 
Tot atunci, prizonierii germani erau în număr de 
2.450, în lagărele Dobrovăț (54 ofițeri și 20 trupă), 
Copou (trei), Șipote (396), Bârlad (507), Răcăciuni 
(1.443) și Măstăcani (29). Prizonieri turci erau 315, 

aflați la Dobrovăț (opt ofițeri), Șipote (90), Bârlad 
(68) și Măstăcani (147). Bulgari erau doar 129, toți 
din rândurile trupei, în lagărele Șipote (90), Bârlad 
(șapte) și Măstăcani (32). Prizonierii, 8.082 dintre ei, 
erau folosiți în diferite munci: 2.533 în agricultură, 
1.840 la șosele, 1.000 la căi ferate, 1.202 la 
exploatarea pădurilor, 466 în mine de cărbuni, 377 la 
descărcat cereale, 136 la transportarea cerealelor, 
478 în servicii diverse (aviație, ateliere militare 
etc.).12

Odată cu începutul războiului, la Galați 
se înființează un lagăr de prizonieri, în clădirile 
Regimentului nr.3 de Artilerie Călăreață.13 În lagărul 
de la Galați au fost aduși din lagărul de la Ișalnița, 
spre sfârșitul lunii august 1916, 3000 de prizonieri 
austro-ungari care urmau să fie folosiți la construirea 
liniei de cale ferată Galați-Reni. La începutul lunii 
octombrie 1916 erau înregistrați în lagărul de la 
Galați 2.994 de prizonieri, repartizați astfel din 
punctul de vedere al autoidentificării etnice: 1.588 
maghiari, 618 austrieci, 314 boemi, 111 slovaci, 98 
sârbi, 84 ruteni, 65 croați, 31 polonezi, 26 italieni, 
26 evrei, 17 turci, opt bulgari, șase români, doi de 
alte naționalități. Marele Cartier General a dispus ca 
prizonierii austro-ungari de origine română, sârbă, 
croată și italiană să fie așezați într-un cantonament 
propriu. Atunci când erau scoși la muncă, ei trebuiau 
grupați separat de maghiari și austrieci. O parte din 
ei lucrau și la calea ferată Galați-Reni, în timp ce alți 
prizonieri lucrau pentru ruși, la construirea de barăci 
sau în port.14 În lagărul Galați ajunseseră în perioada 
de funcționare 3.367 de prizonieri Centrali. Austro-
ungarii fuseseră în cel mai mare număr, 3.161, 

Foto 3: barăci la Măstăcani, Rapport, p.60
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dintre care 164 au murit, 2.873 au fost eliberați, 24 
au evadat, iar 100 au dispărut. Germanii fuseseră 
în număr de 204, dintre care șase au murit, iar 198 
au fost eliberați. Prizonieri bulgari au fost doar 22, 
dintre care trei au murit, 17 au fost eliberați, iar doi 
au dispărut.15 Lagărul de la Galați a fuzionat cu cel 
de la Măstăcani.

La Măstăcani, un prim lagăr a funcționat pe o 
colină din decembrie 1916 până în octombrie 1917. 

Din tabăra de la Ișalnița au sosit în lagărul de 
la Măstăcani, la 11 și 12 septembrie 1916 nu mai 
puțin de 2.995 de prizonieri trupă. Aceștia au fost 
instalați în barăci, iar paza era asigurată de milițieni 
din Regimentul 51 infanterie. 

Ulterior s-a construit un nou lagăr, pe o altă 
colină situată în apropiere. Acest lagăr cuprindea 21 
de barăci, fiecare dintre acestea pentru 70 de oameni. 
Barăcile erau bine construite, din scânduri duble, cu 
ferestre și sobe bune. Prizonierii dormeau pe capre 
de lemn, acoperite cu împletituri; pături nu existau. 
Curțile erau largi; WC-urile se aflau la distanță de 
barăci, erau în stare proastă, neacoperite. Prizonierii 
aveau haine suficiente în martie 1918, primite prin 
intermediul Crucii Roșii suedeze.16 Din același 
raport elvețian al Crucii Roșii aflăm că în lagărul 
de la Măstăcani erau, la 11 februarie 1918, 1159 
de prizonieri, dintre care 951 austro-ungari, 147 
turci, 32 bulgari și 29 germani.17 La Măstăcani au 
murit 929 de prizonieri, adică aproape o treime din 
efective. De lagărul de la Măstăcani au depins mai 
multe lagăre/puncte de muncă: Rogojeni, Suceveni, 
Vlădești, Slobozia-Oancea, Lascăr Catargiu, 
Drăgușeni, Fârțănești și Gornești.18 În satul Rogojeni, 
județul Covurlui, tot pe malul Prutului, la circa 30 
de kilometri nord de Măstăcani, un detașament de 
muncă era amplasat într-o fermă. La 10 martie 1918 
se aflau acolo 30 de prizonieri bulgari și un turc. 

În localitatea Drăgușeni, județul Covurlui, la circa 
40 de kilometri nord-vest de Măstăcani se afla un 
punct de lucru. La 8 martie 1918, se aflau acolo 73 
de prizonieri de război, dintre care 66 de maghiari și 
șapte turci. La Slobozia-Oancea, la 16 kilometri nord 
de Măstăcani, pe malul Prutului, județul Covurlui, a 
funcționat un detașament de muncă. Când au ajuns 
acolo delegații elvețieni, la 10 martie 1918, au găsit 
15 prizonieri, dintre care 13 turci și doi maghiari.19

Lagărul de la Tecuci a fost situat în cazarma 
Regimentului 6 Roșiori din Tecuci. Lagărul de la 
Tecuci avea 11 ofițeri și 119 de soldați prizonieri la 5 
septembrie 1916, pentru ca ulterior să se înregistreze 
125 trupă prizonieri, plus un ofițer și 111 refugiați și 
dezertori. Garda lagărului era formată din 82 soldați 
români. Din cauza stabilizării frontului în apropriere, 
prizonierii Centrali din lagărul de la Tecuci au fost 
transferați în cel de la Șipote, în a doua jumătate a 
lunii decembrie 1916.20

1941-1944: lagărul de prizonieri sovietici de 
la Independența. Intrarea României în război, 22 
iunie 1941, fusese anticipată de conducerea armatei 
române, care pregătise cinci lagăre pentru viitorii 
prizonieri sovietici: la Vulcan, Găești, Drăgășani, 
Alexandria și Slobozia, sporirea numărului de 
prizonieri determinând înființarea altora, astfel că în 
august 1942 funcționau 12 lagăre, dintre care 10 în 
țară (la Slobozia, Vlădeni - Brașov, Corbeni - Argeș, 
Crăciunești - Deva, Independența - Covurlui, Maia 
- Vaslui, Dornești - Rădăuți, Bolgrad și Tighina) și 
două în Transnistria (la Tiraspol și Odessa).21 În 
aceste lagăre au fost internați 82057 de prizonieri 
sovietici, din care peste 5000 au decedat și alți 3000 
au evadat.22

	L agărul de la Independența a fost înființat 
în primăvara anului 1942, având inițial 835 de 
prizonieri.23 Numărul lor crește, ajungând în 

Foto 4: privire generală asupra lagărului de la Măstăcani. Rapport, p.61
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august 1944, la 2411. Munceau în agricultură, dar 
și la reparații de drumuri și cale ferată. În timp, se 
dispersează în mai multe sublagăre, cum ar fi cel 
de la Vameș.24 Lagărul este vizitat de nunțiul papal 
din România, Andrea Cassulo25, pe 1 și 2 iulie 1942, 
care împarte țigari și iconițe prizonierilor. 26 Lagărul 
se va închide în august 1944, fiind distrus de Armata 
Roșie, prizonierii fiind reîncadrați în structurile 
militare. 

În concluzie, Galațiul, ca județ de graniță, a 
fost, probabil, una din zonele cele mai încercate din 
acest punct de vedere. Pe lângă ororile războiului, 
bombardamente, boli etc. a avut de înfruntat și 
această nouă realitate dură, realitate care a fost 
înfruntată de locuitorii lui cu demnitate.

Note:
1.	 https://web.archive.org/web/20121024095006/
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prisoner-of-war-POW (accesat pe 29.12.2020)

2.	 Thomas James Walker, The depot for prisoners of war at 
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1913
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edited by James Brown Scott, director, New York, 1915

4.	 https://ihl-databases.icrc.org/ihl/INTRO/305 (accesat 
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A.B.- Domnule Leo Butnaru, aţi început 
anul cu bine: de Ziua Naţională a Culturii veţi primi 
Premiul Ministerului Culturii al Republicii Moldova 
pentru volumul „Lista basarabeană. Copil la ruşi” 
(Ed. „Cartea Românească”). Vă felicit din toata 
inima. 

– Aşa e. Hermes-heraldul – şi al culturii, 
al literaturii –, mi-a adus această veste care, 
bineînţeles, nu mă poate lăsa rece în această 
iarnă atât de blândă, de călduroasă. Mulţumesc 
pentru felicitări.

A.B.- Cine au fost, dacă ştiţi, membrii juriului 
din acest an? 

– Mai întâi, e de remarcat că premiile anuale 
ale Ministerului Culturii se acordă în mai multe 
domenii: literatură, teatru, muzică, cinematografie, 
coregrafie, arte plastice, restaurare şi conservare 
de patrimoniu cultural şi muzeografie. Premiile 
poartă numele unor ilustre personalităţi ale istoriei 
şi artelor româneşti, respectiv Constantin Stere, 
Valeriu Cupcea, Gavriil Musicescu, Emil Loteanu, 
Spiridon Mocanu, Mihai Grecu, Ştefan Ciobanu, 
Gheorghe Cincilei. Premiile sunt acordate în urma 
voturilor membrilor Colegiului Ministerului Culturii, 
Colegiu care are un mandat pentru patru ani, în 
componenţa căruia intră şi preşedinţii uniunilor de 
creaţie.

A.B.- Pentru cei care doresc să citească 
această carte, ce înseamnă… lista basarabeana? 

– Să răspund chiar cu un pasaj din această 
carte. Iertare, e ceva mai amplu, însă cred că sunt 
lucruri demne de a fi reţinute, de a nu fi uitate. 
Este vorba despre deportările masive a populaţiei 
din stânga Prutului, pe care le-a făcut regimul 
bolşevic-stalinist în iunie 1941: „Sufocantele 
vagoane de animale în care erau înghesuiţi, 
ucigător, zeci şi zeci de persoane, înclin să cred 
că aduceau deja cu anticamerele camerelor de 
gazare! Iar pentru a readuce la tribunalul istoriei 
aceste ferocităţi nu ar fi cazul să se implice 
cineva dintre celebrii regizori de la Hollywood sau 
«Mosfilm»? Pentru că, domnilor, în acele vagoane 

INTERVIU

Leo BUTNARU (ii)

► Angela BACIU

pentru vite au fost umiliţi, au fost nimiciţi şi zeci de 
mii de conaţionali de-ai celora care, neintrând în 
Lista lui Schindler, ar trebui să figureze în «Lista 
din iunie 1941, Basarabia»! Vă asigur, la cele 7 
Premii Oscar (dacă nu e cumva trivial doar să şi... 
amintim de aşa ceva... de recompensă, adică... 
pentru că, totuşi, se tot aminteşte...) pe care le-a 
luat filmul marelui regizor Steven Spielberg, Lista 
basarabeană ar putea spori numărul supremelor 
distincţii... Aşadar (aşa… dar, Doamne!) unde e 
marele regizor al «Listei din iunie 1941»?! Să-şi 
treacă privirea peste posibilul scenariu din care eu, 
cititor înfrigurat, cutremurat, oripilat, îmi permit să-i 
atrag atenţia la unele scene de neimaginat, însă 
care avuseseră loc, aievea, în acel vagon, destinat 
transportului de animale – unul dintre miile de mii 
de vagoane în care era batjocorit omul, creaţie 
divină...”

A.B.- În cat timp aţi scris cartea? 
– Chiar dacă suntem în economie de piaţă, 

în ce priveşte scrierea unei cărţi, cel puţin la noi, 
nu se leagă de conceptul: timpul înseamnă bani. 
Iar în cazul acestei cărţi, în special a componentei 
ei, romanul memorialistic „Copil la ruşi”, noţiunea 
cronologică este indefinită, deoarece el este 
despre propria mea copilărie. Prin urmare, aş 
putea spune că, mai întâi, naraţiunea pur şi 
simplu a fost trăită aievea cândva, apoi invocată 
în amintiri, ba chiar, nu o dată, şi... visată. În ce 
priveşte procesul tehnic, să zic aşa, al scrisului 
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propriu-zis, mi-a luat cam jumătate de an, însă cu 
reveniri ulterioare, completări, precizări etc. Însă, 
iniţial, nu scrisesem decât 4-5 pagini de text, pe 
care le-am publicat în revista „Sud-Est”, după care 
colegul, prozatorul Serafim Saka, spunându-mi că 
i-a plăcut, mă întreabă dacă public continuarea. La 
care eu strâng din umeri: „Dar nu am o continuare...” 
Însă mam oprit la timp, fără să mai zic: „Atâta 
e...”, pentru că, brusc, mai întâi în subconştient, 
probabil, apoi şi în deplină conştientizare, mi-am 
dat seama că, într-adevăr, acel subiect lirico-
memorialistic ar putea să aibă continuare. M-a 
stimulat „în realizarea practică” a acelei revelaţii 
ad hoc şi opiniile colegului Arcadie Suceveanu, 
care mi-a vorbit despre ce citise în „Sud-Est”, 
presupunând şi el că aş avea continuarea 
naraţiunii. Încât, neamânat, am început… să mă 
redau mie-mi, fascinat, uimit de câte păstrase şi 
ce păstrase memoria mea din realitatea, poezia 
şi basmul copilăriei, petrecută în comuna natală 
Negureni, pe malurile râului Răut (Ozana mea!), 
care mi-a fost/ i-a fost un adevărat leagăn şi undă 
de… creştere, înţelegere, dumerire etc. Astfel că, 
peste vreun an, am început să public, în foileton, 
romanul memorialistic „Copil la ruşi”. Însă volumul 
mai cuprinde şi trei subiecte de o structură 
eseistică, în care, însă, de asemenea e prezent 
filonul autobiografic: „Românii şi enciclopedia 
sufletului rus”, „Lista basarabeană”, „Gombrowicz: 
idei şi pentru realitatea românească”, texte 
nedelimitate de literatură, stil, metaforă, mod de 
a crea/ regiza beletristic în comunicare feed back 
cu tine însuţi. Este spunerea de sine ce întruneşti 
şi tezaurizează experienţele şi darurile oferite de 
copilărie, apoi maturitate în panoramă prin care 
trec senzorii literari, ai lucidităţii sau subliminalului; 
panoramă creatoare/ re-creatoare prin recursul la 
infinita diversitate de opţiuni, subiecte, întâmplări, 
„proiecte” pe care nu numai ţi le (re)propune 
copilăria şi juneţea, ci o parte a cărora „le-au (şi) 
realizat” ele însele – prin şansa, norocul de a fi 
fost, de a-ţi fi fost date ţie, predestinat, ca destin, 
ca existenţă subcerească.

A.B.- Pentru că vorbim despre realizări, cum 
a fost anul 2013? 

– Douăsprezece luni cu vectori în dublă 
orientare, să zic aşa. Ba nu, chiar în triplă orientare. 
Pentru că este vorba de cărţile mele la prima 
ediţie, apoi de volumele-retro, adică antologii care 
au inserat texte din ediţiile publicate pe parcursul 
a câtorva decenii şi, în fine, cărţile traduse. Primul 
vector indică spre „Lista basarabeană. Copil la 
ruşi” şi „Dincolo de suprafaţă” (aceasta, o carte 

de eseuri şi corespondenţă), antologiile (la prima 
ediţie) „Interviuri din secolele XX–XXI”, „Traduceri 
din secolele XX–XXI”, editate, respectiv, la 
Bucureşti, Chişinău şi Iaşi. Apoi vin două cărţi cu 
caracter… intermediar, care se referă în egală 
măsură la trecutul şi la prezentul creaţiei celui 
care vă răspunde. Este vorba de volumele de 
poeme „Noyau” şi „Строго необходимое// Ин 
зарури ишгърият” („Strictul necesar”), apărute, 
primul, la editura „Poètes à vos plumes”, Paris 
(în traducerea Lindei Bastide, Elisabetei Bogăţan 
şi a lui George Astaloş) şi la Kazan–Tatarstan, al 
doilea, acesta în ediţie bilingvă ruso-tătară. Am 
publicat şi două antologii cu textele anilor trecuţi: 
„Proze din secolul XX–XXI” şi „Eseuri din secolele 
XX–XXI”. Dar şi cărţile de poeme ale doi autori ruşi: 
cea a celebrei Marina Ţvetaeva, „Cortina sfâşiată” 
(Bucureşti), şi „Soarele cartofilor” (Iaşi), semnată 
de un autor contemporan, Aleksandr Veprev. 
Adică, anul 2013 a focalizat în destinul meu de 
scriitor şi ideile, metaforele, dar şi timpurile. Dar 
şi… meridianele, orizonturile transfrontaliere. 
Mulţumesc ocrotitorilor scriitorului român, unul 
dintre care, cândva, îl definisem astfel: „Sfinte 
Terapont reazem al/ poeţilor români din Terra-pont-
euxină/ pari a fi unica sanctitate ce ştie că poezia/ 
este zona de tropice a acestor suflete care/ rând 
pe rând nu cred să înveţe a muri vreodată/ zona 
abundenţelor de tot felul – cu/ jungle de semnificaţii 
cu/ îndoieli luxuriante/ uneori dadaiste şi/ lianele 
desperărilor din care maimuţe clinice/ covrigesc 
ştreanguri/ arătânduni- le cu subînţelesuri. Dar/ 
poeţii rezistă tentaţiilor macabre/ unii dintre ei – 
o ştii prea bine/ Bunule Sfinte Terapont – chiar/ 
din unealta supliciului bahic şiau făcut/ pahar 
pentru candelă/ reîntorcându-se la psalmii poeziei 
care/ în egală măsură merg spre zeu şi/ spre om 
efemer – acesta/ stârpitor de singurătate prin 
harul ctitoritului/ oarecum mai norocos decât zeii 
noştri de tranziţie la/ ei înşişi/ nepreocupaţi de 
evoluţie ci de/ statornicie cică preocupaţi drept 
clişeu multiplicat la/ xeroxul albastru al Cerului. 
Auzi-mi ruga/ şi iartă-mă pre mine maculatul că/ 
te-am decretat Sfinte drept părinte proteguitor 
al/ merituoasei dar nedreptăţitei Poezii Române 
în care/ îndrăznesc să cred că se află şi inima 
mea cum/ în mijlocul unei uriaşe rodii una din 
seminţe se află între/ două elipse împurpurate… 
însângerate…” (1996).

A.B.- În titlurile mai multor antologii e prezent 
tandemul „secolele XXXXI”. 

– De netăinuit. Mai înainte am publicat 
„Poeme din secolele XX–XXI”. Ar fi propria-mi 
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serie de autor ajuns la vârsta şi experienţa… 
antologărilor masive. E un bilanţ de etapă, să 
zicem. După care sper să urmeze noi perspective, 
cel puţin la fel de ademenitoare şi de generoase.

A.B.- Fiind implicaţi în interviu, e firesc să 
vă întreb: cine vă sunt interlocutorii din antologia 
„Interviuri din secolele XX-XXI”? 

– Interlocutorii?... Doar câteva zeci de ziarişti 
sau colegi care, pe durata a exact trei decenii, 
m-au întrebat ei pe mine. Eu sunt cel care am 
răspuns, care răspund. Pentru că am considerat 
de datoria mea să nu o fac pe mofturosul, când 
mi se pun nişte întrebări, şi să răspund la ele. 
Odată ce eu, pe parcursul foarte multor ani, am tot 
ispitit lumea, am întrebat zeci de personalităţi, din 
această comunicare alegându-mă cu cinci cărţi de 
dialoguri/ interviuri, era firesc să-mi întorc, onest, 
datoria.

A.B.- Ce aţi putea spune despre cele cinci 
cărţi de interviuri/ dialoguri pe care le-aţi publicat? 

– Sper să reiasă răspunsul chiar din titlurile 
lor: „Răspuns şi răspundere” (1989), „Spunerea 
de sine” (1994), „Prezenţa celuilalt” (1997), 
„Micşorarea distanţei” (2004), „Răspund, deci 
exist” (2008). Mai spunând doar atât: îmi consider 
încheiată cariera mea de intervievator.

A.B.… după ce aţi dialogat cu atâtea 
personalităţi… 

– Dumnezeu mi-a scos în cale multe nume 
importante ale culturii şi literaturii, care s-au arătat 
înţelegătoare cu solicitarea mea de a-mi răspunde. 
În aceste volume se regăsesc confesiunile celor 
mai importanţi scriitori români din stânga Prutului, 
dar şi ale lui Marin Sorescu, Fănuş Neagu, Dumitru 
Radu Popescu, Andrei Pleşu, Aurel Rău, Dimitrie 
Vatamaniuc, Gheorghe Tomozei, Mircea Tomuş, 
Petre Stoica, Laurenţiu Ulici, Mircea Nedelciu, 
Ioan Alexandru, Cezar Baltag, Ana Blandiana, 
Nicolae Breban, Mircea Ciobanu, Mircea Martin, 
Ioanid Romanescu, Eugen Simion, Dorin Tudoran, 
Eugen Uricaru, Alexandru Balaci, Ioan Moldovan, 
Mircea Petean, Sorin Alexandrescu, Matei 
Călinescu, Gheorghe Crăciun, Barbu Cioculescu, 
Gabriel Dimisianu, Paul Goma, Gheorghe 
Grigurcu, Ion Horea, Marin Mincu, Octavian Paler, 
Nicolae Prelipceanu, Adrian Popescu, Mircea 
Sântimbreanu, Radu G. Ţeposu etc., etc.

A.B.- Impresionantă galerie!
– Din păcate, în ea şi cu chipuri, cu ilustre 

spirite care, între timp, peste timpuri, s-au călătorit 
în stele. Mă gândesc la un volum antologic, 
intitulat „Voci din câmpiile Elizee”, pentru care am 
ales de motto următoaruele mele versuri: „fluturele 

se aşează/ pe orizontala crucii/ acoperind o cifra/ 
din anului”… Carte în care să readuc mărturisirile 
celor trecuţi peste apele Styxului…

A.B.- Am remarcat că, pe blogul dvs., 
postaţi, în foileton, jurnalul scris de-a lungul anilor. 
Dacă ne gândim că deja aţi publicat două volume 
din jurnalul începuturilor, „Student pe timpul 
rinocerilor” şi „Perimetrul cuştii”, putem vorbi de o 
coerenţă, de o continuitate în scrisul diaristic al lui 
Leo Butnaru, nu? 

– În vara anului 2012, cât a ţinut ea, am trecut 
în variantă electronică jurnalul de pe o durată destul 
de întinsă, din 1980 până pe la sfârşitul anului 2002, 
când m-am decis să încerc minunea computerului. 

Iar cele vreo douăsprezece caiete voluminoase aş 
dori, la un moment dat, să le depun la Muzeele 
Literaturii Române, cel din Chişinău şi cel din 
Bucureşti. De câţiva ani, public în presă secvenţe 
din jurnal, pe care, precum ai remarcat, le inserez 
apoi pe blog sau facebook. În (foarte) mare, am 
respectat protocolul textului în adevărul mesajului 
şi doar în anumite (puţine) locuri am intervenit 
uşor, pentru coerenţă şi cursivitate stilistică, dar 
refuzând tentaţia abaterilor „profitabile” din albia 
originalului din timpul în care a fost scris. Cred că 
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sunt pagini de mai larg interes, eu unul găsind că 
multe din ele dovedesc că, de fapt, eu nu am scris 
un ego-text, o literatură sau o diaristică a auto-
subiectului. (E bine să ai grijă să nu cazi, în jurnal, 
în narcisism autoscopic.) Apar în ele mulţi colegi, 
personaje de pe ambele maluri ale Prutului. Apare 
însăşi istoria. Cultura, literatura. Dar şi geografia 
românească. Lectura de jurnal „intim” (totdeauna 
şi în cazul autorilor ce s-au dat mari discreţi acest 
„intim” trebuie luat între ghilimele) e parcă un fel de 
spionaj... autorizat, o privire (şi ea autorizată) prin 
„gaura cheii” în sufletul mărturisitorului. E o instanţă 
de judecată fără dare de sentinţă. Însă pe lângă 
jurnalul „ordonat, metodic (scris)”, am bineînţeles 
şi blocnotesuri, multe, cu notaţii fugare şi fruste, 
pe alocuri însă şi cu pasaje cu aplicaţie literară 
propriu-zisă – versuri disparate, scurte dialoguri 
pentru eventualele proze, notaţii de apreciere a 
scrisului altor colegi, trăsături de portret ale unora 
dintre aceştia.

A.B.- Paralel cu jurnalul „intim”, scrieţi şi 
jurnale de călătorii. 

– Multe dintre acestea le-am inserat în 
volumul „Drumuri cu şi fără hieroglife”, ce are şi un 
subtitlu: „Jurnale (Yes-eu) de călătorie, 1989-2011”, 
apărut la „Fundaţia Culturală Poezia” din Iaşi. Între 
timp, mi s-a întâmplat să scriu şi altele, unele 
dintre care le-am publicat sau le public în presă. 
Ele ar fi expresia bunei înţelegeri (şi… colaborări) 
dintre scriitorul şi jurnalistul Leo Butnaru.

A.B.- Atât romanul memorialistic „Copil la 
ruşi”, cât şi jurnalele pe care le publicaţi, dovedesc 
că în cazul lui Leo Butnaru biograficul intră… 
abundent în scrisul său. V-aţi gândit la o explicaţie 
a acestei interacţiuni? 

– Da, e mult (şi „captivant”) spaţiu de 
mediaţie între biografie şi textul artistic... 
Deoarece, ca persoană istorică, adică (şi) fizică, 
scriitorul este, precum toţi ceilalţi oameni, cel din 
actele civile, din cronologiile timpului său, în care 
a studiat, a scris, a publicat, a ieşit – dacă a! – 
la pensie, a... Dar, ca personalitate, scriitorul este 
construcţia operei sale, precum şi opera sa este 
construcţia lui, a scriitorului. Este o mutualitate de 
edificare şi autoedificare, de construire (formare) a 
ceva care, la rându-i, te construieşte (te formează) 
pe tine. Personalitatea şi opera ei nu ţin de o 
interpretare biografistă, ci de una, mai mult sau 
mai puţin, intimistă. Scriitorul nu este, cum s-a 
mai spus, o „fiinţă-de-hârtie”, ci fiinţa – din hârtie, 
din hârtii (cărţi, biblioteci), dar, bineînţeles, fiinţa-
personalitatea (dacă a ajuns aşa ceva) din... 
spirit – de cititor, critic literar; în genere, fiinţa din 

memoria cultural-istorică a neamului său. „Corpul” 
personalităţii sale e, de fapt, spiritul/ suflul corpului 
propriei sale opere. Biografia de creaţie (nu cea 
de... vegetaţie, de simplă existenţă ca om) este în 
(inter)dependenţă cu/ de imprevizibilitatea, poate 
că fascinaţia desfăşurării, înfăţişării, afirmării 
operei sale. Viaţa intimităţii (spiritualităţii) sale este 
modelată şi de opera sa. Zic „şi de”, pentru că în 
afara operei sale se întâmplă evenimente spirituale 
care nu intră în operă, dar care rămân a-i modela 
scriitorului personalitatea. Şi nici nu este obligatoriu 
ca sursele care alimentează opera scriitorului şi 
personalitatea acestuia să se fileze „direct” din 
viaţa cotidiană, socială, din biografia lui obişnuită, 
terestră, – astea, în cazul mai multor personalităţi, 
putând fi de-a dreptul sărace în evenimente, sau 
abundente în „evenimente”... insignifiante, ele 
ţinând de un schematism clişeistic, de anodin, 
comun. În timp (şi... peste timpuri) ce opera sa, 
a scriitorului ca personalitate, poate fi captivantă, 
densă-intensă, fertilă în semnificaţii, emoţii, 
cugetări, poezie, filosofie etc. Aici este tocmai 
vorba de lumea din interiorul personalităţii sau de 
lumile pe care, prin opera sa, le poate inventa, 
edifica, propune Personalitatea Scrisului. Calea 
spre propriul chip şi propria valoare de creator nu 
e nicidecum la suprafaţă, ci înăuntru, şi nu ţine 
de material-carne, ci de simbolic, metaforă şi... 
anaforă artistică. Numai acolo, dincolo de lumea 
exterioară, poţi ajunge şi tu la ceea ce conştientiza 
Nietzsche, când menţiona, într-o scrisoare din 
1882: „Am atins un punct în care trăiesc cum 
gândesc”. Adică tu, scriitorul, acolo, în lumea 
intimităţii şi firii tale, atingi punctul în care trăieşti 
precum... ticluieşti! – iertat fie acest sinonim „de 
jos”, oarecum, pentru ceea ce ar însemna: scrii, 
creezi, inventezi, idealizezi... Da, e mult (şi 
„captivant”) spaţiu de mediaţie între biografie şi 
textul artistic... Chiar în imposibilitatea realizării 
unor sinteze comparative cât de cât obiective între 
– pe de o parte – conţinutul (şi frământul) terestru 
al(e) vieţii personalităţii creatoare şi conţinutul 
ei simbolic, să zicem, iar când simbolul ajunge 
„la strâmtoare” – dezlănţuind zborul metaforic 
al sugestivităţii, străduindu-te, totuşi, să „te ţii” 
de succesiunea, evoluţia, avatarurile, culmile şi 
disperările operelor respectivei personalităţi, iar – 
pe de altă parte, ce pot fi şi – plurale (reale şi ireale) 
alte părţi – diferitele perspective şi retrospective 
de interpretare ale textelor, probate istoric, dar mai 
ales – valoric-transtemoral.

A.B.- Prin ce faceţi, dar şi prin pledoariile 
pe care le aveţi referitoare la artă, sunteţi un autor 
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care îşi ia menirea în serios. Într-un mod clasic, 
să zic, chiar dacă aveţi un travaliu pregnant în 
valorificarea literaturii avangardei, în special a 
celei ruse şi ucrainene. Pornind de la seriozitatea 
actului scriitoricesc, cum vedeţi, pe de altă parte, 
parcă minimalizarea lui de tot mai mulţi autori? 

– Eu unul consider că minimalismul, 
acceptat cu atâta uşurinţă de lumea care nu mai 
e predispusă la efort în creaţia artistică, dar nici la 
efort în receptarea artei „grele”, nu înseamnă decât 
absenţa stilului, acesta presupunând crearea 
unui limbaj „străin” în limba în care scrii (ca să 
ne amintim de „Abecedarul” lui Deleuze); adică, 
înseamnă crearea altor posibilităţi de manifestare 
lingvistică în timp ce creezi (scrii). Este creaţie în 
timpul creaţiei, concomitenţa a două aspecte ale 
izvodirii artistice. Prin urmare, în minimalismul care 
înseamnă absenţa stilului, lipseşte crearea de noi 
structuri lingvistice în tentativa minimalistului de 
a forma artisticeşte. Minimalismul în poezie, să 
zicem, de regulă se rezumă la oralitate, la discursul 
brut al străzii, prin care autorul intenţionează 
„să creeze”. Uneori, în urma unor potriviri cât 
de cât ingenioase de oralitate, de discurs brut, 
vreun autor chiar reuşeşte să dea senzaţia unui 
anumit grad de creativitate. Dar – de puţină sau 
de foarte puţină creativitate/ creaţie. Minimalismul 
este amestecul de perle, foarte puţine, cu foarte 
multe… căcăreze. Neghină ce prevalează net 
asupra infimei cantităţi de grâu. Pleavă prin care e 
greu să descoperi rarele boabe pentru pâine. Plus 
că acest manierism la voia întâmplării a ajuns să 
fie refugiul multor nechemaţi, multor nedotaţi cu 
har creator. Dar, ca şi în democraţie pe plan social, 
mulţimea nechemaţilor covârşeşte la scrutin, astfel 
că minimalismul, derizoriul este crezut, cel puţin la 
un anumit moment, poate chiar cel al prezentului, 
fruncea artei. E o eroare. Dar fără democraţie nu 
se poate nici în literatură, în artă în general. Este 
ca şi inutil să încerci să dai ripostă – minimalizatorii 
sunt tot mai mulţi, parcă solidari între ei. Parcă 
solidari… – până la momentul în care din gloata 
lor se vor desprinde autorii cu adevărat talentaţi, 
în stare să abordeze stilul, ba chiar să-şi creeze 
un stil personal. Pentru că în minimalism aproape 
că nu există personalizare – toţi actanţii seamănă 
crunt, iremediabil înde ei ca scriitură, ca oralitate, 
ca relatare jurnalistică primară pe care vor să o 
dea drept artă. Mie unuia o pledoarie pentru 
reîntoarcere la arta autentică, la stil mi se par 
până şi celebrele entimeme din „Ecleziast”. Spre 
exemplu, acestea: „…un timp pentru a ucide şi un 
timp pentru a vindeca; un timp pentru a dărâma şi 

un timp pentru a zidi (…) un timp pentru a rupe şi 
un timp pentru a coase; un timp pentru a tăcea şi 
un timp pentru a vorbi” (3/ 3; 7). Aici, a vorbi – ca 
sinonimie a pledoariei pentru creaţia adevărată, 
pentru arta la nivel maxim.

A.B.- Ce pregăteşte scriitorul Leo Butnaru 
pentru viitorul apropiat? Sunteţi cunoscut ca un 
autor extrem de „disciplinat” şi, cu siguranţă, deja 
v-au venit noi idei de cărţi şi proiecte personale.

– Nu voi da titluri de cărţi, deşi le am, atât 
în fişierele -„manuscrisele” electronice, cât şi 
în edituri, pe unele dintre ele criza şi strâmtorile 
financiare trecându-le din anul 2013 în 2014. 
Sper ca lucrurile să se întâmple în acelaşi mod 
de orientare şi acţiune a vectorilor, precum vă 
spuneam într-un răspuns precedent. Şi tot aşa, la 
Chişinău, Bucureşti, Iaşi şi, poate, dacă dă Cel de 
Sus sau Sfântul Terapont, proteguitorul scrisului 
românesc, vreo carte ar putea să-mi apară şi 
peste hotare, în altă ţară, în altă limbă. Ştiu doar 
că ea este tradusă şi îşi aşteaptă şansa editorială.

(Interviu realizat de Angela Baciu, publicat 
în volumul „Despre cum nu am ratat o literatură 
grozavă”, Editura „Junimea”, 2015) 75
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Te voi aștepta
 
Ca un ghemotoc de hârtie am să mă cuibăresc în 
palmele tale, 
ferestrele știu să asculte, 
nopți locuite din pielea pictată așteaptă răspuns. 
Aerul pe care-l respir întreabă de tine. 
Când vei veni voi răsfira părul ca o sprințară 
purtând în ochi înăbușite patimi. 
Ne vom oglindi chipul mereu neodihniți, niciodată 
străini, 
iar greul ce pare semeț ca un picior de masă îl vom 
ierta.
Tac și ascult cerul care ne respiră. 
Cu umerii răzvrătiți de ierni întrebătoare 
te voi aștepta până când glezna mea stângă învață să 
asculte.

Tăcerii îi dau numele tău 

Orașul se ascunde într-un nume de fată, 
printre resturile unei duminici.
Tăcerii îi dau numele tău, trupul acesta nu mai pot 
să-l îndur, 
mereu la cheremul atâtor întâmplări.Gândul e o cale 
ferată. 
Pune-ți urechea să asculți lacrimile dărăpănate,
la noapte te voi înveli doar cu plânsul, 
trebuie să îmbătrânesc ca să-ți arăt fotografii ale 
cuvintelor mele.

Cineva mă visează

Cineva mă visează, voi vorbi în șoaptă să nu-l 
trezesc. 
Am lipsit câteva zile de acasă să te caut, 
Miroase deja a întuneric cuibărit într-o pisică. 
Astăzi voi mânca mai puțin și-mi voi bea liniștită 
cafeaua. 
Sunt la fel ca astă vară doar un pic mai tristă. 
Atunci am căutat să fiu fericită, dar la ce mi-a folosit? 

Do të të pres

Si një top letre do të çerdhohem në pëllëmbët e tua,
dritaret dinë të dëgjojnë,
netët e banuara prej lëkure të pikturuar presin 
përgjigjen.
Ajri që marr frymë pyet për ty.
Kur të vish, unë do t’i hap flokët
Si vrapim i shpejtë, duke mbajtur në sy pasionet e
mbytura. Do të pasqyrojmë fytyrat tona gjithmonë të 
shqetësuara,
kurrë të huaj,
Dhe ne do ta falim barrën që duket krenare si një 
këmbë
tryeze.
Unë hesht dhe dëgjoj qiellin duke marrë frymë.
Me shpatullat e tij të rebeluara duke pyetur dimrat
Do të të pres derisa kyçi i këmbës së majtë të
mësojë të

Heshtjes ia jap emrin tënd 

Qyteti fshihet në emër të një vajze, 
Midis mbetjeve të një të diele.
 Heshtjes ia jap emrin tënd, 
Këtë trup nuk mund ta duroj më, 
Gjithnjë nën mëshirën e kaq shumë ngjarjeve. 
Mendimi është një hekurudhë. 
Vëre veshin dhe dëgjoji lotët e copëtuar,
 Natën do të të mbuloj vetëm me të qara 
Duhet të plakem për të të treguar 
Fotografitë e fjalëve të mia

Dikush më ëndërron 

Dikush po më ëndërron, do të pëshpërit mos ta zgjoj. 
Isha larg shtëpisë për disa ditë duke kërkuar për ty, 
Ajo tashmë ka erë errësire të vendosur në një mace. 
Sot do të ha më pak e do të pi n’qetë kafen time. 
Jam thjesht pak më e trishtuar këtë verë. 
Atëherë desha të isha i lumtur, por ç’u desh kjo? 
Ma hapjeen e derës, ngjiteshe për mua, 
Kur mendoj për ty 

SALONUL DE LITERATURĂ UNIVERSALĂ „C. D. ZELETIN”

MARILENA APOSTU

► Traducere în albaneză de Baki Ymeri
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Îmi deschideai ușa, te lipeai de mine, 
Când mă gândesc la tine 
Tavanul cade cu zgomot la picioarele mele. 
Realitatea o pot întinde pe pâine 
În timp ce-mi trimit sângele deasupra 
O mână se plimbă la ora când înnebunești. 

Singurătatea mea îmbătrânește 
disperată 

Mi-e somn, sunt ca o pădure îmbătrânită-n toamnă 
Nu mai cred în ferestre pedepsite cu ceață, 
Nici în frunzele moarte cu miros 
De scrisori netrimise. 
ingurătatea mea îmbătrânește disperată 
Încet, încet plânsul mă uită, 
E un crud adevăr 
Cuvintele nu pot să mai aștepte răsăritul,
mi-ai uitat trupul pe nu știu unde. 
Frica e plină de răni ce ne leagă în neliniști 

Sub piele-mi foșnește galbenul hrănit 

M-ai rugat să-mi arăt chipul după aceea să plâng 
nebunește 
Doar așa ploaia va căuta tălpile noastre, 
Mi-ai mai spus că există în fiecare dintre noi 
Un suflet de vară dezbrăcat de 
Teama ce caută un răspuns. 
Doar Dunărea mai are amintiri putrezite. 
De când ai plecat 
Sub piele-mi foșnește galbenul hrănit 
De o mână de oase,
Îmblânzite să rostogolească metri pătrați de 
frumusețe, 
De mâine am să rămân o mie de ani în secunda mea

Peste trupul desenat pe asfalt
 
Un copac respiră cuvinte de dragoste, 
Peste trupul desenat pe asfalt 
Câini înfometați pășesc în căutarea ta. 
Urme desprinse din pietre trosnesc pe la colțuri, 
Strivind o simplă alunecare în pasul meu

Un apus se plimbă prin orașul meu trist 

Fluviul poartă sânge de păpădie, 
În preajma poeților nu-i loc de odihnă, 
În fiecare oră tăcerile caută întunericul 
În lemnul adormit din sertare. 
Așteptarea respiră și nu poate minți. 
Un apus se plimbă prin orașul meu trist, 
Mâinile scriu pentru îngerii ce mătură întristarea. 

Tavani bie zhurmshëm te këmbët e mia. 
Unë mund ta përhap realitetin në bukë 
Derisa e dërgoj gjakun përmbi qytet 
Një dorë ecën në orën kur çmendesh

Vetmia ime po mplaket e dëshpëruar 

Jam e përgjumur, jamsi një pyll i mplakur në vjeshtë
Nuk besoj më te dritaret e ndëshkuara me mjegull, 
As te gjethet e ngordhura me erën 
E letrave të padërguara. 
Vetmia ime po mplaket dëshpërimisht 
Ngadalë, ngadalë, e qara më harron, 
Është një e vërtetë mizore 
Fjalët mezi e presin lindjen e diellit, 
Ti e harrove trupin tim s’e di se ku. 
Frika është plot plagë që na lidhin në ankth

E verdha e ushqyer shushurin nën 
lëkurën time 

Ma kërkove të tregoja fytyrën dhe pastaj të qaj 
çmendurisht 
Vetëm në nëtë mënyrë shiu do të kërkojë shputat 
tona, 
Më the gjithashtu se tek secili prej nesh egziston 
Një shpirt veror i zhveshur nga Frika që kërkon 
përgjigje. 
Vetëm Danubi ka ende kujtime të kalbura. 
Që nga koha kur shkove 
Nën lëkurën time shushuron e verdha e ushqyer 
Nga një grusht kockash, 
Të zbutura për të rrokullisur metra katrorë të bukurisë, 
Nga nesër do qëndroj në sekondën time për një mijë 
vjet.

Mbi trupin e vizatuar në asfalt 

Një pemë merr frymë me fjalë dashurie, 
Mbi trupin e vizatuar nën asfalt 
Qentë e uritur ecin duke të kërkuar ty. 
Gjurmët e shkëputur nga gurët trokasin në qoshe, 
Duke shtypur një rrëshqitje të thjeshtë në hapin tim.

Një perëndim dielli shëtit në qytetin tim 
të trishtuar 

Lumi mban gjak luleradhiqe, Nuk ka pushim pranë 
poetëve, 
Në çdo orë heshtjet kërkojnë errësirë 
Në drurin e fjetur në sirtarë. 
Pritja merr frymë dhe nuk mund të gënjejë. 
Një perëndim dielli ecën nëpër qytetin tim të trishtuar, 
Duart e mia shkruajnë për engjëjt që heqin trishtimin. 
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Rochia de bal rămasă în fotografii mi-o voi pune, 
Doar astfel voi începe cu un surâs.

Privește trenul care sfărâmă soarele pe 
șine! 

Degetele desenează o ușă îngustă. Mâine o să plouă, 
Voi continua să mut plânsul dintr-o parte în alta 
Este acum multă liniște, 
Adun jurăminte pierdute pe drum, prin somn 
Doar setea mai caută zidurile răgușite de teamă. 
Privește trenul care sfărâmă soarele pe șine! 
Au rămas doar umbre pătate de frica unui surâs 
Blândețea ta se joacă în cuvinte 
Și pictează drumuri furișate pe sub uși. 
Tristețea are miros de copaci dezgoliți, 
De oraș pierdut în ceață. 
Singurătatea uitată pe o bancă se surpă, 
Așteaptă să se plimbe cu buzunarele 
Doldora de poeme de dragoste.
 O liniște frumoasă se întoarce mai devreme acasă.
Mâinile tale de flori întorc răsuflarea lunii. 
Strigătul tău mă trezește, 
O curbă neterminată în părul meu 
Decupează nopți grăbite 
Ca o lecție de răbdare

Viața mea abia încape printre viețile 
altora 

Vântul a prins rădăcini sub talpa casei. Plouă 
și un copil cu pumnii în ceruri bate, 
timpul se umple de frunze. 
Ce lungă e noaptea în care m-ai lăsat! 
Acum își astâmpără setea în ferestrele deschise, 
iarba te caută, chiar ieri am văzut 
O viață în care nimeni nu locuiește 
doar fotografia zâmbetului tău mi-a rămas de la tine și 
acest poem 
ce se zbate ca o pasăre în cântec rupt, 
mireasma aceasta nimeni nu o poate opri. 
Se aude cum curge liniștea peste cuvinte… strigătul 
mă strânge. 
Somnul acum e închiriat de fluturi, pe masă cuvintele 
stau sparte, 
drumul e pietruit cu șoapte de mireasă 
și un surâs ce promite grădinii trandafiri roz. 
Dunărea se visează fântână degetele mele te 
așteaptă, 
viața mea de abia încape printre viețile altora, 
oare ce simte toamna când culoarea și-o pierde?

Azi am ales să fiu femeie 

Azi am ales să fiu femeie, 
să miros a lapte, a măr și a moarte 

Unë do të vesh fustanin e maturës në foto, 
Kështu që unë do të filloj me një buzëqeshje.

Shiko trenin duke thyer diellin në 
shinat e tij! 

Gishtat vizatojnë një derë të ngushtë. Do të bjerë shi 
nesër, 
Unë do të vazhdoj ta lëviz britmën nga njëra anë në 
tjetrën 
Tani ka shumë qetësi, 
Mbledh betimet e humbura në rrugë, përmes gjumit 
Vetëm etja kërkon muret e ngjirura të frikës. 
Shikoje trenin duke thyer diellin në shinat e tij! 
Mbetën vetëm hijet e ndotura nga frika e një 
buzëqeshjeje 
Butësia jote luan me fjalë dhe pikturon 
Rrugë të furrishme nën dyer. 
Trishtimi mban erë pemësh të zhveshura, 
Të një qyteti të humbur në mjegull. 
Vetmia e harruar në një stol po shembet, 
Duke pritur të ecë me xhepa plot poezi dashurie. 
Një heshtje e bukur kthehet më herët në shtëpi. 
Duart tua me lule e kthejnë frymën e hënës. 
Britma jote më zgjon, 
Një kurbë e papërfunduar në flokët e mi 
Po i shkëput netët e nxituara 
Si një leksion për durimin

Jeta ime mezi futet në jetën e të tjerëve 

Era zuri rrënjë nën tabanin e shtëpisë. Po bie shi 
dhe një fëmijë me grushta në qiell rreh, 
koha po mbushet me gjethe. 
Sa e gjatë është nata në të cilën më le! 
Tani ai shuan etjen në dritaret e hapura, 
bari po të kërkon, dje pashë 
Një jetë të cilën nuk banon askush 
vetëm fotoja e buzëqeshjes tënde 
më mbeti prej teje dhe kjo poezi 
që përpëlitet si një zog n’këngën e çarë, 
këtë erë askush s’mund ta ndalojë. 
Po dëgjohet se si heshtja rrjedh mbi fjalë... 
britma më shtrëngon. 
Gjumi tani është marrë me qira nga fluturat, 
në tryezë rrinë fjalët të çara, 
rruga është e shtruar me pëshpërima të nuseve 
dhe një buzëqeshje premton lulishte me trëndafila. 
Danubi ëndërron një burim gishtat e mi po të presin, 
jeta ime mezi futet në jetën e të tjerëve, 
vallë si ndihet vjeshta kur e humb ngjyrën e saj?

Sot zgjodha të jem femër 

Sot zgjodha të jem grua, 
të nuhas qumështin, mollën dhe vdekjen 
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să fiu o coastă nerostită ca un păcat. 
Supărarea tăcută locuiește cu un etaj mai jos, 
ascult cum o altă femeie ține luna 
legată de un sân printre cearceafuri
Ascult cum cere un cer pentru păsările 
ce nu-și uită zborul când iarna a trecut de gleznei, 
pântecul ei e o pânză nepictată de-a lungul răbdării.

N-am să tulbur somnul orașului 

N-am să tulbur somnul orașului, 
târziul se lasă peste trotuarul umed. 
O duminică îmbătrânită pe litere 
umple nevinovatele absențe cu uitare. 
Întunericul e o pasăre îngrămădită într-o scorbură. 
Nu mai știu să-ți spun cuvinte frumoase, 
tăcerea acoperă ploaia agățată de fereastră. 
Nu-i nimeni cu grabă sub tălpi. 
Oprește-te și ascultă setea 
lemnului crud înfrunzit într-un cumpăt
încerc să ies din pielea care tot mai tare mă strânge!

Îngeri au plecat să aducă răsăritul 

Noaptea e neagră precum blestemul, 
vântul zdruncină sârma ghimpată 
cuvintele se înghesuie să tacă, 
singurătatea respiră o frică, 
au rămas tot mai puține secunde. 
Somnul cioplește o poartă 
pentru ochii obosiți de atâta așteptare, 
e încă liniște, 
îngeri au plecat să aducă răsăritul.

Singurătatea e gri ca blana unui 
șoarece 

O pedeapsă adăpostește ceasuri bătute-n cuie, 
singurătatea e gri ca blana unui șoarece. 
În fiecare noapte îmi pune întrebări, 
de ce între mine și gară se odihnește nimicul? 
Ca într-un blestem căzut într-o femeie 
cu numărul de la pantofi 
ce nu-i se potrivește cu numărul de gânduri,
gleznele rostogolite peste scaunul trist așteaptă.

të jem një bregdet i pathënë si një mëkat. 
Heshtja e mërzitur jeton një kat më poshtë, 
dëgjoj një grua tjetër që e mban hënën 
të lidhur në gji në çarçafë, 
barku i saj është një pëlhurë e papikturuar gjatë 
durimit. 
Unë dëgjoj një qiell që kërkon zogj 
që nuk harrojnë fluturimin e tyre 
kur dimri kalonte nga kyç kembe.

Nuk do ta prish gjumin e qytetit 

Nuk do ta prish gjumin e qytetit, 
vonesa po dremit në trotuarin e lagur. 
Një e dielë e mplakur fjalë për fjalë 
mbush mungesa të pafajshme me harresë. 
Errësira është një zog i strukur në një zgavër. 
Nuk mund të them më fjalë të bukura,
heshtja mbulon shiun që varet nga dritarja. 
Askush nuk nxiton nën këmbë. 
Ndalu dhe dëgjo etjen e drurit 
të papërpunuar të lyer me një qokë,
 mundohem të dal nga lëkura 
që më shtrëngon gjithnjë e më shumë!

Engjëjt shkuan të sjellin lindjen e diellit 

Nata është e zezë si mallkimi, 
era tund telin me gjemba 
fjalët po ngjeshen në heshtje, 
vetmia merr frymë nga një frikë, 
kanë mbetur gjithnjë e më pak sekonda.
Gjumi po e gdhend një portë 
për sytë e lodhur nga kaq shumë pritje, 
akoma është qetësi, 
engjëjt shkuan të sjellin lindjen e diellit.

Vetmia është gri si gëzofi i miut 

Një ndëshkim strehon orë të gozhduara, 
vetmia është gri porsi leshi i një miu. 
Ajo më parashtron pyetje në çdo natë, 
pse nuk ka asgjë mes meje dhe stacionit të trenit? 
Porsi një mallkim i përplasur mbi një grua 
me numrin e këpucëve 
që nuk i përshtatet numrit të mendimeve, kyçet e 
këmbëve 
o presin të rrokullisura përmbi karrigen e trishtuar.
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« …και στο χρόνο που βρισκόμουνα στη φυλακή, ο 
πεθερός μου εργαζόταν στο σύστημα με τον γαμπρό του 
ΓΑΛΛΑ ΓΑΛΑΚΤΙΩΝ.

Και του είπε του ΓΑΛΛΑ: και ο ΓΑΛΛΑ έστειλε γράμμα 
του ΠΕΤΡΟΥ ΓΚΡΟΖΑ, για μένα. 

«Αγαπητέ Πετράκη, βιάζομαι, το συντομότερο» 
δηλαδή ήρθαν τα γεράματα, σχήμα λόγου… και ύστερα 
μετά που βγήκα από την φυλακή, το κατάλαβα, δεν ήξερα 
πως αυτός μεσολάβησε για μένα, όμως βρισκόμουνα στο 
Πατριαρχείο, στο τυπογραφείο εκκλησιαστικών βιβλίων 
και αυτός με είδε και με πήρε από το χέρι και πήγαμε από 
εκεί με τα πόδια προς την πλατεία Νίκης (Βικτωρίας) και 
με ρώτησε πως ήταν στην φυλακή, και άλλα διάφορα, και 
του εξιστόρησα ένα συμβάν. Εγώ εργαζόμουν παντού, και 
για αυτό ο Διευθυντής της φυλακής ξεκίνησε να με εκτιμάει, 
επειδή με έβλεπε πάνω στις σκαλωσιές, διότι χτιζόντουσαν 
μεγάλα κτίρια. Εκεί χτίστηκε (έγινε) εργοστάσιο επίπλων, 
όμως από εμάς τους φυλακισμένους.

Κάποια στιγμή ήταν ένας ΜΠΟΥΚΕΦΣΚΙ ή 
ΜΠΟΥΤΣΕΣΛΟΥ κάτι τέτοιο, ο οποίος ήταν ο Διευθυντής 
του εργοταξίου, όμως λαϊκός και στις συζητήσεις που είχαμε, 
αυτός μου έλεγε: «εεε χε χε όμως εάν εσείς θα ήσασταν στην 
κυβέρνηση, τι θα κάνατε; Πως θα συμπεριφερόσασταν;»

Και τότε του απάντησα: « Κύριε κοίτα πως θα 
συμπεριφερόμασταν. Εσείς είστε κομμουνιστές και 
συμπεριφέρεστε σαν κομμουνιστές. Εμείς είμαστε 
χριστιανοί και πάντοτε θα συμπεριφερόμαστε σαν 
χριστιανοί. Απλή απάντηση» και ο ΜΠΟΥΤΣΕΣΚΟΥ το 
είπε στον Διευθυντή της φυλακής και αυτός του απάντησε: 
«Αυτός είναι έξυπνος παππάς.»

‘Άλλη φορά, μία νύχτα καθόμουν έτσι καθιστός, δεν 
κοιμόμουν, στεκόμουν σκεφτόμενος διάφορα και περνάει ο 
Διευθυντής με τον φύλακα και με βλέπει και λέει:

-Τι κάνεις εκεί;
-Σκέφτομαι.
-Αααα! Αυτός σκέφτεται!

Εγώ δεν κατάλαβα τι ήθελε να πει με το αυτός 
σκέφτεται. Δηλαδή δεν επιτρεπόταν να σκέφτεσαι.

«Έτσι νίκησα τα πάντα, έτσι νίκησα. Με την παρουσία 
του Σωτήρος, με την ζωντανή πίστη σε Αυτόν. Με αυτή την 
Αποστολική συνείδηση. Ο Χριστός είναι η ζωή μου.»

SALONUL DE LITERATURĂ UNIVERSALĂ „C. D. ZELETIN”

Constantin Galeriu

► Pr. Ionel RUSU

SALONUL DE LITERATURĂ UNIVERSALĂ „C. D. ZELETIN”

„Şi, în timp ce eram la puşcărie, socru-
meu lucra în serviciu cu ginerele lui Gala 
Galaction. Şi i-a spus lui Gala. Şi Gala i-a 
trimis scrisoare lui Petru Groza, pentru mine: 
„Dragă Petrică, mă grăbesc. Cât de repede”. 
Adică e la bătrâneţe – o figură de stil… Şi 
apoi, după ce am venit din închisoare, 
mi‑am dat seama, nu ştiam că el a intervenit 
pentru mine, dar mă aflam la Patriarhie, la 
Tipografia cărţilor bisericeşti şi el m-a văzut 
şi m-a luat de braţ. Şi-am mers de acolo, pe 
jos, până către Piaţa Victoriei, şi m-a întrebat 
cum era în închisoare şi aşa mai departe, şi 
i-am povestit un fapt. Eu am muncit oriunde 
şi de aceea directorul închisorii a început 
să mă preţuiască, întrucât mă vedea, pe 
schele, că se făceau clădiri mari – acolo 
s-a făcut o fabrică de mobilă, dar de către 
noi, deţinuţii. Şi, la un moment dat, era 
unul Bucevschi sau Bucescu, aşa ceva, 
care era directorul şantierului, dar civil. Şi, 
în discuţiile pe care le aveam, el spunea: 
„Ei, ei, ei, dar dacă dumneavoastră aţi fi 
la putere, ce-aţi face, cum v-aţi purta?” Şi-
atunci i-am spus: «Domnule, uite cum ne-
am purta: dumneavoastră sunteţi comunişti 
şi vă purtaţi ca nişte comunişti. Noi suntem 
creştini şi în orice perioadă m-aş purta ca 
un creştin». Replică simplă. Şi Bucescu i-a 
spus-o directorului închisorii. Iar ăla a zis: 
«Ăla-i un popă deştept». Iar într-o noapte 
stăteam aşa, în capul oaselor, nu dormeam, 
mă gândeam şi eu. Şi trece directorul cu 
politrucul, cu politicul, şi mă vede. «Ce faci 
dumneata acolo?» Mă gândesc. «A! Ăsta 
gândeşte!» Eu nu mi-am dat seama ce a 
vrut să spună cu «Ăsta gândeşte!» Deci 
n-aveai voie să gândeşti”.

„Aşa am biruit toate, aşa le-am biruit. 
Cu prezenţa Mântuitorului, cu credinţa vie în 
El, cu această conştiinţă apostolică: Hristos 
este viaţa mea”.
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Creştinii pe val

Multă vreme grija pentru boiangeria din Tyrus 
nu-i dădea pace lui Diocletianus. Decizia pentru 
conducerea ei a luat-o după ce a stat de vorbă cu 
mulți, dar mai ales cu episcopul Anthymus, care 
păstorea biserica ridicată, cu acordul lui, chiar 
în centrul Nicomediei, nu departe de noul palat 
imperial.

Episcopul Anthymus era 
un om trecut de prima, ba chiar 
și de a doua tinerețe. După ochi 
și barbă, nu-i puteai stabili vârsta. 
Cred că avea o înțelepciune și o 
răbdare nemăsurate și cu ele l-a 
convins pe împărat de curățenia 
vieții și a doctrinelor creștinești. 

Diocletianus l-a primit 
cu îngăduință și l-a lăsat să-și 
expună ideile, fără să-l contrazică. 
Numai când nu înțelegea sau nu 
era de acord cu ceva, replica lui 
nu se lăsa așteptată. A petrecut 
cu el o seară întreagă, încercând 
să priceapă ce înseamnă pentru 
creștini porunca: „iubește-ți 
aproapele ca pe tine însuți”. 

-Dacă eu m-aș fi iubit pe 
mine, câtuși de puțin, i-a zis, aș fi trăit astăzi liniștit, 
pe malul unei mări albastre, cum alta în lume nu 
există, știu eu una, și m-aș fi hrănit ca Dadas al meu, 
din darurile ei până la moarte, fără să-mi pese de 
mulțimea tuturor acestor oameni, pe care nici nu-i 
cunosc.

-Dar nu e nevoie să-i cunoști, împărate. Aici 
este vorba de caritatea creștină. Omul este aproapele 
nostru, fratele nostru, noi așa îl considerăm, față de 
care dragostea, mila, milostenia sunt datorii sacre. 
Așa ne învață scripturile noastre.

-Cine-mi este mie „aproapele”? Această 
masă amorfă care mă aclamă pentru că speră să 
trăiască mai bine? Este inuman, adică nepământesc 
să le cer să mă iubească întocmai cum s-ar iubi pe 

„DiocleŢian între apoteoză Şi blestem”

► Violeta IONESCU

FRAGMENT DE ROMAN ISTORIC

ei înșiși. Cum să le pretind robia acestui sentiment? 
Eu cred că morala romană corespunde mai bine firii 
omenești. De ce să nu lași oamenilor libertatea să-ți 
ia și capul într-o zi, dacă nu mai corespunzi idealului 
lor? Totul e să știi să le dai, cum, cât și, mai ales, să 
vadă că viața lor depinde de asta.

Era greu să-l convingi, însă episcopul nu se 
lăsa. Când a venit vorba despre acumularea averilor 

pământești, ținu să-i precizeze: 
-Pentru creștini, sărăcia 

este o stare naturală. Cel bogat 
în credință nu poate fi sărac, căci, 
desfătarea destramă, pe când 
frugalitatea întărește. Sărac este 
cel ce, deși are multe, dorește și 
mai mult! Nimeni nu este atât de 
sărac ca în momentul nașterii și al 
morții sale!

-Dar de unde aveți voi bani 
să satisfaceți nevoile săracilor?

-Avem diaconi și diaconese 
care întocmesc liste cu toți cei aflați 
în nevoințe și care cer contribuția 
tuturor creștinilor. Oricine poate 
să facă un bine pentru cineva mai 
lipsit decât el. Nu încurajăm lenea, 

nici cerșetoria. Se fac colecte, iar darurile se împart 
pe loc, sunt duse acasă sau trimise în locuri mai 
îndepărtate, după caz. Ne facem oricum rezerve de 
alimente, obiecte de îmbrăcăminte și încălțăminte, 
pentru a le da la săraci. Avem și preoți care au 
învățat medicina și îngrijesc bolnavii la domiciliu.

-Dar spune-mi, crezi că dacă eu aș da 
creștinilor funcții în stat, ar putea face față?

-Serenissime, cred că s-ar bucura să fie de 
folos Imperiului și să-și câștige și ei existența din 
asta. Avem mulți tineri care au studiat la școlile 
înalte de la Athena, Berithus și Alexandria, dar care 
nu au unde să muncească potrivit cunoștințelor lor. 
La noi, munca este și un mijloc de caritate. Muncim, 
pentru noi, dar și pentru a-i ajuta pe alții care nu pot 
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să muncească. Nimeni nu stă degeaba, leneșul e 
un parazit. 

-Și tu muncești? Ești cleric!
-Și clericii muncesc, pentru că darurile 

creștinilor trebuie să ajungă la nevoiași. Preoții 
creștini sunt opriți de la comerț, nu dau nici împrumut 
cu camătă, pentru că grija lor nu trebuie să fie cum 
să-și adune averile, ci cum să le împartă. Eu cultiv 
zarzavaturi.

Curios mod de a trăi!, constată Diocletianus.

S-a mai interesat apoi și ce categorii de 
oameni se află în închisori și, la vremea aceea, 
chiar nu a găsit niciun creștin. Acești oameni trăiau 
simplu, fără să râvnească la bunul altora, fără să se 
certe între ei, fără furturi, tâlhării, omoruri. Merita să 
le dea credit și să-i scoată în lume. 

-Le vei încerca credința?, l-am întrebat. Vor fi 
în stare să se lepede de ea? 

-Nu le cer asta. Mă voi sluji de credința lor, 
pentru că-mi vor fi de folos. Oamenii mai trebuie 
tratați și cu blândețe.

Ei bine, blândețea asta a lui, bună pentru unii, 
i-a creat adversari. Dar n-a renunțat la ea, fiincă nu 
era fabricată, îi era în fire.

Ca să-și atragă oamenii de care avea nevoie, 
a dat o dispensă de sacrificiu la temple, pentru 
cetățenii romani care ocupă funcții de magistrați, 
având altă confesiune decât cea oficială - printre 
care au intrat, evident, și creștinii. De la Septimius 
Severus, evreii făceau deja parte din Curie și din 
magistraturi, nefiind obligați la nicio practică contrară 
cultului lor. „Dar evreii au o religie – veni replica - 
pe când creștinii nu. Ce facem acum, încurajăm 
sectele?”

Dacă este nevoie, de ce nu?
Le-a deschis larg poarta către viața socială, 

ceea ce nu e lucru de lepădat. Le-a încredințat 
tezaurul, fiscul, posturile cele mai delicate de la 
palat. Soarta imperiului stătea acum și în mâinile lor. 
I-a ales printre cubicularii* (*camerierii) săi. Cartea 
lui Iulius Africanus Sextus, grec din Ierusalim, „Istoria 
universală de la începuturile biblice”, interzisă până 
nu demult, circula pentru prima oară liber, s-o poată 
citi oricine.

Aceste măsuri au nedumerit pe mulţi. 
A început să numească el însuşi din rândul 
creștinilor pe cei mai merituoşi ca magistraţi, 
questori, guvernatori de provincie. Şi a ridicat, spre 
disperarea tradiționaliștilor, funcționari mai ales la 
fisc, să strângă dările, știind că ei nu fură, nu mint, 
au norme de viață oneste, sunt lipsiți de vanități. 
Îi prețuia pentru aceste calități și le-a încredințat 
responsabilități importante. De așa ceva avea 
Imperiul nevoie, mai ales acum, când împăratul 

își pusese în cap să întoarcă lumea pe dos! Am 
asistat la ascensiunea treptată, la Curte şi mai apoi 
în posturi importante ale justiţiei, administraţiei şi 
fiscalităţii, a multor creştini. În general, el nu judeca 
oamenii după ideologii și credințe, ci numai după 
fapte, merite și comportament.

- Nu mă interesează cui se închină fiecare, 
spunea, important este să-și îndeplinească sarcinile 
primite. Am promis că voi fi blând și înțelegător, 
pentru că-mi repugnă violenţa. Nu voi lăsa să curgă 
sânge în timpul domniei mele, în măsura în care 
acest lucru va depinde de mine!

Frumoasă tiradă, demnă de reţinut!… Aș fi 
vrut s-o aud și la sfârșitul domniei sale, însă, din 
păcate… fraza aceasta nu s-a mai repetat. Dar 
atunci, la început, conştiinţa puterii făcuse din el 
un super-om. Cerea „cu stil”, de parcă toată viaţa 
poruncise, să i se aducă totul la picioare. Uneori 
cred că se speria şi el de câtă putere avea doar un 
gest de al său.

Nu avea de ce să se îngrijoreze că nu se vor 
mai aduce jertfe zeilor, ci, mai curând, că zeii s-ar 
putea supăra pe cei care, deși le aduc, continuă să 
facă fapte reprobabile. Și a spus: „Cred că acești 
oameni sunt ceea ce-mi trebuie”. 

La Tyrus

Fabrica de purpură din Phoenicia, de la Tyrus, 
trebuia securizată, cu orice preț. Cu toată interdicția 
de a scoate în afară mantii de purpură, boiangeriile – 
ca și monetăriile statului –mai scăpau de sub control 
și primeau comenzi „pe sub mână”, netrecute în 
registre. Așa se face că se infiltrau printre soldați 
persoane suspecte care aduceau purpură pe bani 
și băutură, îndemnând armata să proclame împărați! 

Despre Tyrus, care este chiar locul nașterii 
mele, ce să vă spun? Este o cetate ruptă în două 
de un canal larg de peste o milă marină. 
Apărată de munții Libanus, de ziduri și de flota 
din canalul de mijloc, e o cetate foarte greu de 
cucerit. 

Părinții mei n-au catadicsit să-mi spună dacă 
m-am născut în jumătatea de pe insulă sau în cea 
de pe continent, apărată de un bastion stâncos. Dar 
mai contează? Îmi place totuși să văd această 
cetate, așa că m-am bucurat când Augustul 
Diocletianus mi-a cerut să-l însoțesc. 

M-am uitat cu nesaț la tot ce poate să 
ofere acest loc unde se pare că am văzut pentru 
prima oară lumina zilei. Temple, colonade, 
agora, un hipodrom, chiar și o necropolă mi 
se păreau familiare, deși nu le mai văzusem 
până acum. Iluzie optică! În port se legănau 
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frumoase corăbii din chiparos de Senir, cu 
catarge din cedru și vâsle din stejar de Vasan, 
cu bărci din lemn de cișmir, împodobite cu fildeș 
din islulele Chitim. Aveau pânze din Egipt, de in 
brodat sau din porfir violet și stacojiu. Vâslași 
din Sidon și cârmaci din Tyrus te îmbiau să urci 
în ambarcațiunile lor. 

Dar nu cred că vă interesează asta. Să 
vă spun mai departe cum e cu purpura care 
se extrage din murex, o scoică spiralată, cu 
cochilie alungită, acoperită cu spini, ce trăiește 
mai la sud, printre roci și corali. Purpura este 
corpul ei, o materie colorată roșu-închis spre 
violet. Am mai văzut purpură extrasă și din 
crustaceele de pe țărmul mării Gallilor, dar e departe 
de cea din Tyrus! Cum în Italia nu se produce o 
purpură de bună calitate, au fost căutate alte mări, 
fiecare dând culori diferite, în funcție de moluștele 
recoltate. În Pont și în Galatia purpura este neagră, 
fiindcă vine din regiuni apropiate de miază-noapte. 
Spre apus e plumburie, în răsăritul echinocțial este 
violetă, iar în miază-zi, dinspre Rodhos, este de un 
roșu aprins, ca sângele morții din războaie.

Dar Tyrus deține, de secole, supremația în 
imperiu, boiangeriile de aici întrec cu mult pe cele 
din Sarepta, Dora, Caesarea, Neapolis-ul Palestinei 
şi Lidda.

Diocletianus venea personal să-l 
instaleze pe „mai marele vopsitorilor de purpură” în 
cea mai de încredere funcție pe care ar râvni-o 
un magistrat. Fabrica avea nevoie de o mână de 
fier și de un conducător incoruptibil, care să nu se 
lase mituit. La recomndarea episcopului Anthymus, 
l-a ales pe Dorotheus, eunuc din naștere și preot 
sub episcopul Chyrilus al Antiohiei, o persoană cultă 
și apreciată de ai săi, care citea scripturile sfinte în 
ebraică și elină și preda într-o școală catehetică, 
după model alexandrin. Și l-a chemat.

Controlul purpurei din Tyrus a revenit, așadar, 
unui creștin. Și, răspunzând mirării celor din jurul 
său, a replicat: „Dacă e cu adevărat credincios și ține 
practicile religiei lui, va fi cinstit și responsabil în tot 
ce face. De asemenea oameni am eu nevoie. Ai lui îl 
consideră atotștiutor, deci nu trebuie să greșească. 
Nu e treaba mea să cercetez cărarea care îl duce 
pe el la zei. Mă interesează omul pe care credința 
lui mi-l dă.”

Purpura a fost întotdeauna semnul bogăției și 
a înaltelor demnități. De la distanță, că de aproape... 
îți ia nasul! Nu știu de ce se dau în vânt toți după ea, 
fiindcă este printre lucrurile cele mai urât mirositoare! 
Nuanțele mai deschise se obțin prin diluare cu apă și 
urină, care fixează culoarea, așa că vă închipuiți. Și, 
în general, moluștele scoase din apă miros a stârv. 
Fabrica însăși este la câteva mile de oraș, căci izul 

puternic de usturoi și putrefacție amețește. Cine 
lucrează în vopsitoriile astea ori s-a obișnuit, ori 
s-a născut fără miros. Pigmentul nu se obține ușor, 
iar meșteșugul vopsirii țesăturilor este ținut la mare 
secret. Paza e strictă, nimeni nu intră și nu iese fără 
să fie bine controlat.

Scoicile, după ce sunt scoase din mare de 
plase cu ochiuri mici, începe spargerea lor. Așa 
se nasc munții de calcar, osuarul din jurul fabricii. 
În timp ce mergeam printre muncitori, am observat 
că mi-a spus ceva, eu am dat din cap ca prostul, 
dar n-am înțeles nimic. Aici, trebuie să vorbești tare 
ca să te faci înțeles. Se ascut dălțile pentru piatră 
și cosoarele de scobit valvele, unii sapă în piatră 
bazine imense, alții se luptă să sfărâme valvele 
tari de calcar ale scoicilor. Zgomotul pietrei și al 
cochiliilor lovite te asurzește și este continuu. 

După cum am priceput, colorantul nu se 
găsește nici măcar în corpul acestor moluște, ci se 
produce prin expunerea la soare a unui mucus pe 
care ele îl produc. Putrezind, carnea scoicilor se 
lichefiază, devine un suc galben, puturos, cu miros 
de usturoi. Atunci, vopsitorii aduc pânza albă și o 
trec prin el, de câte ori vor s-o coloreze mai aprins 
sau mai subțire, apoi o expun la soare, în curți largi, 
pe frânghii lungi, depărtate între ele, și o lasă să se 
sorească, atât cât trebuie pentru a fi culoarea mai 
intensă ori mai slabă, după cerință. Pentru violetul 
imperial și pentru lacticlavele senatorilor, pânza 
trebuie să se coacă vreo trei ceasuri bune, de 
miez de vară, nu mai mult.Frumusețea constă și în 
faptul că țesăturile vopsite astfel nu se vor decolora 
niciodată. 

Zilnic, aici se prelucrează o cantitate uriașă 
de moluște. Este nevoie de cca 12.000 de scoici ca 
să scoți puțină vopsea. Câtă muncă pentru câteva 
picături de sânge de scoică... ce valorează o avere! 
Un veșmânt de ceremonie vopsit cu purpură costă 
cât 27 de libre aur* (*12 Kg; 1 libră romană = 
325,14 g). Dar cea mai scumpă este mătasea de 
purpură, adusă brută din China.

Culoarea se schimbă, după cum o privești. Se 
spune că Octavian Augustus a vrut să cumpere o 
stofă de purpură, dar pentru că i s-a părut întunecată, 
negustorul i-a spus să o privească ridicând-o în sus. 
„Cum, pentru ca poporul roman să spună că sunt 
frumos îmbrăcat, va trebui să mă plimb pe terasă?”...

După numirea aici a lui Dorotheus, multe 
funcții importante au fost încredințate creștinilor, 
spre revolta tradiționaliștilor de care el n-a ținut 
seama niciodată. Nu știu dacă a făcut rău ori bine. 
Dar că a stârnit invidii și dușmănii care cu timpul l-au 
dat peste cap, asta știu cu siguranță.
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Era prefect de două zile. Abia numit. Numai 
el știe cum și cât a așteptat. Cam ce plecat i-a 
fost capul și câte compromisuri a făcut. Vorba 
românului, cam ce funduri a pupat, doar el știe. 
Și, dacă s-or fi prins, ăia de le-a plăcut... 

Amintindu-și câte nopți a dormit prin case 
străine, la alegeri, în creierul județului, prin cătune 
pierdute pe hartă, i se încrețește pielea sub 
cămașă. A alergat prin praf și a stat la băutură cu 
oricine, doar să aducă voturi la partid. El, care nu 
ieșea din casă fără nevastă și, de când se știe, 
făcea concediile doar în familie. Îi erau urâte și 
chiolhanurile și curvăsăreala, dar nu avea ce face, 
trebuia să se preocupe, altfel de ce a mai intrat 
în politică? La alegeri alergătură, la congrese 
plecăciuni, la ședințe aprobări, i se cam făcuse 
lehamite...

Dar, cum să răzbați în lumea asta de 
ajunși? Era subinginer, angajat la un service auto, 
mare brânză! S-a dat peste cap să se ridice, să fie 
consilier, să urce prin politică, altfel nu se putea. 
Toată viața a fost pe locul doi. Vice, sub, adjunct. 
Mereu la ordinele primului și niciodată cel care ia 
decizii. Îi ajunsese.

Bate cu pasul biroul cât un teren de volei 
și îi vine să numere în gând cam câți metri pătrați 
de covor au intrat în hăul ăla de încăpere. Până la 
ușă mănânci o pâine!

Se oprește în dreptul unui dulap plin cu 
diplome și fotografii. Ale instituției, că fostul și-a 
luat avutul când s-a cărat. Se văd locurile goale în 
vitrină, acolo unde praful stă gros de jur împrejurul 
unor spații curate. Deschide vitrina și îndreaptă 
colțul unui steag care atârnă drept fundal. Trece 
cu dosul palmei peste praful gros și își notează 
în gând să dea de pământ cu femeia de serviciu, 
care n-a dat de când hăul cu vreo cârpă peste 
rafturile alea. Strănută vârtos de vreo trei ori, 
căutându-se de batistă.

O să facă el ordine! Fostul nu era din 
localitate și puțin îi păsa de locul ăsta. Abia aștepta 

vinerea să se tireze acasă. Plus că habar nu avea 
să țină oamenii în frâu. Bine că l-au trimis ăștia 
de unde a venit. Din capitală! Ce nebunie și la 
partidele astea! Ca pe vremuri! Să aduci un neica 
nimeni, un titrez de la centru, să fie reprezentantul 
guvernului în teritoriu. Păi, dacă el nu cunoaște 
teritoriul, de ce dracu îl mai aduci?

Și dacă nici nu-l doare la bască de localnici, 
e mai rău. De când s-a rostuit și el funcționar 
public a schimbat ceva prefecți și știe. I-a cântărit 
pe fiecare. Doar niște căpătuiți, pomanagii cu 
ifose! A fost nevoit ani buni să-i zică „Să trăiți!„ 
unui terchea-berchea mai tinerel cu vreo 15 ani, 
care habar nu avea nici de unde se ia trenul către 
București. Auzi la el? Unde-i gara aia nouă? Așa 
l-a întrebat într-o zi, aflase de clădirea gării noi, 
care stătea neterminată de la revoluție... El făcea 
naveta numai cu mașină și șofer, nababul! Cum 
să fie ăsta prefect? Ce să facă el aicea, unde nu-l 
cunoștea nimeni și-i suflau toți în spate degeaba, 
de-a făcut numai gafe. S-a luat după unul și altul, 
care-l peria mai sănătos, ăla avea dreptate...

Dacă nu era el să le spună ălora de la centru 
ce și cum, poate-l mai țineau și astăzi. Până se 
făcea de pomină pe național și li se mai auzeau, 
Doamne ferește! vorbe. Asta i-a spus-o și șefului 
cel mare. Că nu-i mai ține spatele prefectului 
tinerel și plimbăreț, dar și băgat într-o chestie 
deocheată cu niște fufe de liceu. Lasă că individul 
a ieșit foarte bine. L-au luat la capitală, să plimbe 
ursul pe la nu știu ce minister, tot vroia el mereu 
la București...

Închide vitrina cu grijă, atent să nu 
deranjeze ceva, și se îndepărtează către peretele 
celălalt, unde se deschide o fereastră dublă, în arc 
boltit, către strada principală a orașului. Clădirea 
e veche, fost pălățel, o bijuterie barocă. Îi place, îi 
dă un puternic sentiment de forță. De la înălțimea 
regală privește piticii din stradă. Lumea de la 
picioarele lui... Mângâie cerceveaua din lemn 
roșiatic, cu lucrătură fină, o adevărată operă de 

PROZĂ SCURTĂ

FORŢĂ ŞI PRECIZIE

► Katia NANU
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artă. Nici geamurile nu strălucesc de curățenie. 
Se supără din nou, cu toate că aspectul însorit al 
străzii și culoarea cuminte a magnoliilor din fața 
prefecturii îi înseninaseră o clipă chipul. 

Face el ordine! O turmă de nesimțiți, dacă 
nu-i mână cineva din urmă trăiesc ca în cocină. 
Așa or face și la ei acasă? Cred că e nevoie de 
o firmă de curățenie să lucească totul aici. Or fi 
dezinfectând? se întreabă, deodată îngrijorat. 

Mai bine se spală pe mâini, dacă tot a atins 
mizeriile astea. Se duce în grabă la ușa din spatele 
biroului uriaș, din lemn masiv, cu arabescuri 
similare celor de la ferestre, o deschide și intră 
într-o minigarsonieră. Are o bucătărioară, un 
perete cu o canapea, baie, tot ce-i trebuie să se 
odihnească, să facă un duș sau să-și încălzească 
pachetul. Că el nu mănâncă decât mâncare făcută 
în casă, de consoartă. Să fie sigur că e sănătoasă 
și curată și alte alea. Nu se dă el pe mâna oricui. 
Și nici nu se plimbă de nebun prin restaurante să-l 
fotografieze presa cu dumicatul în gură.

Mângâie cu privirea oglinda imensă, cu 
ramă aurie și se privește îndelung în apele ei de 
cristal. Mulțumit, culege o scamă de pe reverul 
sacoului. 

Hai, că arată bine! Are tâmplele puțin, 
numai puțin cărunte, cum îi stă bine unui bărbat 
în floarea vârstei. El n-o să se cănească niciodată 
ca fătălăii ăia! Ce-i muiere, să-și vopseacă părul? 

Trece cu mâna prin șuvițele moi, nu tocmai 
dese și dă drumul la apă. Se spală încet, meticulos, 
cu mult săpun lichid. 

Intră la consumabile, știe el. O să le 
comande unul de iasomie, că-i place mai mult. Se 
șterge încet, cu grijă și iese din spate, pentru a se 
așeza la birou. 

Stă drept în scaun, maiestuos, ca împăiat, 
neștiind ce să facă. Și spre dreapta și spre stânga 
sunt metri întregi de lemn lucios, neocupat cu 
nimic. 

O să pună niște dosare, ceva. Poate și-
un laptop... Să știe lumea cum lucrează. Chiar 
așa, trebuie neapărat să lucreze ceva, doar au 
trecut două zile de când e prefect și nu a mișcat 
o scobitoare. Nu simt gulguitorii din prefectură că 
s-a schimbat stăpânul.

O să dea o decizie, un ordin, o hotărâre, 
ceva. Să semneze și el ca prefectul. Doar asta 
este, se bucură singur, zâmbind a râde. 

Își scoate stiloul cu peniță de aur și 
pescuiește o coală albă din sertar, să exerseze 
puțin. Știe că nu se mai poartă uneltele astea 
aristocrate de scris, dar lui i se pare că-i dau un 

aer intelectual, puțin retro, elegant. Trage vreo 
trei, patru semnături, să vadă cum îi ies și pare 
mulțumit. Apasă o sonerie și așteaptă demn, 
impozant și puțin preocupat să vină secretara. O 
să-i dicteze hotărârea. Ceva cu interdicție totală, 
doar e pandemie. Nimeni nu mai merge nicăieri, 
nu mai iese fără mască, nu se mai întâlnește și nu 
mai lucrează nimic. Forță și precizie! 

Se scarpină în bărbie. Cam contravine 
hotărârilor de guvern. Ei, nu-i nimic, decide brusc, 
înainte ca ușa să se deschidă și secretara să-și 
facă apariția. Punem dedesubt excepțiile, cu litere 
minuscule, ca la contractele de la bancă. Mulți 
văd, puțini cunosc. Și după aia, își zice mândru, 
înălțând semeț capul, după aia semnez eu, 
prefectul. 
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FRAGMENT DE ROMAN (Triburi spulberate)

CAUCAZUL ÎN AGONIE

► Elena NETCU

Se apropie miezul nopții. În cameră se reflectă 
lumina difuză a străzii într-o tăcere inexplicabilă după 
vacarmul zilei. Pe masa mea de lucru zac mormane 
de cărți. Le tot răsfoiesc haotic, citindu-le și recitindu-
le, încercând să-mi așez gândurile într-o oarecare 
ordine, dar, deși sunt un istoric ordonat, sunt pe 
punctul de a abandona cercetarea. Înverșunarea de 
a găsi începutul unei lucrări mă azvârle parcă în afara 
timpului. Aud prima cântare a cocoșului. Deci nu sunt 
Dumnezeu. Nu pot zidi o lume. Îmi repet în gând că 
la început a fost cuvântul. Simt o moleșeală în mine, 
ceea ce mă duce cu gândul că cel mai greu lucru pe 
pământ este primul cuvânt.

Îmi proptesc capul în palme, sprijinindu-mi 
coatele pe masa computerului și închid ochii. O 
lumină difuză, strânsă într-un mănunchi de raze, mă 
aruncă parcă în înălțimi, peste munți, legănându-
mă ușor ca într-un balans, până când simt sub mine 
pământul moale și plin de rouă. 

Se făcea că stau pe un covor de iarbă 
mătăsoasă, rezemat de o stâncă. Nu pot desluși 
formele umbroase din jur, dar o lumină palidă 
dezvelește copacii înalți până la cer. Stâncile sclipesc 
nefiresc în puterea nopții. Îmi arunc privirea în jur, văd 
copacii frunzoși fremătând în adierea vântului, culmile 
munților profilate la orizont și un cer înstelat. Lumina 
se apropie și se depărtează de mine într-un joc 
obositor care mă face să închid ochii, în timp ce aud 
o șoaptă: “ Nu te speria, ești în vis!”Stânca de care 
mă sprijin se încălzește ca o sobă, apoi începe să 
se miște ușor, legănându-mă și întinzându-mi brațul 
protector, ca și cum m-ar fi invitat la un dans. Cineva 
îmi întinde o carafă din lut aproape de buze, îmbiindu-
mă să beau cât încă e proaspătă, pentru că mai târziu 
se amărăște și devine otravă. M-am speriat și am și 
început să beau cu înghițituri mici și repezi. Licoarea 
e roșie ca sângele, iar bătrâna din piatră încrețită, se 
prelungește ca o umbră, ieșind din stâncă precum oul 
din găoace și mă îndeamnă cu o voce hodorogită: 

– Ia, fătul meu, ia și bea, căci asta te ține și 
te ferește de rău. În curând aici va fi o nuntă între o 
frumusețe de fecioară cercheză și un flăcău la fel de 
frumos ca un zeu, o nuntă cum au fost toate nunțile 
pe aici, de când sunt cerchezii, de când e lumea

. Apoi n-o mai văd niciunde...a dispărut sau 
s-a ascuns undeva și mă privește cum mor puțin câte 
puțin de la acea licoare dulce-amăruie?...

E un vis? Încerc să mă smulg din vârtejul pe 
care-l văd în jurul meu. Copacii se adună într-o horă, 
plecându-și crengile pe ritmul unor tobe care se aud 
în surdină dincolo de munți sau de aiurea, nu am 
încă percepția clară a spațiului. Culmile munților se 
dezvelesc ușor in lumini și umbre după cum se reflectă 
razele lunii, arătându-și strălucirea de calcar sau 
granit, iar eu vreau să mă lămuresc ce se întâmplă. 
Stânca de lângă mine, după ce încremenise puțină 
vreme, o văd că se ondulează și se subțiază luând 
forma unei femei musulmane cu un voal străveziu, 
abia bănuindu-i formele pe dedesupt.

– Suntem în genunchi de-un amar de ani, fătul 
meu! Mă vezi cum sunt îmbrăcată? Nu mai am portul 
meu pe care-l aveam de la străbunici! Au venit turcii 
peste noi și încetul cu încetul o să uităm și limba și 
portul.

– Femeie frumoasă, neasemuită, coborâtă din 
falnicii munți care te înconjoară, ești adevărată?

– Sunt adevărată, sunt reală, dar avem puteri 
magice, moștenite de când au apărut nemurile pe 
pământ. Noi suntem cei mai vechi!

– Și cei mai frumoși! Toate femeile cercheze 
sunt la fel de frumoase ca tine?

– Sunt mai frumoase, dar cele mai multe au 
apucat drumul Constantinopolului, pentru frumusețea 
lor. Sunt cele mai căutate, au cea mai mare trecere în 
haremul sultanului și, cu toate astea, neamul nostru 
este cel mai urgisit! De la o vreme ne cer ca tribut 
tinerii, tot pentru frumusețea lor și, mai ales, pentru 
eleganța mersului, ca să-i facă soldați în Garda 
sultanului. Rămânem cu durerea în suflet.

– De ce spui asta, frumoasă cercheză?
– Pentru că dispun de noi după bunul lor plac, 

iar bărbații noștri rămân fără noi sau mor pentru că nu 
se supun. Femeile cercheze sunt adunate din Caucaz 
așa cum aduni florile de leac.

Încerc să mă apropii, dar femeia din fața mea 
se preschimbă din nou în stâncă, de parcă nimic nu 
s-ar fi întâmplat. 
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Totul în jurul meu părea straniu. Mă aflam 
într-un spațiu necunoscut, sunt în vis, sunt parcă 
încarcerat și mă apucă teama. Nu am nimic asupra 
mea. Caut telefonul, nu-l găsesc, n-am nici un ban, 
nu știu în ce țară sunt, în ce oraș, singuratea muntelui, 
ciudățeniile din jurul meu mă năucesc. Nu mai pot 
judeca. Mă apucă o foame cumplită și mă întreb cine 
o să-mi dea ceva să mănânc, nu cunosc locurile și 
mă înnebunește gândul că n-am nici un ban și nu văd 
pe nimeni prin apropiere. Privesc hora copacilor. E 
reală? Nu... nu..., este o halucinație, mă uit disperat în 
alt loc și încerc să mă smulg din somn. Pășesc încet 
pe vreascuri uscate care trosnesc sub tălpile mele. 
Îmi arunc ochii în sus și văd pereții abrubți din stâncă 
și numai o latură liberă în partea de est. Se vede un 
gol și presupun că acolo e o cărare. Stâncile acestea 
abrupte așezate în dreptunghi parcă ar fi o cetate, 
dar nu este lucrătură de om. Un vârf de munte străjuit 
de stânci înalte ca niște ziduri. Ce să fie oare dincolo 
de stâncile astea atât de înalte? Din nou mănunchiul 
de raze vine dintr-o parte, printre arborii pădurii și se 
lărgește în dreptul meu de parcă m-ar fi condus spre 
o altă lume. Femeia cercheză în spatele meu pășea 
abia perceptibil. Îi văd umbra și mi-e teamă să mă 
întorc, să nu fie o vrajă. Dar mă depășește și-mi iese 
în cale în alte straie de culoarea frunzelor, pare mai 
tânără, parcă nu mai e aceeași. Părul are reflexe 
verzui spre vârfuri, iar fața îi este încadrată în zulufi 
roșietici, dezgolind ochii ușor alungiți și buze frumos 
conturate de culoarea macului. Mi-am oprit privirea 
asupra buzelor, nu mai văzusem asta în realitate, 
păreau din catifea fină și parcă freamătau ușor ca și 
cum ar murmura ceva, un foșnet, un clipocit de apă, 
un oftat adânc, oprindu-se într-un suspin. Ochii de 
un verde pelin aveau reflexe gălbui, dar se pare că 
lumina de sus este de vină. Părea ireală. De data 
aceasta mă hotărăsc s-o întreb cum o cheamă.

– Nu știu cum să încep, dar ești aceeași femeie 
sau alta? Cum te cheamă fată a munților?

– Chiar așa mă cheamă! Sunt fiica zeului 
copacilor, Zhig Gwasche. Mă cheamă Aycshe. Sunt 
o zeitate care te oprește să mai înaintezi. Aici suntem 
noi, făpturi ale unui neam venit de la începutul lumii. 
Ne înghite și pe noi acești munți călcați în picioare. Pe 
aici se aud de ani și ani lovituri de sabie, de baionetă, 
miros de praf de pușcă, de cadavre, încă nu știi ce 
se petrece aici. E o poveste tristă și este a noastră 
a cerchezilor. Te voi conduce prin văile hohotind 
de durere, pe cărările însângerate, o să-ți arăt cum 
omul lăsat pe pământ pentru a se bucura, a iubi, a 
dansa, așa cum ai văzut hora arborilor de noapte, a 
ajuns o fiară sălbatică, nu mai știe să râdă, căci râsul 
a devenit rânjet, cuvântul i-a devenit poruncă, iar 
iubirea a devenit ură!

O privesc cu uimire pe această zână misterioasă, 
stăpână neînfricată a munților, descendentă din 

neamul cerchez. Nu pot articula nici un sunet, parcă 
nu mai am grai. O ascult vrăjit, îi sorb cuvintele, 
doamne, e nefiresc de frumoasă, nepământeană, 
cu mișcări grațioase, cu mers ondulându-de ca 
într-o adiere de vânt. Părul are străluciri sidefii sub 
lumina generoasă a lunii, iar cărările dintre arbori par 
fosforescente. O feerie a nopții în care la orice pas te 
așteptai să se miște vreun copac, să se încline vreo 
floare, dăruindu-ți parfumul ei sau să apară o pasăre 
de noapte țâșnind în zbor fantomatic dintr-un loc în 
altul.

Minunea de femeie tace, privește în jur apoi îmi 
spune pe o voce mai scăzută:

– E noapte, e târziu., luna e transparentă, 
lumină difuză! Dincolo de stâncile netede și înalte ca 
niște ziduri protectoare, se află un sat de cerchezi. Se 
numește Gunib, acolo stau la pândă bărbații înarmați 
cu kama, săbii curbate, arcul cu săgeții în torbe 
atârnate pe umăr. Sunt peste patru sute de cerchezi. 
Au doar trei tunuri puse pe zid și speră să-i azvârle pe 
ruși în prăpastie pe orice cale. 

Sunt zeci de ani, nici nu le mai știm numărul, 
de când aici se moare, aici e vânătoare de cerchezi. 
Soldații ruși au ajuns să organizeze în mod sărbătoresc 
partide cu prietenii care vin aici de departe, din inima 
Europei. Vin să viziteze munții Caucaz, iar rușii, ca să 
le facă plăcere, îi invită să se distreze, participând la 
o partidă de vânătoare de cerchezi. Scriitorul francez 
Alexandre Dumas a participat la o astfel de partidă 
și a rămas încremenit de ceea ce-a văzut. Cerchezii, 
bărbați robuști, cu barbă stufoasă, cu căciuli mițoase 
și dreptunghiulare pe cap, cad sub gloanțe, fără să 
mai aibă răgazul să se apere. Se prăvălesc greoi. 
Apoi se duc de-a rostogolul, gemând, în adâncul 
prăpastiei, spre satisfacția soldaților ruși:

– C’est une horreure! C’est n’est pas possible! 
C est affreux! Un action barbare!

Soldatul îi explică oaspetelui francez, 
zâmbindu-i plin de încântare, că acesta est un ordin 
al țarului și al generalului Dimitri Mylutin și că pentru 
ei este o relaxare.

– Noua avons accompli l’ordre de nostre Tsar, 
une honneure pour nous. Nous sommes fiers de cette 
victoire, monseneur! Îl faut degager les monts de ces 
animaux humains.

O ascult și încep să frisonez, simt un nod 
în stomac, apoi îmi amintesc că nu e posibil să se 
întâmple asta în realitate. Pentru o fracțiune de 
secundă îmi trecu prin minte că sunt istoric și voi 
verifica grozăvia asta.

–  Sunt fiică a munților, mă ascund în peșteri, 
slujesc neamul cerchez prin legi nescrise de la 
începutul lumii, căci asta-i rânduiala zeilor noștri. 
Neamul cerchez ni se închină nouă și după fiecare 
jertfă, lacrimile lor sunt mai amare. Vom fi și noi în 
genunchi precum vor fi și falnicii munți. 
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– Aycshe, ce înseamnă această alcătuire din 
stânci așezate ca niște ziduri?

– Înseamnă vârful cel mai înalt, este templul 
Caucazului. Aici vor să ajungă rușii! Vor să pătrundă 
în Gunib și nu reușesc, deși sunt sute de morți și de-o 
parte și de alta. Cerchezilor nu le e teamă, luptă până 
la unul. Își apără așezările, luptă să-și salveze copiii, 
femeile și bătrânii ca să nu cadă în ghearele rușilor. Au 
intrat și intră peste noi, fac cărări, descâlcesc pădurea 
ca să-și facă drumuri pe unde vor să înainteze în 
adâncul pădurilor, să ne caute prin văi. Vârful de 
munte pe care îl vezi și unde se află satul cerchez, 
este cel mai înalt și se numește Elbrus. Aici vor să 
ajungă rușii în nebunia lor, ca să se vadă stăpânii 
Caucazului, privind depărtările lacomi și îmbătați de 
putere.

– Zeiță neasemuit de blândă, de bună și de 
frumoasă, rogu-te și îngăduie-mi să mă așez că simt 
că mi se face rău, mă sufoc, nu mai am aer, iar inima 
imi bate nebunește. Să fie cu putință ceea ce-mi 
povestești?

– Întocmai, pământeanule! Și, ca să afli mai 
multe, stai jos pe iarba asta mătăsoasă, căci are 
puteri vindecătoare și ascultă-mă:

Dar în clipa aceea Aycshe dispăru. Mă uit în jur 
și văd că-mi iese în cale aceeași bătrână încrețită de 
ani, ivită din stâncă și poruncindu-mi să nu mă mișc, 
atrăgându-mi atenția ca aici orice mișcare te poate 
azvârli în afara timpului și că pot deveni pulbere fină 
în univers.

– Rămâi așa fătul meu! Fuge vraja! Se uită 
încruntată la mine, cu fața împietrită. Îmi vorbește 
șoptit ca o incantație:

– Acum câțiva ani în urmă, să fie pe la o mie 
opt sute cinzeci și șapte, rușii, sub conducerea 
generalului Dimitri Mylutin au reușit să intre în acest 
templu, unde acum nu mai e nimeni, e pustietate. 
Trebuie să știi că nu mai e mult și ajungem la capătul 
suferinței, la sfârșitul nenorocirii noastre. Privește 
vârful acesta de munte, este cea mai înaltă culme a 
durerii, acești munți au fost martori de la început și 
până astăzi când se vor arcui de revoltă. În curând vor 
veni soldații ruși și se vor împânzi ca niște gonaci să 
omoare tot ce întâlnesc în cale. Va fi un masacru, fătul 
meu, de neimaginat. Zeul suprem, Theshxwe, știe că 
va fi vărsare de sânge în împărăția lui, urmărește cu 
neputință planurile criminale ale rușilor care țintesc să 
stăpânească toți munții Caucaz. 

 Vor să treacă dincolo de munți, vor să supună 
tot, așa cum a făcut cu multe secole în urmă Ginghis-
han? În colțul învelit în umbrele nopții, m-a înțepenit 
femeia musulmană sau stânca încărunțită? Urmăresc 
chircit de revoltă ceea ce n-am citit în nici un document, 
oricâte nopți am pierdut, căutând adevărul!

Deodată se aud strigăte din toate părțile, 
împușcături și vaiete rebele, apoi am văzut grupuri 

răzlețe fugind în toate părțile, copii, bătrâni, femei 
și vajnicii bărbați, încercând să-și protejeze femeile. 
Unii intră în hrubele arborilor bătrâni, alții în scobiturile 
stâncilor, se pitulesc după stânci. Doamne, ce mulți 
mai sunt! Cad repede răpuși de gloanțe. Pădurea pare 
însângerată. Muribunzii gem sau se târăsc inutil, căci 
gloanțele îi încremenesc în poziții jalnice, strângând 
în pumn frunzele moarte. Mi se părea că gemetele 
erau amplificate de arbori, legănându-se și ei a jale. 
Vântul prinse a răvăși veșmintele haotic printre copaci. 
Văd răniți, prăvălindu-se în văi, sperând că vor găsi 
adăpost. O caut din priviri pe miraculoasa mea femeie 
musulmană, dar nu mai văd decât o pădure suferindă. 
Încerc să mă smulg din loc, dar nu reușesc. Sunt în 
vis, cum ies din iadul ăsta?

Se aud împușcături din ce în ce mai puternice 
și mai aproape de mine. Un soldat rus urmărește o 
femeie cercheză. Îl urmăresc cu groaza în suflet. 
Se ascunde după un copac, își așază pușca și cu 
mâna pe trăgaci așteaptă momentul prielnic în poziție 
de ochire. Femeia cercheză își mângâie băiatul și-i 
vorbește încet. Doamne, cât e de tânără! O frumusețe 
care în câteva clipe va da ochi cu moartea. Va fi sau 
nu va fi răpusă? Inima în bătea gata să-mi iasă din 
piept. Rochia lungă de culoarea albastru-intens e 
acoperită pe alocuri de fâșii de voal vișiniu. Ah, dacă 
s-ar ascunde după copac! Să n-o nimerească chiar 
în cap! Să-i ferească, Doamne, bogăția aia de păr 
negru! Vântul îi flutură feregeaua de muselină. Are la 
gât metanii din lemn și un șir de mărgele de culoarea 
untului sub formă de semilună. Le smulge în grabă 
de la gât și i le dă fiului ei. Cred că e un talisman. Îi 
întinde un pumnal kama, apoi îl îndemnă să plece în 
grabă spre vârful cel mai apropiat, să se ascundă în 
peșteri sau după stânci. Alți cerchezi cu bărbi lungi, 
unii dintre ei bătrâni, legănându-se printre arbori și 
sprijinindu-se de ei ca să mai prindă puteri, aleargă 
haotic în toate părțile, copiii se pitulesc după copaci, 
apoi se aruncă cu repeziciune în văile adânci, de-a 
rostogolul. În urma lor gloanțele cad cu nemiluita, 
bărbații cad și ei pe rând, unul câte unul. Unii rămân 
agățați de copaci, îmbrățișându-i. Ultima secvență a 
fost prăbușirea femeiei musulmane cu rochia albastră 
și feregea albă, mama băiețandrului. Am văzut-o lângă 
un copac, cu brațele deschise, privind cerul, atât cât 
am putut se zăresc printre crengile în legănare. Se 
aude un vuiet prelung:

Aud din stâncă glasul bătrânei :
– Sunt zeii! Vor muri și ei! Privește acești 

arbori seculari cum se pregătesc de jelire. Ecoul lor 
va reverbera în curând în peșteri. Apoi se va face 
liniște. Cechezii își vor îngropa morții. Se întâmplă 
aceste nenorociri din ce în ce mai des. Cerchezii nu 
se îndură să părăsească munții. 
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Deseori vedem, fie în spaţiul public, fie în 
cel privat şi, uneori, chiar pe diferite programe la 
televizor, unele scene penibile cu personaje vulgare, 
în discuţii contradictorii cu schimburi de vorbe 
injurioase, care evoluează în anumite cazuri până la 
violenţe fizice (îmbrânceli, înghionteli, păruieli etc). 
Astfel de scene fac deliciul asistenţei, majoritatea 
celor prezenţi amuzându-se copios pe seama 
personajelor în cauză. Şi jurnaliştii marşează pe 
astfel de „evenimente” care „fac audienţă” la publicul 
larg. Deşi, toată lumea exclamă, chipurile scârbită: 
ţăţărie! Foarte puţini avem bunul-simţ şifonat, cu 
toate că toţi suntem de acord că astfel de momente 
din peisajul social poluează fonic şi vizual ambientul.

Mai grav este că aceste mizerii cotidiene, 
aparent nevinovate şi fără consecinţe vizibile asupra 
societăţii, încep să devină scene permanente în 
viaţa noastră. Devin un „modus vivendi” normal, 
un fel de anormalitate inerentă, ca o picanterie ce 
ne condimentează clipele searbăde. Iar când este 
practicată la televizor în acele aşa-zise „show”-uri cu 
politicieni, ori aşa-numitele „spectacole interactive” 
cu vedete şi cu blonde, ţăţăria se revarsă de pe sticlă 
cu efect „educaţional”. Ea ne crează acel sistem de 
valori cu „modele” demne de „urmat”.

De aceea cred că merită examinat acest 
fenomen nociv asupra conştiinţei şi mentalităţii 
noastre, dar, mai ales, asupra copiilor noştri.

Originile „ţăţăriei”
 	
Evident, „ţăţăria” reprezintă manifestarea 

„ţaţei” în anumite împrejurări. Dar „ţaţa”? DEX-ul 
defineşte astfel acest cuvânt: „termen de respect cu 
care cineva, la ţară, se adresează unei surori mai 
mari sau unei femei mai în vârstă…peiorativ-epitet 
pentru o femeie vulgară, lipsită de gust şi de fineţe; 
mahalagioaică.” În sudul ţării, apelativul „ţaţă” mai 
are şi sinonimul „dadă”, termen folosit numai de 
către persoanele care-i sunt rude sau cunoscute.

În studiul de faţă ne interesează numai 
peiorativul „ţaţa”. Cum a fost posibil ca, dintr-un 
termen de respect, cuvântul „ţaţă” să se degradeze, 

PROZĂ

Fenomenul „ŢĂŢĂRIA”

► Năstase MARIN

încât să definească o persoană cu un caracter urât? 
Străvechiul termen „ţaţa”, ca şi termenul „nene”, 
fac parte din sistemul termenilor ierarhici ai familiei 
neamului nostru. Acest sistem, provenit din vremea 
dacilor, este format din: tata-mare, mama-mare 
sau ma-mare, ţaţa/dada şi nenea, cu diminutivele 
cunoscute. Acestea erau persoanele demne de tot 
respectul (în afară de tata şi mama), în cadrul unei 
familii numeroase. Ţaţa, fiind cea mai mare dintre 
toţi copiii, devenea un fel de mamă-adjunctă, care 
o ajuta la treburile casnice şi la îngrijitul celorlalţi 
copii, mai ales când mama era implicată, alături de 
soţ, la muncile agricole. De aici autoritatea ţaţei şi 
respectul copiilor mai mici faţă de ea.

 
De la sublim la grotesc

Este inexplicabil cum a decăzut în derizoriu 
termenul de ţaţă. Poate, unele dintre ele să nu fi avut 
o comportare corectă faţă de cei mici, ştiind că nu 
toţi oamenii au caracter frumos. Dar, de aici şi până 
la generalizarea că toate ţaţele sunt nişte personaje 
mizerabile este greu de explicat şi de înţeles cum a 
intrat în conştiinţa generală a societăţii acest termen 
peiorativ. Bănuiesc că a fost consecinţa dispreţului 
manifestat în mediul urban faţă de copilele sosite 
de la ţară, mânate de sărăcie să facă menajul în 
familiile de orăşeni.

Cu sumară educaţie şcolară, uneori 
analfabete, aceste fete simple, devenite slujnice sau 
menajere, au fost subiecte de dispreţ şi batjocură a 
„rafinaţilor” orăşeni. Dar şi talentul literar al multor 
scriitori a contribuit la creionarea tipurilor de „ţaţe”, 
arhicunoscute de cititori, în special cele zugrăvite de 
marele Caragiale. Aşa ni s-a creat mentalitatea cu 
chipurile urâte ale ţaţelor româneşti, în detrimentul 
figurii luminoase a ţaţei matriarhale, ale căror 
drepturi morale i-au fost anulate pentru todeauna din 
conştiinţa noastră actuală. Peiorativul ni s-a îmfipt 
adânc în minte, a prins rădăcini puternice, încât 
este de-a dreptul ridicol să mai afirmi că ţaţa este o 
persoană de tot respectul. De aceea este folosit tot 
mai rar, sau chiar deloc. De fapt, nu mai are nici un 
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sens, întrucât acum, familiile au numai unul, cel mult 
doi copii.

Uite-aşa, acest minunat termen de respect s-a 
retras ruşinat în folclor şi a lăsat locul în cotidianul 
vieţii numai neobrăzatului termen de „ţaţă”. 

Chipul „ţaţei” în aqua forte

Mai înainte de a zugrăvi figura emblematică 
a „ţaţei” actuale, trebuie făcute câteva precizări: 
deşi este substantiv feminin, termenul de „ţaţă” nu 
are nici un gen, întrucât, tot atât de „ţaţă” este şi o 
persoană masculină cu un comportament similar. 
Apoi, ţaţele noastre nu sunt unice în lume . În fiecare 
ţară există persoane cu astfel de comportament, 
poate doar într-o proporţie mai mică decât la 
noi. Nu ştiu cum se numesc „ţaţele” din alte ţări. 
Cunosc doar că englezii, cu obişnuitul lor sarcasm 
rafinat, le-au numit snobi/snoabe prin prescurtarea 
sintagmei „sine nobilitas”. Doar englezii sunt nişte 
lorzi… În definitiv, mă interesează mai puţin ţaţele 
altora. Vreau să ştiu cum arată ale noastre. „Ţaţa” 
noastră este o persoană comună, ca oricare alta, 
uneori frumoasă, uneori urâtă, alteori nici frumoasă, 
nici urâtă, nici prea deşteaptă, nici prea proastă. 
Aparent, nici nu-ţi dai seama că e „ţaţă”. Aparent, 
pentru că are destule semne particulare când „îşi 
dă în petic”. Chiar dacă nu eliberează porumbeii din 
dulcea sa guriţă, tot îţi oboseşte retina. Pentru că 
ţaţa doreşte întodeauna „să-ţi ia ochii”: se îmbracă 
strident, sfidând armonia culorilor. Totul de pe ea 
ţipă. Îmbrăcămintea, încălţămintea, machiajul, 
parfumul, părul (vopsit în culori urlătoare). Râde din 
orice fleac, chicoteala fiind starea ei normală, pentru 
că, nu-i aşa, este o fire veselă, cu energii veşnic 
debordante, transformate în torente de vorbe. Staţi, 
nu mă acuzaţi! Sigur că o fiinţă optimistă, tonică, 
este un balsam în peisajul social fumuriu. De acord 
cu dumneavoastră, dar, permiteţi-mi să mai adaug 
câteva tuşe. Ţaţa este vulgară, nu prin faptul că 
hăhăie-n prostie şi-i turuie gura ca o moară stricată, 
cu sonorul la maxim. Limbajul ei este murdar, cu 
acele vorbe pe care evităm să le auzim, darămite 
să le mai pronunţăm. Însă când le spune „ţaţa”, i se 
umple gura cu clăbucii murdăriei. Este penibilă când 
le exclamă, dar „ţaţa” masculină este oribilă când 
le aruncă în obrazul celor din jur. Mizeriile „ţaţei” 
masculine sunt puturoase, mai ales când răcneşte şi 
înjură. Apropo de limbajul injurios: există o categorie 
de oameni care fac parte din „clasa socială” 
intitulată „Băga-mi-aş!”(scuzaţi nenorocita de 
expresie!). Indiferent că îşi manifestă o nemulţumire, 
satisfacţie, sau, pur şi simplu, formulează o părere, 
de tot ce spune lipeşte şi expresia mizerabilă. Şi 
cu voce cât mai înaltă, să audă tot natul, inclusiv 

femei, copii, vârstnice. Că oribila expresie curge din 
gura unui bărbat, hai, mai treacă-meargă! Dar când 
un înger de blondă-adolescentă, cu chip diafan şi 
pantaloni mulaţi pe şolduri, îţi trânteşte cu gura plină 
scârbavnica expresie, completată şi cu instrumentul 
de rigoare (pe care nu-l are în dotare), rămâi siderat. 
Simţi cum ţi se dezintegrează sufletul în părticele 
infinitezimale. Vă-nchipuiţi cum m-am simţit când 
o fetiţă de şapte-opt anişori s-a răstit la un băieţel 
cu monstruoasa expresie. Sunt definitiv descurajat: 
auzise la cei mari. Mi-am dat seama cât de repede 
proliferează murdăria, cum curge potop în şuvoaie 
puternice, imposibil de stăvilit, atunci când s-au 
pornit.

Încă o tuşe pe obrazul ei neobrăzat: „ţaţa” 
este o nesimţită. Nu ţine cont de dorinţa persoanelor 
din jur de a nu asculta spusele sale. Ea nu respectă 
intimitatea acestora şi îl face „albie de porci” pe insul 
care îi face observaţie. Mai ales când este în mijlocul 
de transport în comun, discută-n gura mare. Când 
se ceartă cu interlocutorul eliberează porumbelul 
„băga-mi-aş” în toate părţile corporale ale acestuia, 
sub privirile consternate ale celor din jur. Pentru ea 
nu există reguli de comportament în societate. Îşi 
permite fără jenă să elibereze murdăriile verbale, 
se afişează în atitudini conpromiţătoare, cu gesturi 
corespunzătoare , semnificând tot murdării, 
dezvelindu-şi atât dosul, cât şi faţa, exclamând 
onomatopeice pline de duhoare. Atunci, „ţaţa se 
dă-n stambă”. Culmea este că, deşi admonestată 
şi îndemnată să înceteze, „ţaţa” continuă murdăriile 
cât vrea ea.

Profesoară la şcoala vieţii

Ţaţa manifestă o lipsă totală de respect faţă de 
interlocutor, indiferent de vârsta, rangul, pregătirea şi 
valoarea acestuia. De aceea este o curajoasă că le-o 
spune tuturor „de la obraz”, reducându-i la tăcere. 
Dumneaei este o tupeistă şi de aceea este admirată 
de unii care o iau drept model de viaţă. De la astfel 
de modele învaţă copii cum să se comporte. Când 
o „doamnă” ministru a declarat odată cu emfază că 
n-a învăţat nicio limbă străină şi uite unde a ajuns…
Când un înalt demnitar a declarat cu mândrie că el, 
de regulă nu învăţa, chiulea frecvent, copia la teze, 
a rămas chiar repetent, dar, uite…Când un bogătaş 
ţi-o spune de la obraz că el are doar „Şcoala Vieţii” 
şi uite… Ce să înţeleagă copiii? De aceea ţaţa nu se 
zbate să-şi însuşească o cultură temeinică. Are un 
pospai de pregătire, a ciupit de ici-colo, a copiat la 
examen când trebuia şi de unde apuca, a „împins” 
unde şi când trebuia, a prins totul „din zbor” şi s-a 
uns cu toate alifiile de la „Şcoala Vieţii”. Apoi şi-a 
însuşit o cultură televizoristică din acele show-uri cu 
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parlamentari, precum şi din spectacolele interactive 
cu vedete decoltate şi blonde goale cu aţa-ntre buci. 
Uite-aşa a ajuns (şi se consideră) atoateştiitoare, 
că nu mai are nimic de învăţat, absolut nimic, de 
la nimeni, fie el mare specialist dintr-un anumit 
domeniu. Specialiştii ăştia… nişte cioflingari! 

Din această cauză îşi permite să persifleze pe 
oricine, să ia în râs, să ironizeze pe cei care aduc 
în discuţie argumente ştiinţifice. Dispreţuieşte şi 
are o mare aversiune faţă de oamenii competenţi, 
manifestându-se zgomotos prin cuvinte murdare, 
gesturi şi hohote de râs. În privinţa asta, „Ţaţa” este 
o maestră a MIŞTOULUI. Face omul o afirmaţie 
temeinic argumentată, ţaţei îi scapă printre dinţi: 
mişto! Sau rânjeşte „protector”: „e chiar aşa de 
mişto?” Îi piere omului pofta de a mai spune ceva. 
Aşa „fumează” ea specialiştii, „cu coate rupte în 
şcolile înalte” şi ani de experienţă profesională. În 
dialoguri întrerupe frecvent interlocutorul sau nu-l 
ascultă, continuând să vorbească ea şi numai ea. De 
regulă, „emite” ironii (miştocării) amabile, însă, dacă 
o superi, făcându-i afront cu argumente zdrobitoare, 
recurge la vocabularul murdar, cu invective, injurii, 
jigniri, insulte, fiecare sinonim fiind nuanţat cu gradul 
ei de supărare.

Respectul e pe bani

Filosofia „ţaţei” este filosofia banului: cine are 
bani e deştepţi, cine nu, e proşti! Cum este mare 
amatoare de manele, cântă oricui versurile filosofice 
din maneaua preferată: „prostul dacă nu-i fudul,/
parcă nu e prost destul/ după ce-i strivit de viaţă/tot 
îşi mai dă importanţă”. 

Ca atare, după el/ea, dacă n-ai bani, taci! Să 
vorbească numai omul care face bani. Şi el/ea face. 
De aceea îşi permite să jignească, să dispreţuiască, 
să-şi „bage” şi să facă „mişto” de „prost”. Dacă încerci 
să-i faci observaţie că nu-şi respectă semenii, ţi-ai 
aprins paie-n cap. Îţi toarnă-n cap câteva haznale 
sau toţi vulcanii noroioşi din ţară. Te murdăreşte de 
nu te mai cureţi nici cu mama arielului. Căci asta este 
tactica ţaţei: bălăcăreşte, bălăcăreşte, până-i astupi 
gura! Nu-i pasă dacă are sau nu dreptate. Adevărul şi 
minciuna, precum şi logica sunt noţiuni fără relevanţă 
pentru ea. Mofturi pentru fraieri! Din această cauză 
nu se oboseşte să argumenteze. Ea loveşte-n plin, 
ca berbecul. Dacă încerci să te aperi cu argumente 
temeinice, atunci berbecul se transformă-n taur, te 
ia în coarne, dă cu tine de pământ şi te reduce la 
tăcere. Nici măcar nu-ţi mai dă răgazul să părăseşti 
arena, să fugi din calea sa. Stai, unde pleci? Crezi 
că ai scăpat? Vrea să taci şi să te laşi mânjit din cap 
până-n picioare. Să ştii că ţaţa nu dialoghează, ea 
bălăcăreşte pe interlocutor, nu pentru a-l convinge 

că nu are dreptate. Oricum, numai ţaţa are dreptate, 
spusele ei sunt apriori adevărate, deci argumentele 
celuilalt sunt de prisos. Ca atare, insul bălăcărit 
trebuie să-şi recunoască umilinţa şi grava eroare 
de a o înfrunta pe ea, persoana asta superioară şi 
infailibilă, a toate cunoscătoare. Să te convingi că 
nu există altă logică. „Logica sunt eu!”, gândeşte 
mândră ŢAŢA

Poate am exagerat. Poate, majoritatea dintre 
noi poartă întâmplător câte o astfel de tuşă. Că, de, 
suntem un neam vulcanic! Iute ne sare ţandăra şi 
turbăm de furie. Într-o astfel de stare îţi mai scapă 
şi câte un porumbel din colivie. Principalul este să 
ştim că aceştia sunt porumbeii „ţaţei” care trebuie 
ţinuţi acolo, în porumbăria ei. Dar…hai să suportăm 
ţaţele aşa cum sunt! Chiar maestrul La Bruyere în 
ale sale „Caractere” spunea undeva: „a nu putea 
să suporţi toate caracterele nesuferite de care e 
plină lumea, nu e dovadă de caracter prea bun; 
în comerţ e nevoie de monede de aur, dar şi de 
mărunţiş”. Şi mai spune-n altă parte La Bruyere: „în 
privinţa moravurilor, semnalează cusururile, altfel, 
nemărturisite, sunt considerate virtuţi.” 

Ţaţa politică - formă rafinată şi evoluată

Mulţi vor fi nedumeriţi şi-mi vor spune că nu 
prea au întâlnit astfel de specimene descrise mai 
sus. Aveţi dreptate, domnilor! Ţaţele isteţe din zilele 
noastre au evoluat. Civilizaţia le-a şlefuit, deşi au 
rămas tot ţaţe în esenţa lor.

În spaţiul public civilizaţia le forţează să 
coboare tonul şi să-şi ţină porumbeii în cuşcă. 
Găinaţul infect îl revarsă doar în spaţiul puturos 
din mediul interlop sau din proximitate. Acolo se 
comportă în voie, ca ţaţele primitive. În „marea 
societate” folosesc limbajul elegant şi adecvat 
acestui mediu, de altfel, uşor de însuşit. Îşi stăpânesc 
tupeul, disimulând miştoul în zâmbet diplomatic. 
Aici nu se poartă bălăcăreala, ci haine de firmă. Se 
duelează cu floreta bârfei şuşotite la urechiile fine 
ale „persoanelor importante”, când le vizitează în 
birourile capitonate. Aici se atacă pe la spate cu 
baltagul intrigii şi cu pistolul calomniei. Aici, ţaţa a 
învăţat să mânuiască cele două arme eficace ale 
„înaltei societăţi”: disimularea şi persuasiunea. Nu 
mai trânteşte nimănui vorbele în obraz. Aici „aduce 
la cunoştinţă” interlocutorului ce vorbeşte „lumea” 
despre el. Şi, cu mijloace perfide de persuasiune îl 
aduce pe acesta în „starea de ţaţă”. Interlocutorul 
se înfurie, ţipă şi aruncă invective anapoda asupra 
„lumii”, care-l „vorbeşte de rău”. Dacă îşi dă seama 
cine este „lumea” care-l ponegreşte şi dacă o insultă 
pe respectiva ţaţă care i-a spus „ce vorbeşte lumea”, 
atunci ţaţa autentică şi calomniatoare, victimizată, se 
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plânge la toţi, spunându-le ce ţaţă este „acest om”. 
Însuşindu-şi această artă de a face interlocutorul 
calomniat să se comporte ca o ţaţă, adevărata ţaţă 
dă dovadă de talent politic şi, evident, intră în politică, 
unde obţine succese fulminante, până la înaltele 
demnităţi. În aceste poziţii, ţaţa politică participă 
la elaborarea legilor, a hotărârilor şi deciziilor, care 
au adus ţara în starea actuală. Cocoţată în vârful 
piramidei cu disimularea, calomnia şi persuasiunea 
se înfruptă mulţumită din caşcavalul naţional, 
permiţându-şi luxul de a fi o ţaţă rafinată.

Circotecă pentru fraieri

Principiile ţaţei: în politică, fără principii, fără 
ţeluri şi idealuri pentru ţară. Doar „idealul” personal 
de „aranjarea”lui/ei şi a familiei sale, prin participarea 
la prăduirea bogăţiilor ţării şi a fraierilor ei. În acest 
scop, ţaţa politică miroase interesele fraierilor, le 
manevrează nemulţumirile cu promisiuni aberante, 
pentru a le smulge voturile necesare obţinerii puterii.

Cu ţaţele din partidele opozante, foloseşte 
circoteca democratică pentru amuzamentul şi 
aburirea fraierilor. Fraieri care iau în serios aşa zisa 
luptă politică a ţaţelor. În circotecă, ţaţele se dau 
în stambă, bălăcărindu-se reciproc, dar cu mult 
rafinament, adică democratic şi civilizat. Fiecare 
ţaţă o acuză pe cealaltă pentru actele „criminale” 
care au dus ţara asta la dezastru. Cum circoteca are 
loc pe sticlă, la vedere, se-nţelege că tembelizorul 
o duce la domiciliul fraierului votant, care înjură pe 
ţaţa opozantă ţaţei votată de el. Acţiune care-i dă o 
stare de mulţumire şi revigorare sufletească. Ţaţele 
cunosc efectul circotecii asupra fraierilor şi de aceea 
îşi joacă rolul de „luptătoare” pe sticla televizorului. 
Dacă se întâmplă ca fraierii asistenţi la circotecă să 
mai facă ceva bun în ţara asta, toate ţaţele circare 
îşi asumă respectivele merite şi îşi smulg una alteia 
decoraţiile. Iar fraierii urmăresc cu multă plăcere 
ciudatul ping-pong cu furtul de merite şi acuze 
reciproce pentru dezastrul ţării, până când ameţesc. 
Din această ameţeală, fiecare votează cu ţaţa lui, 
în funcţie de ce a înţeles din năucitorul ping-pong. 
Ca la luptele cu cocoşi: fiecare pariază „pe cel mai 
bun”. Şi spectacolul se cheamă democraţie, unde ai 
libertatea să pariezi pe cine vrei. Numai că luptele 
între cocoşi sunt autentice, pe când cele dintre ţaţe…
circotecă de prost gust. Şi mă mir că mulţi nu-şi dau 
seama de această deosebire, sau o acceptă cu 
inconştientă şi iresponsabilă plăcere. Nu înţelegem 
că ţaţele politice sunt nişte ţaţe autentice, cu ştaif 
subţire, democratic? Nu pricepem că civilizaţia, 
doar pe ţaţele isteţe le-a uns cu alifiile ei, pe când 
ţaţele tâmpite , cu tot efortul educaţional, au rămas 
tot ţaţe ordinare cu obişnuitul lor comportament 

grosolan şi murdar. De aceea ţaţele isteţe, cu 
rafinamentul lor persuasiv, au devenit modele de 
urmat şi fraierii se bulucesc după ele cu votul. N-ar fi 
nicio nenorocire că se-nfruptă din tortul ţării, cineva 
trebuie să-l mănânce. Dar cu superficiala pregătire, 
cu incompetenţa şi lipsa lor de înţelepciune, nu 
rezolvă treburile ţării şi ale oamenilor. Iar cu ţesătura 
lor de interese nu-i lasă nici pe cei pricepuţi, serioşi 
şi dornici să facă ceva pentru ţara asta. Din păcate, 
aceste ţaţe-model îi desconsideră pe aceştia. Mai 
mult, manifestă un total dispreţ faţă de specialiştii 
patrioţi, care pot şi mai ştiu să facă ceva, pentru a 
scoate ţara din rahatul în care au aruncat-o ele cu 
nepriceperea, aroganţa, lăcomia şi hoţia lor.

Ţăţăria, ca o râie socială

În aceste condiţii, când nu mai poţi deosebi 
ţaţele rafinate de cele ordinare, fenomenul ţăţăriei 
ia amploare şi se întinde pe conştiinţa socială ca o 
râie. Admirând şi urmând ţaţele isteţe, care sunt tot 
mai intens mediatizate, toţi tindem să fim ca ele, să 
devenim „persoane de succes”. Amară deziluzie! 
Dacă n-ai sufletul croit pe calapod de ţaţă, degeaba 
încerci. Din păcate, nu numai adulţii se zbat să fie 
ţaţe. Adolescenţii, chiar şi copiii, îşi mulează sufletul 
pe calapodul lor şi manifestă un comportament 
deplorabil. Bineînţeles că nimeni dintre noi nu 
recunoaşte că este contaminat de această râie. 
Ne amăgim, gândind cu seninătate: aşa face toată 
lumea, acesta e „trendul” şi trebuie să ne încadrăm, 
ca să nu rămânem de căruţă! Oare, aşa să fie? Am 
pierdut pe undeva regulile de conduită morală ale 
neamului nostru? Sau le confundăm cu cele stabilite 
de ţaţe? Pentru că văd cum se împământenesc pe 
meleagurile noastre. Mă întreb îngrijorat, cum să 
ne tratăm de această râie socială, ca să ne uşurăm 
sufletul de ea? Ce unsoare mai vindecă ţăţăria? 
Există pe undeva vreo farmacie care o prepară?
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Moş Haralambie din Zărneşti tocmai împlinise 
143 de ani. I s-a făcut un tort, dar de unde atâtea 
lumânări? 

Familia, condusă acum de un stră-strănepot 
de 64 de ani, care terminase de curând cursurile 
Universităţii „Spiru Haret” din localitate şi se 
pregătea de însurătoare, a hotărât, în aceste 
condiţii, să se pună o singură lumânare, şi aceea 
electrică, întrucât, tot satul cunoştea forţa suflului 
sărbătoritului, care era în stare, dacă s-ar fi respectat 
ritualul stingerii, să dărâme cel puțin şura vecinului 
doar dacă strănuta spre ea.

Probleme au apărut şi aşa, întrucât moşul, 
încântat de atâta lume care îi acorda atenţie, a 
suflat cu atâta patos în lumânarea electrică, încât 
după două-trei pâlpâiri simptomatice, se stinse şi 
ea, spre stupoarea asistenţei.

- Moșul acesta e din ce în ce mai tânăr! s-a 
exprimat o babă care venise special tocmai de la 
Jorăști.

- Mănâncă mulți morcovi, d-aia nu 
îmbătrânește deloc, dădu un vecin o explicație 
plauzibilă. Toata ziua roade la ei ca un iepuriu, 
pezevenghiul…

Domnul Haralambie şi-a mâncat tacticos 
felia de prăjitură, a băut optsprezece pahare de 
vin, a fumat şapte ţigări una după alta şi a luat 
o etnobotanică din colecţia lui bine ascunsă în 
cuptorul de pâine din curte, nefolosit de opt decenii 
şi doi ani. A pornit apoi agale spre camera din faţă, 
unde-i plăcea să aţipească două sau chiar trei ore 
după orice prânz.

N-a apucat însă să pună geană peste geană, 
că se auzi scrâşnetul unei frâne prelungi de maşină. 
Coborâră doi cameramani şi două fete cu fuste atât 
de verzi, încât aproape că nu se vedeau. Una dintre 
ele se și repezi cu un microfon în mână spre odaia 
sărbătoritului.

- Un interviu pentru Antena 234, domnule 
Haralambie! Vă rugăm foarte mult!.

- Eu nu mă uit decât la Antena 233, răspunse 
plictisit bătrânul, îndepărtând cu un gest discret 
microfonul de la gura lui.

- O să-i dăm interviul nostru şi postului 
dumneavoastră preferat, insistă fata. Dar, ia spuneţi, 
cum era vremea în 26 iulie 1874, când v-aţi născut? 

- Cum să fie? Eu eram prea mic pentru 
a-mi aminti, mai mult știu de la mama și de la tata, 
Dumnezeu sa-i ierte, cred că tocmai se pregătea 
Războiul de Independenţă.

- Lăsând războaiele la o parte, spuneți-ne 
care este secretul longevităţii dumneavoastră?

- Morcovii, în primul rând. Mănânc cam trei 
kilograme pe zi, uneori, mai ales când plouă, chiar 
mai mult. Apoi mă ajută foarte mult, consumul de 
etnobotanice. Eu cultiv cânepă de când mă ştiu. Dar 
mai e și neamul, ADN-ul, domnişoară. După cum 
se știe, tata a trăit 562 de ani, a luptat la Posada şi 
se spune că a aruncat cele mai mari pietre în capul 
ungurilor. Se antrenase aici, la marginea satului, pe 
la Râpa Cuconiţei. Se spune că arunca în prăpastie 
cu tot ce-i venea la îndemână, pietre, copaci cu tot 
cu rădăcină, piane, viţei, bivoli, şifoniere, armăsari 
în călduri şi altele. Se mai zice că ar fi aruncat chiar 
cu clădirea morii, cu saci şi cu clienţi cu tot, după ce 
simțise că morarul i-ar fi luat mai mult uium decât 
trebuia.

- Pentru atât de puțin să arunci o moară în 
prăpastie? Cu saci și cu clienți cu tot? interveni 
reporterița, uluită de comportamentul antisocial al 
tatălui bărbatului intervievat.

- Asta m-am întrebat și eu. Este greu de crezut 
că ar fi fost așa. Dar, până la urmă, s-a dovedit că 
fusese vorba doar despre explicația oficială, pentru 
că, în fond, tata a comis gestul după ce îi făcuse 
cu ochiul morăriței, iar ea i-a râs în nas și a și făcut 
un gest obscen cu mâna dreapta. De-aia a aruncat 
bătrânul meu moara în Râpa Cuconiței, cărând-o în 
spate până acolo.

- Să lăsăm moara, să trecem la probleme 
mai serioase. Există vreun regret în lunga 
dumneavoastră existenţă?

- Există, sigur că există. Străbunicul, care 
a trăit şi el peste 900 de ani şi a prins ultimii ani 
de ocupaţie romană, înaintea de retragerea lui 
Aurelian, m-a învăţat multe prostii. El n-avea treabă 

PROZĂ SCURTĂ

Când morăriţa nu răspunde

► Ion MANEA
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cu războaiele, el era un fel de poet, făcea cimilituri şi 
strigături pentru fiecare horă sau bal şi se pare că a 
avut o contribuţie importantă la compunerea baladei 
„Mioriţa”, o știi matale…

- Aveți dovezi?
- Am în pod fluierul de soc cu care a cântat 

ăla din baladă. Dar abia am mâncat, nu mă urc 
acum să ți-l aduc. 

 - Bine, să continuăm!
- Străbunicul avea multe idei. Într-o zi, deşi, 

cum vă spuneam, nu era războinic, m-a învăţat cum 
să fac un arc cu săgeţi. Arcul, dintr-o nuia prinsă 
la capete cu o aţă, săgeata, un fir de stuf în vârful 
căruia prindeam o bucată de tablă îndoită şi ascuţită 
în vârf. Odată, eram cu el pe şanţ, seara, când se 
întorceau vitele de la păscut. El mi-a zis să ţintesc 
o vacă şi să trag. 

- Ia-o p-aia neagră! mi-a zis 
Am făcut-o cu mare bucurie. Săgeata s-a 

înfipt în coapsa vitei, care a luat-o speriată la fugă 
spre casa ei. Tare rău mi-a părut de gestul ăsta. Ce 
aveam eu cu biata vacă? Acesta este regretul meu 
cel mai mare.

- Vă mulţumim, domnule Haralambie şi vă 
urăm „La mulţi ani!”

- Măi, fetelor, și aici se adresă și celeilalte 
reporterițe, precum și cameramanilor, învăţaţi-vă să 
operaţi cu deceniile! 

Reporterii ieşiră apoi în grabă în uliţă. Acolo, 
lângă maşina lor, se afla o vacă având o săgeată 
înfiptă în coapsă.

- Domnul Haralambie, strigă agitată reporteriţa 
principală, v-a venit vaca săgetată înapoi!

Moşul ieşi vioi, examină bucata de stuf cu 
tablă în vârf, clătină din cap şi zise:

- Asta nu-i săgeata mea, nu vedeți că vârful e 
făcut din tablă de la combinatul din Galați?

- Dar a cui poate fi? aruncă reporterița o 
ultimă întrebare.

- Ei, dragii moșului, trebuie să fie isprava 
vreunui stră-stră-stră-stră-strănepot de-al meu. Se 
ridică noua generaţie, domnule!

 Oh, my God!
În ultima vreme, îmi amintesc tot felul de 

povești care, fie nu au fost scrise niciodată, fie au 
fost scrise cu totul si cu totul altfel decât îmi vin mie 
în minte. 

Aseară, mă aflam în fața șemineului, alături 
de motanul meu Nabucodonosor, când, privind țintă 
spre jocul aritmic al flăcărilor, am început să zic, cu 
glas șoptit, întrucât Nabuco dormea:

- A fost odată un castravete care a crescut 
aşa de mult, încât, pornind din mijlocul grădinii, 
nu s-a mai oprit decât în peretele de nord al şcolii 
generale construite de curând la marginea satului. 

- Tot cu WC-ul în curte? a sărit motanul din 
ațipeală.

- Nu te băga! m-am răstit eu. Lasă-mă să 
povestesc.. 

Și am continuat:
- Îl semănasem mai mult într-o doară, 

aruncând un pumn de seminţe într-o bucăţică de 
brazdă rămasă liberă, după ce implementasem cu 
celeritate pe acea locație tot arpagicul disponibil. 
Asta a fost spre seară. Peste noapte, am auzit eu 
nişte zgomote ciudate, dar mi-a fost lene să ies din 
culcuş, aşa că, dimineaţa, am înlemnit când am 
zărit namila de castravete, cu mult mai mare decât 
casa mea cu două etaje şi trecând peste gard într-o 
direcţie ciudată. Nici nu mai vedeam soarele... 
M-am îmbrăcat iute şi am început să merg pe 
lângă uriaşul verde cu striaţii ţepoase şi oarecum 
albicioase. 

- Exagerezi puțin, dar în mare parte spui 
adevărul, eu însumi l-am văzut, castravetele, vreau 
să zic, mormăi Nabucodonosor. Abia am reușit să 
mă cațăr până în vârf.

- Iar te bagi?
- Scuze, stăpâne, zi mai departe! 
- Pe scurt, castravetele uriaş trecuse drumul, 

prăvălise gardurile mai multor vecini, traversându-
le curţile, ocolise ca prin minune biserica, cu cele 
şapte cruci din faţă, se strecurase prin spatele 
dispensarului, defilase prin faţa casei şefului de 
post, blocase intrarea în cea mai mare bodegă a 
localităţii şi se oprise exact în peretele de nord al noii 
şcoli de la marginea satului, aşa cum vă spuneam. 
Întreaga suflare a comunităţii ieşise şi se bulucise 
în jurul castravetelui, pe toată lungimea lui.

- Asta-i minune de la Dumnezeu! exclamau 
unii şi se închinau în faţa cucurbitaceei.

- Aiurea! Când o să mergeți și voi, oamenii, 
pe paradigma cauză-efect? întrebă, cam iritat, de 
sub mustăți, patrupedul. 

Nu l-am luat în seamă și am continuat: 
Așadar, oamenii comentau în fel și chip. Nu mă 
deranjau prea mult comentariile, ba chiar m-ar fi 
distrat copios, numai că au început și reproșurile. 
Dar ce reproșuri!

- Să ne plăteşti despăgubiri pentru toate 
daunele create! mi-au strigat, rând pe rând, vecinii 
afectaţi de expansiunea megalegumei.

Mult mai dur, primarul mi-a zis că va porni o 
acţiune penală împotriva mea. 
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- Până atunci, a adăugat el, semnează aici 
precum că eşti de acord să efectuăm tuneluri prin 
castravetele dumitale, pe cele şase uliţe blocate! 
Noroc că ţi s-a oprit la timp, căci dacă ieşea din sat 
spre vest şi bloca şi autostrada A122, o păţeai!

Aici motanul meu a râs prin somn. Cine știe 
ce pisicuțe zglobii i se arătau în vis.

Am semnat imediat.
Sătenii n-au stat prea mult cu mâinile în sân 

şi au trecut destul de repede la treabă. Primii care 
au ieşit au fost vreo zece bărbaţi, care, înarmaţi 
cu târnăcoape şi lopeţi, au sfredelit în castravetele 
meu ca să deschidă cât mai iute o cale de acces 
spre crâşmă. 

- Era și firesc, și eu aș fi procedat la fel, sări 
motanul. 

- Gura, lighioană mică, mai bine ascultă cum 
săreau bucăţele de legumă cât acolo și vezi cum, 
în febra lucrului intens, unii luau de pe jos câte o 
halcă zdravănă şi muşcau cu poftă, scuipând cât 
colo seminţele mari cât o lămâie.

- Domnule proprietar, mi-a zis doctoriţa, 
după ce mă oprise pe undeva pe la jumătatea 
castravetelui, dispensarul n-are nicio pretenţie de 
despăgubire, singura mea rugăminte este să ne 
lăsaţi să folosim partea din curtea noastră pentru 
tratamente. Ştiţi dumneavoastră, cosmeticele din 
castravete sunt la mare căutare...

Foarte împăciuitor a fost şi directorul şcolii 
care m-a felicitat pentru performanţă şi m-a rugat 
să las şcolii partea ce se oprise în peretele de nord, 
pentru uz didactic şi pentru hrana porcilor de la 
cercul de zootehnie al elevilor silitori. 

Şeful de post a fost şi mai amabil, el mi-a zis 
că îi blocasem intrarea în casă şi că, în felul acesta, 
îl scăpasem de tot felul de reclamagii care, ca să 
intre acum în curtea lui, trebuiau să folosească o 
scară sau să zboare pe deasupra castravetelui, 
lucru foarte greu de realizat. 

- Eu ies acum prin horn şi mă cobor pe 
burlanul de ploaie, prin spate, mi-a zis. Mai greu e 
cu soția, că e gravidă în luna a noua.

- Să fii binecuvântat, fiule, pentru modul în 
care leguma dumitale a ocolit sfântul locaş! mi-a 
zis preotul.

Obosit de insistenţele ziariştilor care tot 
veneau să-mi ia interviuri, în noaptea aceea am 
dormit ca un buştean... 

În zori, m-a trezit un foşnet suspect şi o 
umbră uriaşă ce-mi obtura soarele la ferestre. 
Am ieşit şi, uluit, am văzut cum din brazda în 
care însămânţasem arpagicul, o ceapă uriaşă se 
înălţase dincolo de orice închipuire. Vârful ei nici nu 

se mai vedea cum se pierde în imensitatea albastră 
a cerului de început de mai.

- Oh. my God! sări motanul. Ce grozăvie! Dar 
eu cum de n-am văzut asta?

- Prea vrei tu să le vezi pe toate, vezi-ți de 
lungul mustăților!

- Am înțeles, stăpâne, zi mai departe, că m-ai 
făcut curios!

- Atunci, Nabucodonosoare, mi s-a întâmplat 
un lucru oribil, de care mi-e teamă și acum, ceas de 
ceas, clipă de clipă, căci, privind peste gard pentru 
a vedea dacă s-a strâns lume, m-au pironit pe loc 
privirile reci și acuzatoare ale preotului, care venise 
primul să vadă minunea. 

Părintele a tuşit nervos şi mi-a strigat: 
- De data aceasta, fiule, o să ai probleme cu 

însuşi Dumnezeu!
- Oh, my God!

_____________________
Din volumul „Spasibo, domnule Putin!”, în 

curs de apariție la Editura eLiteratura, București
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despre pronunţare şi scriere
 

► Gh. N. VASILACHE

LIMBA NOASTRĂ-I O COMOARĂ...

1. Pronunțăm cs sau gz?

O exprimare îngrijită înseamnă, pe lângă 
respectarea regulilor gramaticale, și o pro-nunție 
corectă a cuvintelor pe care le utilizăm, aspect 
care adesea, este ignorat, așa cum se întâmplă 
când e vorba de termeni care cuprind litera x. 
Scrierea și pronunțarea corectă a acestor cuvinte 
ridică numeroase probleme din cauza faptului că, 
în asemenea cazuri, se încalcă o regulă generală 
a ortografiei limbii române, conform căreia fiecărui 
sunet îi corespunde o literă. Litera x face însă 
excepție, deoarece, în funcție de contextul fonetic, 
adică de vecinătatea altor sunete, ea notează nu 
un sunet, ci un grup de două sunete consonantice: 
fie grupul consonantic cs, fie grupul gz. Ca regulă 
generală, litera x se pronunță cs: la început 
de cuvânt urmată de o vocală (xanax, xenofob, 
xerox, xilofon, xilograf), la sfârșit de cuvânt, 
după o vocală (ax, bax, box, complex, duplex, fix, 
influx, lux, perplex, pix, plex, prefix, reflex, reflux, 
sufix etc.), în interiorul cuvântului, înaintea unei 
consoane (a excita, a exfolia, exhaustiv, experiență, 
experimenta, explozie, (a) exprima, extemporal, 
extensie, exterior, extern, extraordinar, extras, 
extrem, text ș.a.). De asemenea, x se rostește cs în 
cazul prefixelor neologice ex-, exo-, extra-, al numele 
proprii de persoane: Alexandra, Alexandru, Axene, 
Axinia, Polixenia, Roxana, Ruxandra, Xenia etc., 
precum și al numelor de familie derivate de la ele: 
Alexandrescu, Alexiu ș.a. Astfel de cuvinte scrise 
cu x sunt în marea lor majoritate neologisme; doar 
câteva sunt ceva mai vechi de origine neogreacă 
sau turcă. 

Alteori litera x aflată între două vocale 
se pronunță diferit de la un cuvânt la altul, deși 
contextul fonetic e identic, norma de pronunțare 
fiind stabilită, în aceste situații, de DOOM2. Ea se 
poate reda fie prin grupul de sunete sonore gz, 
fie prin grupul de sunete surde cs. Se pronunță 
gz în cuvinte neologice latino-romanice precum: 
auxiliar, exact, exala, exalta, examen, exantem, 
exantematic, exaspera, executa, exemplu, exercita, 

exercițiu, exil, exista, exotic, exulta, precum și în 
familiile lexicale formate de la unele dintre acestea. 
Se pronunță cs în cuvinte ca: exacerba, exacerbare, 
exeget, exegeză, exigență, exigent, *exit-poll, exod, 
exonera, exorbitant, exorcism, exorcizare, exoteric, 
exotermic ș.a.

În cazul cuvintelor scrise cu x, se constată 
multe greșeli de pronunțare la unii vorbitori 
neinițiați sau care nu acordă prea mult interes 
pentru o exprimare corectă. Cele mai multe se 
fac la pronunțarea cuvintelor cu x intervocalic. 
Mai frecventă este rostirea cu cs a cuvintelor care 
ar trebui pronunțate cu gz: *aucsiliar, *ecsact, 
*ecsamen, *ecsemplu, *ecsil, *ecsista, *ecsotic etc. 
O altă greșeală se referă la pronunțarea grupului 
consonantic ks (îndeosebi precedat de vocala e) 
redus la s, când este urmat de o consoană. Putem 
auzi frecvent rostiri greșite de tipul: *escavator, 
*esclamație,* escrescență, *esplicație,* esploatare,* 
estrema (dreaptă), *escursie, *eshibiție,* espoziție,* 
inespugnabil, *justapunere. Pe de altă parte, litera x 
este utilizată de către unii în scris, în mod nejustificat, 
acolo unde normele au consacrat scrierea cu 
grupul consonantic cs. Astfel, cuvinte (din fondul 
tradițional sau neologisme) precum: a catadicsi, 
cocs, cocsar, cocserie, cocsagâz, comics, îmbâcsi, 
facsimil, fucsie, fucsină, micsandră, rucsac, sconcs, 
vacs, (a) văcsui, văcsuitor apar scrise greșit cu 
x: *faximil,* sconx,* vax etc. Un alt tip de greșeală 
destul de frecventă se referă la falsa analogie cu 
prefixul ex- în cazul unor cuvinte cu s precedat 
de vocala e și urmat de consoana c, ajungându-
se astfel la grafii incorecte: *excadră, *excadrilă,* 
excadron, *excalada, *excalator,* excală, *excalop, 
*excamota, *excamotare, *excapadă, (a) *excorta, 
*excortă, *excroacă, *excroc, *excrocherie, în 
locul formelor corecte escadră, escadrilă, escroc, 
escrocherie etc. 

Analizând cauzele erorilor existente în 
privința scrierii cu gz sau cs, Mioara Avram remarcă 
faptul că una dintre acestea este identitatea unor 
contexte fonetice, dar cu scriere diferențiată după 
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criterii etimologice care nu sunt la îndemâna 
nespecialiștilor. De exemplu, se scrie cocs, dar și 
box; vacs, dar și ax; sconcs, dar și linx; facsimil, 
dar și maximă; micsandră, dar și (a) mixa. Alteori 
cele două grupuri consonantice apar în contexte 
grafice foarte asemănătoare: exagera (cs), dar și 
exact (gz), exegeză (cs), dar și exemplu (gz); oxid 
(cs), dar și auxiliar (gz), exod (cs), dar și exotic 
(gz), exuberant (cs), dar și exulta (gz). La aceaste 
explicații, se mai poate adăuga și oscilația în timp a 
normelor ortografice stabilite de diferitele ediții ale 
dicționarelor/ îndreptarelor ortografice; de exemplu, 
cocs, fucsină și vacs se scriau cu x după regulile 
academice din 1932. În concluzie, ori de câte ori 
avem nedumeriri, incertitudini privind rostirea și 
scrierea grupurilor consonantice analizate, este bine 
să apelăm la lucrările normative în vigoare. (Pentru 
alte detalii vezi Mioara Avram, Ortografie pentru toți, 
p.80-85). 

2. Accentuări corecte/ accentuări 
greșite

2.1. Rostim prevedere sau prevedere?

Într-un sens mai larg, accentul poate fi definit 
ca o pronunţare mai intensă sau pe un ton mai înalt 
fie a unei silabe dintr-un cuvânt, fie a unui cuvânt 
dintr-o propoziţie sau dintr-o frază. În limba română, 
accentul nu este fix, locul său nefiind determinat 
cu necesitate de structura fonetică a cuvintelor. 
De aceea, nu se pot da norme general valabile 
de accentuare ca în franceză, de exemplu, unde 
se accentuează întotdeauna ultima silabă, sau ca 
în maghiară, unde se accentuează întotdeauna 
prima silabă a cuvântului. În limba română, aşadar, 
accentul este liber, însă se pot face unele observații 
privitoare la locul acestuia în cuvintele românești, 
bazate pe cercetarea frecvenței diferitelor tipuri 
de accentuare. În mod obișnuit, accentul cade pe 
una dintre ultimele două silabe ale cuvântului. De 
obicei, cuvintele simple sau cele derivate terminate 
în consoană sunt accentuate pe ultima silabă 
alcool, auditor, biscuit, cărămidar, contor, pianist, 
tractorist, tipograf, vagonet, fără a fi excluse 
excepțiile: adaos, bulgăr, cuantum, molcom, 
mugur, plesnet, pocnet, trăsnet, tropot, troscot, 
tunet, vaiet, vuiet, vultur etc., iar cuvintele terminate 
în vocală sunt accentuate, de regulă, pe silaba 
penultimă (feudă, greșeală, vitejie). Atunci când 
ultimul sunet al cuvântului este a  (dar nu articolul 
hotărât feminin a ) sau ea, accentul cade pe ultima 
silabă baclava, cacealma, cherestea, dandana, 
grena, halva, lila, musaca, mucava, nuga, pafta, 
patalama, sarma, sofa, tarla; beizadea, bezea, 

boccea, cafea, canapea, catifea, chiftea, cișmea, 
cucuvea, curea, lalea, lulea, măsea, micșunea, 
pansea, peltea, perdea, proptea, saltea, șosea, 
telemea, testea, tinichea, ulcea, vâlcea, vopsea etc). 
Cuvintele care se termină în diftong au, de regulă, 
accentul pe silaba finală: dulău, lingău, mâncău; 
buboi, cotoi, lădoi; amărui, căprui; argintiu, auriu, 
cenușiu, portocaliu, vișiniu, dar și pe silaba de 
dinaintea diftongului final: consiliu, detaliu, oficiu 
etc. Cuvintele accentuate pe silaba antepenultimă 
sunt mai puțin frecvente, iar cele accentuate pe cea 
de-a patra silabă începând de la finală sunt extrem 
de rare: călugăriță, doctoriță, ferfeniță, gărgăriță, 
gogoriță, prepeliță, răzmeriță, șliboviță, veveriță. 

  Prezentăm, în cele ce urmează, câteva 
aspecte generale referitoare la plasarea accentului 
în exprimarea orală, relevând mai cu seamă 
inconsecvențele, confuziile sau chiar greșelile mai 
frecvente.

1. Există în limba română o serie de cuvinte 
mai vechi sau mai noi care admit variante 
accentuale literare libere, indicate în DOOM 2 în 
ordinea preferinţei: !agriș/agriș, anost/anost, !antic/
antic, !apendice/apendice, !asfixie/asfixie, bebe/ 
bebe, !buldog/buldog, !candid/candid, !chivot/chivot, 
dihor/dihor, !fírav/firav, !gingaş/gingaş, !hatman/
hatman, intim/intim, !jilav/jilav, !manager/manager, 
mijloc/mijloc, *modem/modem, !osana/osana, 
!pegas/pegas, !penurie/penurie, pilotă/pilotă, polip/
polip, ponei/ponei,!puber/puber, !rabatare/rabatere, 
!sinecdocă/sinecdocă etc.. În aceste situaţii, ambele 
tipuri de accentuare sunt corecte. Indiferent de 
felul în care punem accentul, cuvântul în cauză îşi 
păstrează sensul şi categoria gramaticală, iar enunţul 
în ansamblul lui nu se modifică deloc. Formele duble 
de accentuare se întâlnesc în special la neologisme 
şi se explică uneori prin faptul că acelaşi cuvânt a 
intrat pe mai multe căi şi în perioade diferite. Să se 
compare: profesor (< fr. Professeur) şi profesor (< 
germ. Professor). În ultima vreme, se tinde spre o 
specializare semantică a unor astfel de forme duble 
de accent. Astfel, se spune tot mai des trafic intens, 
trafic aerian, trafic maritim (circulaţie), dar trafic de 
influenţă, trafic cu droguri etc.

	 2. Accentul poate avea, în limba română, 
un rol diferenţiator semantic. Înseamnă că, uneori, 
el deosebeşte între ele două cuvinte care se scriu 
la fel, dar se pronunță diferit, numite omografe. 
Plasarea greșită a accentului în cazul unor astfel 
de cuvinte modifică sensul comunicării, generând 
nedorite confuzii cum ar fi: acele (pluralul de la ac)/ 
acele (pronume), afin (s., arbust scund)/ afin (s., 
rudă prin alianță), august (s., lună a anului)/ august 
(adj.,impunător), bariton (s., cântăreț)/ bariton 
(s., instrument muzical), castanii (pluralul de la 
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substantivul castan)/ castanii (adj. culoare), colonie 
(s., cetate, oraș, teritoriu, grup de copii, de animale 
etc.)/ colonie (s., lichid parfumat), companie (s. 
unitate militară)/ companie (s., tovărăşie, societate, 
întreprindere), copii (pluralul de la copie)/ copii 
(pluralul de la copil), director (s., conducător)/ 
director (adj. care indică o direcţie), episcop (s., 
grad ierarhic),/ episcop (s., aparat de proiecție), file 
(s. carne)/ file (pluralul substantivului filă ), imobil 
(clădire)/ imobil (fix), înapoia (îndărătul) (prepoziţie)/
înapoia (verb); haină (adj.)/ haină (subst.), mozaic 
(s., lucrare decorativă)/ mozaic (adj., referitor la 
mozaism), țarină (s., câmp cultivat)/ țarină (s., soția 
țarului), vestibul (s., cavitate a urechii )/ vestibul 
(antreu). Așadar vom spune corect: A sosit un nou 
director de școală., dar nu A sosit un nou director 
de școală. Consiliul director a discutat despre 
câteva măsuri urgente., dar nicidecum. Consiliul 
director va lua curând câteva măsuri urgente. Este 
corect enunțul: Am două animale de companie., 
dar este total greșit să spunem: Am două animale 
de companie. O pereche de omografe, pe care o 
mulţime de vorbitori, inclusiv din domeniul editorial 
sau din media, o folosesc greșit este corector (s., 
persoană care are sarcina de a corecta un text))/ 
corector (s. aparat destinat corectării). De aceea, 
enunțurile: Am discutat cu un corector de la Polirom 
în legătură cu textul trimis spre publicare., dar și 
Pentru riduri, machieuza a folosit un corector vechi. 
sunt inadcevate din cauza selectării greșite a acestor 
omografe.

3. Cele mai frecvente greşeli de accentuare 
se observă la substantivele feminine terminate 
în hiatul i-e. Acestea se accentuează, de regulă, 
fie pe silaba penultimă, deci pe vocala i din finala 
-i-e (ca în bucurie, felie, omenie etc.), fie pe silaba 
antepenultimă, anterioară deci lui i din -i-e (ca în 
aşchie, corabie, salcie etc.). Semnalăm câteva 
greşeli de accentuare la astfel de cuvinte:

- accentuări regionale opuse celor din limba 
literară la cuvinte vechi: frânghie, gingie, prerie, 
zavistie în loc de frânghie, gingie, prerie, zavistie 
sau chiar la neologisme: furie, infanterie în loc de 
furie, infanterie; 

- accentuări învechite opuse celor (literare) 
actuale: academie, ceremonie, mumie, în loc de 
academie, ceremonie, mumie; 

- accentuări greşite, cu caracter mai mult 
sau mai puţin individual şi accidental, cauzate, pur 
şi simplu, de necunoaşterea cuvintelor respective 
sau de aplicarea mecanică a unui model inadecvat: 
ananghie, butelie, mantie, în loc de ananghie, 
butelie, mantie.

Un cuvânt accentuat greșit și care a revenit 
constant în exprimarea orală a multor vorbitori 

(unii chiar cu studii juridice) după încercarea de 
adoptare în 2018 a unui act normativ referitor la 
justiție, a fost amnistie, care, conform DEX-ului, 
înseamnă „scoaterea unui fapt penal sau civil de sub 
răspunderile legii” sau „înlăturarea răspunderii penale 
pentru infracţiunea săvârşită” și care a fost articulat 
greșit pe antepenultima silabă (amnistie), în locul 
formei cu articulare pe penultima silaba: amnistie. 
Prin urmare se va spune corect: Parlamentarii au 
discutatat zile în șir despre încercarea guvernului 
de a introduce într-un act normativ amnistia (nu 
amnistia) pentru anumite infracțiuni. Un alt exemplu 
tot din domeniul juridic de accentuare greşită 
este cuvântul alibi, care înseamnă ,,dovadă de 
nevinovăție rezultată din constatarea că, la data 
săvârșirii infracțiunii, cel bănuit se afla în altă parte 
decât la locul săvârșirii ei”, pe care îl auzim accentuat 
incorect alibi, în loc de alibi. La fel de supărătoare 
la auz sunt alte trei accentuări greșite ale cuvintelor: 
capsulă, prevedere caracter. Primul cuvânt face 
parte din terminologia medical-farmaceutică și are 
accentul obligatoriu pe penultima silabă (capsulă), 
dar e pronunțat, profund greșit, capsulă, precum 
în clipul: Urimil se administrează câte o capsulă pe 
zi. În privința celui de-al doilea cuvânt (prevedere), 
normele ortoepice actuale nu admit accenuarea 
pe antepenultima silabă (prevedere), folosită 
nepermis de frecvent de unii politicieni și jurnaliști 
cu pretenții de cultură, în locul accentuării corecte 
prevedere. Acesta este un derivat succesiv de la 
a vedea: vedere, cu accentul pe penultima silabă, 
apoi prevedere în care accentul trebuie plasat tot 
pe aceeași silabă. În cazul substantivului caracter, 
accentul corect este pe ultima silabă (caracter), nu 
pe penultima (caracter), cum foarte des se aude în 
spațiul public.

2.2. Domnii Morariu şi Pădurariu? sau 
domnii Morariu şi Pădurariu?

Există în limba română actuală un număr 
mare de nume de familie provenite de la substantive 
comune derivate cu sufixul -ar, care indică anumite 
ocupaţii. Acestea pot să apară cu formă nearticulată 
(Morar, Butnar, Cojocar) sau, cele mai numeroase, 
cu formă articulată, dar cu funcţia articolului preluată 
de vocala u: Cojocaru, Ciobotaru, Dogaru, Fieraru, 
Lemnaru, Moraru, Olaru, Păcuraru, Păduraru, 
Pescaru, Rotaru, Sticlaru, Văcaru etc. Unele dintre 
apelativele care stau la baza numelor de familie 
actuale sunt moştenite direct din latină în această 
formă: lat. molarius > morariu, lat. olarius > olariu 
etc. Moştenite sau derivate ulterior, cuvintele din 
lista de mai sus se terminau în româna veche în 
-iu monosilabic. Accentul nu cădea pe diftongul -iu, 
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ci pe vocala a din silaba anterioară: morariu, olariu, 
pescariu, văcariu. 

Astfel de forme cu accentul pe a se mai 
păstrează în Transilvania sau în Moldova, cărora 
le este caracteristică rostirea moale a consoanelor 
finale. Sub influenţa exercitată de numele greceşti 
terminate în -iu, în care i este accentuat (Atanasiu, 
Eftimiu, Gheorghiu, Vasiliu), sau de cele turceşti, de 
felul Beşliu, Deşliu, Cazacliu, au început să apară 
nume de familie în -iu, fără ca rădăcina să fi avut un 
i final: Antoniu, Constantiniu, Costiniu, Manoliu. 

Consecinţa acestei influenţe este faptul 
că vorbitorii (mai ales cei din sudul ţării), simțind 
formele în -ariu ca regionale, au încercat să le evite, 
deplasând accentul pe i. Mai putem adăuga şi faptul 
că purtătorii acestor nume de familie au acceptat 
fără rezerve aceste forme, iar alţii chiar au provocat 
această modificare. Nu putem neglija şi contribuţia 
presei sportive vorbite sau a emisiunilor muzicale 
care se întrec în crearea acestei mode. 

2.3. O posibilă listă de cuvinte frecvente 
şi pronunţarea lor CORECTĂ!

2.3.1. Se pronunță corect: acvilă, nu *acvilă, 
adică, nu *adică, adidas, nu *adidas, agora, nu 
*agora (piață publică în Antichitate), !aripă, nu 
*aripă, Atlas, nu *Atlas, avarie, nu *avarie, arșiță, 
nu *arșiță, bazilică, nu *bazilică, bojdeucă, nu 
*bojdeucă, bolnav, nu *bolnav, cătină, nu *cătină, 
cezar, nu *cezar (împărat), cobai, nu *cobai, cobalt, 
nu *cobalt, cuantum, nu *cuantum (cantitate sau 
sumă neprecizată la care se urcă o cheltuială), despot 
nu *despot, Dobrogea, nu *Dobrogea, duminică, 
nu *duminică/*duminică, editor, nu *editor, epocă, 
nu *epocă, gerberă, nu *gerberă, gulag nu *gulag, 
gulaș, nu *gulaș, harpie, nu *harpie, hulpav, nu 
*hulpav, !infim nu *infim, input, nu *input, instant, 
nu *instant, lingav, nu *lingav, martiriu, nu *martiriu, 
mârșav, nu *mârșav, molcom, nu *molcom, radar, 
nu *radar, recviem, nu *recviem/*recviem, regizor, 
nu *regizor, revizor, nu *revizor, rucsac, nu *rucsac 
(plural rucsacuri, nu *rucsaci), simbol nu *simbol, 
suntem, sunteți, nu *suntem, *sunteți, stafie, 
nu*stafie, taxi, *taxi, trufaș, nu trufaș, tumult, nu 
*tumult, vipie, nu *vipie,

2.4. Greșeli curente în pronunțarea 
unor nume proprii străine

În conformitate cu norma actuală și identic/ 
similar cu pronunția din țara de origine: Capitala 
Turciei, Ankara, se pronunță cu accent pe prima 
silabă, Ankara, nu pe penultima Ankara. Capitala 
Columbiei, Bogota, se pronunță cu accent pe ultima 
silabă, Bogota, nu pe penultima Bogota. Bosfor, 
strâmtoarea dintre Europa și Asia care unește 

Marea Neagră cu Marea Marmara, se accentuează 
pe ultima silabă, Bosfor, nu pe prima Bosfor. 
Capitala Belgiei, Bruxelles, se pronunță brüsel, 
nu bruksel. Capitala Venezuelei, Caracas, are 
accentul pe penultima silabă, Caracas, nu pe prima 
Caracas. Chicago se pronunță cu ș (șikago), nu cu 
ci (cikago). Eifel se pronunță e-fel, nu ai-făl, căci 
numele e franțuzesc. Statul din America Centrală 
istmică, Honduras (pron. onduras ), are accentul pe 
penultima silabă, Honduras, nu pe prima Honduras. 
Managua, capitala statului Nicaragua, are accentul 
pe penutima silabă Managua, nu pe ultima 
Managua. Orașul spaniol Malaga, port la Marea 
Mediterană, are accent pe prima silabă, Malaga, nu 
pe penultima Malaga. Michigan, unul dintre statele 
americane, se pronunță Mișigăn. Monaco, statul 
de pe Coasta de Azur, poate fi accentuat atât pe 
penultima silabă, Monaco, cât și pe ultima Monaco. 
Capitala Ciprului, Nicosia, are accentul pe penultima 
silabă, Nicosia, nu pe antepenultima Nicosia. Peru, 
stat în America de Sud, cu ieșire la Oceanul Pacific, 
se pronunță cu accent pe ultima silabă Peru, nu pe 
prima, Peru. (Locuitorii lui se numesc peruani sau 
peruvieni). Ucraina se pronunță în 3 silabe (U-crai-
na), nu în 4 silabe (U-cra-i-na), iar locuitorii săi se 
numesc u-crai-neni, nu u-cra-i-neni.,

„Limba unui popor este expresiunea și 
totodată instrumentul gândirii sale.” (Alexandru 
Dimitrie Xenopol)
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DESFIINŢAREA BIOGRAFIEI

Cum citim dosarul „Rugului aprins” (Ii)

► Daniel MAZILU

01. ȘI ALȚII (POT AFLA DESPRE 
ARHIVELE PLĂSMUITE ALE 
SECURITĂȚII)

Spuneam în numărul trecut că publicarea la 
liber a dosarul penal “Alexandru Teodorescu și alții”, 
adică dosarul denumit de către Securitate “Rugul 
Aprins”, reprezintă pentru multe persoane vestea 
anului. Eu însumi, cercetător acreditat al C.N.S.A.S. 
pentru acest dosar, am așteptat acest moment din 
două motive: primo - pentru ca și alte persoane 
interesate de trecutul recent să poată citi în voie și în 
conformitate cu posibilitățile proprii aceste dosare, 
care până acum putea fi accesate doar la sala de 
lectură din București; secundo – pentru ca și alte 
perspective să se adauge modalităților actuale de 
lectură/interpretare a acestor “documente relevante”. 

Desigur, primul motiv ar putea fi considerat 
unul cantitativ, în vreme ce al doilea, unul calitativ. 

Din punctul meu de vedere, studierea acestui dosar 
(de peste 4500 de file!) necesită ambele tipuri de 
eforturi. Se cuvine, în treacăt, să amintim și un al 
treilea tip de efort: efortul narativ, care presupune 
arta tâlcuirii incredibilului acestui munte plăsmuit 
în afirmații convingătoare, cristaline pentru cititorul 
de acum, purtătoare de sens (față de biografiile 
celor arestați) și de morală (pentru noi și generațiile 
viitoare).

 
02. Vom putea avea certitudinea 
adevărului ARHIVELOR SECURITĂȚII 
fără O metodă?

În primăvara anului 2018, la Constanța, în 
cadrul conferinței “Între condamnare și canonizare. 
Arhivele Securității în lumina Adevărului” (23 aprilie, 
Curtea Brâncovenească), am enunțat pentru 
prima oară (în mod public) intenția de a schița o 
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hermeneutică a arhivelor. În privat, mai înainte de 
acest moment, am avut la București discuții parțiale 
cu istorici experimentați în lectura acestor dosare. 
Propuneam în cele două împrejurări constituirea unei 
echipe care să conțină istorici, psihologi, avocați, 
polițiști, scriitori, hermeneuți și preoți doritori să 
citească împreună aceste dosare, dintre care unele 
vizau direct oameni de credință. La Constanța, în 
măsura posibilităților, am expus succint o modalitate 
logică de a depista existența unor afirmații false 
introduse artificial de căre Securitate în biografiile 
celor arestați. 

În același an (fără să știu de acest 
minunat efort), apărea cartea Ioanei Diaconescu, 
“Documentele Rugului Aprins”. În prefața acestui 
important volum, semnată de către Sorin Lavric 
și numită “Cercetând bolgia”, citim următoarele: 
arhivele Securității se aseamănă cu o criptă în care 
putrezesc hoiturile a trei stafii. Prima stafie este 
abjecția vinovăției, postulată în chip aprioric. A doua 
este umilința, care se revarsă asupra celui urmărit 
din toxinele prezumției de vinovăție. A treia stafie 
este anomia discreționară, în care securistul simte 
că rolul de persecutor i se potrivește ca o mănușă. 
Spre final textului său, Sorin Lavric scrie: “În genere, 
notele informative și procesele reproduse de Ioana 
Diaconescu trebuie citite într-o cheie inversă decât 
cea pe care anchetatorii voiau să o impună. [...] Pe 
cât de infierați sunt aici membrii grupului Rugului 
Aprins, pe atât de înaltă le-a fost ținuta, atât în 
libertate cât și în pușcărie” (op. cit., p. 9). În paginile 
de început ale studiului său (denumite “Argument”), 
Ioana Diaconescu scoate la iveală o schemă de 
condamnare a Securității folosită pentru loturile 
care urmau să intre în malaxor. Dincolo de limba 
de lemn a rapoartelor Securității, Ioana Diaconescu 
descoperă adevărul acestor istorii pe care niciun 
discurs din lume nu le poate nega. Să zăbovim o 
clipă aici! În rândurile de mai sus apare sintetizată 
intuiția unui cercetător de cursă lungă prin arhivele 
Securității. Ce vrea să spună Ioana Diaconescu are 
relevanță prin coerența mesajului ei cu afirmațiile lui 
Sorin Lavric, dar mai ales prin metoda pe care ne-o 
sugerează. 

Să căutăm, așadar, în muntele plăsmuit al 
ficțiunilor Securității - ficțiuni menite să scurtcircuiteze 
și să falsifice o biografie incomodă - adevărul istoriei 
acelui moment. Să vedem, cu adevărat, cum se 
naște o minciună despre un om, cum este inoculată 
o aberație într-un document oficial, cum devine 
condamnabilă o viață care se derulează până în 
1946 după un firesc al ei, firesc intrat între timp în 
desuetudine și căzut în sfera penalului. Sorin Lavric 
și Ioana Diaconescu, alături de mulți cercetători 
implicați în “exorcizarea” arhivelor fostei Securități, 

presimt în paginile lor necesitatea unei metode, 
care să includă (ca într-un sistem) toate intuițiile 
lor revelatoare. Falsificarea biografiilor, am spus-o 
în mai multe rânduri, reprezintă o formă maladivă 
de manifestare a puterii de stat (comunist/totalitar) 
la adresa propriilor cetățeni. Ea avea ca finalitate 
- am crezut așa ani buni - fracturarea biografică a 
opozantului în raport cu lumea nouă a comunismului, 
cu societatea care se construia (Marin Preda, 
Marele singuratic). Această fracturare - de fapt o 
alienare în raport cu realitatea socialistă - producea 
efecte imediate în plan juridic, consecințe nefaste 
în plan social și traume multiple în plan personal/
familial. Metoda aceasta (pe care o căutăm, vorba 
lui Aristotel din Metafizica) trebuie să fie atât de 
cuprinzătoare, încât să poată fi aplicată la toate 
categoriile de deținuți condamnați din considerente 
politice. Pe de altă parte, ea trebuie să aibă minte 
și inimă, adică să cunoască în adevăr și să simtă 
“rănile memoriei” (Aurora Liiceanu, 2012), care 
toate la un loc descriu trauma colectivă a unui popor 
împins (decenii întregi) pe calea către obediență. 

Dar poate că nu această fracturare biografică 
a fost opera ma(li)gna a Securității, ci altceva, 
mult mai greu de crezut și mult mai grav, anume 
desființarea biografiei elementelor dușmănoase. 
Un prim argument în sprijinul acestei teze am găsi 
fi chiar în Jurnalul fericirii. Împotriva acestui geniu 
malign al Securității, care se visa legitim și invincibil 
în raport cu deținuții, Părintele Nicolae Steinhardt 
opunea gândul salvator de a te considera deja mort 
după arestare. Un alt argument care poate susține 
ideea desființări biografice îl găsim în Floarea de 
Foc a lui Alexandru Mironescu, atunci când spune 
că “dacă cineva nu se împiedică de principii, cu 
atât mai mult nu se împiedică de oameni, de bieții 
oameni”. 

Această nouă pistă de lucru, în care 
desființarea biografiei devine adevăratul început 
al metodei, poate fi corelată, firește, cu teribila 
aversiune a Securității față de membrii lotului 
“Rugului Aprins”. Dar, ca să spun până la capăt, 
intuiția primară a acestui concept provine din 
cuvintele Sfântului Apostol Pavel către corinteni (13-
11): “când am devenit bărbat, le-am desființat pe 
cele ale copilului”. În limba greacă, verbul καταργέω 
(katargeó) spune exact așa: a inactiva, a anula, 
a desființa, a aboli. Fără îndoială că acesta a 
fost și scopul major al Securității, care, după 
cum am aflat în anii din urmă, fusese plătită 
regește pentru a a desființa o lume pestriță, 
care se raporta totuși la Dumnezeu, pentru a 
instaura o “epocă de aur” a necuvântătoarelor 
obediente. 

(va urma)
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Fiica lui Ulise ?

► Adrian racaru

Ulyssa 
Volumul cu acest titlu este „premiul Editurii 

Junimea” la Festivalul – concurs „Costache 
Conachi” 2018, colecția NUMELE POETULUI 
DEBUT.

Numele poetului: Dorina Vîrlan .
Nu voi face curte Ulysei, îi voi însăila o 

temelie.
Cartea, nu-i așa, trebuie să fie și este 

o elevație, o reprezentare grafică, după care 
se construiesc – stările sufletești și trăirile prin 
lectură.

Ulyssa este o călătoare în trecut spre 
aducerea celor dragi la o cină cu tot neamul. 
Poemele sunt reperele întoarcerii, când umbrele 
se însuflețesc la porțile amintiri. Furișându-mă 

printre rânduri cu atenția căutătorului de urme 
deslușesc înțelesul sublim din adagiu de dicționar 
a lui Tagore:

„Viața este un dar pe care îl merităm numai 
atunci când îl dăruim”

Și iată că pe valul acesta de inefabil, mă 
leagănă și versurile , din această carte:

„Croiește-mi tu un răsărit
din șoapta începutului de lume”
„Eu, voi râde,
ascunzând întunericul din mine.”
„Bătrânul își soarbe din șoapta ogrăzii 

amintirea,”
„Să nu-ți îngropi iubirea la rădăcina unei 

flori”
 Poeta Dorina Vîrlan are harul unei exprimării 

vibrante în înfiorări fine de acorduri și de arome:
„grădina trimite parfumul
Spre purtătorii de vorbe”
„pachetul albastru cu iz de tămâie.
Aroma cafelei de la parter
și-a leușteanului tocat într-un borș”
„valsând cu lumina-mintirii
și vântul cu parfumuri de câmp.”

 Tăria gândirii și eleganța amăruie a 
metaforelor , dau tonul discursului poetic:

„Deci femeia trebuie să fie veșnic gravidă
alimentând universul”
 ”Rod fără rădăcină
alăptat de-o inimă
ca stânca sub țipătul pescărușului.”
În elegia erotică parteneri sunt regretul și 

tristețea cuplați de ironii curative :
„bărbatul, zeul sălbăticiei mele
a îmbrăcat haina singurătății
și mă iubește
așa cum nici o femeie nu a fost iubită 

vreodată
între mărul stricat
și zborul la stele.”
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„într-o primăvară 
cu arome străine se-au șters trupul tău
din palmele mele”
Toate poemele au plasticitate. Cu un cărbune 

încă nestins scenele sunt schițate, eboșate și 
poveștile au miros de vernis și atmosfera e de 
epopee:

„timpul îngheață fără să-și atingă hotarul.
Sunt uitate cuvintele și gândul și zeii,”
Ca pe o dreaptă mărturisire a iubirii, autoarea 

folosește cu rezonanță de rugăciune, procedeul 
stilistic, aproape ortodox, numit anafora: 

„ne spunem cuvinte de dragoste
să ucidem frigul” 
„ne spunem cuvinte de dragoste
să ucidem plecarea”
„ne spunem cuvinte de dragoste
să închidem uitarea”
„ne spunem cuvinte de dragoste
să devenim orbi”

„își voi scrie despre iubire
până umbra pașilor tăi
va recunoaște calea bântuită de iele”
„își voi scrie despre iubire
până buzele tale vor uita arcuirea literelor” 
„își voi scrie despre iubire
până când cuvintele tale vor rămâne,
descărnate ca tăciunii”
La Dorina Vîrlan auzul pictează, privirea 

cântă și lectura te încântă. Vă îndemn să citiți 
această carte.

Aș mai avea multe de consemnat , dar hai 
să ne întoarcem la titlu.

 Cine este Ulyssa totuși ? 
 Răspunsul e simplu, numai dacă ne gândim 

la iubărețul, de Costache Conachi, care în fiecare 
an prin festival înfiază pe cineva.

 Așa că Ulyssa nu este fiica lui Ulise, este 
copchila lui Costache Conachi și nu din flori din 
poezie.
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PAGINI DE CULTURĂ HUşEANĂ *

► Ghiţă NAZARE

Lina Codreanu nu lasă să treacă anul fără a 
trimite pe piața aparițiilor editoriale cel puțin o carte. 
În anul 2020 a fost a douăsprezecea, în mai puțin 
de 10 ani de la debutul editorial. De data aceasta 
este vorba de o lucrare deosebit de complexă, atât 
sub aspectul conținutului, cât și a tematicii. Pagini de 
cultură hușeană este, deopotrivă, o carte de istorie, o 
carte document, de istorie și critică literară și plastică, 
de memorialistică, o carte prin care autoarea pune 
în circulație valori din arealul spiritualității hușene, 
rurale sau preurbane. Se regăsesc în paginile cărții 
personalități bine conturate în literatura și arta 
românească din ultimii aproximativ 150 de ani, cât 
și scriitori, artiști, oameni de știință care pășesc cu 
încredere în mirifica lume a creației.

Personajele Linei Codreanu sunt, în 
majoritate, oameni pe care i-a cunoscut, cu care a 
dialogat sau chiar a lucrat, pe care i-a apreciat și 
de prietenia cărora s-a bucurat, oameni care au 
înnobilat spiritualitatea Hușilor, profesori, ingineri, 
militari, jurnaliști, preoți, demnitari ai comunității 
etc. De fapt, marile merit al autoarei este acela de 
a restitui contemporanilor personalități ale Hușilor, 
pe cei care, între timp, „s-au mutat în ceruri”. 
Mesajul cărții este transmis cititorilor contemporani 
și viitorilor chiar de autoare: „Sper ca această carte 
să evidențieze acel indubitabil spiritus loci, pe care 
suntem îndreptățiți a-l conserva și al îmbogăți, și 
să se înscrie între elementele care consolidează 
temelia actului de cultură ca dominantă a spiritualității 
hușene”.

Cele peste 300 de pagini ale cărții sunt 
structurate tematic pe șase capitole: Literatură, cu 
două subcapitole, Transfigurări epice și Armonii lirice; 
Cromatică hușeană în arta plastică; Preocupări de 
cercetare; Biblioraft; Profiluri didactice și Fragmente.

Oamenii și cărțile despre care scrie Lina 
Codreanu sunt, pe de o parte, mărturii ale trecutului 
cu privire la „cumintele târg al Hușilor”, reprezentând 
pagini „din cartea vremurilor de altădată”, oameni 
și fapte din anii contemporani nouă, pe de altă 
parte. Câteva exemple sunt edificatoare: inginerul 
constructor Romeo Pivniceru, „un scriitor care 

nemurește Hușii”, scrie despre „oameni fără 
importanță”, dar care „adunați într-un spațiu cu 
arome patriarhale și într-un anumit timp, pot 
reconstitui o frescă socială a urbei Hușilor din jurul 
anului 1950”; autorul volumelor „Numere în labirint”, 
cel mai apropiat și statornic suflet pereche de viață și 
de creație al autoarei, scriitorul Theodor Codreanu, 
care are drept „cea mai statornică pasiune, 
indiferent de vârstă, lectura ca hrană spirituală”; Lina 
Codreanu este fascinată de „Trilogia vieții”, operă 
a Martei Miclescu, descendentă dintr-o familie cu 
rezonanță istorică, care a debutat editorial la 70 de 
ani și care, în următorii 20 de ani, a publicat 20 de 
volume de poezie și proză, prin care „a redat artistic 
o frescă socială a satului moldovenesc din a doua 
jumătate a secolului al XX-lea”, în vreme ce Ioan 
Mâcnea Vetrișanu, nume care reprezintă „legătura 
indisolubilă a omului cu locul”, prezintă în romanul 
său drama satului Vetrișoaia, fiind un cronicar al 
unor vremuri tulburi trăite de „gloata” din Vetrișoaia 
în anii războiului; Constantin Partene, profesorul de 
istorie care a făcut cercetare monografică și etno-
folclorică, concretizată în monografiile localităților 
Ghermănești, Drânceni și Arsura, cât și culegerea 
folclorică din satele de pe malul Prutului.

Subcapitolul Armonii lirice se deschide cu 
considerațiile pline de sensibilitate ale autoarei 
referitoare la profesorul, poetul, eseistul și 
epigramistul Ion Alex. Angheluș, cunoscut în zonă - 
și nu numai - drept „poet al Hușilor”, un om care „a 
legat trainice prietenii, a lăsat memorabile impresii 
celor dragi, colegilor de catedră, elevilor, tuturor 
celor care l-au cunoscut”, al cărui condei „părea 
deopotrivă sceptru poetic și baghetă magică în 
armonizarea cuvintelor”; Ion Gheorghe Pricop a 
fost „un viguros poet al pământului” care, în cele 
opt cicluri poetice ce compun „Confortul inorogului”, 
„aparent disparate, în realitate unite prin atitudine 
poetică, prin teme și motive ori prin stilul artistic”. 

Alte nume de referință din cultura hușeană 
și națională își găsesc locul în paginile cărții Linei 
Codreanu: Petru Ioan, reputat logician român, 
bibliograf și scriitor, colegul meu de cameră din 
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anii studenției, Valentina Teclici, poetă și jurnalistă, 
trăitoare astăzi în îndepărtata Australie, Marcel Miron, 
poet psalmic, Petru Brumă, profesor, poet satiric, 
memorialist, care a scris pagini memorabile despre 
o perioadă „de mare zbucium în istoria românilor: 
războiul, seceta, foametea, colectivizarea, regimul 
comunist”, Elena Vlase Munteanu, Olguța Lupașcu 
Trifan ș.a.

Cromatica hușeană în arta plastică este 
reprezentată de trei vârfuri ale artei culorii și penelului 
din România: Viorel Huși, aniversat la centenarul 
nașterii, în anul 2011, printr-un album omagial, 
„o adevărată cronică și o monografie despre o 
personalitate a artei plastice românești”. „De mult 
timp, mărturisește Lina Codreanu, n-am mai văzut un 
astfel de album de artă care să-mi suscite interesul. 
L-am răsfoit pagină cu pagină, cu un fel de sfială 
intelectuală, ca-n fața unui ansamblu arhitectural, 
pregătită să descopăr aspecte monografice și 
artistice inedite”; Adam Bălțatu, pictor peisagist, 
portretist și de naturi statice, în tablourile căruia 
recunoști toamnele și iernile la Huși, case și străzi 
ale târgului de altădată, în vreme ce în peisajele 
Rodicăi Lazăr, o „Doamnă a picturii românești”, „o 
pictoriță care merită așezată în onorabila galerie a 
personalităților locului” lasă contemporanității chipuri 
de copii, imagini ale locurilor din târgul Hușilor.

La capitolul Preocupări de cercetare autoarea 
paginilor de cultură hușeană aduce în prim plan 
câteva nume semnificative, împreună cu operele 
acestora: arhiereul prof. dr. Veniamin Pocitan 
Ploeșteanu, autorul mai multor opere de mare 
valoare științifică, precum Momente din viața și 
activitatea lui Melchisedec, Ion Creangă, diacon, 
institutor și povestitor, Arhierei vicari în Biserica 
Ortodoxă Română, Biserica Ortodoxă Română din 
Paris etc.; profesorul-istoric Costin Clit, autor al mai 
multor volume de documente hușene, monografii, 
dintre care menționăm: Liceul Teoretic „Cuza Vodă” 
din Huși, studiu monografic; Colegiul Național „Cuza 
Vodă” din Huși, centenar (1918-2018); Documente 
hușene, vol. I-IV; Satul Văleni, ținutul istoric al 
Fălciului. Documente inedite (sec. XVII-XIX) etc.; 
Gheorghe Focșa, etnograf și muzeograf; familia 
Toncu (Gheorghe, Adrian și Mihai-Cătălin), care 
a elaborat, în echipă, o carte document, Istoria 
Premiilor Nobel (1901-2013) etc.

Biblioraftul cuprinde 12 succinte însemnări cu 
privire la cărțile semnate de cunoscuți autori hușeni, 
apărute în ultimul deceniu: Vasile Calestru (Hușii 
de ieri și de azi), Aurel Cehan (Elixir de sănătate – 
satiră și umor), Costin Clit, Constantin Vasluianu, 
In memoriam – Ion Gugiuman. 100 de ani de la 
naștere), Theodor Codreanu (Duminica Mare a lui 
Grigore Vieru, În oglinzile lui Victor Teleucă, Valori 

din două veacuri, Eminesciene și Cezar Ivănescu 
– Transmodernul), Aurel Cordoș (Economia la 
întâlnirea cu arta), Ion Marcu (La obiect –versuri); 
Vicu Merlan, Maricica Grigoriu (Monografia Comunei 
Ciortești și Lumea cărților), Lucia Odochian, Viorica 
Odochian Neculau (Un om, o pasiune, o viață) și 
Paul-Daniel Șușnea ( Supraalimentarea acustică 
a motoarelor cu ardere internă în patru timpi). De 
asemenea, tot foarte succint, ne sunt prezentate 
câteva Profiluri didactice rămase în conștiința 
hușenilor pentru pasiunea și dăruirea lor pentru 
școală și pentru obște, dintre care îi amintim pe: 
Mihai (Mimi) Bălan, Mihai Cărăușu, Boris Gorceac, 
Maria și Mihalache Constantin Mocanu, Elena și 
Gheorghe Șușnea etc.

Cronica Paginilor de cultură hușeană 
cuprinde și câteva Fragmente referitoare la 
momente/ evenimente culturale semnificative din 
viața orașului: 90 de ani ai Liceului „Cuza –Vodă”, 
„Zorile” – o revistă de tradiție, Zilele Caragiale la 
Huși, Aniversare - Vetrișoaia Europei…etc. etc.

Pagini de cultură hușeană este, înainte de 
toate, o carte document pentru cei ce sunt astăzi, 
pentru cei care vor fi mâine, pentru istoria așezării 
moldave, pentru cunoașterea tradiției și pentru 
înnobilarea continuității. Este o carte care merită 
să existe în biblioteca fiecărui intelectual hușean, 
a fiecărei școli din Huși și din județul Vaslui. Lina 
Codreanu face o lăudabilă operă de restituire 
culturală. Autoarea își pune în valoare multiplele 
calități intelectuale, creative, dovedite cu atâtea alte 
prilejuri: excelent pedagog, scriitoare, cercetătoare, 
analist, memorialist, critic literar etc.

Cuvinte de laudă se cuvin, deopotrivă, Editurii 
PIM, Casei de Cultură „Alexandru Giugaru” din Huși, 
cu sprijinul căreia a apărut volumul, și, nu în ultimul 
rând, tehnoredactorului Dragoș Codreanu.

* Lina Codreanu, Pagini de cultură hușeană, 
Editura PIM, Iași, 2020
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În paginile volumului de eseuri critice – 
Lecturi empatice basarabene (Bârlad, Editura 
Sfera, 2019) – Petruș Andrei pare că a mângâiat 
mai întâi arcușul cu sacâz balsamic spre a undui 
dorurile frățești în bătăile inimii pentru ca mai apoi 
să dea curs ideilor generate de lectura cărților pe 
care le prezintă. Autorii recenzați sunt grupați nu 
după locul în care au trăit/trăiesc, ci conform acelui 
spiritus loci – zona Moldovei 
istorice –, impregnat în substanța 
cărților lor. Așa-mi explic 
prezența comentariilor despre 
cărțile Codrenilor hușeni, căreia 
îi atașez explicația lui Petruș 
Andrei: „Pentru că ne-ați ajutat 
să trecem Prutul”. Drept e că 
majoritatea autorilor – Grigore 
Vieru, Grigore C. Bostan, Victor 
Teleucă, Efim Tarlapan, Valeriu 
Matei, Ion Iachim, Traian Vasilcău 
– aparține geografic Basarabiei, 
în timp ce Vasile Tărâțeanu 
este din Bucovina iar Lina și 
Theodor Codreanu din Moldova 
românească. Temporal, autorii 
sunt personalități ale culturii 
românești de la încrengătura 
veacurilor al XX-lea cu următorul.

Stilul simpatetic este abordat de autor dintru 
început, după cum afirmă deschis încă în Argument: 
„Cartea de față este doar o parte din datoria mea 
față de Moldova, că prea ne-au fost inimile arse 
de dor ca să nu ne întâlnim acum ca frați buni, în 
marea literatură a lumii, de care sârma ghimpată 
și ruginită nu ne mai poate despărți”. Lectura 
volumelor e o formă de cunoaștere a autorilor, dar 
și o modalitate prin care Petruș Andrei a receptat 
substanța cărților ceea ce dovedește o fină intuiție 
a actului creator, o identificare a stărilor intuitiv-
afective și o înțelegere serioasă a raporturilor 
artistului cu societatea în care a trăit/ trăiește.

CRONICĂ LITERARĂ

„Cu frăţească dragoste”

► Lina CODREANU

De cele mai multe ori cheia înțelegerii o dau 
titlurile textelor. Unele „prind” într-un citat cules 
profilul autorului și al volumului – „Cutezanța de 
a spune adevărul”, „Cartea arheilor”, „Uricar la 
Curtea Dorului de Țară”–, altele nu sunt explicative, 
ci intuitive, bazate pe definiri metaforice: Un vulcan 
în erupție, Flacără albastră pe comori de cuvinte, 
Un elegiac romantic, Tripolarizarea oglinzilor, Un 

om pentru eternitate.
Primul studiu 

Eminescianismul lui Grigore 
Vieru este rodul unei cercetări 
comparatistice, focalizarea apli-
cându-se asupra elementelor 
poetice (teme și motive) aflate 
într-o continuitatea firească a li-
ricii eminesciene: limbă, mamă, 
țară, natură, iubire, copilărie 
ș.a., adică ceea ce e congruent 
spiritului românesc. Poezia lui 
Vieru, Legământ, este firul ne-
îndoielnic al acestei continuități 
spirituale. „Eminescianismul lui 
Grigore Vieru – conchide auto-
rul – se manifestă prin adorația 
și venerația pe care acesta le 
are pentru opera lui Eminescu 

[...]”.
Devine evidentă similitudinea problematicii 

din opera viereană cu aceea a lui Vasile Tărâțeanu, 
acad. din Cernăuți – „Uricar la Curtea Dorului de 
Țară”, care, prin apărarea cu dârzenie a valorilor 
românești și a drepturilor românilor din Ucraina, 
reavivează profunde și dureroase reverberații ale 
despărțirii de patria mamă.

Prin creația și angajamentul socio-cultural, 
Grigore Vieru și Vasile Tărâțeanu au păstrat 
„nesfârtecată harta limbii române” (V. Tărâțeanu) 
și prin curajul de asumare sacrificială a propriilor 
destine de artiști au ținut românii „grămăjoară” (Gr. 
Vieru). 
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Tot sub „auspiciile geniului” eminescian 
este apreciat studiul prefațator (Cartea arheilor) 
al lui Theodor Codreanu la ediția academică 
Mihai Eminescu – O sută și una de poezii (2017). 
În corespondentă dimensiune estetică apare și 
prezentarea de ansamblu a operei criticului, cu 
focalizare spre Eminescu în captivitatea nebuniei 
(Chișinău, 2011), ce – consideră Petruș Andrei – 
constituie o adevărată „lecție de înțelepciune” la 
care urmașii ar trebui să mediteze. Textul despre 
„tripolarizarea oglinzilor” este un alt demers 
metacritic, Petruș Andrei cercetând, în aceeași 
ordine de idei, studiul codrenian În oglinzile lui 
Victor Teleucă (Chișinău, 2012). Profilul criticului 
și istoricului literar se încheagă exhaustiv în 
cartea universitarului ieșean Petru Ioan – Theodor 
Codreanu sau izbânda criticii totale (2015), care 
„a avut strălucita idee de a prezenta în paradigmă 
hexadică cele trei ipostaze ale eminescologului”, 
cu luciditatea și logica auctoriale. 

Imbatabilului epigramist Efim Tarlapan, 
Petruș Andrei îi prezintă trei volume în „Cutezanța 
de a spune adevărul”, Un vulcan în erupție și O 
înaltă conștiință a vremii sale, fiind impresionat de 
polivalența umoristului care, pe lângă epigrame, a 
creat specii din aceeași arie, precum satire, fabule, 
parodii, rondeluri, aforisme, versuri pentru copii. 
„Avem de-a face cu un umor sănătos” – apreciază 
autorul –, însă – adăugăm noi – șfichiuitor, dar 
revigorant, cu tonuri amare, dar generator de bună 
dispoziție, asemănător hazului candid, dar grav 
al epitafurilor din Cimitirul vesel de la Săpânța 
maramureșeană.

Referințele critice la volumul antologic, 
Elegiile fiului risipitor (2010), sunt extinse într-o 
generoasă prezentare a poetului Valeriu Matei, 
a cărui paletă lirică include o tematică variată ce 
denotă asumarea unui destin singular al artistului 
care are „conștiința apartenenței la un neam, 
la o țară, la o cultură, una din cele mai mari din 
lume”. Relevant este portretul complex al poetului: 
„Modern, grav, meditativ, încruntat și încrâncenat 
cel mai adesea, Valeriu Matei durează peste Prut 
punți de lumină, care nu dezbină. El trăiește iadul 
existențial transformându-l, prin vers, în paradisul 
dinaintea izgonirii”. 

Deși studiul lui Gr. C. Bostan are natură 
folclorică, este supus aceluiași scop livresc, Poezia 
populară română în spațiul carpato-nistrean fiind 
o monografie a folcloristicii românești din nordul 
Bucovinei, ținutul Herței și fostul județ Hotin al 
Basarabiei. Dincolo de orice tăvălug al istoriei, în 
arealul folcloric s-au păstrat obiceiurile și tradițiile 
reflectate în colindă, plugușor, orația de nuntă, 

bocet, descântec etc. În comentariile metacritice, 
Petruș Andrei urmărește cercetarea lui Gr.C. Bostan 
făcută și pe orizontală, sesizând zonele centrale 
și limitrofe (folclorul rusesc, ucrainian, găgăuz și 
bulgar), dar și diacronic, prin metamorfozele de-a 
lungul vremurilor. Toate acestea rămân dovezi ale 
bogăției și dăinuirii folclorului românesc.

Lui Ion Iachim îi este apreciată acribia de 
cercetător în domeniul istoric, deși cartea Istoria 
expansionistă a Rusiei (2007) are certe valențe 
literare. În final, autorul integrează un crochiu 
reprezentativ al liricii poetului român din Chișinău 
– Traian Vasilcău/ Traianus –, văzut ca „un poet al 
duioșiei, al dorului, al revoltei și al credinței”.

Pentru cărțile subsemnatei, Petruș Andrei 
a probat ceea ce reclamă titlul cărții în discuție: 
empatie lecturală. Instrumentul optic prin care mi-a 
citit/ judecat cărțile și sufletul e ocheanul, prin care, 
glisându-i unghiul de observație, a putut observa și 
ansamblul și detaliile. 

Îi mulțumesc aici și acum, într-un fast moment 
al existenței Dumisale – Ora 75. Prilej oportun când 
îi pot ura cu profund și durabil sentiment al prieteniei 
să ne trăiască împreună cu „jumătatea cea bună” 
a vieții sale! Și, așa cum dăruiește autorul cartea 
Lecturi empatice basarabene, asemenea închei și 
eu: Cu frățească dragoste! 

La mulți ani, Petruș Andrei!
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Toate cărțile recenzate în lucrarea istoricului 
literar Ghiță Nazare pot fi considerate mici contribuții 
la o posibilă istorie a literaturii din zona sud-estică a 
țării. Zona geografică Brăila-Galați –Tulcea ar putea 
avea unele particularități istorice, sociale, spirituale, 
artistice distincte, cu influențe balcanice,orientale 
etc.,identificabile în creațiile scriitorilor și ale criticilor, 
unii dintre ei prezenți în cartea la care ne referim. 
Cărțile comentate sunt împărțite în patru secțiuni: 
literatură, istorie, educație, publicistică. Fenomenul 
literar în perioada actuală în această zonă a țării 
pare deosebit de complicat. Sunt câțiva poeți care 
au reușit să-și vadă lucrările publicate în „România 
literară” și în „Convorbiri literare”, iar lucrările altora 
au fost comentate de critici de prestigiu din marile 
centre culturale ale țării. În unele dintre cărțile 
comentate, autorii și-au propus, asemenea criticului 
Gh. Nazare, să contureze un tablou al literaturii din 
această parte a țării, acordând o atenție specială 
unor autori care sunt deja de talie națională. Virginia 
Chiriac, în lucrarea „Cărți și autori” și Dumitru Anghel 
în opera „De la cronică muzicală la critică literară” 
se opresc asupra unor scriitori afirmați de mai multă 
vreme în viața literară locală și națională, scriitorul 
brăilean abordând ca bun specialist și domeniul 
muzicii. În aprecierea textelor literare identifică 
uneori elemente de tehnică artistică asemănătoare 
celor din domeniul muzicii. Unui critic băcăuan, 
Cornel Galben, îi sunt comentate două cărți, „Lecturi 
aleatorii” și „Sunt un fiu risipitor” și, cu toate că este 
membru al Uniunii Scriitorilor, Filiala Galați-Brăila, 
scriitorii pe care îi comentează aparțin unui spațiu 
geografic și cultural mai puțin cunoscute nouă. 
Prozatorul gălățean Ion Manea și-a intitulat o carte 
„Raftul cu prieteni”, tonul comentariilor fiind unul 
admirativ, iar în sumarul lucrării îi menționează pe 
cei mai cunoscuți scriitori gălățeni: Viorel Dinescu, 
Virgil Nistru Țigănuș, Săndel Stamate, Zanfir Ilie, 
Corneliu Stoica, A.G. Secară, Katia Nanu, Cătălin 
Negoiță, Coriolan Păunescu.

Intenția de sinteză istorico-literară o descoperă 
criticul Nazare și în vasta operă a lui Ionel Necula, 
despre care spune că a ajuns la „aproape 70 de cărți 

CRONICĂ LITERARĂ

ZĂBAVA UNOR NOI LECTURI… 
O CONTRIBUȚIE LA O POSIBILĂ ISTORIE A LITERATURII GĂLĂȚENE*

► Mariana CONSTANTIN

publicate”. Cartea pe care o analizează, „Spiritul 
gălățean pe treptele afirmării de sine” cuprinde 
interpretări ale textelor semnate de scriitori care 
sunt de foarte multă vreme prezențe permanente în 
literatura actuală: Teodor Parapiru, Nicolae Grigore 
Mărășanu, Gabriel Gherbăluță, Victor Cilincă, Ioan 
Gh. Tofan, Petre Rău, Gheorghe Gurău etc. Despre 
Emil Cioran a scris zece cărți. A fost preocupat și 
de destinul scriitoarei Natalia Negru, despre care 
a scris texte memorabile. Apostol Gurău și Teodor 
Parapiru sunt considerați scriitori de talie națională, 
iar „Dicționar de expresii celebre” (Teodor Parapiru) 
este considerată o „carte monument”. Aspectul 
provincial al contribuției autorilor în diversele domenii 
ale culturii este atenuat în cartea profesorului 
tecucean Virgil Pavel, „La răspântie de vremuri”, prin 
situarea lor într-o amplă serie alături de personalități 
ale culturii naționale cum sunt H.P. Bengescu, C. 
Conachi, Gheorghe Petrașcu etc. Din cartea lui 
Neagu Perianu , „Pagini de istorie literară”, Galați, 
2013, doi dintre scriitorii comentați, Conachi și Jean 
Bart aparțin spațiului cultural-literar sud-estic, ceilalți 
autori aparținând literaturii clasice românești.

Sunt în spațiul cultural-literar menționat și 
autori care s-au consacrat numai literaturii propru-
zise. Un scriitor moldovean, Petru Botezatu, în 
cartea „Văzul lui Homer” cultivă o poezie erotică 
și socială, „descinzând din Eminescu, din Coșbuc 
și din Grigore Vieru”. Prozatoarea Lina Codreanu 
scrie romane inspirate din lumea satului, apreciate 
de mari critici ai literaturii actuale. Îi menționăm 
doar pe Constantin Trandafir, critic cu o prezență 
remarcabilă în toate marile publicații literare ale 
țării și în „Istoria critică a literaturii române” de 
Nicolae Manolescu, pe Adi George Secară, critic 
de profesie, talentat și original, pe Ionel Necula 
care se situează între critică literară și filozofie, pe 
Mihai Cimpoi despre care e suficient să-i menționăm 
titlul de academician etc.,etc. Cifra mai mare de 50, 
reprezentând numărul de cronici literare referitoare 
la cărțile Linei Codreanu apărute în revistele literare 
este, de asemenea, semnificativă.
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În unele dintre romanele comentate în cartea 
pe care o prezentăm sunt înfățișate și unele drame 
petrecute în lumea satului românesc în perioada 
de după 1989. Este vorba de plecarea unei mari 
părți a populației românești în diversele țări ale 
lumii pentru a găsi locuri de muncă. Emigrația 
este un proces social existent în țările cu o slabă 
dezvoltare economică și dificultățile întâmpinate de 
populațiile migratoare sunt agravate de pandemia 
care a cuprins lumea. Această dramă este tratată 
în romanele „Emigranții” de Costel Crângan și 
în „Resurecția” de Vasile V. Popa. Faptul că la 
sfârșitul capitolului despre literatură este comentată 
o amplă culegere de epigrame din toată literatura 
română, „Sus Pa Har Ul” de Elis Râpeanu denotă o 
anumită ordine în aprecierea speciilor literare și în 
același timp un loc important al epigramei gălățene 
în acest context. Între epigramiști este menționat și 
Vasile Ghica, scriitor care a devenit cunoscut și prin 
aforismele sale.

Prima dintre cărțile comentate în capitolul 
„Istorie” este „Abecedar istoric gălățean” de Victor 
Cilincă și prezintă evenimente din trecutul istoric al 
orașului și al județului Galați, iar cuvântul „abecedar” 
sugerează nu numai aspectul esențial al realităților 
cultural-istorice prezentate, dar și aspectul 
atractiv pentru cititorii de toate vârstele. Într-o 
situație asemănătoare se află și Livia Ciupercă, 
scriitoare preocupată de valorificarea operelor 
unor personalități din orașul Galați și din zona 
orașului Berești, unde s-a născut și de care a rămas 
apropiată spiritual. În cele două cărți despre frații 
Savin și despre B. Jordan se fac referiri la o muțime 
de scriitori, istorici, oameni de cultură care au avut 
un rol determinant în viața culturală din această 

parte a țării. La fel procedează preotul Eugen 
Drăgoi, personalitate distinsă a culturii gălățene, 
în cartea despre Apostol Vlasie, vestit cleric de la 
mânăstirea Adam.Vasile Ghica este prezent și în 
acest capitol cu o carte despre Cocuța Conachi –
Vogoride, dezbătând o problematică istorică relativă 
la Unirea Principatelor. Tot în această parte a lucrării 
este comentată și cartea semnată de Lucian-Zeev 
Herșcovici și Violeta Ionescu, „O istorie a evreilor din 
Galați”, având 19 capitole și peste 1000 de pagini, 
lucrare cu o amplă documentare în diversele domenii 
ale existenței numeroasei comunități din Galați. Un 
volum atât de mare de informație necesită lectura 
integrală a cărții.

Sunt prezentate în cartea la care ne referim 
și unele monografii referitoare la câteva localități: 
Jorăști, Independența, Nicorești, Umbrărești. 
Acestea au în cuprinsul lor un capitol de istorie, dar 
în toate scrierile de acest fel se enumeră date despre 
structura socio-economică, despre obiceiurile și 
datinile locuitorilor, despre personalități ale culturii 
originare din localitățile respective: Viorel Dinescu, 
Petre Rău, Florina Zaharia etc. 

Analiza câtorva reviste școlare și a două 
numere din revista „Tecuciul literar-artistic ” se 
încadrează tot în procesul cultural-literar actual. 
Scriitorii redactori Eleonora Stamate și Dan 
Movileanu au reușit să-i aducă pe scriitorii și 
criticii brăileni și gălățeni alături de numeroșii 
poeți, prozatori și critici tecuceni pentru a realiza 
o ambianță cultural-estetică specifică perioadei 
moderne în care trăim.
_____________
* Ghiță NAZARE, Zăbava unor noi lecturi…, Editura 
PHOEBUS, Galați, 2021
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MIHAELA AVRAM - este profesor-inginer 
şi oficiază actul didactic la Liceul tehnologic Elena 
Caragiani, din Tecuci şi ni se prezintă acum cu o nouă 
faţetă a sensibilităţii sale cu o carte de poeme cu un 
titlu pe cât de sugestiv pe atât de liric: Zbor alb. Zbor 
spre înălţimi, spre libertate în spirit.

Poeme luminoase, suple, fără grandilocvenţă 
şi ornamente lexicale inutile, înmiresmate puternic de 
duhul iubirii, mustind de propria sa emoţie.

Întâmpinăm intrarea sa în marea oaste a trudi-
torilor de frumos, de purităţi stelare picurate pe albul 
imaculat al paginilor, încercăm câteva consideraţii..

 
ZBOR DE PASĂRE MĂIASTRĂ

Undeva, Anatole France spunea:Să vă mângâ-
iaţi cuvintele până vă vor surâde. Aşa a făcut poeta 
Mihaela Avram în cartea sa Zbor alb. Un zbor brân-
cuşian. Mulţi scriu poezie fără a fi poeţi. Dacă Mihaela 
Avram nu ar fi scris această carte, ea tot ar fi fost po-
etă. Pentru că poezia se află în adâncul ei. Ea trăieşte 
în duh poetic cum spunea Martin Heidegger despre 
om.

	 Şi, pentru că faţă de oamenii pe care îi pre-
ţuiesc dincolo de explicaţii mă descotorosesc de for-
malităţi protocolare şi le vorbesc la persoana a doua 
şi spun: Pe tine poetă Mihaela Avram te admir şi te 
acuz. Te admir că ai scris o poezie atât de ozonată şi 
catifelată şi te ,,invidiez” că ai scris o poezie pe care aş 
fi vrut să o scriu eu şi nu am avut flacăra internă pentru 
a o emite în ambient.

Iată: Tu m-ai întrebat/ ce culoare/ are iubirea./ 
Eu am răspuns:/ Roşu!/ Tu ai luat o pensulă/ ai înmu-
iat-o în sânge/şi ai desenat/ O INIMĂ ! (Joc de culori).

 Dar, care sunt în esenţă obsesiile poetice ale 
Mihaelei Avram? Sunt cele ale omului comun, sunt 
cele ale poeziei: iubirea, nostalgia, credinţa, adevărul, 
sinceritatea în iubire şi în toate, râvnirea spre purita-
tea spiritului şi toate ale omului: Nu mă minţi!/Minciuna 
doare,/îşi prinde ghearele/de noi./Ne sfâşie cu răzbu-
nare. ( Nu mă minţi…)

Şi mai primeşte cititorule diluţie de suflet şi vezi 
dacă nu şi stările tale sunt redate în aceste versuri: 
Primeşte Doamne/ lacrima/ce se-nalţă la Tine,/căci ea 
a mai rămas/într-o lume/de falsă veselie.(Rugă)

Nichita Stănescu spunea: Fiind în Munţii 
Vrancei, mi-am fracturat un picior şi fiind eu izolat de 
un mijloc de transport apropiat, un ţăran mi-a cântat 
din fluier în dreptul gleznei. Durerea se îmblânzeşte 
şi prin poezie. Poetul cântă prin poezie la osul rupt al 
existenţei.

Oare aceste versuri ale poetei nu au în ele bal-
samul de a vindeca osul rupt al existenţei noastre!

Aş fi vrut/să mă nasc/ÎNGER/bătând către 
CER/dar m-am născut/ OM/cu mâini/crescute din trup/
cerşind/mângâiere (Rugăciune).

Iată cum poezia devine rugăciune. Pentru că de 
mângâierea divină avem nevoie pentru a ne vindeca 
rănile sofisticate ale existenţei.

Dar, poate cel mai frumos dar pe care i l-a dat 
Divinitatea poetei este că i-a menţinut neatinsă sta-
rea de copil. Primiţi aceste versuri: Hai să ne jucăm/
de-a v-aţi ascunselea!/Tu te ascunzi de mine/prin în-
tuneric de cuvinte/căzute la-întâmplare.(De-a v-aţi 
ascunselea…)

Nu mi-am propus referinţe mai dezvoltate des-
pre poezia Mihaelei Avram. Am ales aleatoriu aces-
te exemplificări. Aş fi putut continua cu fiecare poem. 
Cititorul va putea descifra şi degusta multe subtilităţi 
din spatele cuvintelor. Mai spun doar atât : Poetă 
Mihaela Avram, poeziile tale nu sunt decât simbolic 
ale tale. Pentru că poetul nu scrie doar pentru sine, 
el ne invită la un ospăţ al spiritului. Poeziile din cartea 
Zbor alb,chiar dacă sunt accentuat confesive, sunt 
ale mele şi ale celor ce le vor citi. Tu ai dat doar expri-
marea, prin har, simţămintelor noastre. Noi, cei ce ne 
vom regăsi în ele, ni le vom însuşi ca fiind ale noastre 
şi vom fi şi noi poeţi ca tine. Asta îţi este suprema răs-
plată. Bucură-te! Şi nu uita. Scriitorul, drag inimii mele 
Vasile Andru(cel plecat în veşnicie), aşa mi-a grăit: 
Prietene,omul e singura fiinţă din Univers care, după 
ce a ajuns în vârful muntelui, continuă să urce. Nu ai 
ajuns încă în vârful muntelui, urcuşul este anevoios, 
dar numai ce se dobândeşte prin nevoinţă este al tău. 
Şi, când vei ajunge, prin exprimare poetică, continuă 
să urci. 

Citindu-ţi poeziile am avut sentimentul că 
am trecut sub Arcul de Triumf. Asta nu te bucură? 
Continuă şi mângâie-ţi poemele până ne vor surâde 
spre ofrandă pentru noi desfătări estetice.

CRONICĂ LITERARĂ

Cărţile dascălilor noştri:
„ZBOR ALB”, editura: Napoca Star, 2021

► Tase DĂNĂILĂ
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Orașul care a dat țării 14 academicieni trebu-
ie respectat și care a dat primul mare poet, logofătul 
Costache Conachi, și primul poet simbolist român 
Ștefan Petică, dar și alți scriitori de vază, trebuie iubit.

La una din întâlnirile noastre culturale din area-
lul Tecuci – Galați – Bârlad, din 2019, scriitorul Tănase 
Dănăilă mi-a oferit o carte cu un titlu extrem de inspirat: 
„Surâsul spiritului – Convorbiri elective” (Editura „Axis 
Libri”, Galați, 2012)

„Captatio benevolentiae” este un motto din 
Marcus Aurelius: „Când spiritul caută cu adevărat să 
se înalțe, se naște o cerească apropiere între oameni, 
oricare ar fi depărtarea”.

Prefața cărții („Cuvânt înainte sau taifasuri cu 
ștaif”) este semnată de o adevărată profesionistă Katia 
Nanu.

Volumul cuprinde zece capitole: Ferestre 
spre absolut, Semne din amvon, Axiologii necesa-
re, Confluențe lirice, Clipe eternizate verbul în haine 
de lucru, Orizonturi reversibile, Nevoia de certitu-
dini, Perspective incolore, Postfață: Spre înălțimile 
adâncului 

După ,,Dicţionarul de simboluri” (Editura 
,,Artemis”, Bucureşti, 1994) „Zece este numărul te-
traktys-ului pitagoreic – suma primelor patru numere: 
1+2+3+4.” Are sensul de „Totalitate, de desăvârșire, 
de întoarcere la unitate după desfășurarea ciclului 
primelor nouă numere, simbolul creației universale, în 
numele căruia se rostea jurământul prin evocarea sa 
sub această formă: Tetraktis-ul în care se află izvorul și 
rădăcina Naturii veșnice.”

„Numărul zece apare și în Decalog, care simbo-
lizează ansamblul legii defalcate în zece porunci, care 
sunt de fapt una singură”.

37 de personalități din domeniul literar, muzi-
cal, științific, plastic, medical, eclesiastic sunt atrase și 
provocate la niște „Convorbiri elective” despre Muncă, 
despre Adevăr, Bine și Frumos și despre Tatăl Ceresc.

Valoarea națională și europeană sau univer-
sală a unor privilegiați ai destinului, înzestrați cu har, 
este incontestabilă: Angela Gheorghiu, C. D. Zeletin, 
Constantin Oancă, Ionel Necula, Traian Nicola, 
Calistrat Costin, Viorel Dinescu, Vasile Ghica, Aurel 
Brumă, Mihai Merticaru și alții.

În astfel de situații nu contează unde ai buletinul 
ci unde ai inima. Sunt peritecuceni, cum ar spune prof. 
Univ. Dr. Petru Ioan, adică cei adoptați așa cum este 
nemțeanul Mihai Merticaru, de pildă.

Această carte reprezintă un îndreptar extrem de 
util, o adevărată „Carte de învățătură”, cuprinzând idei 
și sentimente asemănătoare cu cele proprii oricărui 
scriitor și de pe alte meleaguri.

Ar fi nedrept să cităm doar unele din aceste 
confesiuni, în detrimentul altora, iar spațiul tipografic 
nu ne permite să fim generoși.

Pasionat cititor fiind, apreciez înțelepciunea lui 
Vasile Ghica, modestia diligentului a. g. secară, since-
ritate și luciditatea lui Nicolae Dobrovici Bacalbașa sau 
ale regretatului Calistrat Costin și enciclopedismul lui 
Ionel Necula.

Admirăm și noi pe confrații: Nicolae Mihai, Viorel 
Dinescu și Mihai Merticaru a căror operă ne este cu-
noscută și cărora le-am dedicat pagini de critică iterară 
în volumele noastre de „Lecturi empatice”.

„Cei ce vor urma”, cum ne promite Tănase 
Dănăilă, îl vor determina să uite eșecul de a nu fi in-
tervievat mari personalități ale culturii române și euro-
pene ca: Zoe Dumitrescu Bușulenga, Fănuș Neagu, 
Grigore Vieru și Adrian Păunescu

Așteptăm cu interes și curiozitate noi confesi-
uni din partea unor autori contemporani, înzestrați cu 
talent scriitoricesc și care și-au dedicat întreaga viață 
Adevărului, Binelui și Frumosului prin Artă și, deopotri-
vă, prin știință.

Trăind în zilele noastre într-un ocean de ură, 
Tănase Dănăilă ne propune terapia prin cultură.

Exemplul tecucenilor este înălțător și demn de 
urmat. Tănase Dănăilă este un astfel de terapeut, do-
vedind acribie de cercetător, perseverență și profesio-
nalism de documentarist, diplomație în chestionare și 
deosebitul talent de a provoca pe interlocutor să trans-
forme timpul trăirii în timpul mărturisirii.

Nu lipsesc nici notele critice la adresa societății 
românești contemporane, la învățământul românesc, 
faimos până nu demult, a sistemul de sănătate, aflat și 
el în mare suferință.

Amfitrionului Tănase Dănăilă îi transmitem, oda-
tă cu aprecierea și prietenia noastră, sincere felicitări!

CRONICĂ LITERARĂ

Scriitorul Tănase Dănăilă – Tecuciul 
spiritual Şi afectiv

► Petruş ANDREI
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Am primit recent un dar neașteptat de la o 
doamnă a poeziei: cea mai recentă apariție editoria-
lă a poetei Eleonora Stamate. Volumul, numit ”Dor... 
rotund”, editura Papirus Media, se prezintă singur ca 
fiind alcătuit din poeme în proză. Grija cu care autoa-
rea ne îndrumă către acest gen literar seamănă puțin 
cu atenția cu care se ocupă de ani buni de alcătuirea, 
punerea în pagină și apariția revistei literar- artistice a 
Tecuciului. Ori, la făuritoarea de reviste, a cărei tena-
citate dă contur și greutate unor produse din ce în ce 
mai rare în peisajul cultural actual, te poți aștepta la 
această atenție sporită. Însă, la poeta ce emană din 
volum ca un cântec pornit dinăuntru și rostogolit rotund 
într-o lume ce cu greu îl mai poate încape, declarația 
pare mai curând un exces de zel.

Poemele Eleonorei Stamate nu se construiesc 
decât aparent prozodic. Ele au sonoritatea lor interioa-
ră, particulară, curgând ca o sevă prin învelișul cuvin-
telor, alergând ca un sânge albastru prin venele regale 
ale poeziei.

Ceea ce fascinează în aceste ferestre ale sufle-
tului unei autoare mature, înțelepte și dispuse la confe-
siuni inteligente, este tocmai sinceritatea care zâmbeș-
te între cercevele larg deschise ale eului său interior.

Eleonora Stamate nu se ascunde după cuvinte 
și sonoritatea lor, chiar dacă face apel la muzică, un 
liant prețios și interesant. Ea se folosește de cuvinte 
pentru a ne spune cum a fost și cum este să treci cu 
bagajul suflet prin gările acestei lumi, bucurându-te de 
ea, trăind-o până la lacrimă și colorând-o cu muzică, 
pictură și poezie.

De aceea m-am hotărât să aștern nu o cronică 
literară, ci câteva gânduri despre un om sensibil și in-
teligent, care nu se trădează niciun moment pe sine. 
Cartea aceasta pare născută dintr-un dor ce tinde că-
tre perfecțiune și are calmul și așezarea maturității. 

Dorul este rotund, egal cu sine însuși și păstrat 
constant din vibrațiile muzicii lui Vivaldi până în nemiș-
carea pietrei, sau din bătaia unei aripi până în tăcerea 
adâncă a pământului. Este o intensitate de proporții 
wagneriene pe acest drum al neîntoarcerii din poezie 
către poezie, un drum ce este chiar viața. Și doar mer-
sul prea grăbit, prea marea dorință de a spune a făcut 
ca poemele să se transforme pe alocuri în proză. O 
proză îmbibată în poezie.

O să adaug câteva citate care mi-au redeschis 
primăvara dorinței de a citi poezie. Restul, trebuie, 
merită să-l descoperiți singuri citind volumul autoarei 
Eleonora Stamate.

”Ce înalt zboară visele, de dragul lor și porum-
beii coboară în vitralii!” (Mirare 2)

”Pe șosea s-au plantat muze, în loc de sălcii, la 
intersecții dintre două lumi, cu iluzii sferice!...” (Cioburi 
de stele)

”Cearcănele lui Dumnezeu s-au cuibărit în fe-
restrele sătule de agonie...” (Peste noapte)

”Îngenunchez, la stânca răbdării urc în tăcerea 
și cânt...” (Revelații 4)

”Ai văzut vreodată vocale îmbrăcate în doliu?” 
(Întrebări)

”Oameni de paie își cară scheletul de ceară, 
unul altuia...” (La ultima, cobor!)

”Dar tu ai simțit vreodată cât întuneric s-a cuibă-
rit într-o pisică?” (Revelație)

”Pe pajiști sonore, printre gleznele anotimpuri-
lor, se ridică amfore de iarbă... iar din loc în loc, dansul 
fluturilor ca un dar rotund de iubire, ridică sub cupola 
astrală, mare de cuvinte.” (Imensitatea astrală)

Eleonora Stamate ne-a făcut părtași la jertfa sa 
de lumină rotundă, un răsărit de idei, imagini și trăiri de 
o intensitate și complexitate simfonică. Rămâne doar 
să putem găsi timpul și starea potrivite pentru a-i ascul-
ta, gusta și înțelege compoziția. Lumea noastră se va 
descoperi mai bogată datorită poeziei semnate de ea.

GÂNDURI DESPRE O CARTE

Simfonia unui dor

► Katia NANU
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Drona cu care survolam presa literară, speria-
tă și nu prea de virusul Covid – 19, e și mai speriată 
de ce se întâmplă prin această lume tot mai dere-
glată. După ce Putin a trimis niște utilaje agricole, 
purtătoare de rachete, la granița cu Ucraina, arătân-
du-și mușchii creierului către NATO și U.E., o rache-
tă chineză umblă bezmetică prin spațiu, nehotărâtă 
unde să-și facă praf și pulbere cele 21 de tone, colac 
peste pupăză, Hamasul palestinian, înarmat până-n 
dinți de Iran (zvonistica secretă), a declanșat un nou 
atac feroce asupra Israelului. Nu ne rămâne decât 
să ne adăpostim în buncărele proprii și să așteptăm 
un nou val ( al patrulea?!) al virusului care deocam-
dată face ravagii în India! Nu ne vom opri însă din 
lectura revistelor literare sau cine știe…!

Din PLUMB, nr.167-168/2021, citim cu emo-
ție impresionantele pagini comemorative Calistrat 
Costin – răpit de Sars cov-2 la 13 febr. 2021. Texte 
emoționante semnate de mulți membri USR-Filiala 
Bacău- al cărui Președinte a fost Calistrat Costin 
– respectiv Cristina Ștefan, Nicolae Mihai, Cornel 
Galben, Mioara Bahnă, Dan Bogdan Hanu, Emilian 
Marcu, Eleonora Stamate, Ionel Necula, Dan Iacob, 
s.a. Dumnezeu să-l odihnească! A plecat dintre 
pământeni, tot din cauză de virus, și marele scrii-
tor Nicolae Dabija (academician, poet, prozator, 
jurnalist, om politic, luptător neobosit pentru liber-
tate, dreptate și reîntregirea României). Dumnezeu 
să-l ierte și să-l așeze în Dreapta Sa, în raiul fru-
moșilor, talentaților și neînfricaților eroi ai Neamului 
Românesc!

Nr.228/2021 din Dunărea de Jos este dedicat 
Zilei Mondiale a Poeziei sub genericul „Poezie la se-
mafor”. Proiectul inițiat de Asociația „Timișoara 2021 
– Capitala Europeană a Culturii” (Ionuț Suciu) a fost 
adus la Galați de Centrul Cultural Dunărea de Jos. 
Astfel, din 21 martie 2021, gălățenii vor sta la sema-
for, în 30 de intersecții, și vor citi versuri scrise direct 
pe asfalt de poeții Victor Cilincă, Denisa Lepădatu, 
Adi Secară, Viorel Dinescu, Sterian Vicol, etc. (se-
lectate de poeta Florina Zaharia). Zanfir Ilie, în „City 
break în Galați” ne spune de ce Galațiul trebuie să 

devină un punct de atracție pentru orice turist con-
temporan (român sau străin).La „Scrisoteca” (pro-
iect inițiat de Florina Zaharia) este invitat de onoare 
Ioan Matiuț (scriitor, jurnalist, editor). Interesante 
poeme semnează Claudiu Soare iar Angela Baciu 
republică un interviu (din 2011/2018) cu celebra Ana 
Blandiana. Nr. comestibil!

13 Plus, nr.199/2021. Excelent numărul revis-
tei patronate de aproape un sfert de veac de scriito-
rul și omul de cultură Petre Isachi. Lectorul nu știe la 
care text să se oprească mai întâi. La eseul de zile 
mari „Frumusețea va salva lumea” de Ion Dinvale 
sau la „Polemicile cordiale” de Nicolae Cârlan? 
Gabriel Bălan îl intervievează pe Ion Fercu (pre-
miat de Academia Română pentru monumentala 
„Prin subteranele dostoievskiene”) iar Ionel Necula 
ne explică ce înseamnă„A cioraniza împreună cu 
Cioran”. Se anunță doi eseiști de calibru, respectiv 
Sorina Constandache și Alex Oko! Proză de calita-
te semnează Elvira Groza (Tonica) și Adrian Lungu 
(Închisoarea) ca și poeziile semnate de Alexandru 
Dumitru, Constantin Boca, Gina Zaharia, Nicolae 
Mihai, Mihaela Roxana Boboc, Gabriela Anton și 
Ionela Ropoțică. Nu știm de ce 13 Plus nu apare 
sub egida U.S.R., fiind una dintre revistele cele mai 
apreciate din Moldova!

Antologia Tecuciul literar-artistic

 De la fereastră

Dacă vreodată vom ajunge în Oraș
vei vedea și tu cum se deschid
obloanele
cum femeile aruncă în stradă
aripile de îngeri
rămase de la masa de seară.

ION MUREȘAN
(din vol. Poezii, Paralela 45)

REVISTA REVISTELOR
► Dan Movileanu
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ISTORIE LOCALĂ

ÎNFIINţAREA MUZEULUI DIN TECUCI
*

TRANZACȚIA DINTRE PRIMĂRIE ȘI MIHAIL DIMITRIU
- urmare din pagina 37 -

► Daniel BRADEA

O TRANZACȚIE CU PRIMĂRIA 
ACESTUI ORAŞ  

 
Menţionam în prima parte a documentarului 

nostru că prefectul Nicolae Gh. Theodorescu, la  
10 februarie 1934, i-a solicitat lui Mihail Dimitriu să 
înainteze Prefecturii o ofertă. În această perioadă, 
la conducerea orașului era instalată o nouă 
Comisie Interimară al cărei președinte a fost numit 
Constantin Condrache. Acesta își exprima și el 
dorința de a înființa în Tecuci o ,,casă culturală” în 
care să se regăsească un muzeu și o bibliotecă. În 
acest scop, a făcut demersuri la Teodor Cincu în 
privința donației imobilului din str. Carol nr. 121. (De 
precizat faptul că anterior și fostul primar, Marin O. 
Dumitrescu, purtase convorbiri cu Teodor Cincu, iar 
în ședința Consiliului Comunal din 4 august 1934 
avea să-l felicite pe primar pentru că a reușit să 
desăvârșească ceea ce începuse domnia sa2).

Cedarea colecţiilor, adrese, răspunsuri, 
condiţii

Concomitent cu această intervenție, prin 
adresa din 25 mai 1934,  noul primar îi solicita lui 

Mihail Dimitriu să comunice dacă este de acord 
ca ,,bogata și frumoasa colecție de arheologie, 
numismatică, mineralogie, lepidoptere și coleoptere, 
proprietatea muzeului dvs.” să fie cedată Primăriei. 
În cazul în care răspunsul era afirmativ, M. Dimitriu 
era rugat să comunice condițiile în care era dispus 
să predea muzeul în proprietatea Primăriei și să 
prezinte un inventar al colecțiilor3.

La 31 mai 1934, Mihail Dimitriu i-a răspuns 
primarului că era dispus să cedeze în proprietatea 
Primăriei orașului Tecuci colecțiile sale de arheologie 
și științe naturale cu anumite condiții. Dintre acestea 
am reținut: Muzeul să poarte numele ,,Muzeul 
Comunal Mihail Dimitriu - Arheologie și Științe 
Naturale”; Conducerea muzeului să fie încredințată 
lui Mihail Dimitriu până la încetarea lui din viață, 
iar pentru ,,prosperitatea și îmbogățirea muzeului” 
Primăria să-i pună la dispoziție, în limita posibilităților, 
mijloacele necesare pentru cercetări arheologice și 
achiziții de materiale. În schimbul cedării colecțiilor 
a oferit autorităților două variante; a) Primăria achită 
suma de 1.200.000 lei plătibili în trei rate anuale 
egale (400.000 lei) din momentul autentificării actului 
încheiat între cele două părți; b) Primăria plătește lui 
Mihail Dimitriu o rentă viageră de 8000 lei lunar, iar 
după încetarea acestuia din viață, renta se va reduce 
la 4000 lei și va continua să fie primită pe tot timpul 
vieții, de  soția acestuia, Esmeralda M. Dimitriu4. Era 
înaintat și un ,,Inventar sumar al colecțiilor aflate 
în Muzeul de Arheologie și Științe Naturale al D-lui 
M. Dimitriu din Tecuci” la 31 mai 1934. Conform 
acestuia secția de arheologie5 deținea 116 vase 
de lut, 49 funduri de amfore cu suporturi de fier, 36 
picioare de pocale posnaniene, 11 râșnițe rotative 
romane, 2 râșnițe primitive etc. 6.  La numismatică7 
colecția avea peste 800 piese de argint și bronz, din 
care 130 piese de argint și 48 de bronz romane și 
grecești ,,provenite din stațiunile antice în legătură 
cu județul Tecuci” și 160 medalii comemorative, iar 
restul diferite monezi vechi și noi8. La paleontologie9 
erau menționate 320 de piese, reprezentând faună 
din Pliocen10 și Pleistocen11. Secția de entomologie12 
figura cu foarte multe piese, dintre care am reținut: 
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7000 exemplare lepidoptere (,,descrierea și studiul 
lepidopterelor aflate în muzeul D-lui Mihail Dimitriu 
se fac actualmente de D-l profesor Al. Alexinschi, 
specialist, de D-l Al. Caragea și de D-l profesor 
biolog baron C. Hurmuzache din Cernăuți”13), 7200 
exemplare coleoptere (53 de familii cu peste 1400 
specii studiate și determinate de Mihail Dimitriu, cu 
sprijinul lui M. Ieniștea, entomolog din București), 
10.000 exemplare coleoptere conservate pentru 
preparare și determinare, câteva sute exemplare 
diptere, ortoptere, nevroptere etc.. La finalul 
inventarului era menționat faptul că biblioteca și  
lucrările necesare studiilor de specialitate, precum 
și colecția monedelor de aur ,,nu intră în inventar”, 
adică nu fac obiectul cesiuni14.

O convenţie cu mai multe clauze

La 13 iunie 1934, Comisia Interimară a 
orașului Tecuci a emis Decizia 126 (conf. proces-
verbal nr. 7/934) prin care a fost aprobată trecerea 
,,în proprietatea și posesiunea comunei Tecuci” a 
Muzeului d-l Mihai Dimitriu  cu colecțiile prevăzute 
în inventarul depus la 31 mai 1934, odată cu petiția 
– ofertă. În decizie se regăseau aprobate toate 
condițiile puse de petiționar pentru realizarea cesiuni, 
cu mențiunea că la punctul 4 a fost aprobată varianta 
plății  unei rente viagere lunare către Mihail Dimitriu, 
a cărei valoare a fost redusă la 6000 lei, iar după 
încetarea acestuia din viață să se plătească soției 
acestuia, Esmeralda M. Dimitriu, pe tot timpul vieții, 
jumătate din această rentă, adică 3000 lei. Membri 
Comisiei au decis ca până la strămutarea muzeului 
acesta să funcționeze în imobilul proprietatea lui 
Mihail Dimitriu (fără drept de chirie și alt personal), 
iar președintele Constantin Condrache era autorizat 
să încheie convenția ,,înserând orice clauze sau 
condițiuni va mai găsi necesare”15.

După ce a luat cunoștință de conținutul 
Deciziei Comisiei Interimare, prin care au fost admise 
condițiile ofertei, mai puțin cuantumul rentei viagere, 
Mihail Dimitriu a transmis primarului că este dispus 
să accepte această reducere dacă Primăria va 
suporta plata taxelor, întrucât ,,situația nu-mi permite 
să fac noi sacrificii, iar pe de altă parte  condițiile în 
care s-a obținut de către Primărie muzeul meu sunt 
foarte avantajoase, încât poate să-i fie permis ca să 
plătească dânsa acele taxe”16.

La 16 iulie 1934, a fost autentificat la Tribunalul 
Tecuci, sub nr. 1092, actul prin care Teodor Cincu 
a donat Primăriei orașului Tecuci imobilul situat în 
orașul Tecuci, str. Carol nr. 12. Conform acestui 
act Primăria era obligată ca în acest imobil să 
înființeze un Muzeu și o Bibliotecă care vor constitui 

o fundațiune ce va purta numele Fundația Culturală 
Teodor și Maria Cincu”17.

La 1 august 1934, între Mihail Dimitriu și  
Primăria orașului Tecuci, reprezentată prin primarul 
Constantin Condrache, a fost încheiată Convenția  
prin care Muzeul lui Mihail Dimitriu, cu colecțiile de 
arheologie și științe naturale prevăzute în inventarul 
depus la Primărie la 31 mai 1934, a trecut în 
proprietatea și posesiunea Primăriei orașului Tecuci 
cu mai multe condiții18. Nu le mai prezentăm întrucât 
ele sunt identice cu cele din Decizia Comisiei 
Interimare nr. 126 din 13 iunie 1934, despre care am 
relatat anterior.

4 august 1934 . 
Consilierii locali aprobă înfiinţarea 
Muzeului, presa locală consemnează 
evenimentul

Consiliul Comunal al orașului Tecuci prin 
ratificarea, în ședința din 4 august 1934, a Deciziei 
nr. 126/13 iunie 1934, a aprobat înființarea muzeului, 
precum și ,,cheltuielile pentru facerea actului pentru 
cedarea muzeului de către dl. Mihail Dimitriu în 
proprietatea și posesiunea comunei, să se facă 
de primărie, prin derogare de la art. 53 alin. e  din 
Legea timbrări”19. În aceeași ședință, consilierii 
locali au confirmat,  prin Decizia nr. 3,  acceptarea 
făcută de primarul orașului, prin Decizia nr. 6700 din 
23 iulie 1934 autentificată de Tribunalul Tecuci sub 
nr. 1122/934, a donației făcută de Teodor Cincu prin 
,,Actul de Donațiune” înregistrat sub  nr. 1092 din 16 
iulie 1934 la Tribunalul Tecuci20.

Întrucât pentru instalarea muzeului în clădirea 
donată de Teodor Cincu erau necesare unele 
lucrări de amenajare a imobilului, la 30 august 
1934, primarul Constantin Condrache a încheiat 
un contract cu maistrul tâmplar Năstase Vasilescu 
pentru ca în 40 de zile să  realizeze mobilierul 
necesar muzeului comunal21.

Primarul considera că cei 120000 lei prevăzuți 
în bugetul anului 1934 pentru   cumpărarea și 
instalarea muzeului și bibliotecii  erau insuficienți, 
așa încât, la 25 august 1934, a solicitat Prefecturii 
să contribuie cu suma de 15000 lei din partea 
Județului22. Două zile mai târziu, Comisia Interimară 
a Județului Tecuci a aprobat doar 12000 lei23.  Cu 
acești bani au fost cumpărate 8 volume ,,Seitz 
lepidoptera palearctica”, 300 plăci de turbă și 17 coli 
de carton alb gros necesare muzeului24. De la județ 
a mai fost oferit un ajutor financiar și în septembrie 
1935, pentru asigurarea cheltuielilor de întreținere a 
laboratorului și a cercetărilor științifice25.

,,Curierul Tecuciului” anunța la începutul lunii 
martie 1935 că ,,în localul Fundației culturale Teodor 
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și Maria Cincu  s-a început și e pe sfârșite înstalarea 
Muzeului Comunal Mihail Dimitriu – Arheologie și 
Științe Naturale, marea și bogata colecție a distinsului 
și neobositului colecționar Mihail Dimitriu din Tecuci, 
dăruită comunei cu contractul nr. 1823/1934, de 
către creatorul și proprietarul ei”26. În aceeași 
perioadă, în clădirea donată de Teodor Cincu, avea 
loc și amenajarea spațiului ce urma să găzduiască 
Biblioteca Comunală. Prin hotărârea Consiliului 
Local din 4 august 1934 de înființarea acesteia se 
ocupa un comitet format din  profesorii Maria Vartic 
și Constantin Solomon27. Instalarea Bibliotecii alături 
de Muzeu  a avut loc la 1 aprilie 193528.

 Pe lângă colecțiile lui Mihail Dimitriu muzeul 
avea expuse și ,,diferite pietre și cruci de piatră cu 
inscripțiuni vechi, ridicate de pe la bisericile din oraș 
și județ”29.

Inaugurarea (,,sfințirea”) oficială a muzeului,  
,,aranjat cu mult bun gust de dl. Dimitriu”, a avut loc 
la 21 noiembrie 1935. Cu acest prilej s-a organizat o 
expoziție etnografică și a fost dezvelit bustul lui Spiru 
Haret30. La aceste manifestări au participat ministrul 
Constantin Angelescu, prof. univ. Ion Simionescu și 
Nicolae Teodorescu, prefectul județului Tecuci.

În concluzie, Muzeul Comunal ,,Mihail 
Dimitriu” - Arheologie și Științe Naturale din 
orașul Tecuci a luat ființă în urma unei tranzacții 
între Mihail Dimitriu și Primăria orașului Tecuci. 
Fostul primar, Marin O. Dumitrescu, considera că 
,,această chestiune a reprezentat pentru orașul 
Tecuci o importanță deosebită sub raport cultural”, 
colecțiile achiziționate ,,vorbind despre trecutul 
istoric și științific al județului și orașului Tecuci”31.  
De altminteri, realizarea acestei ,,opere de cultură 
națională” a fost ,,ideea domniei sale” și ,,a stăruit a 
lua ființă cât mai curând muzeul,  fiind unul dintre cele 
mai frumoase din toată țara”32. Profesorul universitar 
Ion  Simionescu aprecia faptul că ,,Primăria comunei 
Tecuci n-a lăsat nefolosite comorile” strânse ,,cu o 
râvnă demnă de urmat”, de Mihail Dimitriu, dar și 
pe donatorul ce a pus la dispoziția autorităților ,,un 
imobil spațios, cum erau vechile case boierești. Si 
astfel a luat naștere unul dintre cele mai interesante 
muzee regionale”33.

La rândul său, Constantin Condrache, 
primarul în funcție,  a susținut că înființarea muzeului 
și bibliotecii erau necesare ,,pentru promovarea 
culturii în acest oraș”, iar realizarea acestor obiective 
a fost posibilă și datorită faptului că ,,distinsul 
concetățean Theodor Cincu, a donat în scopul de 
mai sus, frumosul d-sale imobil ce posedă în str. 
Carol din orașul nostru”34. 

 Pe de altă parte, Mihail Dimitriu arăta că nu a 
făcut această tranzacție ,,cu scop egoistic” și a cedat 

,,sufletul unei munci neîntrerupte de câteva decenii și 
a unor sacrificii materiale de multe ori destul de grele 
pentru mine, acesta am făcut-o animat de gândul că 
această modestă avere să rămână orașului în care 
am trăit o viață și de a fi folosită de acei cu care am 
convețuit”35.

Așadar, colecțiile ,,de obiecte preistorice și 
romane” strânse de Constantin Solomon nu erau 
expuse. Ele erau găzduite în continuare de Muzeul 
Regional instalat la Liceul Comercial din Tecuci36, 
pentru ca ulterior să intre în patrimoniul Muzeului 
Comunal ,,Mihail Dimitriu” - Arheologie și Științe 
Naturale 37.

Note:
1.	 SJAN Galați, fond Primăria orașului Tecuci, dosar nr. 

14/1933, f.  42.
2.	 SJAN Galați, fond Prefectura județului Tecuci, dosar 

nr. 5/1934, f. 17. Gheorghe Ghițulescu susține că în 
anul 1934, ,,Dl. Teodor Cincu a convocat la casa sa 
persoanele marcante din Tecuci spre a le cere sfatul 
ce anume să facă cu casa D-sale din Tecuci, i s-a 
cerut a se da comunei pentru a servi de Palat Cultural 
și pentru a se așeza în ea și acest muzeu” (,,Curierul 
Tecuciului”, an I, nr. 19, 2 mai 1935, p. 3). Inițial Teodor 
Cincu a dorit să doneze imobilul pentru înființarea 
unei școli. Pentru a inspecta imobilul, Casa Școalelor 
din București l-a trimis pe arhitectul Tiberiu Onișor. 
Într-un referat din 22 iulie 1924, acesta considera 
clădirea drept ,,cea mai frumoasă” din Tecuci (Ștefan 
Andronache, Tecuciul și împrejurimile sale. Ghid 
turistic, Editura Grapho Press, Tecuci, 2018, p. 64).

3.	 SJAN Galați, fond Primăria orașului Tecuci, dosar nr. 
14/1933, f.  27.

4.	 Ibidem, f.  28.
5.	 Arheologia este  știința care studiază trecutul istoric 

al omenirii pe baza interpretării urmelor materiale 
păstrate.

6.	 Colecția cuprindea ceramică neolitică similară cu 
cea de la Cucuteni, jud. Iași, descoperită în stațiunea 
Slobozia de Jos (dealul Talapan), din comuna 
Benești, jud. Tecuci, precum și figurine, instrumente și 
arme de os. Ceramică getică, celto-romană și greacă 
din stațiunile: Poiana, Cornii de Jos, Cornii de Sus, 
Vultureni, Năzăroaia, Negoaia, Tapoaia, Gohor – Filip 
Braniște, Cosițeni, Corcioveni, Brăhășești -Chilii, 
Tălpigi, Slobozia – Blăneasa, Narvila Scărișoara, 
Porcăreț, Bucești, Tecuci – oraș etc. (Un muzeu 
Interesant la Tecuci, în ,,Ilustrațiunea Română”, an VI, 
nr. 14, 28 martie 1934, p. 3).

7.	 Numismatica este disciplina auxiliară a istoriei care se 
ocupă cu studiul monedelor și medaliilor (vechi).

8.	 SJAN Galați, fond Primăria orașului Tecuci, dosar nr. 
14/1933,  f. 29, 29v. 140 monezi de argint și bronz 
proveneau din stațiunile Poiana și Brăhășești (Un 
muzeu Interesant la Tecuci… p. 3).

9.	 Paleontologia este știința care se ocupă cu studiul 
complex al organismelor fosile animale și vegetale.
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10.	Pliocenul este epoca superioară a neogenului, repre-
zentat în partea de vest a Europei, prin depozite ma-
rine, iar în cea de est prin depozite lacustre  și uneori 
prin zăcăminte de cărbuni și petrol.

11.	Piesele erau reprezentate de resturi de animale 
diluviene din Pleistocen, găsite  la Tecuci, în terasa 
râului Bârlad (Un muzeu Interesant la Tecuci… p. 3). 
Pleistocenul este prima epocă a cuaternarului, în care 
s-au extins hominizii (omul de Neanderthal și omul 
modern) și au avut loc glaciațiile.

12.	Entomologia este  o ramură  zoologiei care se ocupă 
cu studiul insectelor.

13.	SJAN Galați, fond Primăria orașului Tecuci, dosar nr. 
14/1933,  f.  15v, 16.

14.	Ibidem,  f. 30. La sfârșitul inventarului din 28 
septembrie 1932 era consemnat faptul că toate 
piesele înregistrate sunt de pe cuprinsul orașului și 
județului Tecuci, ,,afară de mineralogie și numismatică 
(exclusiv piese antice)”. (Ibidem, f.  16.).

15.	Ibidem, f.  35, 35v.
16.	Ibidem, f.  39.
17.	SJAN Galați, fond Prefectura județului Tecuci, dosar 

nr. 5/1934, f. 15.
18.	SJAN Galați, fond Primăria orașului Tecuci, dosar nr. 

14/1933, f.  40
19.	Ibidem, f.  41-41v.
20.	SJAN Galați, fond Prefectura județului Tecuci, dosar 

nr. 5/1934, f. 16v, 17v. Prin adresa 14442 din 4 
ianuarie 1935, Prefectura comunica primarului că a 
fost aprobată donația lui Teodor Cincu (Ibidem, f. 21). 
Sub același nr. (14422/ 4.01.1935)  a fost înregistrată 
și scrisoarea de mulțumire pe care prefectul a trimis-o 
lui Teodor Cincu, și din care reproducem următorul 
fragment: ,,Gestul D-vs corespunde năzuințelor 
populației orașului de a se ridica prin o cât mai mare 
cultură, iar populația județului nu poate fi decât fericită 
de nobilul gând ce v-a călăuzit, înzestrând comuna cu 
un palat cultural atât de necesar cetățenilor județului” 
(Ibidem, f. 19).

21.	SJAN Galați, fond Primăria orașului Tecuci, dosar nr. 
14/1933, f. 43.

22.	Ibidem, f. 42v, 44.
23.	SJAN Galați, fond Prefectura județului Tecuci, dosar 

nr. 5/1934, f. 6. Din Comisia Interimară a județului 
Tecuci făceau parte: președinte – prefectul N. Gh. 
Theodorescu, membri – Șt. Plitos, Col. Andrei 
Nicolau, Maior Barbu Mazilu, preot M. I. Turtoescu, 
C. Costin, I. Caragață, P. Simionescu, D. Chiriac, C. 
Buhuș și Ștefan Racoviță; secretar general delegat T. 
Huhulescu.

24.	Ibidem, f. 7.
25.	Monografia orașului Tecuci, coord. Ștefan Andronache, 

Editura Geneze, Galați, 1999, p. 340. Ajutorul a fost 
acordat în urma cererii (nr. 9025/17 septembrie 1935) 
formulate de Mihail Dimitriu, directorul muzeului 
(SJAN Galați, fond Prefectura județului Tecuci, dosar 
nr. 30/1935, f. 9).

26.	„Curierul Tecuciului”, an I, nr. 3, 1 martie 1935, p. 1.
27.	SJAN Galați, fond Prefectura județului Tecuci, dosar 

nr. 5/1934, f. 18.

28.	Ștefan Andronache, Tecuciul și împrejurimile sale. 
Ghid turistic..., p. 110.

29.	Monografia orașului Tecuci..., p. 340; ,,Curierul 
Tecuciului”, an I, nr. 19, 2 noiembrie 1935, p. 3.

30.	SJAN Galați, fond Prefectura județului Tecuci, dosar 
nr. 30/1935, f. 10v., 11. Inițial manifestările trebuiau 
să aibă loc pe 17 noiembrie 1935 (dată care, de altfel, 
a fost înscrisă pe soclul sculpturii realizate de Ion 
Jalea, și care fusese montată în fața Liceului de fete 
,,Tache și Elena Anastasiu”). Președintele Comitetului 
de organizare a manifestărilor culturale din noiembrie 
1935 era Gheroghe Casan, și a avut asigurat un buget 
de 10.000 lei, care ulterior a fost suplimentat cu încă 
600 lei (Ibidem, p. 11).

31.	SJAN Galați, fond Primăria orașului Tecuci, dosar nr. 
14/1933,  f. 14, 17, 21, 24.

32.	SJAN Galați, fond Prefectura județului Tecuci, dosar 
nr. 5/1934, f. 17.

33.	,Natura”, an XXVIII, nr. 5, 15 mai 1939, p. 232.
34.	SJAN Galați, fond Primăria orașului Tecuci, dosar nr. 

14/1933, f.  50.
35.	Ibidem, f.  39. La realizarea acestei tranzacții a 

contribuit și starea materială precară a lui Mihail 
Dimitriu care avea nevoie de  bani pentru tratamentul 
soției sale, Esmeralda Dimitriu, bolnavă de cancer. 
Dintr-un document datat 12 noiembrie 1934 rezultă că 
Esmeralda Dimitriu a fost tratată în sanatoriul prof. dr. 
radiolog Jovin din București (Ibidem, f.  43).

36.	Al. Tzigara - Samurcaș, Muzeografie Românească, 
București, 1936, p. 228. De altfel, în 1939 și 1941, Ion 
Simionescu a relatat în revista ,,Natura” atât despre 
existența  ,,în casa boierească, donația Cincu… a 
unuia dintre cele mai frumoase muzee regionale 
din țară”, cât și despre faptul că  ,,bogata colecțiune 
arheologică și paleontologică”  a profesorului 
Constantin Solomon  ,,este adăpostită la Liceul 
Comercial din Tecuci” (,,Natura”, an XXX, nr. 4, aprilie 
1941, p. 179; ,,Natura”, an XXVIII, nr. 5, 15 mai 1939, 
p. 232 ).

37.	Muzeul orașului Tecuci (1934-2014). 80 de ani de la 
actul donației lui Teodor Cincu, editor Doru Parascan, 
Editura GraphoPress, Tecuci, 2014, p. 5.  
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Muzeul de Istorie „Teodor Cincu” din Tecuci
Picturi de interior, ancadramente florale şi ornamente originale din sec. XIX
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Ne face plăcere să vă prezentăm două moldovence de-ale noastre: pe 
scriitoarea Ingrid Coman - Prodan, originară din Tecuci, care şi-a publicat 
scrierile în trei limbi (română, italiană şi engleză), precum şi pe celebra 
cântăreaţă Angela Gheorghiu, o adjudeancă ambiţioasă ale cărei prestaţii de 
excepţie au reuşit să încânte publicul meloman exigent din întreaga lume.

Românce din diaspora cu care ne mândrim
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