
Tecuciul literar-artistic
Revistă europeană de cultură, opinie şi informare

Cu sprijinul Consiliului Local Tecuci prin Biblioteca Municipală „Ştefan Petică“

Tecuciul literar-artistic

Sub egida Asociaţiei Societatea Culturală „Ştefan Petică - 2007“

Revista poate fi citită şi pe: www.bstp.ro

„O umbră e fiinţa-i, o spumă e cuvântu-i/ Şi la un loc Unire: zi-i lume şi te mântui!“

Mihai Eminescu - Ms 2254/1876 (Versuri inedite)“

56
Serie nouă 
(anul 14), 

Primul
trimestru

2020

Gheorghe Petraşcu, Autoportret, 1923



Nr. 56, serie nouă (anul 14) 2020 pag. 1Tecuciul literar-artistic

► Mihai EMINESCU, Rugăciune	 3
► Grigore VIERU, În limba ta	 4
► Dan Movileanu, După 30 de ani (II)	 5
► Viorel BURLACU, C. D. Zeletin în ipostaze tecucene	 6
► Ioan DĂNILĂ, Călător spre transparenţă	 7
► Tănase DĂNĂILĂ, Interviu cu C. D. Zeletin	 8
► Adrian Dinu RACHIERU, Vasile Andru, un isihast 

itinerant (I)	 14
► Doru SCĂRLĂTESCU, Junimea, o magnifică zidire 

maioresciană	 17
► Petre ISACHI, Marin Sorescu şi criza comunicării  

sau vox clamantis in deserto	 21
► Lucia OLARU NENATI, Eternitatea ninge imaculat, 

peste luna februarie	 23
► Ion FERCU, Coridorul eminescologic  

ştefanmuntenesc	 25
► Petruş ANDREI, Hortensia Papadat-Bengescu - Arta 

analitică	 30
► Ştefan ANDRONACHE, Gheorghe PETRAŞCU	 33
► Gheorghe Petraşcu văzut de către colegii săi  

de breaslă	 38
► POESIS:

Ovidiu GENARU	 40
Angela BACIU	 41
Victor MUNTEANU	 43
Rodian DRĂGOI	 45
Marilena APOSTU	 45
Marilena APOSTU	 48
Deea STATE	 50
Carmen SECERE	 52
George TEI	 54
Adrian RACARU	 56
Violeta Daniela MÎNDRU	 58
Liviu Ioan STOICIU	 59
Pr. Ionel RUSU	 61
Vasile Dan MARCHIŞ	 63
Ioan purdelea	 65
Cristina Luca-Parapiru	 67

► Eleonora STAMATE, Aforisme	 68
► GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ, Păpuşa	 70
► Gheorghe Petraşcu, „pictorul care nu seamănă cu 

nimeni dintre pictori“	 72
► Gheorghe Petraşcu, reverberaţii lirice	 76
►Firiţă CARP, Instantanee	 79
► Livia CIUPERCĂ, Penel înflăcărat	 80
► Ştefan ANDRONACHE, O scrisoare inedită a lui 

Costache Conachi ce dezăluie alte preocupări 
gospodăreşti de-ale acestuia	 83

► Theodor PARAPIRU, Expresii celebre: „Invazia 
Marţienilor”, „Invidia lui Saul”	 86

► Daniel MAZILU, Esenţa comunismului. Caricatura 
ideologică a omului	 88

► Acad. Nicolae DABIJA, Adevărul e doar unul!	 90
► Livia CIUPERCĂ, Geneza unui patronim	 92
► Petruş ANDREI, Grigore Hagiu – „Marele visător”	 94
► Ion ROŞIORU, Elena Netcu - o prozatoare, de mare 

forţă	 96
► Constantin OANCĂ, 15 ianuarie 2020	 98
► Violeta IONESCU, S-a întâmplat la Carrhae	 99
► Mihai ŞTEFĂNIU, Poetului Dionisie Duma	 101
► Constantin OANCĂ, Dionisie Duma	 102
► Ileana Georgescu Tulică, Ştefan Petică	 103
► Katia NANU, Ziua Culturii Naţionale	 104
► Cezarina ADAMESCU, Proză scurtă	 108
► Mihaela GUDANĂ, Cântecul lavandei	 110
► Marin NĂSTASE, Capitolul X. Mărţişor în Ţara lui  

Soare-Împărat...	 114
► Cristina LUCA PARAPIRU, Povestea lui Iubita  

Mamei	 118
► Elena NETCU, Sari Saltuk Baba	 119
► Crina DECUSARĂ-BOCŞAN,  

Constantin DECUSARĂ, Amintirile unui bătrân	 121
► 	Preot drd. Toderiţă Rusu, Zalina Gabriela Neagu,  

O figură luminoasă din ţinutul Tecuciului în a doua 
jumătate a veacului al XVII-lea

► Ghiţă NAZARE, Alexandru Ioan Cuza - în conştiinţa 
gălăţenilor	 127

► Sorin LANGU, I se spunea „Vizirul”	 130
► Victo® Cilincă, Vizite regale în Galaţi, portul de 

poveste (1)	 133
► Sorin LANGU, „Totul pentru ţară!  

                          Nimic pentru mine!”	 136
► Ioan PAVEL, Un romancier gălăţean, un roman 

surprinzător de ucronie vintage şi o cronică  
publicată la Birmingham	 139

► Vladimir RADU, Doi tecuceni şi o revistă medaliată  
cu aur la Paris	 141

► Ştefan ANDRONACHE, La Arles, pe urmele lui  
Van Gogh	 143

► Gh. N. VASILACHE, Unele probleme ale exprimării 
corecte (VII)	 147

► Cătălin NEGOIŢĂ, Poveste de neuitat despre „ţara 
uitată”	 150

► Ghiţă NAZARE, O carte monument	 152
► Dan Movileanu, Lirism neliniştitor - Raluca Faraon	 154
► Virgil RĂZEŞU, Omul lumii moderne, între progres şi 

disperare (II)	 156
► Dan Movileanu, Revista revistelor	 158

SUMAR



Nr. 56, serie nouă (anul 14) 2020 pag. 2Tecuciul literar-artistic

Redacţia

Director onorific: Dr. Constantin Teodorescu
Director executiv: dr. Petru BLAJ
Redactor-şef: Eleonora STAMATE
Redactor-şef adjunct: DAN MOVILEANU
Tehnoredactori: 	Eleonora STAMATE,
	 Bogdan ARTENE

REVISTA SE DISTRIBUIE GRATUIT 

Potrivit art.2016 CP, responsabilitatea juridică 
pentru conținutul materialelor aparține 
exclusiv autorilor. 
Adresa redactor-şef Eleonora Stamate: 
Str. Cpt. Gh. Decuseară nr.7, bl. H3, sc.2, ap.30
Tel.0742.402.999 
e-mail:	stamate.eleonora@yahoo.com
Adresa redacţiei:
Biblioteca Municipală „Ştefan Petică”
Str. Republicii nr. 11, Tecuci

ISSN 1843-0198

Nu primim decât materiale corectate și în format 
electronic 

Revista noastră publică textele colaboratorilor 
pe teme culturale cât mai diverse. 

Polemicile și confruntările de idei le considerăm 
necesare și dinamizatoare, dar numai în 
manifestări cordiale.

Materialele care vor avea în conținutul lor injurii, 
atacuri la persoană sau expresii obscene nu vor 
fi publicate.

Colegiul editorial

Acad. Mihai Cimpoi
Acad. Nicolae Dabija
Prof. Dr. Theodor Codreanu
Acad. Vasile Tărâţeanu
Prof. Univ. Dr. C. D. Zeletin
Prof. Dr. Mircea Platon
Prof. Dr. Lucia Olaru Nenati
Liviu Ioan Stoiciu
Prof. Dr. Narcisa Florentina Boldeanu
Prof. Univ. Ştefan Munteanu 
Daniel Corbu

Membrii redacţiei

Paul Blaj
Vasile Sevastre Ghican
Vladimir Radu
Săndel Stamate
Ionuţ Petică
A.G. Secară
Tănase Dănăilă
Mihail Pohrib
Constantin Oancă
Adrian Racaru
Ştefan Andronache

Tipar: S.C. IRIMPEX S.R.L. Bârlad

Prezentul număr al revistei 
este ilustrat cu picturi de 

Gheorghe Petraşcu, 
puse la dispoziţie de 
Ştefan Andronache.



Nr. 56, serie nouă (anul 14) 2020 pag. 3Tecuciul literar-artistic

Crăiasă, alegându-te,
Îngenunchem, rugându-te,
Înalță-ne, ne mântuie
Din valul ce ne bântuie:
Fii scut de întărire
Și zid de mântuire,
Privirea-ți adorată
Asupră-ne coboară,
O, maică prea curată,
Și pururea fecioară,

Marie!

Noi, ce din mila sfântului
Umbră facem pământului,
Rugămu-ne-ndurărilor,
Luceafărului mărilor;
Ascultă-a noastre plângeri,
Regină peste îngeri,
Din neguri te arată,
Lumină dulce clară,
O, maică prea curată
Și pururea fecioară,

Marie!

RUGĂCIUNE
► Mihai EMINESCU

Grafică de Lidia Popa
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În aceeaşi limbă 
Toata lumea plânge, 

În aceeaşi limbă 
Râde un pământ, 
Ci doar în limba ta 

Durerea poţi s-o mângâi, 
Iar bucuria 

S-o preschimbi în cânt.
În limba ta 

Ţi-e dor de mama, 
Şi vinul e mai vin, 

Şi prânzul e mai prânz. 
Şi doar în limba ta 
Poţi râde singur, 

Şi doar în limba ta 
Te poţi opri din plâns.

Iar când nu poţi 
Nici plânge şi nici râde, 
Când nu poţi mângâia 

Şi nici cânta, 
Cu-al tău pământ, 

Cu cerul tău în faţă, 
Tu taci atunce 
Tot în limba ta.

în limba ta

► Grigore VIERU
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După atâția luștri de democrație originală, 
(nenumărate schimbări de guvern, prim-miniștri, 
miniștri, legislative) de încercări poticnite de-a 
mișca din loc căruța băștinașă, cu pseudo-refor-
me eșuate, n-am făcut decât pași spre dezastru. 
Ne întrebăm cu toții cine a greșit și când s-a gre-
șit? Să găsim un vinovat sau o cauză, o motivație 
pentru dezastruș în care am ajuns și din care muți 
analiști politici (adevarați show-mani!)clamează 
că nu vom mai ieși, că nu se mai poate face nimic. 
Unii fac apel la inaintași celebri și invocă„netrebni-
cia” și „lautarismul” (C. Noica) specific românești, 
alții sau vina pe „boicotul istoriei” (M. Eliade), alții 
pe „adamismul românesc (E. Cioran). Ilustrând 
această capacitate a românului de-a o lua mereu 
de la capăt, până și ideologul A. Marino afirma că 
„totul trebuia luat și construit de la început și pus pe 
baze noi”. În fine, mulți își reamintesc celebrul ne-
fericit „stupid people” al celui care profetiza despre 
trecut și de unde concluzia, trasă de păr, că mai 
ales poporul român se face vinovat, fiindcă n-ar 
avea decât două calități- drepta credință și ospita-
litatea – evidențiate de un șir întreg de personali-
tăți, de la D. Cantemir la C. Rădulescu – Motru și 
Lucian Blaga, și acestea păgubitoare. Din această 
postură, poporul român nu va reînvăța democra-
ția nici după treizeci de ani, eludând pronosticul 
profetului din Dămăroaia. De altfel, niuu „profeți” 
ai neamului, adepți ai lui Brucan și ai ideologiei 
„politically correct”, dreptaci de stânga și stângiști 
de dreapta, conchid că „poporul român e tarat”, 
că este „canalia de facto”, că această „misera ple-
bis” n-ar avea organ democratic și că n-ar trebui 
să aibă „acces direct la decizie” (H.R.Patapievici), 
propunând introducerea „votului cauzitar”, elitist. 
Cum altfel, fiindcă „țara e plină de proști, de rebu-
turi umane și industriale (Traian Ungureanu), că 
trăim în „țara gurilor știrbe”(G. Liiceanu), că acești 
români cu „fețe…, cu ochii mohorâți, cu maxilare 
încrâncenate, guri vulgare, trăsături rudimenta-
re, etc” (H.R. Patapievici) ar trebui exterminați și 

înlocuiți cu alt popor de aiurea. Urmare a aces-
tui paricid verbal, un cantautor urla în microfoa-
nele patriei că „vreau o țară ca afară!”, adică ne-
românească. Pentru că la noi totul se gripează, 
patinează, derapează într-un stâlp, într-un gard, 
într-un interes obscur! Ca mulți alții, nu cred că 
poporul român – un popor ca oricare altul, nici mai 
bun, nici mai rău, cum spunea I.L.Caragiale – este 
vinovat de ceea ce se întâmplă, ci „pătura super-
pusă”, noua-veche minoritate neocomunistă, „oli-
garhică, cleptocrată, parazitară” (Mihai Eminescu) 
incapabilă să schițeze măcar o direcție, un proiect 
de dezvoltare economică, să trezească entuzias-
mul lucrativ al acestui popor blând, ascultător, bun 
executant, capabil! Nu are conducători pe măsu-
ră, cei care conduc au devenit stăpâni! Cele cinci 
milioane de români, exilați din motive economice, 
sunt apreciați, căutați, au transformat în „rai” locu-
rile unde au migrat, și nu pentru că se mulțumesc 
cu salarii mai mici decât… Marile orașe din Ardeal, 
Sibiu, Cluj, Oradea, etc, au devenit adevărate ci-
tadele europene, capitale economice și culturale, 
câteva comune (Constanța, Giurgiu, Deva) au fost 
transformate la nivel european. Dovadă că cel din 
fruntea unei comunități (alesul) dacă știe cum să 
se pună în slujba celor care l-au ales, rezultatele 
nu întârzie să apară.

Această „pătură superpusă”, alcătuită din 
mărunți activiști, fără școli politice înalte, deghizati 
în politicieni, mulți sprijiniți de vechea gardă preto-
riană, n-a făcut nimic altceva decât să dezbine (et 
impera) poporul, războindu-se fără miză națională 
între dreapta și stânga, aruncând o categorie so-
cială împotriva alteia. Încă Seneca spunea că im-
portant este nu cât trăiești, ci cum îți întrebuințezi 
viața, cum îți trăiești viața. Altfel, rămâi ancorat în 
drama „formular fără fond”(T.Maiorescu), care s-a 
transformat în tragedie națională.

După 30 de ani (II)

► Dan Movileanu

EDITORIAL
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Reputatul medic și cărturar Constantin 
Dimoftache, cunoscut în lumea științifică și 
culturală sub pseudonimul C. D. ZELETIN a trecut 
la cele veșnice. S-a stins din viață, marți, 18 
februarie 2020, la Spitalul Sf. Ioan din București, 
după o îndelungată și grea suferință. S-a născut 
la 13 aprilie 1935, în comuna Burdusaci, județul 
Tutova.

După absolvirea liceului, a urmat cursurile 
Facultăţii de Medicină din Bucureşti, specializarea 
Pediatrie,  pe care o absolvă în 1959. A 
desfăşurat o susţinută activitate medicală 
la Institutul de Igienă şi Sănătate Publică 
din Bucureşti (1963-1989). În anul 1965 
întră în învățământul universitar la Catedra 
de Biofizică a I.M.F. Bucureşti. Membru 
în Comitetul de conducere al Secţiei de 
Biofizică a Uniunii Societăţilor de Ştiinţe 
Medicale. Din 1990 a devenit membru al 
Consiliului Societăţii Naţionale de Biofizică 
Pură şi Aplicată din România, redactor şef 
al revistei Romanian of Byophysics (1991), 
membru al Academiei de Ştiinţe Medicale 
(1994). Președinte fondator al Societății 
Medicilor Scriitori și Publiciști din România.

Poet, eseist, memorialist, traducător, 
a devenit membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, începând din 1967. C. D. Zeletin 
a tradus de Gerard de Nerval, Theophile 
Gautier, Baudelaire, Mallarmé, Verlaine, 
Arthur Rimbaud, Paul Valery, Apollinaire. 
Prima antologie de poezie a Renaşterii 
italiene, care a apărut în limba română, a fost 

„Lirica Renaşterii italiene”, tălmăcită de C. D. 
Zeletin (1966).

Cetățean de Onoare al municipiului 
Tecuci din anul 2008.

De-a lungul anilor a participat la multe 
întâlniri cu lumea culturală locală.

Dispariția acestei mari personalități 
reprezintă o pierdere uriașă, pentru întreaga 
cultură română.

Viorel Burlacu

C.D. ZELETIN ÎN IPOSTAZE TECUCENE

IN MEMORIAM
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„În filigran de arbori, giuvaier,/ cade-ameţită 
ţandăra de cer.// O prind în braţe codrii şi-o sărută,/ cu 
ochi închişi, în nebunie mută.// Rămân uitaţi şi n-aud 
că-împrejur/ au fecundat universal murmur…” (arpegii 
de primăvară). Am extras poezia dintr-un volum al lui 
C. D. Zeletin (13 apr. 1935 – 18 febr. 2020), „Călătorie 
spre transparenţă” (Editura „Eminescu”, 1977), pe 
care l-am purtat cu mine de la Bacău la Mănăstirea 
Samurcăşeşti în ziua de 23 febr. a.c. L-am prezentat 
îndoliatei adunări, împreună cu un altul, „Ideograme 
pe nisipul coridei” (Editura „Cartea Românească”, 
1982), din care am citat pentru a ne convinge toţi că 
Dada (cum îi spuneau prietenii) nu pleacă definitiv 
dintre noi. Nu a fost uşor să-mi fac loc în mijlocul 
tipicului de înhumare, dar am profitat de două realităţi: 
era o zi însorită, chiar caldă, care ne chema să stăm 
afară (slujba a avut loc în faţa capelei), iar apoi aveam 
de împlinit o misiune specială – eram delegatul 
grupului de băcăuani (tot aparatul administrativ al 
comunei natale a lui C. D. Zeletin a fost prezent în 
acea duminică la Mănăstirea Samurcăşeşti) pentru 
a transmite mesajul lor. Minutul pe care l-am cerut 
de la preotul coordonator al ceremoniei, Radu-Petre 
Mureşan (venit din Bucureşti, de la Biserica „Izvorul 
Tămăduirii” Mavrogheni), devenit dublu, s-a încheiat 
cu o îngăduită parafrază: versurile celui plecat dintre 
noi, „Atâta memorie astăzi; mâine, atâta uitare”, le-am 
reprodus în varianta negată – câtă memorie, atâta 
neuitare.

Doctorul în filozofie Alexandru Popescu-
Prahovara (venit din Anglia pentru a-l conduce pe 
ultimul drum pe naşul său, C. D. Zeletin), cel care 
a alcătuit un amplu şi documentat necrolog, citit cu 
tot patosul potrivit dimensiunilor unei asemenea 
personalităţi –, a fixat satul Burdusaci în judeţul Tecuci 
(adevărat: azi, comuna Răchitoasa este în judeţul 
Bacău). „Diamantul smerit”, cum şi-a numit cuvântul 
său cărturarul româno-britanic, a fost „purtător 
harismatic şi harnic al credinţei în Hristos, la răscrucea 
tragică a primelor două milenii ale erei creştine”. 

M-au impresionat, printre altele, oamenii din 
satul Şendreşti, comuna Motoşeni, judeţul Bacău 
(cândva, tot în judeţul Tecuci), veniţi la Mănăstirea 
Samurcăşeşti să asiste la despărţirea de pământeanul 
Constantin Dimoftache (Zeletin). Înainte şi după 

ceremonia funebră, am stat de vorbă cu ei şi am 
înregistrat pe reportofon impresiile provocate de 
eveniment. Se numesc Mihai Mihalache (n. 1940), 
Maria Mihalache (n. 1949, Cernăteşti, Buzău), 
Adriana-Ileana Teodorescu, Maria Cain (n. 1935, 
tovarăşă de copilărie cu Dada; Şendreştiul e foarte 
aproape de Burdusaci); o aşez aici şi pe Gabriela 
Dimoftache, sora, dar şi pe Radu-Şerban Palade, 
nepotul, descendent, ca şi C. D. Zeletin, din familia 
care l-a dat pe singurul deţinător al Premiului Nobel, 
pentru medicină. Amândoi s-au ocupat cu toată 
răspunderea de ceremonie). Dacă ar fi să selectez 
ceva din înregistrările făcute în ziua de 23 februarie, 
m-aş opri la rugămintea Mariei Cain de a salva casa 
Zeletinilor, de la Burdusaci, dorinţă expresă a lui Dada. 

Din aceeaşi „Călătorie spre transparenţă”, 
volumul de debut poetic, merită reprodus poemul 
aşezat de autor pe clapa I a cărţii: „Mi-ar fi de-
ajuns după viaţă moartea,/ dar sânt atât, atât de-
amestecate!/ Nici nu mă-îndrept către secunda vieţii,/ 
că mă şi-împiedic de vecia morţii…/ Îmi trebuie un 
cântec dinspre toate/ şi peste tot îmi trebuie-o lumină,/ 
să nu aud aripi precipitate/ şi să  nu văd ce trebuie 
să vină./ Mai trebuie un cântec dinspre toate,/ spre-a 
da desăvârşire slăbiciunii/ prin care nu-îndrăznesc 
cu gheaţa minţii/ să tai cărări în codrul des al vieţii,/ 
ca să privesc ce pururi nu se vede./ Mai trebuie un 
cântec dinspre toate/ şi peste tot mai trebuie-o lumină” 
(musica aperta). 

C. D. Zeletin – o amintire greu de egalat.

IN MEMORIAM

Călător spre transparenţă

► Ioan DĂNILĂ
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Dacă Laertios Diogene ar fi contemporan cu 
noi și ar umbla ziua în amiaza mare cu lumânarea 
aprinsă căutând un OM, cu siguranță l-ar găsi dacă ar 
bate la fereastra marelui cărturar C.D.ZELETIN. S-au 
scurs aproape doi ani de când convenisem cu dom-
nia sa acest interviu, fără a găsi curajul de a-l aborda. 
Consideram ca pe o necuviință să-i tulbur liniștea, de 
care are atâta nevoie în planul creației, acestui mare 
și polivalent cărturar, scriitor de primă linie a literaturii 
noastre, profesor universitar și medic de înaltă ținută.

Reținerea avea să-mi fie repede spulberată iar 
surpriza avea să fie totală. Am descoperit un om de o 
blândețe și o predispoziție spre comunicare fără bari-
ere, care iradiază o lumină binefăcătoare, cum numai 
oamenii mari o dețin.

Ramură a unui arbore genealogic profund ro-
mânesc din arealul moldav, sănătos moral și curat în 
fibra sa intimă, scriitorul C.D. ZELETIN ne oferă un re-
cital de înaltă emoție și ținută intelectuală.

Deschideți, stimați cititori, fereastra lăuntrică, 
pentru a primi un mare spirit.

Tănase Dănăilă: Stimate domnule 
C.D.ZELETIN, complexa dumneavoastră persona-
litate mă inhibă oarecum, încât, vă rog să-mi acor-
dați circumstanțe atenuante dacă, prin întrebările 

mele, nu voi surprinde esența. Pentru început, spu-
neți-ne de unde provine apetența dvs. pentru acest 
areal geografic, Tecuciul?

C.D. ZELETIN: Vă temeți că nu veți surprinde 
esența! E în firea lucrurilor ca in toate cele să ne scape 
o latură sau alta a esenței, astfel ă ea își păstrează, 
chiar cunoscută, enigma. Prin această fatală scăpare 
se asigură infinitul cunoașterii…

Răspund acum întrebării.
Oricât ai explica-o, poziția afectivă - cum ar fi 

afecțiunea mea pentru Tecuci - rămâne cu un element 
inefabil în ea. Totuși, apetența pentru ținutul Tecuciului 
se explică prin faptul că majoritatea strămoșilor ei aici 
își află rădăcinile. Eu însumi m-am născut la Burdusaci, 
în nordul fostului județ Tecuci, sat străbătut de pârâul 
de la care mi-am luat numele: Zeletinul.

Aproape toate crengile arborelui meu genealo-
gic au rădăcinile în acest areal. Un arbore genealogic 
bogat. De fapt, orice arbore genealogic e bogat în sine: 
„bogat” în sensul folosit aici înseamnă „cunoscut”. Al 
meu e bogat fiindcă îl știu. Am acasă trei dosare ce 
plesnesc de note, țepene că pieptul unui general pe 
care, cu vârstă, nu-l mai cuprind găicile.

Tot aștept să găsesc timp să le sintetizez și să le 
consacru mai multă reflecție. Mă interesează mai mult 
vechimea și mai puțîn actualitatea, iar în vechime-an-
troponimia și genetică.

Cercetarea istorică îmi satisface, într-o măsu-
ră,  interesul lexical pentru nume: am aflat deja câteva 
sute; genetică strămoșilor însă - mă refer la însușirile 
somatice, sufletești ori mentale - rămâne, fatalmente, 
precară. E greu să aflu cum gândeau, felul lor de a fi 
etc.

Dinspre tată, preotul Nicolae Dimoftache (1908-
1991), Coasta Lupei și Nicoreștii concentrează cele 
mai multe neamuri. E vorba de familiile Dimoftache și 
Hozoc. Numele originar al Dimoftachilor a fost Turea, 
aromâni care urcaseră, prin transhumanța, dinspre 
Ohrida, ciobani bogați. Pe la 1780, îi găsim în județele 
Tecuci și Putna. Reveriilor mele în această problema 
le place să aibă că subiect pe etruscii Turea veniți în 
Tracia, pe care latinul Cicero îi socotea barbari, de-
oarece ginta lor teribilă îngrozea munții prapastiosi ai 
Traciei (N.Densușianu). Într-adevăr, în hățișul genealo-
gic al Dimoftachilor, răzbate din când în când, în istoria 

C.D. Zeletin
„Am crescut la Burdusaci, între biblioteci, partituri muzicale și păduri…”

Deruta valorică și ireverența față de valoare 
dau fiori spiritelor normale.
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mai îndepărtată, o stranie înclinare, dacă nu sadică, 
în orice caz spre duritate, din care extrag plăcerea. 
Au fost oameni destoinici, frumoși, unii buni muzicieni, 
alții cu gustul aventurii. Scriitorul clujean I.D. Mușat 
(1898-1983), născut la Podul Turcului, pe numele real 
Ioan Dimoftache, rămâne în istoria literaturii cel puțin 
prin romanul în trei volume, Horea Rex Daciae. la 10 
mai 1900, regele Carol I acordă Coroana României în 
grad de Cavaler preotului Gh. Hozoc din Tecuci, care 
i-a avut printre fii pe doctorul Alexandru Hozoc din 
Râmnicu vâlcea, pe magistratul Ion Hozoc, președin-
tele Tribunalului Tecuci, și pe juristul Dimitrie Hozoc, 
consilier la Înalta Curte de Casație. Fiul acestuia din 
urmă, poetul Ion Hozoc, născut în 1906, a încetat din 
viață la 14 octombrie 2007...

De ținuturile tecucene mă leagă și neamurile 
dinspre mama mea, învățătoarea Maria Dimoftache, 
născută Taralunga (1910-1978); fratele mamei ei, doc-
torul Savel Cârlan (1885-1969), originar din sătucul 
Ruget, Vultureni, a fost decenii la rând medicul șef al 
Județului Tecuci. Era un practician extrem de priceput 
și un suflet foarte bun. Erou în Primul Război Mondial, 
el este unul din fondatorii Bibliotecii Publice din Tecuci, 
împreună cu protoiereul N. Conduratu și profesorul 
Constantin Solomon, alte rude tecucene ale mele. 
Printr-o nepoata a soției sale, Eustina, fiica a preo-
tului Constantin Iftimie din Nicorești, Savel Cârlan se 
înrudește cu doctorul Răzvan Ionescu, fiul filozofului 
Nae Ionescu. Fratele doctorului Savel Cârlan, învăță-
torul Ioan Cârlan (1875-1950), din Vultureni, județul 
Tecuci, a fost Deputat în primul Parlament al României 
Reintregite în hotarele ei firești, iar vărul lui primar, Ioan 
D. Condurache, specialist în dreptul medieval româ-
nesc, a fost secretar, în 1919, al Conferinței de Pace 
de la Trianon. Alt frate a fost Dumitru Cârlan (1892-
1976), Ofițer de Stat Major și matematician, Cavaler al 
Ordinului Mihai Viteazul în ambele Războaie Mondiale, 
„Eroul de la Încărcătoarea”, distins cu Ordinul francez 
Croix de Guerre și citat pe Armata de către genera-
lul Maurice Sarrail, comandantul trupelor franceze în 
Orient.

În Laz, comună Oncestii Noi, județul Tecuci, 
a trăit o viață bunicul meu dinspre mama, Gheorghe 
Țaralungă (1885-1963), tată a șase copii, erou al lup-
tei anticomuniste din zona și care avea să moară în 
Închisoarea Jilava...Fiica lui, Olimpia Jalba, sora ma-
mei, moartă în urmă cu câțiva ani, a fost o viață docto-
riță în Tecuci.

Tecucean era și doctorul Aurel Marin, rudă mea, 
unul din cei mai iluștri specialiști O.R.L ai țării, , „geni-
alul doctor Aurel Marin”, a cărui moarte i-o deplângea, 
în memoriile ei, marea actrița Mărioara Voiculescu. 
Tecucean era și profesorul de obstretică al Facultății 
de Medicină din Iași, vărul mamei, Vasile Dobrovici, 
născută la Goldesti... Am lăsat la urmă Burdusacii mei 
natali, izvor de cărturari importanți, dintre care ar fi de 
ajuns să-i citez pe filozoful și sociologul Ștefan Motaș 
Zeletin (1882-1934) și pe doctorul Alexandru Brăescu 

(1860-1917), creatorul învățământului universitar de 
psihiatrie din Moldova și ctitor al Așezămintelor Socola 
din Iași, unchi ai mei... Rămân încă mulți pe care-i ne-
dreptățesc prin omisiune... Nu mi-am propus însă o ca-
tagrafie, ci enunțarea din zbor a unor vrednicii care îmi 
întăresc valoric legătură cu Tecucii. Dar legătură mea 
s-a consolidat și prin prietenii tecucene, și nu vreau 
să-l uit în acest sens pe scriitorul G.G.Ursu (1911-
1980), autorul Tecuciului literar (1943).

T.D.: Aveți o opera literară de mare întinde-
re și adâncime. Apetitul pentru cultură înalta este 
o moștenire genetică, sau v-a fost cultivat printr-o 
educație în mediul în care ați trăit?

C.D.Zeletin: Întoarcerea cu față spre unul sau 
altul din punctele cardinale ale universului spiritual 
este, întâi de toate, urmarea unei inițiative persona-
le, dezvoltată prin propriile puteri. Ele te recomandă 
și te definesc. Formarea viabilă rămâne autoformarea. 
Moștenirea genetică și educația numai cât modulează 
acest demers, făcut pe seama proprie, cea dintâi mai 
mult, cealaltă mai puțin în comparație cu porunca ge-
netică, sau invers, ori amândouă în egală măsură. Cu 
aceeași zestre genetică și în aceeași ambianța părin-
tească și de instruire, membrii unei familii răspund dife-
rit, și nu e de mirare, fiindcă genetică apasă pedala pe 
o direcție ori pe altă, iar direcția preferențială e diferită 
pentru diferiții indivizi ai unei genetici comune. Frații 
se aseamănă și nu se aseamănă. Interesul speciei stă 
tocmai în variabilitate și în fugă de omogenitate. Mi-aș 
îngădui o metaforă: specia are spaima de comunismul 
structurii indivizilor ei...

Se înțelege că, spunând acestea, nici nu scad, 
nici nu sporesc însemnătatea moștenirii genetice și a 
instrucției din familie și din școală... Deși zeul epocii 
care se ivește la orizont este genetică și deși, nu o 
dată, m-a înspăimântat tirania ei, surpriză fenomenolo-
gică nu este exclusă, și ea se arată în opțiune. Puterea 
originală a instrucției se vede și pulsează mai târziu și 
- cel puțin pentru mine - ea stă în amintirea fecundată 
și în reveria creatoare.  Am crescut la Burdusaci între 
biblioteci, partituri muzicale și păduri.

T.D.: V-ați dedicat viață unei profesii profund 
umaniste. Sunteți profesor universitar, cercetător 
științific, practician al medicinii de vârf, scriitor de 
mare erudiție abordând cu talent artistic aproape 
toate genurile literare, traducător din lirică italiană 
și franceză. Sunt complementare aceste pasiuni? 
Credeți în terapia cuvântului scris, că fiind o alter-
nativă sau o adăugire la practică medicală, pentru 
echilibrul și sănătatea omului?

C.D.Zeletin: Privindu-le diacronic, medicină și 
artă nu sunt complementare, fiindcă ab initio medicina 
a fost artă, artă medicală. Ori, atât arta mdicală, cât și 
suma celorlalte arte au un fundament comun: cunoaș-
terea prin intuiție, nu prin rațiune. Cu trecerea timpului, 
raționamentul de tip cartezian și erudiția au completat 
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cu o altă natură esență medicinii, scientizând-o și înde-
părtând -o de arte. Acestea, separându-se din ce în ce 
mai distinct, au început a se numi - și a fi- beletristice, 
adică legate organic de frumusețe, de frumos (ulterior, 
pornind de la Charles Baudelaire, aveau să fie legate 
și de urât). Astăzi însă, medicina și arta sunt comple-
mentare, medicina servind frumosul natural, prin repa-
rarea lui. Dimpotrivă, arta, ilustrând frumosul estetic, 
rămâne o dezvoltare a artificialului și nu al naturalului, 
de care însă rămâne legată medicină. 

Cred în terapia prin cuvântul scris, că varianta a 
psihoterapiei, deoarece literatura artistică este vehicu-
lată de cuvânt. Absolutizarea ei, însă ete primejdioasă, 
prin ignorarea dreptului celui suferind la farmacotera-
pie, radioterapie, fizioterapie, chirurgie etc.

T.D.: Sunteți un fin cunoscător al psihologiei 
umane. Care credeți că sunt bolile cele mai cumpli-
te - în sens metaforic - de care suferă umanitatea în 
general și națiunea română în special?

C.D.Zeletin: Lumea nu e nici mai bolnavă, nici 
mai sănătoasă că înainte. Sănătatea e amestecată cu 
boală, viață cu moartea. Moartea e aceeași, maladiile 
sunt însă altele, asigurând și ele schimbarea veșnică 
a lumii. Viteză a crescut în toate mișcările care țin de 
voință omului: constante au rămas viteză electronu-
lui pe orbitele nucleului atomic, circulația sângelui în 
artere ori a stelelor pe cer. Cuantumul intersectărilor 
umane crește, distanță fizică dintre oameni scade pe 
măsură ce se amplifică, paradoxal, distanță sufleteas-
că dintre ei. Informatica sporește iluzia omului singur 
cu o frațietate falsă pe jumătate. Pe de altă parte, omul 
e mai puțin dispus să trăiască idealuri de obște, de-
licvența triumfă, indiferență la recomandarea morală, 
la biciul justițiar ori la ochiul divin. E tot mai liberă față 
de autoincriminare, față de părerea de rău ori față de 
conștiința păcatului. Boala de care suferă omenirea stă 
în proasta interpretare a libertății, libertățile nemaifiind 
direcționate de norma morală, juridică ori religioasă. 
Libertatea se confundă cu agitația, formă a nebuniei. 
Deruta valorică și ireverența față de valoare dau fiori 
spiritelor normale.

Națiunea română recunoaște și ea simptomele 
aceleiași suferințe. Iat-o acum în rând cu toată lumea! 
Cu păcatele  întregii lumi! I-ar trebui , totuși, un mai 
puternic simț al onoarei, al demnității și al mândriei na-
ționale. Și să-și trăiască țara.

T.D.: Ați fost și sunteți în dialog și priete-
nii literare cu personalități copleșitoare ale cul-
turii noastre: Perpessicius, Tudor Vianu, A.E. 
Baconsky, Al. Philippide, G. Tutoveanu, laurențiu 
Ulici, Al. Balaci, Ștefan Aug. Doinaș, Edgar Papu, 
Ion Rotaru, V. Voiculescu, George Emil Palade – cu 
care sunteți și rudă – sunt doar câteva dintre nu-
mele de rezonanță cu care v-ați încrucișat destinul. 
În ce măsură v-au înrâurit transferul de informații 

spirituale, sentimentele dintre dumneavoastră și 
această elită a spiritualității noastre?

C.D. Zeletin: Personalitățile amintite nu m-au 
înrâurit cât au răspuns nevoii mele înnăscute de admi-
rație, de curiozitate artistică și intelectuală și – fapt foar-
te important – mi-au oferit acces la o viață scriitoriceas-
că înaltă în deceniile comunismului care mi-au blocat 
aproape toată viața și în care interdicția de a publica 
numai ceea ce voiam eu era o adevărată traumă pen-
tru mine. Mă refer – ca să fiu exact – la Perpessicius, 
Tudor Vianu, Al. Philippide, G. Tutoveanu și – într-o 
măsură mai mică – V. Voiculescu… Sentimentele mele 
față de acestă elită, cum bine o numiți, sunt diferite, de 
la o personalitate la alta: iubire pentru Perpessicius, 
afecțiune admirativă pentru Tudor Vianu și G. 
Tutoveanu, cuviință enigmatică pentru V. Voiculescu, 
admirație francă pentru George Emil Palade ș.a.m.d. 
George Tutoveanu a fost primul scriitor pe care l-am 
cunoscut, în adolescența mea petrecută la Bârlad. El 
rămâne degetul Destinului pentru mine, urma lăsată de 
el în sufletul meu fiind indelebilă. În amintire, George 
Tutoveanu poartă o aură care este numai a lui.

T.D.: Știu că în tinerețe l-ați cunoscut pe medi-
cul și sensibilul poet V. Voiculescu. Relatați-ne câteva 
aspecte legate de destinul tragic al acestui om, simbol 
al suferinței și al demnității.

C.D. Zeletin: Destinul tragic al lui V. Voiculescu 
este cunoscut. S-a scris și se va mai scrie, așa că nu 
vreau să repet, să mă mai repet. Jocul ticăloaselor 
cărți a fost făcut, hârjoana diavolilor s-a încheiat dea-
supra mormântului său. În zilele noastre, „problema 
V.Voiculescu” stă în aceea că itinerariul lui tragic trebu-
ie să și-l asume cei ce i l-au creat, adică delatorii și tor-
ționarii comuniști care încă sunt în viață, recompensați 
pentru ceea ce au făcut, și rămășițele de sistem care 
mai persistă. Tragedia lui se cuvine să primească va-
loare de pildă pentru generațiile tinere. Credință orto-
doxă i-a fost validată de jertfă proprie, asemeni sfinților.

Sanctificarea, sub o formă sau alta, cred că este 
ceea ce s-ar cuveni... Ce ar mai fi nou de adăugat la 
biografie? Poate un studiu teologic interconfesional 
și un studiu psihologic al unor aspecte ale trecerii lui 
Dincolo.

T.D.: Atunci când ați primit scrisoarea de la 
poetul G.G. Ursu prin care va trimitea cifrat teribilă 
veste: „Prietenului nostru doctorul i s-a întâmplat 
o nenorocire: este și nu este printre noi”, scrisoa-
rea a avut un efect șocant pentru dumneavoastră? 
Și ce stare de spirit domină în mediile intelectuale 
ale acelor timpuri?

C.D.Zeletin: A fost mai mult o tristețe dureroa-
să decât un șoc, pentru că eram cumva pregătit. În 
cele câteva întâlniri din parcurile Cotrocenilor, unde 
purtăm discuții asupra filozofilor neoplatonicieni itali-
eni, Marsilio Ficino, Cristoforo Landino etc., deoarece 
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el lucra pe atunci la sonetele shakespeariene iar eu 
la traducerea sonetelor platonice ale lui Michelangelo, 
mi-a împărtășit unele aprehesiuni legate de faptul că 
era urmărit. Mi-a sugerat că ar fi bine să nu ne mai 
vedem o vreme...

Astăzi, după cincizeci de ani, port discuții de 
aceeași natură cu fiica mezina a  lui V.Voiculescu, 
prietenă mea, Gabriela Defour 
Voiculescu, căreia, fiindcă ne 
spunem pe numele mic, prefer 
să nu-i spun nici Gabi, nici Kiki, 
ci Minunea Lumii! Fiindcă este, 
într-adevăr, o minune a lumii! E 
un spirit surprinzător de juvenil: 
octogenară pare cu 25 de ani 
mai tânăra. Vivacitate sănătoa-
să, voiosie inteligentă, curiozi-
tate filozofică și - sub toate as-
pectele - frumusețe. Trăirea în 
spiritualitate și sensibilitatea la 
transcedent, care ii sunt proprii, 
le moștenește de la tatăl ei.

Cum Tecuciul este înru-
dit cultural cu Bârladul, ba chiar 
au constituit, în răstimpuri, un 
continuum, fie prin activitatea 
Academiei Bârladene, care nu-
mără în sânul ei tecuceni (Tudor 
Pamfile, fondator al ei, Natalia Negru, Ion Valerian, 
Pamfil Șeicaru etc.), fie prin reviste (Freamătul, 
Tecuci,1911, transferat la Bârlad în 1912), cred că ar fi 
util să menționez aici faptul că Bârladul este legat de V. 
Voiculescu nu numai prin prezența lui în urbe, că me-
dic în Primul Război Mondial, prin publicarea volumului 
sau de poezii Din Țara Zimbrului, ci și prin originile soți-
ei sale, doctor Maria Mitescu, ai cărei părinți, colonelul 
Constantin Mitescu și Mary Colan, hughenotă refugia-
tă, își dorm somnul de veci în Cimitirul Eternitatea din 
Bârlad.

Un amănunt. În afară oricărei flaterii de sine ori 
a vreunei prezumții, sunt mulțumit că, într-o convorbire 
din 3 septembrie 2002 cu Gabriela Defour Voiculescu, 
spunându-mi că numele de botez al mamei sale nu era 
Maria, ci Mărioara-Florioara, și cum se întreba „Mă mir 
de unde această Florioară?!”, am putut să-i răspund: 
de la balada Mărioara-Florioara a lui Vasile Alecsandri! 
Poetul i-o dedicase Mariei Cantacuzino, pariziană, so-
ția pictorului Puvis de Chavannes, care servindu-i de 
model pentru Sfânta Genoveva, a imortalizat-o în fres-
că Vie de Sainte Genevieve de la Panthenon...

T.D.: Considerați că destinul tragic al lui 
V.Voiculescu a fost răzbunat de istorie?

C.D.Zeletin: Istoria nu prea răzbună, ci numai 
Dumnezeu hotărăște, în lumea asta sau Dincolo. Însă, 
destinul artistic de excepție pe care opera lui literar 
îl trăiește în posteritate poate fi privit că o răsplată și 

mai puțin că o răzbunare. Cel care este Bunătatea nu 
poate răzbună. Pedepsește însă Răul, într-o ordine 
Ontologică, nicidecum sufletească. Asta fac oamenii...

T.D.: Ați fost de tânăr un temerar pătrunză-
tor în cultura universală. Monumentalele tălmăciri 
din prerenascentiștii și renascentiștii italieni, de 
la Petrarca și Dante la Michelangelo și Giordano 

Bruno, și din marea poe-
zie franceză, de la Gerard de 
Nerval, Baudelaire, Mallarme la 
Paul Valery, la care se adaugă 
propria creație literară, tocmai 
în perioada proletcultistă, de-
monstrează că ați fost un non-
conformist, că nu v-ați supus 
„comandamentelor superioa-
re”, ca să uzăm puțin de limba-
jul lemnos. Cât de greu v-a fost 
să rezistați acelor timpuri?

C.D. Zeletin:Mi-a fost și 
greu, mi-a fost și ușor. Greu, fi-
indcă mă tiraniza, încă din ado-
lescență, o dorință irepresibilă de 
a publica, dorință căreia comu-
nismul, pe care l-am traversat, 
nu-i răspundea dacă nu-i făceam 
hatâruri – și nu i-am făcut! – și 
ușor, fiindcă, hotărându-mă să 

nu-i fac nici o concesie, dar absolut nici una, mi-am 
luat de grijă – cum se spune – și, continuând să scriu în 
tăcere poezie originală, proză și…. chiar teatru, mi-am 
îndreptat bună parte din energii spre traducerea poe-
ziei universale. Desigur că nu e ușor să privești cum 
toate corăbiile pleacă din port și tu rămâi pe chei, dar 
corabia mea aștepta în cer, dincolo de un nor cumulus, 
să coboare în radă…

T.D.: Referindu-ne la fenomenul cultural ac-
tual, nu credeți că asistăm la o subculturalizare ca 
fenomen de masă, dirijată aș zice, în care grotes-
cul agresează ființa umană și o dezumanizează, fă-
când-o insensibilă și instinctuală prin îndepărtarea 
ei de valorile fundamentale spirituale?

C.D. Zeletin: Indiscutabil că da. Asistăm la un 
hedonism, la un epicureism dezlănțuit al clipei, însoțit 
de o indiferență la Timp, la valoarea absolută a lucruri-
lor și la o lipsă de proiecție în eternitate a lucrării omu-
lui pe acest pământ. Există o evidentă năclăire a vieții 
in materialitate, o disperare de a trăi liber viața tangibil, 
însoțită de o ignorare a valorilor abstracte și perene. 
Toate acestea însă, exprimă mai mult compensația 
unei vieți duse decenii la rând în absolutizarea valorii 
materiale, concrete, a vieții. De fapt, prin sărăcie, în-
gâmfare și despotism („avangarda clasei muncitoare” 
etc.), comunismul nu oferea omului de rând nici măcar 
libertatea de a jubila în materialitate, fiindcă și liberta-
tea și starea materială erau precare. Era o contradicție 
ce nu putea să ducă decât la ceea ce lumea trăieș-
te astăzi: nevroza de ridicare a stăvilarelor. Eu sunt 
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însă încredințat că, odată consumat exercițiul libertății 
simptomatice, echilibrul dintre trăirea spirituală și trăi-
rea materială se va restabili.

T.D.: Nu vi se pare că astăzi elita intelectuală 
se confundă cu elitismul, ridicându-se pe un soclu 
și creând un vid între ea și societate?

C.D.Zeletin: În momentul de față există o sepa-
rare a noilor clase sociale, suficientă pentru a se vor-
bi de elitism, în sensul decupării din amestec a clasei 
de sus, care, dacă este elită socială, nu este și elită 
intelectuală. Elita intelectuală e risipită în toată struc-
tura societății și nu se alege pentru ca să alcătuiască 
o elită bine conturată, populând o rezervație. Totuși, 
într-un fel, clasa de sus e și ea o valoare (dacă n-a 
ajuns acolo prin delicvență), însă e o valoare fără ele-
vația elitei, care se află sus, nu a ajuns sus. Ea se se-
pară în măsura în care se solidarizează intern, fie prin 
interese, fie prin conștiința vinovăției (mai rar), fie prin 
suficiență oarbă și trufașă. E o biruință a individului, 
ridicată pe disprețul semenului. Ceea ce pentru elită 
e înțelegere a lucrurilor, pentru clasele de sus e acord 
între lucruri…Curenții mai mult sau mai puțin întâmplă-
tori ai Revoluției din 1989 au ridicat multă pleavă pe 
promontorii.

T.D.: Credeți că în afara religiei, indiferent de 
confesiunea sa, omul poate fi împlinit?

C.D.Zeletin: Impresia de împlinire e personală 
și intimă. Cineva din afară poate să te socotească îm-
plinit, dar faptul acesta nu are prea mare însemnătate 
câtă vreme nu ești tu, cel dintâi, care să fie convins 
de propria împlinire și să validezi, într0un fel sau al-
tul, impresia celorlalți. Și apoi, mai există o dificultate: 
împlinirea poate să privească deopotrivă o conștiință 
limitată, îngustă și mai ales suficientă, și o conștiință, 
amplă, bogată și neliniștită, în care pulsează intuiția și 
aprehensiunile metafizicului. Poate să se simtă împlinit 
și un credincios și un necredincios; lipsit de sensibilita-
tea mistică, acesta din urmă nu percepe dimensiunea 
transcendentală a existenței. Fără îndoială, credința 
îmbogățește omul și conferă suplețe senzației de îm-
plinire, nu rigiditate, ca necredința. Cu această frază 
am răspuns direct întrebării…Așa stând lucrurile, îm-
plinirea nu trebuie privită ca o noțiune a psihologiei, 
deci părelnică, ezitantă și subiectivă, ci una filozofică, 
generoasă și salvatoare.

T.D.: Ați absolvit Colegiul Național „Gh. 
Roșca Codreanu” din Bârlad, liceu renumit, și se 
înțelege că aveați afinități deosebite pentru acest 
spațiu geografic. Eminentul cărturar traian Nicola 
are despre dumneavoastră numai cuvinte de bine. 
Nu vi se pare o nedreptate ca un erudit dascăl și 
scriitor, neobosit scormonitor în adâncul istoric, 
să nu fie membru al Uniunii Scriitorilor? Dacă am 
avea în vedere numai faptul că monumentala sa 
monografie a Moldovei de Jos conturează portre-
tul unui intelectual de o înaltă noblețe morală. Și 
totuși…

C.D.Zeletin: Nu numai că sunt de părere ca 
Traian Nicola trebuie să devină membru al Uniunii 
Scriitorilor, ci l-am și sprijinit, printre altele, scriindu-i o 
Recomandare foarte favorabilă. Și în perfectă cunoș-
tință de cauză…Spuneam în ea, referindu-mă la cele 
șase masive tomuri de bibliografii Valori spirituale tuto-
vene, că ele vibrează sub plinătatea unei erudiții infai-
libile, către care viitorii cercetători într-o problemă sau 
alta se vor îndrepta ca spre o Mecca izbăvitoare…O 
altă dovadă a prețuirii mele este și Cuvântul înainte pe 
care l-am scris anul trecut la bibliografia sa, Valori spi-
rituale tecucene, care văd că întârzie să apară…

T.D.: V-am pus această întrebare întrucât, 
impresionat de importanța operei lui Traian Nicola, 
scriitorul Ionel Necula a făcut demersurile necesa-
re pentru a fi primit în Uniunea Scriitorilor. Numai 
că președintele Filialei Galați – Brăila refuză să-i 
pună în discuție dosarul, așa cum este obligat prin 
statut. Ce credeți că trebuie făcut în acest caz cu 
totul special pentru a-l scuti pe venerabilul cărturar 
de umilințe?

C.D. Zeletin: În caz de refuz, trebuie repetat de-
mersul, însoțindu-l de un memoriu.

T.D.: Domnule C.D. Zeletin, sunteți o co-
moară de date istorice în ceea ce privește opozan-
ții pestei comuniste. O astfel de prestație a avut 
și poetul ION BUZDUGAN (1887-1967), Secretar 
al Sfatului Țării în momentul Unirii Basarabiei cu 
România – mamă. Ce mărturii puteți oferi cititorilor 
noștri despre această personalitate, cu care știu că 
ați fost în relații apropiate?

C.D.Zeletin: L-am cunoscut în anii studenției, la 
București. Am fost, într-adevăr, în foarte strânse relații. 
Pentru ca întâlnirile noastre să nu fie interpretate po-
litic, ceea ce era primejdios pentru amândoi, bătrânul 
poet a hotărât ca eu să-i  spun Moș Nicu, iar el să mi 
se adreseze cu apelativul Nepoate. Și în conversație, 
și în scrisori. Virgil Carianopol era convins că suntem 
neamuri, și a scris chiar lucrul acesta în amintirile sale 
literare. În vacanțe, îmi scria la Burdusaci, trimițând tu-
turor membrilor familiei mele cuvinte afectuoase, ca și 
cum i-ar fi cunoscut…Îi cunoștea din povestirile mele. 
Urmare a interesului pe care, într-adevăr, îl avea pen-
tru ai mei.

Despre Ion Buzdugan, care m-a iubit foarte 
mult și pe care l-am iubit, am scris de multe ori și n-aș 
vrea să mă repet. Semnalez totuși episodul din timpul 
Primului Război Mondial, Când tânărul ofițer al armatei 
rusești, Ion Buzdugan, aflat la Iași, a salvat familia re-
gală română de asasinatul pregătit de rușii bolșevizați 
care luaseră în stăpânire dealul Socolei. Ion Buzdugan 
a fost primit, în toiul nopții, de regele Ferdinand, împre-
ună cu Ionel Brătianu și Nicolae Iorga, complotul fiind 
astfel dejucat. La întrebarea Regelui privitoare la felul 
în care s-ar putea revanșa, poetul l-a rugat să difuze-
ze în ziua următoare pe front o foaie volantă prin care 
să promită pământ țăranilor din tranșee. Nimic pentru 
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el (Cf. C.D. Zeletin, Taina poetului Ion Buzdugan, în 
Gaură-n cer, București, Editura Athena, 1997, pp.80-
91). Ion Buzdugan a fost și a rămas patriotul perfect. 
Era un om blând. Dispunea de o înțelepciune entuzi-
astă – lucru rar și oarecum oximoronic! -, de o cinste 
impecabilă și de o inteligență pe care, în mod voit, nu 
o lăsa să fie văzută. Cunoștea adânc limbile slavonă și 
rusă, în multe dintre dialectele lor.

Dintre cei trei conducători ai Sfatului Țării, Ion 
Inculiț, Pan Halippa și Ion Buzdugan, acesta din urmă 
a fost cel mai pur. Aserțiunea s-ar cuveni demonstrată, 
dar nu e locul aici s-o facem și, poate, n-ar trebui să o 
fac eu… El a redactat Actul Unirii. Ca date inedite, vă 
ofer informația legată de faptul că poetul basarabean 
nu a fost arestat, ascuns fiind în podul chiliilor călugă-
rești ale Episcopiei din Blaj, de către episcopul Ioan 
Suciu (1907-1953). Poetul a scăpat, episcopul avea 
să moară în pușcăriile comuniste… După episcopul 
Blaj, Ion Buzdugan s-a ascuns în satul Tăuni din ju-
dețul Târnava Mică, la Târgu Mureș, la Aninoasa, la 
Bujoreni în județul Râmnicu-Vâlcea și la Polovraci. Din 
cele șase surori (fuseseră șapte), l-au vizitat – cu dis-
creție supremă! – Mariana și Valentina.

Prin anii 1947-1950, simțindu-se urmărit, a 
găsit o soluție ingenioasă de a scăpa de arestare. 
Lăsându-și barba  să-i crească, a purces să bată dru-
murile Transilvaniei și ale Olteniei, purtând țoale și 
traistă pe băț. Lăsând să de înțeleagă că era un om 
necăjit – ceea ce, într-un fel, și era! – ori mai degra-
bă un cerșetor… Într-un târziu s-a întors la căsuța 
lui de lângă Poșta Vitan din București, de pe strada 
Vlad Județul 21, locuind împreună cu nonagenara lui 
mamă, Ecaterina, și cu surorile Valentina și Evdochia 
(„Dusica”), pe care le-am cunoscut foarte bine. Erau 
toți pâinea caldă. Treptat, bătrânul poet s-a apropiat 
de Uniunea Scriitorilor care, printr-o tacită solidaritate 
românească, i-a acordat, prin Fondul Literar, o pensie 
și sprijin pentru a traduce din rusește două monogra-
fii, Edison și Avicenna, și a le publica. Greu, dar s-a 
putut… de altfel, chiar în timpul urmăririi, reușise să 
publice, sub pseudonimele B. Alionu ( de la Buzdugan, 
Al.Ion) și Ion Câmpeanu, traduceri din A.S.Pușkin și 
Maxim Gorki. Târziu, tipărit în Steaua de la Cluj, tradu-
cerea poemului La Ovidiu de A.S. Pușkin. Versiunea lui 
Ion Buzdugan, a romanului în versuri Evgheni Oneghin 
al aceluiași Pușkin, ce se afla sub tipar la moartea po-
etului, rămâne un model al genului.

T.D.: Societatea Medicilor Scriitori și 
Publiciști din România (S.M.S.P.R.), al cărei preșe-
dinte sunteți, ce obiective și-a propus pentru a nu 
fi o societate închisă și pentru a crea punți cu pu-
blicul larg, făcându-se mai bine cunoscută pe plan 
național și nu numai?

C.D. Zeletin: Am hotărât ca intrarea în Societate 
să nu fie prea anevoioasă, pentru a-i sluji de îndemn 
solicitantului, ajutându-l astfel să se adune mai liniștit și 
mai bine în ambele îndeletniciri: medicina și literatura. 
Dubla profesie e de natură să-i disperseze puterea de 

concentrare volitivă, precum în tehnică, orice angrenaj 
cu dublu ax și o singură intrare energetică. Un stimu-
lent venit din afară, cum este acceptarea în Societate, 
ajută fortificării sinelui creator, elanului artistic și unifi-
cării unei vieți împărțite, evident, în două. S.M.S.P.R. 
oferă in reazem conștiinței de solitar a artistului medic 
și-l ajută să se odihnească de o muncă prin altă mun-
că, astfel încât să se afle în flux spiritual continuu.

Care sunt punțile cu publicul larg? Întâi de toa-
te cărțile scriitorilor medici! Abia pe urmă conferințele, 
simpozioanele și cenaclurile. Eu socotesc literatura, 
operă a singurătății artistului.

T.D.: Revenind la zona tecuceană, cum ve-
deți mișcarea literară locală-istorică și actuală-în 
contextul culturii naționale și ce personalități cre-
deți că vot fi reținute de memoria posterității?

C.D. Zeletin: Partea întâi a întrebării: mișcarea 
literară tecuceană, apreciabilă sub multe aspecte, ar 
fi mai eficientă dacă ar lipsi din ea învrăjbirea. Vrajba 
coboară din păcatul lui Cain… În privința celei de a 
doua părți a întrebării, mi-e greu – dacă nu chiar im-
posibil – să formulez judecăți de valoare în numele 
vremurilor ce vor veni. Datoria scriitorului e să scrie 
luându-se în serios, și să lase taxonomia valorică în 
seama viitorului.

T.D.: Vă rugăm să transmiteți câteva gânduri 
pentru tecuceni, prin intermediul revistei noastre, 
care așteaptă noi întâlniri cu dumneavoastră, rod-
nice  spiritual și sentimental.

C.D. Zeletin: M-a bucurat apariția revistei 
Tecuciul literar-artistic, permanența și calitatea pe care 
i le asigură doamna Eleonora Stamate și domnul Petru 
Blaj. Îi rog pe colaboratori să primească mărturisirea 
sentimentelor mele de fraternitate scriitoricească și do-
rința de a ne revedea.

Reconfortante sunt gândurile eruditului 
C.D.Zeletin, care întreaga sa viață a transformat știința 
în artă și arta în știință, oferite nouă cu atâta genero-
zitate. Ne considerăm vinovați de a-i fura din timpul 
său atât de prețios, dedicat creației și științei cu o dă-
ruire și o măiestrie rar întâlnite în aceste timpuri ha-
ine, în care omul a început să își piardă identitatea. 
Cunoscându-i echilibrul temperamental și spiritual pro-
fund, nu poți să nu te gândești la adevărul unui afo-
rism care i se potrivește de minune: „Apele liniștite sunt 
cele mai adânci” (Harriet Elisabeth Becher-Stowe). Și, 
mai știe marele OM al culturii și al științei, că un ta-
lent, oricât de mare ar fi, nu își poate găsi împlinirea 
dacă nu este acoperit de un lucru cel puțin de aceeași 
dimensiune-CONȘTIINȚA.

Iar C.D. Zeletin asta este – o CONȘTIINȚĂ, un 
nume ce merită scris cu majuscule, nume de referință 
atât pentru prezent, dar mai ales pentru viitor.

Interviu apărut în „Tecuciul literar-artistic”, ianuarie 
2008, preluat şi în „SURÂSUL SPIRITULUI”, Convorbiri 
elective, Editura AXIS LIBRI Galați.
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RECITIRI

Vasile Andru, un isihast itinerant (I)

► Adrian Dinu RACHIERU

Retras din actualitatea literară în ultimii săi 
ani, „uitat” de Uniunea Scriitorilor, Vasile Andru se 
considera deja „trecut în postumitate”. Se îngrijea, 
îndeosebi, de reeditări (ca rescrieri, „cu aripi noi”), 
preocupat de extinderea celei de-a doua existen-
ţe: practica liniştii, mizând pe o viaţă îmbunătăţi-
tă. Atipic, inclasabil, enigmatic, 
aproape o legendă, stârnind in-
teres, nerăsfăţat, însă, de critică 
/ critici, Vasile Andru nu avea 
„mitul stilului”. Consecvent cu 
sine, refuza, totuşi, fixarea într-o 
formulă. Se născuse într-un an 
belicos (1942) şi a devenit, in-
teresat de deşteptarea sapien-
ţială şi deprinzând „meşteşugul 
meditaţiei”, un exportator de li-
nişte, cum afirmase mitropolitul 
Antonie Plămădeală. Este defi-
nitiv „răstignit” în limba română, 
privind cu uimire lumea, dobân-
dind cunoaşterea revelatorie. 
Un pelerin, de fapt, cu aspiraţie 
holistică, având nostalgia între-
gului. Cu „bastonul de peregrin” 
a bătut lumea, articulându-se la 
Planetă. O „viaţă-n cutreier”, zicea părintele Th. 
Damian (ca umblare, colindare), logodind orizonta-
la geografică cu verticala experienţei spirituale, vi-
zând omul îmbunătăţit şi practica isihastă; implicit, 
râvnita conştiinţă nemărginită. Fiindcă plecatul în 
lume este o verificare, spunea un erou dostoievs-
kian (Zosima). Verificându-se necontenit, V. Andru 
scria şi rescria cu zgârcenie de cuvinte, lansând, 
economicos, iute recognoscibile, enunţuri scientis-
te. Adică, nota Marin Mincu, un prozator foarte ori-
ginal, de rang european, pe care noi nu îl vedem. 
„Povestit” de confraţi (vezi volumul de la Accent 
Print, 2014), stabilindu-i-se locul în „hoarda litera-
ră”, el poate fi – părăsit de ispita de a fi în frunte 
– „un ghid luminat” (cf. Marian Popa), permeabil 
la nou, cu deschidere experimentalistă, risipind o 

linişte luminată. Chiar un „desantist adevărat”, în 
ochii lui Gheorghe Crăciun, preocupat de soma-
tografia livrescului, străin de răbufniri / cosmetizări 
disidente sau insolente. Prozator şi / sau predica-
tor (ne anunţau cârcotaşii), el era o prezenţă ne-
cesară în lumea laică, având nevoie, într-un secol 

hiperconsumist, de asceză în-
drumată şi sacerdoţiu. Vasile 
Andru, fire iscodelnică, se ne-
voieşte a scrie sufletul, alun-
gând metafora şi trezind ener-
getismul arhaic. O proză fără 
centru, „dezvăţată” de conven-
ţional, concentrată, crescând 
sub cupola noetică. Fiindcă, 
ne reamintea acest „virtuos al 
discursului contrapunctic” (cf. 
M. Mincu), omul este mai mult 
decât se vede. Ca proză a con-
cretului, de un biografism trans-
parent, cu inserturi reflexive şi 
metanarative, el plonja – cu un 
stil sec, consemnativ, aproape 
reportericesc – în prezenteism, 
în relatări nervoase, concise, 
producând „fişe” şi bruscând 

cititorul comod (prin impresii-cuante şi fulgere men-
tale); dar acum-ul, vizând nuditatea faptelor, narate 
cu exactitate („S-a petrecut aşa. A fost aşa” etc.), 
dezvăluie ochiul antropologului, interesat de „reca-
pitularea lumii”. Opera sa este, observase demult 
Ion Bogdan Lefter, „un uriaş palimpsest”.

Să ne amintim că proza „de intrare” (Colindul 
dificil, 1967) era găzduită de suplimentul Suceava, 
păstorit de bădia George Sidorovici. Cu funcţie 
vestitoare, anunţând – în vremuri vitrege – soar-
ta colindelor (ocultate, se ştie), textul a fost primit 
„uimitor de bine”, recunoaşte prozatorul; şi, îmbu-
curător, fără consecinţe oficiale. De regulă, cărţile 
prime ale unor prozatori închid în embrion (precum 
ghinda „istoria” viitoare a oricărui stejar) desfăşu-
rările lor epice. Citit invers, înspre izvoare, Vasile 
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Andru e de nerecunoscut. S-a afirmat că, încă de la 
debut (Iutlanda posibilă, 1970), prozatorul aducea 
în peisajul nostru literar un sunet nou; febrilitatea, 
hiperinteligenţa, setea de cunoaştere absorbind 
realitatea secvenţială, debordantă, râvneau o pro-
ză „totală”, atât în sensul cuprinderii gamei ome-
nescului, a „trăitului” cerebralizat, transferat într-o 
suită de notaţii, cât şi a asimilării tehnicilor narative. 
Toate configurau o poetică personală, zdruncinând, 
prin şocul formulei, tabieturile lectorale. Parţial ade-
vărat. Abia O zi spre sfârţitul secolului (1983) şi, 
mai apăsat, Turnul (1985) marcau un viraj epic, o 
corecţie de orbită, o despărţire hotărâtă de vechea 
formulă, convocând tehnicile proiective. Dacă „scri-
sul e un jaf pe seama trăitului”, la Vasile Andru – 
teoretician al propriului demers epic – trăitul nu e 
transferat pur şi simplu în text, ci transformat, trans-
pus în literatură; codificarea realului, recuperarea 
„textului zilei” în spaţiul trăirii, „sub ochii cititorului”, 
fac din autor centrul textului şi din adevărul indivi-
dului – scopul demonstraţiei epice. E drept, cititorul 
e provocat, invitat să participe în numele „efectului 
de identificare”. Individul absoarbe lumea, lumea 
devine text, relaţia biografică se nuanţează, supra-
vegheată de ochiul vigilent al prozatorului.

În noua sa etapă, Vasile Andru arunca în aer 
convenţiile genului romanesc, dorea – programatic 
– să pulverizeze logica lineară, să obţină un ma-
xim de real social prin progresie psihică; să treacă, 
aşadar, pragul metafizic, intrând în realul psiholo-
gic. „Lecţia” sa invită la o „dezvăţare de conven-
ţional”, deşi – am putea observa fără efort – sub-
minarea romanului, proza deconstructivă sfârşesc 
prin a propune o înlocuire de convenţii. O inginerie 
secretă, novatoare, cu efecte calculate prezidează 
scrisul său „computerizat”, dens, sincopat, cinetic, 
năvalnic, crescând pe o premisă ştiinţifică. Intenţia 
de a înghesui în acest vârtej ideatic, în Cartea sa, 
toată Istoria, de la „marele tunet” (clipa zero) până 
la rostogolirea în noosferă, pe drumul „tămăduirii 
sofronice” (transgresând epic nivelele de conştiin-
ţă, în numele integralismului) surprinde tocmai pro-
gresia în dinamica mentală. Vasile Andru propunea 
un drum; scriitorul nu era doar un partizan al noii 
proze, ci chiar un pionier al ei, teoretizând inspirat 
şi oferind un exemplu contagios. „Încerc să apăr 
proza scriind proză” – spunea Vasile Andru, când-
va. Fragmentarismul, notaţia telegrafică, despicând 
fulgere mentale pe cerul epicii, scurtcircuitând reţe-
lele informaţionale, montajul cinetic, holismul etc., 
converg în a tenta / testa depăşirea limitelor.

„Mintea liberă” poate primi semnele univer-
sului, terapia prin spirit, slujind optimizarea uma-
nă, sparge cercul vicios al violenţei. Cugetul treaz, 

câmpul psi, reţeaua noetică, însumarea emanaţiilor 
mentale înseamnă un „cumul de soartă bună”, gră-
bind procesul hominizării, protejând o stenică filo-
sofie planetară. Astfel de texte autonome sunt paşii 
unei progresii, deşi Vasile Andru avertiza asupra 
scenariului repetitiv al istoriei.

Prozatorul a fost un exponent al promoţiei 
’70 (aşa-numita generaţie „sandvici”), aducând în 
câmpul literaturii noastre un spor de conştiinţă ar-
tistică; o promoţie, se recunoaşte, cu un ridicat indi-
ce cultural, despletindu-şi drumurile chiar din start, 
fără grija de a-şi flutura, solidar, revendicările. Dar 
prin ofensivul program afişat şi, bineînţeles, prin 
reuşitele lui, prozatorul pare mai aproape de cre-
zul optzeciştilor, experimentând realul, transferân-
du-l în text, facilitând trăirea, nu „spunerea”. Acel 
„enunţ în primă instanţă” înseamnă, după Al. Piru, 
ex-punerea existenţei; cum omul-care-scrie con-
densează problemele existenţiale, nudismul epic, 
dezinteresându-se de podoabele stilistice, scur-
tează distanţa autor-cititor (acesta, prin substituire, 
„rescriind” textul).

Şi Progresia Diana (1987) avea o desfăşu-
rare secvenţială (paşi), sumarul desfoliind analitic 
acest „roman” divagant, ezoteric, împănat cu cita-
te, purtând masca jurnalului, un „documentar”, cum 
l-ar fi vrut însuşi autorul. Acel Andrucovici (devenit 
Andru), pornind în lume dintr-un sat netipic este un 
globe-trotter, călătorind spre sine, privind în sine-
le adânc. Culegând „anecdote reale”, Progresia 
Diana poate părea un roman fără ficţiune. Eroul-
narator (autorul propunându-se ca protagonist), „un 
releu al materiei” îşi dezvăluie / analizează cifrul su-
fletesc, dar şi marele mental colectiv (coplanetarii), 
ştiind că scrisul schimbă viaţa omului. Mistica vieţii, 
efortul de înţelegere a existenţei, scenariul iniţiatic 
cheamă în sprijin sonda erotică. Încât, Progresia 
Diana este, de fapt, un fermecător roman de dra-
goste, bântuit de „viforniţe afective”, crize de necre-
dinţă, zile haotice în viaţa cuplului, plutind într-un 
halou mitic. Suntem într-o „eternitate experimen-
tală”, Diana – înzestrată cu puteri paranormale, 
deşteptând ochiul lăuntric, sublimându-se – devine 
Dhyana, întreţinând un „zbucium mistic”.

Cei doi, un epitom al cuplului străvechi, se 
caută (se aude aici un ecou rebreanian), îşi oferă 
ani isihastici. Ca „ucenici ai speranţei”, râvnind op-
timizarea, întărirea omului, străpungerea limitelor, 
urcuşul spre „vârful Omega”, naratorul (dedat ex-
perienţelor karmice) şi Diana (translatoare, pictând 
diagrame cosmice) sunt cumva personaje eliadeşti, 
ţintind cunoaşterea profundă, îndepărtând coaja 
fenomenalului, atingând înţelepciunea (sophrosy-
ne). Dorinţele celor doi Andru (autorul şi naratorul) 
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coincid: distrugerea automatismelor, despuierea de 
însuşiri, captând marele stimul mental, eliberând 
„focul sufletesc”. Un prag de moarte poate fi o ilu-
minare, pregătind saltul noesic.

Prins în hăţişurile muncii redacţionale, pornit 
în căutarea „clarităţii mentale”, protagonistul roma-
nului (un antropolog, am putea zice) vrea schimba-
rea; este un domn „progresist”, care practică înţe-
lepciunea simţind ameninţarea iraţionalului, dorind 
a afla cifrul energetic personal. Culegând înţelep-
ciunea lumii, admiră omul mutant, nu cel stagnant 
(dormitând în „armura opacităţii”); în fine, iubeşte 
progresia, respingând asfixia mentală, sufocarea 
psihică (cazul oraşului Rahabal). Sălbatica Diana – 
o posesie fictivă – reprezintă, în acest câmp proble-
matic, ceva statornic, umplând singurătatea; ochiul 
pineal al „potrivitei” iubite (descâlcind iţele unei afa-
ceri cu o mină de aur – himera unchiului Pompei), 
puterea psi fac din fiinţa „slabă” o „fiinţă vie” într-o 
lume tânără, mişcându-se sub cupola fluidurilor 
cerebrale.

În emisie continuă, în priza freneziei cere-
brale, Vasile Andru desfăşura un larg evantai pro-
blematic: „pactul cu reptila”, spaţiul zen, autocon-
trolul, dialogul cu rinencefalul, vizita la Djuna, ş.a. 
Cu mână sigură, cu un admirabil economism al 
mijloacelor, el portretizează în fugă: Lara şi stres-
sul de ineficienţă, doctorul Sorin Gupta cu al său 
curs de automodelare, Moxa, un „expert” în dinami-
ca pieţei etc. Vasile Andru era un declarat adept al 
fragmentarismului; citim chiar în Progresia Diana: 
„numai fragmentul salvează ceva din întregul care 
explodează mereu”. Dacă „universul povestit nu 
este universul adevărat”, atunci, credincios devi-
zei, Vasile Andru, spiritualizat, evoluează înspre 
extrema livrescă a vieţii. Dar, din fericire, romanci-
erul ştia foarte bine că viaţa la extreme nu este cea 
adevărată; încât, profitabil pentru prozator, eseistul 
– sedus de experienţa contemplativă – va teoreti-
za distrugerea extremelor, turnând substanţa epică 
în ramă romanescă, depopulând-o de abstracţiuni, 
vehicule fantomatice ale Ideii.

Mustind de concret pe alocuri (sunt „părţile” 
sclipitoare ale montajului), înnecat – câteodată – în 
ceaţa unui vălmăşag ideatic, risipind ipoteze, roma-
nul se vrea „scurt şi scăpărător”. Aşa şi este, aşa 
gândea Vasile Andru proza viitorului. Propoziţiile 
sale alcătuiesc un program, închipuie un edificiu; 
romancierul era un vector al epicii noastre, în pofida 
bruiajului ideologic al epocii, dorind o Carte despre 
fervoare şi înţelepciune, despre misterul individului 
şi al istoriei, despre eros şi „calvarul căutării”, dez-
legând textul omului, „resturile sale mezocefale”, 
discutând despre imposibilitatea fixării câştigurilor 

spirituale în „cuie genetice”. Progresia Diana rămâ-
ne o interogaţie continuă, un „roman fără centru”, 
cum s-a observat.

Spirit fin, practicând incizii ironice, Vasile 
Andru era atras de latura isihastă a existenţei, re-
fuzând carnavalescul; totuşi, ştiind că literatura tre-
buie „să alunge răul”, nu va respinge povestirea. 
Literatura sa nu este o „casă fără poveşti”. Dar o 
va face în numele ingineriei psiho-somatice, febril, 
fugind parcă de propria-i ideaţie în clocot, devenind 
protagonistul unui scenariu romanesc sincopat, în-
vârtindu-se într-o constelaţie de nume, practicând 
intertextualitatea. Credincios unui program (lim-

pezit din mers), refractar la imobilism, persiflând 
tirania clişeului, Vasile Andru a trecut de la o pro-
ză „constatativă”, oarecum neutră, trenantă (dialo-
gurile curgând paralel, brodând ipoteze; de unde 
şi variantele propuse de protagoniştii din Iutlanda 
posibilă, de pildă, dorind a descifra adevărul, ani-
maţi de misii recuperatoare) la cea frisonată de ne-
linişti existenţiale, tensionată de interogaţie, de un 
fragmentarism bine ritmat. Desluşim un sunet origi-
nal, motive obsesive, ciudăţenia unghiului („feres-
trei”) prin care scriitorul cercetează lumea. Oricum, 
Vasile Andru intrigă şi convinge; acel „altfel de a 
gândi proza” (Valentin F. Mihăescu) nu înseamnă 
doar o sincronizare la ritmurile veacului. Elaborat, 
tinzând a reflecta întregul prin „bucăţelele” lumii, 
Vasile Andru, elaborând un soi de satyricon, face 
din cercetarea propriei fiinţe („un releu trecător”) 
prilejul de a investiga toată gama omenescului, ur-
când spre partitura speţei. Drumul spre sine este 
anevoios iar cerebralul Vasile Andru (1942-2016), 
un voluptuos al analizei, deşirându-ne „povestea” 
cuplului, ridica o mulţime de baraje tocmai pentru 
a le învinge, provocând, cu bucuria lucrului, un citi-
tor complice. Scrisul a fost, mărturisea, „o rație de 
bucurie zilnică”, un chin dulce, un canon care „te 
înviază”, neispitit, însă, de grija competiției.
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Nu e tocmai gratuită gluma consemnată de 
Iacob Negruzzi în Amintirile... sale, cu care se des-
chideau obligatoriu aniversările societăţii ieșene că 
„originea Junimii se pierde în noaptea timpurilor”. 
Specialiștii, fără să se decidă asupre unei date exac-
te, oscilează între toamna lui 1863 și primăvara lui 
1864 (vezi, pe larg despre această „noapte a timpu-
rilor”, cu piese noi la dosar, contribuția lui I. Cremer, 
Despre începuturile Junimii, „Familia” nr. 7, 1969, 
reluată și valorificată din plin de Z. Ornea, în mo-
nografia Viața lui Titu Maiorescu, ediția a doua „re-
văzută și corectată”, apărută la Du Style, în 1997). 
Apelând la secvențe ale Jurnalului început la 15 ani 
de Maiorescu, care pun în evidență marea ambiție 
și vocația didactic-organizatorică autentică, timpu-
rie, a acestuia, unii cercetători detectează „gena” 
proliferantă a Junimii, cu un deceniu mai înainte, în 
„şcoala” instituită de bursierul „valah”, în ipostaza 
de premiant, mișcându-se fără complexe între fiii 
de baroni și de conți austrieci, Ia Theresianum-ul 
vienez. Astfel, însemnările din iunie 1857 confirmă 
existența și „mărirea” treptată a așa-numitei „șco-
li filosofice” unde „mentorul” de 17 ani, câteodată 
incomod de sever, al unui grup fluctuant de adepți 
(cu unii dintre ei, deveniți oameni politici sau de cul-
tură importanți în Österreich, a rămas până târziu 
în relații prietenești), le dădea bibliografie (filosofie, 
limbi străine, ștințele naturii, literaturîă, artă...), îi 
convoca în ședințe de „dizertațiuni”, le urmărea par-
cursul școlar curent, îi îndruma strâns în activitatea 
extrașcolară, fie oral, fie pe cale epistolară. Până și 
prima dragoste, destul de complicată, pentru „ele-
va” sa la desen, contesa Olga Coronini-Cronberg, 
se naște și evoluează sub semnul mentoratului filo-
sofic, dezvoltat în scrisori cu judecăți, definiții, rezu-
mate și trimiteri la Descartes, Kant, Leibnitz...

 Cu studii finalizate în Austrie, Franța și 
Germania, întors în țară și stabilit, după un scurt epi-
sod bucureștean, la Iași, tânărul profesor și decan 
al facultății de Filosofie, viitor rector al Universității, 
începe aici un ciclu de conferințe în sala Băncei 
Moldovei. Una din trăsăturile definitorii ale Junimii 
este, s-a spus, „spiritul oratoric” și el se hrănește, 

evident, din modelul maiorescian. Vocația oratorică 
a mentorului junimist se manifestă de timpuriu, în 
timpul studiilor secundare și universitare, debutul în 
acestă direcție reprezentându-l conferința ținută cu 
puțin timp după concursul pentru obținerea bursei 
de studiu (Drept și Litere) la Sorbona, în 20 septem-
brie 1859 (oratorul avea abia 19 ani!) la București, 
Socialismul și comunismul, de un real succes, con-
semnat de poetul și gazetarul Alexandru Pelimon, 
peste patru zile în „Reforma”: „Vocea sa plină de ar-
monie făcu plăcere ascultătorilor; ideile sale lumina-
te fură conduse de cea mai profundă erudițiune...”, 
și înregistrat cu orgoliu juvenil de Maiorescu însuși 
în scrisori către frații Kremnitz: „Aplauze, cronici 
în ziare”... Ea rămâne o constantă a personalității 
acestuia, de-a lungul carierei sale universitare și, nu 
mai puțin, a celei politice. O dovedesc cu prisosință 
cele cinci volume de discursuri parlamentare, tipă-
rite între 1897 și 1915. Unul din cei mai mari tribuni 
ai României, Barbu Șt. Delavrancea, ne-a lăsat un 
memorabil portret al oratorului politic Maiorescu. 
Un fost student ni-1 înfățișează și el pe inegalabilul 
profesor; acesta este P.P. Negulescu. „Era un om 
robust și energic, care părea hotărât, serios și chiar 
aspru, un om care, desigur, nu se juca cu lucrurile 
de care se apuca și nu glumea cu datoriile vieții. 
Ținuta lui pe catedră avea ceva încordat și stăpâ-
nit, ceva rigid și hieratic, ceva aproape solemn. Nu 
fără dreptate s-a zis că părea, câteodată, un preot 
care celebra un cult. Vocea lui era gravă și oarecum 
apăsată; cuvintele lui erau rare și parcă sacadate. 
Fraza lui curgea totuși plină, corectă, de o izbitoare 
structură literară. Iar gesturile lui plastice desemnau 
parcă și pentru ochii celor ce-l ascultau, conturele 
ideilor pe care le expunea. Am înțeles atunci, mai 
întâi, ce însemna darul, marele dar al vorbirii”. 

Dar să revenim la începuturile ieșene ale 
conferențiarului Maiorescu. Cu idei reluate din 
conferințele de la Berlin și Paris (Vechea tragedie 
franceză și muzica lui Wagner), apoi din nou, din 
scurtul popas în vara-toamna lui 1862, în capitala 
Principatelor române (ciclul Despre educația în fa-
milie fundată pe psihologie și estetică), de succes 

Junimea, o magnifică 
zidire maioresciAnă

 
► Doru SCĂRLĂTESCU
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se bucură conferințele („cursul meu public”) din sala 
Băncii Moldovei, strada Goliei, primăvara lui 1863, 
înregistat prompt de tânărul universitar foarte sensi-
bil la elogii, în Jurnal și Epistolarium: public empatic 
(„Au fost încântați, m-au proclamat geniu”), în gene-
ral lume bună, protipendadă („aristocrația de aici”), 
dar și studenți și elevi, multe dame („cam 35”, între 
care „Madame Mavrocordat cu toată familia”). Ele 
devin repede, zice Z. Ornea, „evenimentul dumini-
cal monden” al capitalei moldave. Pe lângă teme 
circumscrise preocupărilor strict profesionale (în 
noiembrie 1862, Maiorescu fusese numit director la 
Școala centrală de fete) precum Familia în stat și 
în societate, educația în familie, Temperamentele, 
Viața de zi și viața de noapte a sufletului, vis, viziuni, 
stihii, Memoria și fantezia, sunt abordate și subiecte 
trădând interesul constant pentru concepte și doc-
trine de ordin filosofic: Principii estetice. Frumosul 
și plăcutul. Aplicări la muzică (opera clasică și ope-
ra italiană) și la literatură (clasică și romantică), dar 
și pentru probleme de estetică aplicată Importanța 
esteticii pentru educațiune... (ce altceva esta 
Cercetarea critică de la 1867 publicată în primele 
numere ale „Convorbirilor literare” ?)

Cu intuiţia şi cu spiritul său organizatoric, 
impecabile, tânărul Maiorescu pregătește așadar 
terenul, inaugurând, încă din primăvara lui 1863, 
respectivele „prelecţiuni”, cu larg ecou în atmosfera 
culturală a capitalei moldave, în medii şi generaţii 
diverse. Din cele „vechi”, un Costache Negruzzi le 
elogiază în epistole expediate fiului său Iacob, la 
Berlin: „Tatăl meu îmi scrisese că Maiorescu, venit 
în laşi ca director al Liceului Naţional, se deosebeş-
te foarte mult prin conferinţele sale publice, şi că 
mai ales acele care aveau de obiect estetica el le 
asculta cu un viu interes”. Un viitor înverşunat ad-
versar al „Junimii”, B. P. Hasdeu, le va recenza în 
„Lumina”, nr. 10, 1863, cam în doi peri, cu săgeți 
spre „profesorul damelor”. Totuși laude: „Amicul și 
colegul nostru, D. Maiorescu e unul din acei doi-trei 
juni Români, cari n-au adus din strãinãtate numai 
câte un lustru de studiu, o științã jumetățitã. Noi am 
avut plãcerea de a sta la câte-va din prelegerile 
d-sale de istorie universalã la facultatea de Litere 
și dacã nu ne-am putut învoi cu tóte ideile tânăru-
lui profesor, încai am remas încântați de elocința 
și limpeditatea de espunere, cu ajutorul căror d-lui 
știe a se furișa, așa zicînd, în inimile ascultãtorilor. 
Înzestrat fiind cu unele atari daruri, D. Maiorescu e 
chiar menit a fi profesorul damelor!” (vezi pe larg, 
Constantin Ostap, Maiorescu, Hasdeu și prelețiuni-
le din 1863, în „Revista românã”, Iași, nr. 3, 2009). 

Aceleaşi conferinţe îi captivează pe tinerii 
studioşi, dintre care unul, devenit junimist tempo-
rar, G. Panu, îşi va aminti în volumul memorialistic 

publicat în 1910: „...în fiecare duminică la orele 2 
eram în sala Băncei, într-un colţişor. Mi-aduc aminte 
de domnul Maiorescu: acelaşi de astăzi, se înţele-
ge tânăr, aceeaşi dicţiune elegantă şi rece: aceleaşi 
maniere corecte; aceeaşi sobrietate de gest. Cele 
două sau trei preiecţiuni n-au făcut impresii asupra 
mea: era vorba de familia în stat şi în societate, 
educaţie pe baze ştiinţifice etc., lucruri care nu-mi 
vorbeau prea mult. Când însă domnul Maiorescu 
a început a trata chestiuni.de estetică, frumosul, 
sublimul şi plăcutul, literatura clasică şi romantică, 
talent şi gemu etc., aceste lucruri mi-a deşteptai un 
mare interes, iar publicul, ca şi mine, a început a 
umple sala”. 

În Jurnalul maiorescian sunt amintiți noii săi 
prieteni ieșeni, entuziasmați, „vor să mă angajeze 
să facă o societate literară de lectură, discursuri și 
publicări!”  

O scrisoare către vechiul și constantul confi-
dent al lui Maiorescu, sora sa Emilia, din 26 martie 
1864, vorbește deja de o Junime in spe. Nu i se 
găsise numele, cel propus inițial, de Ulpia traiană, 
n-a fost, din fericire adoptat. Ba chiar îmtâmpinat cu 
hohoe de râs. Z. Ornea cosemnează situația inco-
modă, chiar ridicolă, în care s-ar fi aflat, acceptân-
du-l, Societatea ieșeană, angajată în luptă cu reto-
rica pompoasă a latinizanților. Dar tot un cuvânt de 
origine latină (juvenis), nume fără pretenție, propus, 
zice Iacob Negruzzi, de Theodor Rosetti, se dove-
dește providențial: Junimea. Un substantiv învechit 
și regional aproape ieșit din uz astăzi, își datorea-
ză perenitatea, cu un spor de prestigiu, Societății 
ieșene și Editurii cu același nume, una dintre cele 
mai longevive și prestigioase în peisajul cultural 
național. Acțiunea de cooptare de prozeliți, baza-
tă pe calitatea intelectuală a acestora, prefigurată 
la Viena, fără de care Maiorescu nu putea trăi, se 
manifestă acuma plenar: „am izbutit în fine, zice 
acesta, să adun în jurul meu, într-o unitate, cele 
mai viabile elemente din Iași: Rosetti, Carp, Pogor, 
acum și Negruzzi, în curând Boian ș. a. m. d. alcă-
tuim o societate bazată pe principii de încetățenit 
împreună. In legătură cu ea, am intenții de largă 
perspectivă. Deocamdată ținem conferințe și vrem 
să luăm totodată sub bannière-a noastră lucrări 
echilibrate”. Pentru început, proiectul editorial cu-
prinde, deocamdată, producțiile sale și ale lui P. P. 
Carp. („o bună traducere a lui Machbeth”)_ Acestea 
urmau să apară ca Publicațiune a Societății N. N). 
De altfel, noua societate cu obiectiv strict literar 
a preexistat, se pare, în cercul de lectură ad hoc, 
unde, prin toamna lui 1863, Carp citise unui grup 
de amici (Jack Negruzzi, T. Maiorescu, Th. Rosetti, 
N. Burghele) traducerea tragediei shakespeariene.
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In 1864, prelecţiunile se ţin cu un număr spo-
rit de conferenţiari. Noua societate era de-acum de-
plin constituită. Prin saloanele lui Maiorescu, lângă 
Trei Ierarhi, sau Ia casa Pogor, în pieptul Copoului, 
se perindă destui ieşeni preocupaţi de cultură, dar 
şi „caracudă”, după porecla găsită de A. Naum, in-
teresată mai mult de cafele, ceai şi gustări. Deviza, 
importată de francofilul Pogor, este: Entre qui veut, 
reste qui peut! Iniţial, desigur, numărul membrilor 
de nădejde e destul de redus. In agitaţiile politice 
din junii detronării lui Cuza, din primăvara „fierbin-
te” a lui 1866, Maiorescu, direct implicat, crede că 
se poate sprijini doar pe şase comililoni: „Trebuie 
să punem totul în lucru şi să arătăm că noi, şap-
te ieşeni, suntem maturi”, îi scrie el lui Carp. Încă 
de pe acum „apolitica” societate literară capătă şi 
o „dublură” politică, cum rezultă din aceste rânduri 
expediate, în aceeaşi epocă, lui Rosetti: „Ultimul 
cuvânt va trebui sâ-l aibă, fireşte, organizarea. Eu 
i-am poftit pe colegii mei de la Junimea să acţioneze 
în acest sens şi să se pună pe treabă”. Întorcându-
ne la literatură, care sunt circumstanţele desfășură-
rii Junimii ieşene? Un răspuns autorizat îl vom găsi 
în Epistolarum-ul maiorescian. Răspunzând unor 
propuneri de colaborare ale lui Dimitrie Sturdza, 
„bărbat politic”, viitor adversar liberal, care în acea 
vreme „locuia în Iași și până la o vreme venise de 
câteva ori în adunările Junimii” (Iacob Negruzzi), 
liderul societăţii se plânge de „celebra indolenţă a 
concetăţenilor de pe malul Bahiuiului”, dar întreve-
de şi semnele unui reviriment: „Societatea Junimea 
ia din zi în zi o dezvoltare mai însemnată”. Tipărirea 
scrierilor propuse de Sturza „ar fi o nouă şi importan-
tă afirmare a direcţiunei salutare ce caracterizează 
mica noastră întrunire”. În aceeaşi epistolă din no-
iembrie 1866, criticul enumeră, cu abia disimulată 
mândrie, ambiţiosul program al „micii întruniri”: ma-
nuale, disertaţii despre poezie, poezii originale, co-
medii... „În fine, fiecare suflă după calibrul foilor cu 
care l-a înzestrat natura în scânteia mai înaltă ce se 
află în capul şi în inima sa. Întrunind toate scânteile 
la un loc, te miri ce foc va mai ieşi”. Scrisorile de fa-
milie ale lui Maiorescu dau, de asemenea, informații 
privind circumstanţele, generale sau intime, în care 
se dezvoltă noua asociație: „în mijlocul acestui nau-
fragiu bizantin, eu unul mi-am făcut la Iaşi o mică 
oază, unde trăiesc liniştit. Continui a fi profesor la 
Universitate şi încep a fi advocat căutat şi împreună 
cu un cerc de amici, din care e formată societatea 
Junimea, ne ocupăm de cercetări ştiinţifice fără a 
îngreuna bugetul statului, după cum altfel e obiceiul 
pe la noi” (Scrisoare către I. Popazu, din 18/30 aug. 
1868). După încă doi ani, odată cu avântul„Convor-
birilor...”, dominanta literară prevalează asupra ce-
lei ştiinţifice, cum se vede dintr-o altă misiva către 

acelaşi destinatar: „Societatea Junimea, o întrunire 
liberă de amici ai literaturii, fără prezident, statute 
sau alt formalism, are o tipografie care stă la dispo-
ziţia autorilor români”.

Deși tineri între 22 (I. Negruzzi) și 31 de ani 
(V. Pogor), aceștia dovedesc, măcar în intenție, 
o bună orientare în politica de carte, prin deschi-
derea „stabilimentului” numit Tipografia Societății 
Junimea”, în 1865. „Optimismul merse așa de de-
parte, zice Iacob Negruzzi în „suvenirurile” sale târ-
zii, încât unii din noi înființară și o librărie, numită 
Librăria Societății Junimea, împreună cu un cabi-
net de lectură. „Și aici, consemnează mai departe 
Negruzzi, se făcu comerci, nu cu scop de câștig, ci 
cu scopuri superioare de a da societății române o 
mai bună hrană intelectuală”. Lipsiți cu totul de spirit 
pragmatic, tinerii noștri vor băga repede întreprinde-
rea în faliment. Reușita lor va fi însă deplină în plan 
revuistic. Alături de întruniri literare, prelecţiuni, bro-
şuri şi volume, revista „Convorbiri literare”, înfiinţată 
la 1 martie 1867, va reprezenta o altă formă de ma-
terializare a acţiunii „Junimii”, care va lua, treptat, 
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proporţii „crescânde” şi „solide”, cum putem con-
stata în cele câteva şiruri introductive elaborate de 
Maiorescu şi semnate de I. Negruzzi, în calitate de 
redactor-responsabil al noii reviste: „Aceste elemen-
te reclamă înfiinţarea unei reviste care să aibă sco-
pul de a reproduce şi răspândi tot ce intră în cercul 
ocupaţiunilor literare şi ştiinţifice; de a supune unei 
critice serioase operele care apar din orice ramură 
a ştiinţei; de a da samă despre activitatea şi produ-
cerile societăţilor literare, în special a celei din Iaşi şi 
de a servi ca punct de întâlnire şi înfrăţire pentru au-
torii naţionali”. Ecouri din programul „Daciei literare” 
a lui Kogălniceanu pot fi lesne detectate aici, ele ve-
nind oarecum în contradicție cu atacurile tot mai vi-
rulente ale lui Maiorescu la adresa „anteluptătorilor” 
de la o mie opt sute patuzeci și opt. Dintre aceștia, 
nu fusese menajat nici recunoscutul de toată lumea 
„bard național”, Vasile Alecsandri. Un adversar de-
clarat și constant al Junimii, V. A. Urechia, va scrie 
mai târziu că în Prelecțiunile din 1863, Maiorescu „a 
început prin arderea a toate încercărilor noastre li-
terare fără deosebire de V. Alecsandri”, pe care apoi 
l-a „iertat”. ( „Revista contemporană”, nr. 6, 1 aug. 
1873). Într-adevăr, în lunga dezbatere privind prima 
carte urmând să deschidă edițiile Junimii, o anto-
logie de poezii pentru școlari dar și pentru publicul 
larg, are loc o adevărată „bătălie pentru Alecsandri”, 
cu combatanți aprinși pro și contra, în care s-au 
impus exigențele estetice, nu întodeauna favorabi-
le acestuia, ale tânărului Maiorescu. Dar „iertarea” 
lui Alecsandri nu reprezintă un act de oportunism, 
cum va scrie Nicolae Iorga, nu tocmai unul din fanii 
acestuia (O viață de om), ci o dovadă de luciditate 
critică. Asupra acestui aspect, merită să ne oprim 
mai stăruitor. 

Având modelul marilor culturi europene (în 
primul rând germană și franceză), Maiorescu și co-
militonii săi, resping graba și amatorismul în litera-
tură, cerând așezarea ei pe solide baze estetice. Ei 
militează în același timp pentru eliberarea de ser-
vitutea și complexele imitației, fără a fi într-aceast 
cu totul originali („traducțiile nu fac o literatură”, 
avertizase Kogălniceanu). Junimea se înscrie în 
„avangardă” (folosim termenul cu sensul lui gene-
ric), mai întâi printr-o acțiune de negare a tradiției 
imediat precedente, vinovată de câteva „păcate 
capitale”, unele reale, altele, să recunoaștem, din 
motive strategice, exagerate : imixtiunea politicului 
în literatură și artă, stricarea limbii (mai ales de către 
ardeleni), introducerea „formelor goale” în multiple 
domenii ale culturii. Dar, dincolo de opoziție și rup-
tură (termenii sunt ai lui Eugen Ionescu), note ce 
definesc în fond orice „insurecție” artistică, Junimea 
vine și cu o soluție de continuitate, apelând la tra-
diția specifică națională (vezi articolul lui Maiorescu 

Asupra poeziei noastre populare) și la reprezen-
tanții de prestigiu ai generației trecute (înscrierea 
lui Alecsandri „în fruntea noii mișcări” prin studiul 
aceluiași Maiorescu Direcția nouă în poezia și pro-
za română). Eugen Lovinescu a înțeles perfect ma-
rea importanță, pentru noua societate aflată la un 
început de drum destul de accidentat, a „recuperă-
rii” autorului Doinelor și Lăcrămioarelor: „element 
de tranziție între vechea literatură și cea nouă... V. 
Alecsandri a fost cel mai prețios câștig al Junimii, re-
prezentând și prestigiul trecutului, al unei autorități 
recunoscute de toți, fiind și patronul noii generații 
poetice, care avea nevoie... și de acoperirea morală 
a bardului național” (Titu Maiorescu și contempora-
nii lui, 1943). Pe de altă parte, nu credem că exage-
răm dacă spunem că noul și autenticul Alecsandri 
este un produs al Junimii și al „Convorbirilor lite-
rare”. Primul care intuiește acest lucru este poetul 
însuși. Primind revista de la directorul ei, fiul bunu-
lui său prieten, Costache Negruzi, autoexilatul de 
la Mircești, îi răspunde la 2 sept. 1867, recunos-
când în ea „sora” propriei publicații scoasă cu un 
deceniu mai înainte „România literară” și totodată 
„calitățile necesare unei foi ce țintește a dezvolta 
gustul frumosului din rătăcirile politice”. „Sunt gata 
a vă da mâna cu toată inima”, scrie Alecsandri, 
ceea ce și face o dată cu numărrul din 15 oct. 1867. 
Nemulțumit la început de critica maioresciană, 
acesta a avut tăria să-și depășească propriile-i sus-
ceptibilități, pentru a se angaja într-un demers de 
autoperfecționare poetică; piese de rezistență ale 
„bardului național” sunt datoare întâlnirii acestuia 
cu Junimea ieșeană și publicate în „Convorbiri...”, 
Pastelurile, Dumbrava Roșie, Dan, căpitan de plai, 
Odă ostașilor români, Peneș Curcanul, Fântâna 
Blanduziei, Ovidiu... Departe de a fi o pledoarie pro 
domo, afirmația lui Iacob Negruzzi din Amintiri... 
este perfect valabilă: „Apariția Convorbirilor a fost 
o fericire pentru Alecsandri”. Trecând la o nouă 
etapă, rândurile pe care Maiorescu i le dedică în 
Direcția nouă... se constituie în certificatul de naș-
tere al Poetului Eminescu. Deși consideră găndirea 
politică eminesciană dificil de încadrat în ideologia 
junimistă, problema fiind lăsată deschisă, în grija 
viitorului, Lovinescu, în cartea citată, îl înscrie fără 
ezitare pe poetul nostru în școala literară fondată 
de autorul Criticelor: „după cum T. Maiorescu e cea 
mai înaltă expresie a întregii ideologii junimiste, M. 
Eminescu este expresia ei literară cea mai înaltă”. 
Este platforma de pe care criticul îl va proiecta, prin 
articolul-prefață din 1889, Eminescu și poeziile lui, 
în universalitate. Acesta este, s-a spus cu temei, și 
„punctul de mișcare”, generic, al eminescianismului.
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Recitindu-i „în diagonală” Opera – eminamente 
subiectivă, scrisă după principiul: câtă subiectivitate, 
atâta obiectivitate – de la vol. de debut Singur printre 
poeţi, la Moartea ceasului, Tinereţea lui Don Quijote, 
Teoria sferelor de influenţă, Tuşiţi, Insomnii, Suflete 
bun la toate, La Lilieci, Norii, Descîntoteca, Trei dinţi 
din faţă, Uşor cu pianul pe scări etc. am (re)descoperit 
arta originală a lui Marin Sorescu, de a-şi face din el 
însuşi, un „subiect ontologic” 
comico-tragic, cu deosebire 
programatic, în cunoscutele 
Trilogii: Iona, Paraclisierul, Matca 
– teatru expresionist metaforic, 
tragico-absurd cu nuanţe 
lirice sublime; Pluta Meduzei, 
Lupoaica mea, Există nervi – 
sunt admirabil folosite mijloacele 
comicului absurd, cunoscute din 
Cântăreaţa cheală, de Eugen 
Ionescu; Răceala, A treia ţeapă, 
Vărul Shakespeare – modul 
structurant e de speţa teatrului epic brechtian. Autentic, 
genial aş îndrăzni să spun, este Marin Sorescu în 
aceste uitate Trilogii - după unii critici, Antiteatru/ 
Pseudoteatru; scrise fără dialog piesele lui ar putea 
fi cărţi de filosofie, cred, poate pe bună dreptate, alţi 
exegeţi. Cu certitudine, scriitorul gorjean „ucide” teatrul 
clasic – din punctul de vedere al poeticii tradiţionale – 
spre a face posibilă supravieţuirea lui, în forme atipice 
ce interferează simfonic, epicul, liricul şi dramaticul, dar 
şi categorii estetice aparent incompatibile: sublimul, 
comicul, tragicul, absurdul, poeticul, urâtul etc.

Personalitatea dramaturgului craiovean nu 
este cu nimic mai prejos decât a predecesorilor, I. L. 
Caragiale, Camil Petrescu, Lucian Blaga, G. Călinescu, 
Becket, Ionescu etc. În primul rând, pentru că refuză 
să gândească şi să scrie cu ceea ce a mai fost scris. 
Îşi impune de la debut, voinţa să scrie altfel decât 
predecesorii şi congenerii, cu „sufletul şi inima sa”, cum 
le cerea romanticul Hugo, contemporanilor. Va fi fost, cu 
siguranţă, influenţat în acest nonconformism estetico-
poetic/ poietic, nu doar de „vărul” Shakespeare, ci şi 

ESEU

Marin Sorescu şi criza comunicării
sau

vox clamantis in deserto
► Petre ISACHI

de un Flaubert autoexigent, care simţind disoluţia 
artei, declara: „Literatura mă imbecilizează în cel mai 
înalt grad” sau poate – de ce nu - de moineşteanul 
Tristan Tzara, dadaistul convins că „literatura este 
dosarul imbecilităţii umane”, desigur, în numele 
eternului principiu: „Litera ucide, spiritul dă viaţă”. 
Dar cu siguranţă, scriitorul craiovean ce parodiază 

cu dezinvoltură şi fără complexe, 
doctrine literare, stiluri, prejudecăţi 
estetice, mituri fundamentale ale 
existenţei se desolidarizează de 
ideea de literatură tradiţională 
– epică, lirică, dramatică – 
asemenea lui A. Gide: „Înainte 
de literatură există un obiect care 
mă interesează în primul rând: 
eu însumi”. Probabil, nu i-au fost 
străine nici opiniile „aventurierului 
nemişcat”, Cioran: „e greu de 
conceput un univers mai fals 

de cât cel literar şi un om mai lipsit de adevăr decât 
literatul”! S-a imaginat oare Marin Sorescu un scriitor 
„lipsit de adevăr”? Mă îndoiesc…

În Extemporal despre mine, un eseu spiritual 
şi substanţial despre sine însuşi, „scriitorul total”, 
intuit încă de la apariţia vol. Singur printre…, de G. 
Călinescu, ne atenţionează că s-a autoproiectat nu 
doar în Iona sau în Paraclsier, ci şi în personajele sale 
istorice, din A treia ţeapă, Răceala, Vărul Shakespeare. 
Pretinde (pentru a nu fi interpretat aiurea, de urmaşi) 
că şi-a mutat în „crisparea unei epoci din secolul al 
XV-lea românesc”, propria-i dramă. Merită citată chiar 
fraza Autorului care nu încape în M. Sorescu, aşa 
cum Voicea – aducătorul capului lui Mihai Viteazul, 
din Vărul… - nu încape în Shakespeare: „dacă Iona 
şi Paraclisierul sunt eu, ca să parafrazez cunoscuta 
butadă, tot eu sunt şi teatrul meu istoric.” Poetul are 
ceva din orgoliul lui Stendhal: înainte de orice vreau 
să fiu adevărat, ne sugerează permanent şi M. S., deşi 
întorcându-ne la autorul lui Hamlet: niciodată nu ştim 
ce putem fi/ ajunge.
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Se înţelege că „danezul Sorescu”, cum se 
autoproiectează în Vărul…, se vrea o expresie nu 
doar a conştiinţei neamului, ci şi a întregii umanităţi. 
Poetul – autorul Descîntotecii este poet în tot ceea ce 
a scris: proză, critică literară, eseistică etc. – nu şi-a 
proiectat în cele 9 (nouă) piese de teatru terminate, eul 
biografic, temporar, ci eul profund, esenţial, numenal, 
încât ipostazierile în voci/ semne, simboluri, din lumea 
personajelor sale nu sunt simple gratuităţi, ci sunt 
moduri de a lua în stăpânire identitatea originară, 
„adamică” a întregii omeniri.

Sorescu, fostul student al Facultăţii de Filologie 
– Istorie – Pedagogie, a Universităţi „Alexandru Ioan 
Cuza”, Iaşi, a fost/ este în tot ce a scris, un Iona 
autoexilat în cercul închis/ deschis al (anti)literaturii, 
cu cuţitul nimicului, tăcerii şi al operei imperfecte, în 
mâna dreaptă, un Ulise ce nu mai credea în fidelitatea 
Penelopei, un Ahasverus, o voce ce predică în pustiu, 
asemenea lui Ioan Botezătorul şi în acelaşi timp un 
însingurat bântuit de vedenii, ca Ioan din Patmos. Nu 
întâmplător, şi-a definit Opera drept „bâlbâială în faţa 
lui Dumnezeu”. Superb! Nu?

Bântuit de paradoxul antiliteraturii şi de întrebarea 
pe care evreii i-au pus-o lui Ioan Botezătorul: cine eşti? 
devine mult mai tranşant în definirea literaturii care nu 
este facere, nu este operă, ci e solilocviu demenţial, 
strigare expresionistă argheziano-blagiană, către un 
Tată ceresc fără identitate/ Marele Anonim - care, cum 
reitera Blaise Pascal, trebuie iubit pentru a fi cunoscut 
-, surd, adormit asemenea celui din lirica populară: 
Dumnezeu pare că doarme cu capul pe-o mănăstire 
şi de lume n-are ştire.” Solilocviu dramatic pe două 
voci, Iona – Tragedie în patru tablouri – configurează 
simultan omul metafizic şi omul istoric - tragic, comic şi 
absurd. Monologul comico-absurd, poematic, reflexiv, 
gnomic e în esenţă, un strigăt din adâncuri, un de 
profundis, care sugerează captivitatea eternă a omului 
predestinat să suporte sacrificiul suprem, să (re)
descopere că Totul e invers, că simultan pescuieşte 
şi este pescuit şi, mai ales, funcţia aparent (in)utilă 
a „cuţitului”. Avem soarta pe care ne-o asumăm: 
„– (Scoate cuţitul) Gata, Iona? (Îşi spintecă burta.) 
Răzbim noi cumva la lumină.” Sperăm, ne sugerează 
cu optimismul omului biblic, autorul Trilogiilor.

Condiţia artistului Marin Sorescu este cea 
transfigurată în Vărul… Fără precedent până la el sunt 
proiecţiile nedisimulate ale imaginarului dimensionat 
când fabulos, când fantastic, când tendenţios absurd. 
Comicul de limbaj, ca în toată literatura soresciaană, 
naşte umorul negru, specific şi inimitabil. Lista de 
personaje ce include, alături de nume istorice reale 
(Sorescu, Ben Jonson, Shakespeare) şi nume celebre 
din teatrul Marelui Will (Hamlet, Ariel, Doamna Brună, 
amanta lui Shakespeare, Anne, soţia aceluiaş…, 
Idele lui Marte) revelă concepţia timpului sferic, 
ideea eternei reîntoarceri, dar şi timpul istoric topit în 
timpul interior al eroilor implicaţi în acţiune. Desigur, 
Sorescu, Shakespeare, Hamlet îşi sunt contemporani 

în eternitate. Acelaşi arheu în dublă şi triplă ipostază 
sub umbrela căruia trăim.

Obligat de prezent să-şi rescrie celebra piesă, 
W. Shakespeare reconfigurează postmodern eterna 
condiţie a scriitorului. Trebuie permanent să suporte 
realitatea unei agresiuni esenţiale: totul îi persecută 
gândirea poetică şi personalitatea artistică. De la 
cenzură, la alter-egoul Sorescu, la solicitările amantei, 
suspiciunile soţiei, la acuzaţia că-i lipseşte talentul, 
la invidia actorilor şi a confraţilor scriitori, la inspiraţia 
ce se lasă aşteptată etc. Scriitorul gorjean tradus în 
limbile engleză, franceză, germană, spaniolă, italiană, 
suedeză, greacă, rusă, olandeză, polonă, bulgară, 
sârbă, maghiară, slovacă, macedoneană, albaneză, 
chineză, transfigurează în Vărul Shakespeare ideea 
că dramaturgul/ scriitorul este asemenea Demiurgului 
veşnic, cu precizarea că retorica lui devine în direct, 
operă. Acţiunea piesei soresciene pare să se petreacă 
în mintea Marelui poet şi dramaturg englez. Hamlet 
circulă în piesă, ca individ în carne şi oase. Apare şi 
Ariel, deşi Furtuna încă nu fusese scrisă. Vrăjitoarea 
scoasă din Macbeth, de genialul Will, este recuperată 
după cinci secole, de postmodernul Sorescu.

Eterna condiţie a creatorului predestinat să se 
vadă narcisiac în oglinda predecesorilor îl fascinează 
pe autorul romanului Viziunea vizuinei. Se ştie, în Artă, 
„morţii” poruncesc celor vii. Autorul „Vărului…” îşi caută 
personajele ca în Teatrul lui Pirandello. La rându-i este 
configurat de acestea. Deznodământul este revelator 
pentru estetica, poetica, poietica scriitorului craiovean. 
Hamlet şi Shakespeare se omoară reciproc. Sorescu 
sfârşeşte şi el străpuns de propria-i spadă. Sensul: 
personajul literar – deşi autonom - există doar prin 
autor. Şi invers. Cu rafinament este transfigurată de M. 
S., tirania predecesorilor asupra celor ce vin. Finalul 
este revelator în acest sens: „Shakespeare, (frecându-
se la ochi): Nu-i cazul./ Căci mi-a trecut şi moartea 
într-o clipă./ Şi ea degrabă, tot ca viaţa, curge…/ M-am 
odihnit murind… Acum la lucru.” Mesajul este evident: 
spiritul creator reînvie la infinit, sub felurite nume şi 
înfăţişări, desigur, doar „în lumina chinurilor facerii”, 
cum spunea chiar Sorescu, în Matca.

Contează ceea ce este în interiorul/ sufletul 
nostru, „bun la toate”. Cine eşti?, ne întreabă şi astăzi 
autorul vol. Uşor cu pianul pe scări, sugerându-ne 
cu ironie oltenească, că avem dreptul să fim ceea ce 
vrem noi, ce iubim noi, ar fi spus din Republica Ploieşti, 
Nichita Stănescu. Afirmând că „Iona şi Paraclisierul sunt 
Eu”, Marin Sorescu, orgolios şi mintos ca orice oltean 
din Bulzeşti, a relaţionat identitatea eternă a omului, cu 
el însuşi. Mi se pare de domeniul Descântotecii… Totul 
pleacă de la iubirea de sine! Din cea de-„A treia teapă”, 
Vlad Ţepeş îl priveşte pe Marin-Iona Sorescu, cu 
scepticism şi înţelegere voievodală, cum se odihneşte 
„murind” şi comunică doar cu sine şi cu un Dumnezeu 
obosit, ce predică în pustiu - vox clamantis in deserto – 
cine suntem în realitate. 
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Copleşiţi de avalanşa mediatică a 
evenimentelor actuale bulversate şi bulversante 
până la sufocare de miasma fetidă a 
mercantilismului grotesc, a corupţiei încolăcite 
în rotocoale de caracatiţă fără sfârşit, dar și a 
urii fratricide irespirabile, simţim parcă nevoia de 
aer proaspăt, de înălţarea către stratul de ozon al 
idealismului purificator şi salvator de suflete.

Astfel că observăm într-un sfârşit că, iată, 
a mai trecut încă un an din veşnicia lui Grigore 
Vieru, acel poet eteric şi idealist, nefiresc de bun 
şi generos, care nu ura pe nimeni şi se oprea să 
dăruiască un cuvânt bun oricui îi întrerupea calea. 
Nu-i ura decât pe cei ce duşmăneau neamul său la 
a cărui fericire visa cum numai Eminescu o făcuse. 
De fapt, oricum ne-am apropia de el, nu putem 
ocoli conexiunile eminesciene sub umbra cărora 
s-a înscris şi sfârşitul său prezis testamentar în 
versurile cunoscutului său poem: „Ştiu, cândva, la 
miez de noapte ori la răsărit de soare/ Stinge-mi-
s-or ochii mie/ Tot deasupra cărţii sale...”. 

Şi aşa s-a şi întâmplat. Căci într-adevăr, 
năprasnicul avea să-l ajungă, parcă special, în 
ziua când se întorcea de la o sărbătoare a amintirii 
lui Eminescu. Şi, de fapt, prin toată existenţa 
sa el repetă, în altă manifestare, paradigma 
existenţei aceluia. Fiindcă ei doi se aseamănă 
mult, în primul rând prin acea apropiere, până în 
preajma suprapunerii, a idealului creaţiei lor de 
realul existenţei lor biografice, deopotrivă ideale 
în tinderea organică spre perfecţiune. Acest 
aspect anume face, cred, lesnicioasă tendinţa 
spre mitizare a personalităţii lor, manifestată în 
adoraţie (dar şi în contestare energică şi iritată 
dinspre veleitarii cei frustraţi!) şi către nemurire în 
marmora statuilor. 

Această echivalenţă vorbeşte despre 
tipologia exemplară a Poetului autentic şi mare, 
providenţial, numit în vechime Poeta Vates, dublat 
deopotrivă de omul de conştiinţă mereu trează şi 
înaltă, cel care priveşte lucrurile în dimensiunea 

lor majoră, preocupat de misiunea lui pe pământ, 
de modul cum existenţa lui poate potenţa destinul 
naţiunii sale. Este omul de caracter şi de absolută 
onestitate pentru care binele şi interesul acesteia 
este mai aproape şi mai important decât binele 
şi interesul său personal. Astfel acest individ 
este atât de atipic, de neobişnuit, de neverosimil 
(mai ales în aceste zile ale prezentului nostru 
irespirabil!) încât aproape că e de înţeles de ce 
asemenea persoane ideale nu rezistă să trăiască 
prea mult în această lume. Şi totuşi ei sunt 
Reperele de raportare ale societăţii noastre fără 
de care mocirla ne-ar înghiţi cu totul. 

Cei de la obârşia lui Eminescu unde zilele 
de început şi de sfârşit ale existenţei sale sunt 
sărbători aproape hagiografice, am avut şansa 
să-l avem o câtime de timp aproape şi pe Grigore 
Vieru, despre care unii îşi mai amintesc că 

Eternitatea ninge imaculat
peste luna februarie

► Lucia OLARU NENATI

ESEU
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ne-a fost oaspete în vara lui 89 când, la Teatrul 
Eminescu, am organizat memorabilul spectacol 
„Rădăcini de foc”, desfăşurat atunci pentru prima 
dată în Ţară, înainte de „Marea Revoluţie din 
Decembrie”. În acele memorabile zile publicul îl 
înconjura cu venerație ca pe un sfânt și-i arăta o 
prețuire sinceră și nețărmurită. Asta chiar dacă el 
nu a fost, firește, găsit demn de a fi încununat cu 
Premiul Eminescu pentru poezie și cu demnitatea 
de cetățean de onoare al Botoșanilor. 

Văzând marea de oameni ce umpleau piaţa 
teatrului şi setea neostoită de comuniune cu el şi 
cu prietenii săi, artiştii basarabeni, am decis să 
itinerăm acest spectacol într-un lung şi glorios 
turneu inubliabil, în care s-au cântat pentru prima 
dată cântecele mitice ale soţilor Aldea Teodorovici, 
Eminescu, Răsai şi altele, compuse special pentru 
această primă venire în ţară. 

În acele zile am trăit alături de fiinţa fragilă a 
Poetului miracolul transmiterii reciproce a energiei 
sufleteşti dintre el şi publicul care îl adora. Am 
înţeles de pe atunci că prietenul-poet se va posta 
în prezentul etern unde dăinuie Cei Mari. 

Am găsit de curând un fragment din filmul 
acelui spectacol legendar în care Grigore Vieru îşi 
prezintă companionii de scenă, îşi recită poemele, 

vorbind cu publicul şi afirmându-şi ataşamentul 
sufletesc în cuvinte ce mi se atârnă acum, 
tardiv, de suflet ca o decoraţie de argint stelar. 
Revăzându-l în film, îmi dau seama din nou că 
lumea e mai săracă fără lumina sa, fără gingăşia 
nobilă a fiinţei sale, dar şi fără vitejia neînfricată a 
luptei sale altruiste; că orice drum către Chişinău, 
deşi mereu atrăgător, subliniază azi dureros şi viu 
absenţa lui, a aceluia care a fost o fiinţă-miracol 
ce ne-a îmbogăţit pe toţi cu exemplul său ideal 
și idealist, iar pe noi, cei ce ne-am bucurat de 
prietenia lui - sau chiar de frăţietatea sa!- cu un 
tezaur sufletesc pururi regenerator.

Dar, pe de altă parte, ni se relevă cum, an de 
an, ziua naşterii sale, 14 februarie, se aşează tot 
mai mult în seria aniversărilor importante, demne 
de sărbătorit, ca într-o hagiografie sui-generis, iar 
memoria sa este evocată și reverberată de tot mai 
mulți creatori, dar și de oameni sensibili și iubitori 
de valori perene. 

Înţelegem astfel că eternitatea sa va ninge 
mereu imaculat peste luna februarie, prelungind 
fără hiatus, idealitatea argintiului ianuarie 
eminescian, ca un simbol al jertfei neîntinate şi al 
tinderii către perfecţiune.
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Universitarul Ștefan Munteanu și-a făcut intra-
rea în lumea academică (și) printr-un demers doc-
toral filosofic de excepție despre creația eminesci-
ană. „Filosofia indiană şi creaţia lui Mihai Eminescu” 
(București, Editura Didactică și Pedagogică, 1997) 
avea să primească aplauzele Academiei Române, 
care i-a acordat Premiul „Ion Petrovici”. „Fulgurații 
eminescologice” (Editura Moldavia, Bacău, 2000), 
„O istorie a opiniilor privind filosofia lui Eminescu”, 
vol. I, București, Editura Eikon, 2017) și „O istorie a 
opiniilor privind filosofia lui Eminescu”, vol. II, Editura 
Eikon, Buc, 2019), „Mihai Eminescu’s. Contribution to 
the Philosophy of Law” (Germania, Editura Lambert 
Academic Publishing, 2014) și „La filosofía india y 
la creación literaria de Mihai Eminescu” (Madrid, 
Editura Niram Art, 2015) sunt alte lucrări care i-au 
consolidat, în țară și în străinătate, statutul de emi-
nescolog de referință. Discursul filosofului, prezent 
și în importante reviste cu profil filosofic și literar, la 
congrese/ reuniuni naționale și internaționale de filo-
sofie, a fost premiat în numeroase rânduri, devenind 
un reper al celor care nu doresc să se „odihnească 
în Călinescu”, atunci când se apropie de esențele 
creației eminesciene.

Pentru Ștefan Munteanu, „Eminescu a înțe-
les că nu este suficient să fie numai poet, ori numai 
filosof; că trebuie să conjuge valențele poeziei cu 
cele ale filosofiei, pentru a se apropia cât mai mult 
de Absolut. Și, pentru a nu-și dezminți originalitatea, 
poetul-filosof și-a creat propriul său Absolut, cu min-
tea, sensibilitatea și imaginația sa, geniale. A înțeles 
că niciun creator nu poate fi considerat genial, dacă 
nu-și creează propriul său Absolut”. („O istorie a opi-
niilor privind filosofia lui Eminescu”, vol. I, București, 
Editura Eikon, 2017, p. 6) Este unul dintre fericitele 
„portrete” care surprind profunzimile creației emi-
nesciene. Poate cel mai fericit din discursul critic 
românesc, atunci când îl percepem ca poet-filosof 
pe Eminescu. 

„O istorie a opiniilor privind filosofia lui 
Eminescu” (vol. I, vol. II) așază accente noi pe dis-
cursul lui Ștefan Munteanu, elevata sa trudă de 
cercetător de excepție aducându-mi aminte de acel 

Coridorul eminescologic 
ştefanmuntenesc

► Ion FERCU

ESEU

„Iar Negruzzi șterge colbul de pe cronice bătrâne”… 
„Cronicile” în compania cărora ne invită să reflec-
tăm au când ,,colbul” secolului al XIX-lea (Alexandru 
Grama, Grigore D. Pencioiu, Nicolae Petrașcu etc.), 
când pe cel al incipitului secolului al XX-lea (Panait 
Cerna, Ciprian Doicescu, Alexandru Zaharia, Vasile 
Gherasim, Romulus Demetrescu, Ion Sân-Georgiu), 
savoarea clasicismului (Titu Maiorescu, Ion 
Petrovici, C. D.- Gherea, Tudor Vianu) sau prospeți-
mea prezentului (Alexandru Boboc, Rosa Del Conte, 
Sergiu Al-George, Tudor Cătineanu, Vasile Muscă, 
Elvira Sorohan). 

35 de autori care au fost/ sunt preocupați de 
creația eminesciană sunt aduși în prim-plan critic 
de către Ștefan Munteanu. De la Alexandru Grama, 
„principalul detractor al lui Eminescu”, cel pentru 
care poetul-filosof este „un biet versificator tare de 
rând, tâmpit pentru lumea asta prin natura sa, prin 
ocupațiunile și tendințele sale și prin aerul social 
și literar, în care a trăit” (apud op. cit, vol. II, p. 7), 
până la Alexandru Boboc, academicianul filosof care 
aruncă și fericite punți „între creația eminesciană” și 
filosofii „Leibniz, Kant și Schopenhauer”. (ibidem, p. 
184) 
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Îndrăgostit de creația eminesciană, Ștefan 
Munteanu are rara capacitate de a fi obiectiv chiar 
și cu detractorii acesteia. Care – vai de ei! –, sunt 
contraargumentați, așezați academic la colț. „O isto-
rie a opiniilor…” este un regal spiritual rar care va fi 
continuat și cu alte bucurii editoriale. 

Temele discursului critic
„O cultură matură, scrie postfațatorul Christian 

Crăciun, are nevoie ca de aer de astfel de recapitu-
lări și completări periodice ale marilor teme”. Ștefan 
Munteanu găsește cel puțin următoarele teme care 
ar putea defini discursul celor 35 de autori: genialita-
tea/ lipsa de genialitate; pesimismul; optimismul; cu-
getarea; kantianismul; filosofia/ deschideri filosofice; 
non-filosofia; filosofia modernă; cultura germană; 
influențe filosofice/ lipsa influențelor; indianismul; 
Absolutul; melancolia; drumul către infinit; factorul 
metafizic; antinomia; erotismul. ,,O istorie a opinii-
lor”?... ,,I-am zis «o istorie», deși, în fapt, nu poate fi 
concepută o istorie «cronologică» a opiniilor privind 
filosofia lui Eminescu. Prin urmare, este vorba, mai 
curând, despre o «poveste»; despre povestea afec-
țiunilor mele față de opera eminesciană” (ibidem, 
vol. I, p. 6), mărturisește Ștefan Munteanu.

 
Introducere la ,,O istorie a opiniilor 

detractorilor…?” 
Cu Alexandru Grama (1850-1896), cel pre-

ocupat de ,,pesimismul, erotismul și lipsa geniului 
eminescian”, am putea prefața, dacă ascultăm su-
gestia discursului ștefanmuntenesc, ,,O istorie a 
opiniilor detractorilor eminescieni”. Contemporan cu 
Eminescu, acesta are o miopie cronică a percepției 
creației eminesciene. ,,Cred că este bine să-i cu-
noaștem faptele comise” (ibidem, vol. II, p. 9), scrie 
Ștefan Munteanu, raportându-se la acesta ca la 
un… infractor al criticii literare. ,,Grama născocește 
o teorie rudimentară” (ibidem, p. 11), ,,își demască 
viclenia” (ibidem, p. 10), are o manieră critică ,,dog-
matică, arogantă și dușmănoasă”. (ibidem, p.13) 
Colac peste toate pupezele, este și laș, întrucât 
,,Mihail Eminescu. Studiu critic” (1891), lucrarea sa, 
a apărut ca un studiu… anonim. 

Elucubrațiile sale au chipuri dintre cele mai 
jenante… ,,Ci adevărul e că Eminescu n-a fost 
nice geniu, și nice poet. Ci o ceată de oameni, din 
alte motive, a sedus publicul nostru cu cultul lui 
Eminescu, în mod care nu se va putea nicecând 
escuza.” (apud op. cit., p. 62) ,,Eminescu însă este 
nu numai carnal și sălbatic în erotismul său, ci trivial 
și obscen.” (ibidem, p. 74) ,,Pre Eminescu trebuie 
să-l disprețuim ca pre un filosof care s-a mâniat pre 
lume fără nice o cauză și fără ca lumea să-i fi fă-
cut ceva rău”. (ibidem, p. 94) ,,Eminescu nu poate 

fi nicidecum ca lumea să se ocupe de el, ci să-l uite 
cât mai curând, odată pentru totdeauna, și din litera-
tura noastră să-l smulgă ca pe o buruiană puturoasă 
și stricăcioasă, care vatămă simțul trecătorilor și îm-
piedică creșterea plantelor folositoare”. (ibidem, p. 
213) Contraargumentându-l elevat, cu raționamente 
filosofice și literare, Ștefan Munteanu conchide că 
Alexandru Grama este ,,o pată neagră pe obrazul 
literaturii române” (ibidem, p. 29) și îl ia ca avocat 
suplimentar al acuzării și pe Nicolae Manolescu: 
,,Ardelean prost! Îți vine să exclami după ce l-ai citit 
pe canonicul blăjean. Și detractor, în toată puterea 
cuvântului”. (România literară, nr. 10/2003, editorial) 
Născut la Blaj, teologul Alexandru Grama a studiat 
și filosofia, la Viena. 

Pesimismul
Tema pesimismului eminescian este un leitmo-

tiv al discursului unor autori precum Nicolae Zaharia, 
C. Dobrogeanu-Gherea, Grigore D. Penciou, Vasile 
Goldiș și Henrieta Sachelarie. Ștefan Munteanu de-
criptează, cu un rar simț al percepției analitice, varii 
nuanțe ale pesimismului. ,,Eminescu a fost un pe-
simist în toată puterea cuvântului și poate nu atât 
din cauza multelor adevăruri, care se află în filoso-
fia tristului filosof german [Schopenhauer], cât mai 
ales pentru că acest fel de a vedea și mai cu sea-
mă de a simți viața, se potriveau cu temperamen-
tul său”, scrie Nicolae Zaharia. (,,Mihail Eminescu. 
Pesimismul, nebunia și geniul și personalitatea sa 
artistică”, apud Ștefan Munteanu, op. cit., vol. II, p. 
33) N. Zaharia (1868-1924) ar putea fi inclus și în 
acea invocată ,,O istorie a opiniilor detractorilor emi-
nescieni”, dacă-l ascultăm și pe George Călinescu: 
,,Ei bine, acest Zaharia era un incult și maniac, căru-
ia cărțile de la Academia Română, unde era funcțio-
nar, îi zdruncinaseră mintea în așa fel, încât, pătruns 
de ideea lombroziană că geniul e nebunie, s-a apu-
cat să dovedească acest lucru cu Eminescu”. (apud, 
op. cit., p. 33) Ștefan Munteanu nuanțează însă: 
,,Lăsând la o parte asemenea exagerări, în prezen-
tele însemnări îmi propun să scot în evidență felul în 
care N. Zaharia explică pesimismul lui Eminescu și, 
în general, cum explică relația poetului cu filosofia”. 
(ibidem, p. 34) Ceea ce și face. Pentru Gherea, cel 
care spune că pesimismul ,,ca, filosofie și ca senti-
ment, străbate toată creațiunea” (ibidem, vol. II, p. 
25) eminesciană, există și aplauze, dar nu lipsesc 
varii incriminări, precum ar fi cea care vizează eroa-
rea acestuia de a vorbi despre tendința socială și 
etică a pesimismului lui Eminescu”. (ibidem, p. 35) 
Gherea spunea: ,,Eminescu simte toate mizeriile 
vieții, dar nu simte un lucru, nu simte trebuința de a 
se lupta cu această corupție, cu această nenorocire 
[…] Revolta lui Eminescu e pasivă, melancolică, o 
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revoltă care mai degrabă ar putea să adoarmă pu-
terile vii ale tinerimii”. (apud op. cit., p. 35) Autorul 
lucrării ,,O istorie a opiniilor…” concluzionează: 
,,Nu credeam să ajung să citesc asemenea judecăți 
neîntemeiate”. (op. cit., p. 36) Despre Grigore D. 
Pencioiu este avansat gândul că multe dintre ideile 
sale nu mai sunt de actualitate, dar ele trebuie evo-
cate ,,ca moment în devenirea căutărilor eminesco-
logice”. (ibidem, p. 44) Vasile Goldiș, cu o abordare 
,,preponderent junimistă, maioresciană” (ibidem, p. 
59), este apreciat și pentru unele accente originale, 
dar contraargumentat, din cauza unor ,,concluzii dis-
cutabile”, în timp ce discursului Henrietei Sachelarie, 
care are interesante nuanțe, îi este subliniat mai 
ales accentul trimis pe pesimismul eminescian privit 
ca o virtute. 

 
Optimismul și genialitatea
Interesant, Ștefan Munteanu descoperă și 

un cercetător, Vasile Gherasim (1893-1933), care 
argumentează prezența optimismului eminesci-
an: ,,Din iubire crește acest arbore al optimismu-
lui lui Eminescu”. (apud op.cit., vol. I, p. 70) Vasile 
Gherasim îi oferă și ocazia de a nota: ,,Este adevărat 
că a crescut numărul eminescologilor care reușesc 
să-l separe pe Eminescu de Schopenhauer, însă 
eforturile trebuie intensificate. Pentru că, la rigoare, 
autorul «Luceafărului» trebuie separat de toți ceilalți 
filosofi și redat cu propria sa filosofie”. (ibidem, p. 88) 

Respinsă de Alexandru Grama, genialitatea 
eminesciană este, pentru Titu Maiorescu, ,,cea mai 
frumoasă înfăptuire până astăzi” (apud op.cit. vol. I, 
p. 7) pentru toată dezvoltarea viitoare a vestmântului 
cugetării românești”. (apud op.cit. vol. I, p. 7) Ștefan 
Munteanu nu ezită să noteze nici unele ,,rezerve” 
maioresciene: ,,Epigonii cuprind o antiteză foarte 
exagerată”. (apud op.cit., p. 16) Sintetizând, discur-
sul maiorescian este aplaudat întrucât intuiția sa, 
cu privire la genialitatea lui Eminescu, ,,exprimă o 
dimensiune esențială a mândriei poporului român”. 
(ibidem, p. 22) 

 
Gândirea/ cugetarea 
Este cuceritoare și perspectiva pe care o des-

coperă autorul prin Mircea Florian, cel care ne invită 
să reflectăm asupra gândirii eminesciene, care ar 
putea fi percepută ca ,,dor de viață sub forma se-
tei de iubire fără margini”, ,,pesimism ca mijloc de 
a sparge cadrele individualității”, ,,decepție adâncă 
și pesimism absolut pentru moment”, ,,seninătate 
și resemnare stoică”. E de reflectat și asupra pre-
cizării că această percepție ,,nu reprezintă o nou-
tate absolută”, demersul ,,poate fi criticat”, ,,dar 
eminescologia trebuie să valorifice și acest punct de 
vedere”. (ibidem, p. 139) La Nicolae Pătrașcu este 

propusă tot achiziția gândire/ cugetare: ,,…Trebuie 
să considerăm poeziile și proza lui [Eminescu] ca 
pe o chintesență, ca un elixir al gândirii sale”, scrie 
Pătrașcu. (apud op. cit., p. 45) El susține că opera 
lui Eminescu este rezultatul cunoștințelor ,,înmaga-
zinate în memoria lui”. Polemic, Ștefan Munteanu 
argumentează că ,,mintea, chiar și a poetului, nu 
prelucrează memoria, ci limbajul. Memoria, pentru a 
fi pusă în valoare prin gândire, trebuie ordonată de 
un limbaj”. (ibidem, p. 48) 

 
Influențe/ non-influențe 
A fost influențat Eminescu în creația sa? 

Ciprian Doicescu scrie că ,,la filosofi pot exista nu-
mai unele puncte de contact, de asemuire chiar, în-
tre concepțiile unor filosofi și ale altora” (,,Eminescu. 
Izvoare de inspirație, preocupări de cultură”, 
Institutul de Arte Grafice ,,Bucovina”, 1932, p. 15, 
apud Ștefan Munteanu, op. cit., vol. II, p. 40), o idee 
filosofică, transpusă în poezie, suferind și o trans-
figurare, neputând fi ,,nici izvor de inspirație și nici 
de gândire, ci unul de cultură, dacă se poate spu-
ne”. (ibidem, p. 20) Concluzia ștefanmuntenească: 
,,El a încercat să demonstreze că nu numai influ-
ența lui Schopenhauer trebuie respinsă, ci trebuie 
respinsă orice influență asupra unui creator de ta-
lia lui Eminescu”. (ibidem, p. 50) Lui Tudor Vianu, 
care ne-a oferit cunoscuta sa argumentare a mul-
tiplelor influențe ,,suportate de Eminescu”, Ștefan 
Munteanu îi răspunde fără echivoc: ,,Însumând toa-
te influențele despre care vorbește Vianu, originali-
tatea lui Eminescu dispare în totalitate. Ceea ce nu 
poate să constituie un adevăr”. (ibidem, p. 308). Un 
,,aliat” în această dispută ar putea fi poetul Panait 
Cerna, cel care spune că filosofia lui Eminescu ,,nu 
era reflexul palid al sistemelor abstracte într-o minte 
străină și supusă, ci a crescut din viață o dată cu 
sufletul său”. (apud op. cit., vol. I, p. 101)

 
Cultura germană 
Chemările către cultura germană sunt sinteti-

zate astfel de Ion Sân-Giorgiu: ,,Din fuziunea spiri-
tului german cu geniul creator al lui Eminescu a luat 
naștere o operă literară a cărei temeinicie crește cu 
trecerea timpului”. (apud op. cit., p. 234) Opiniile 
sale sunt considerate de Ștefan Munteanu ,,judecăți 
juste, de care trebuie să ținem seama pentru înțele-
gerea corectă a creației genialului poet-cugetător”. 
(ibidem, p. 254) Grigore Tăușan nuanțează ele-
vat:,,Am dat astfel prin Eminescu al nostru literatu-
rii universale o interpretare a kantianismului, filtrată 
prin magia artei, meșteră în a găsi adevărurile cele 
mai ascunse prin calea intuiției directe a frumuseții”. 
(apud op. cit., p. 254) Tot pe tema kantianismului își 
dezvoltă discursul și I. A. Rădulescu-Pogoneanu: 
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,,Nu e de mirare dar, că Eminescu soarbe ideile lui 
Kant, cu pasiunea unui spirit tineresc și, purtat de 
ele, plutește în voia viselor sale”. (apud op. cit., p. 
89) De Elena Sorohan, ,,cea convinsă că gândirea 
lui Eminescu a fost provocată puternic de filosofia 
kantiană” (op. cit, vol. II, p. 261), autorul lucrării ,,O 
istorie a opiniilor filosofice…” se delimitează parți-
al, întrucât ,,nu are curajul să recunoască faptul că 
Eminescu aduce o noutate, o notă originală la înțe-
legerea și soluționarea acestei probleme”. (op. cit, 
vol. II, p. 273) ,,De aceea, Eminescu nu s-a mulțumit 
să fie nici numai filosof, nici numai poet. Eminescu 
a vrut și a reușit să fie doar Eminescu. De aceea nu 
s-a lăsat atras de nici unul dintre principiile înteme-
ietoare consacrate de istoria filosofiei, nici măcar de 
«lucrul în sine» kantian”. (ibidem, p. 272) 

 
Gândire creștină și indianism
Subliniind prezența indianismului și a gândi-

rii creștine în creația eminesciană, Demetrio Marin 
avansează hazardant gândul că ,,dezechilibrul min-
tal al poetului se datorează contradicției dintre cele 
două concepții ireconciliabile”. (apud op. cit., p. 51) 
Cele mai multe dintre afirmațiile acestuia sunt apre-
ciate ca fiind întemeiate ,,mai mult pe speculații”. 
(op. cit., p. 68) După lectura studiilor orientalistului 
Sergiu Al-George, cel care evidențiază și particu-
larități interesante ale melancoliei eminesciene, se 
conchide că în viziunea acestuia ,,Eminescu ara-
tă altfel; este mai adevărat, mai puțin vulnerabil și 
mai român”. (ibidem, p. 110) Lui Iulian Jura, care 
încearcă să ne convingă și despre ,,non-filosofia 
lui Eminescu”, Ștefan Munteanu îi spune că ,,slă-
biciunile concluziei sale”, ,,care reduce gândirea lui 
Eminescu doar la gândirea mitică, pot fi cu ușurință 
demascate”. (op. cit., vol. I, p. 232) 

 
Discursul filosofic
Lucrarea este foarte generoasă și cu autorii 

preocupați de prezența discursului filosofic în opera 
eminesciană. Dacă Sterian C. Dumbravă își centrea-
ză reflecția pe filosofia poemului «Luceafărul», apre-
ciind că ,,el păstrează înțelesul unei adânci gândiri 
filosofice” (apud op. cit., p. 168), din perspectiva des-
chiderii orizonturilor ,,filosofice asupra vieții și socie-
tății” crede că Eminescu ,,poate fi asemănat clasicu-
lui Goethe”. (apud op. cit., p. 109) Mircea Djuvara, 
considerat de autor ca fiind interesant ,,mai ales prin 
latura sa intuitivă”, avansează gândul conform căru-
ia ,,valoarea întregii filosofii poetice a lui Eminescu 
[…] este una dintre cele mai înalte care s-au arătat”. 
(apud op. cit., p. 114) Cu Marin Ștefănescu, despre 
ale cărui idei Ștefan Munteanu crede că ,,formula-
te în premieră, sunt încă de actualitate” (ibidem, p. 
152), putem înțelege de ce ,,filosofia lui Eminescu 

este în cea mai mare parte o icoană a idealismu-
lui din filosofia românească”. (apud op. cit., p. 141) 
Ni se sugerează să fim atenți și la provocarea unui 
autor aproape uitat, Romulus Demetrescu, istoric și 
critic literar care argumentează că ,,o idee filosofică 
organică, generală […] dă viață și înțeles” (apud op. 
cit., p. 153) operei eminesciene. Cezar Papacostea 
,,oferă încă suficiente motive pentru dezbaterea 
eminescologică”. (ibidem, p. 211) Universitarul ie-
șean deschide orizonturi către trei ,,preocupări de 
gândire” eminesciene: religia și filosofia indiană; mi-
tologia și filosofia greacă; Schopenhauer și Kant. În 
cele peste 90 de texte ale lui G. Bogdan-Duică, spirit 
cu ,,pornire polemică”, fie și numai un singur gând 
– ,,Puțin i-a dat lui Eminescu basmul; mult, aproa-
pe tot, i-a dat el basmului”– poate cuceri. (apud op. 
cit., p. 214) Cu Rosa del Conte, pentru a cărei operă 
Ștefan Munteanu are o mai veche aplecare, relații-
le sunt menținute în același registru al admirației și 
rezervei critice. Uneori se ,,desparte prietenește” de 
cercetătoarea italiană, întrucât ,,Eminescul meu era 
îndrăgostit în aceeași măsură de vis și de Absolut, 
pentru că Absolutul către care înainta eroic era toc-
mai rezultatului visului său”. (ibidem, p. 92) 

La Marin Tarangul, mai ales ,,Intrarea în infinit 
sau dimensiunea Eminescu” ne este recomandată. 
Cel care ne spune că ,,nu știm cum va fi mâine, dar 
nu cred că astăzi suntem vrednici de Eminescu” 
opinează că ,,poezia lui face infinitul ca făptură și 
înfiorare”. (op. cit., apud Ștefan Munteanu, vol. II, 
p.111) Infinitul poetico-filosofic eminescian este ve-
deta discursului. Octavian Vuia este propus de au-
tor ca un existențialist care ne invită să înțelegem 
că orice cercetare eminescologică trebuie ,,să por-
nească de la opera poetului-cugetător și nu de la 
presupuneri fanteziste”. (ibidem, p. 146) Credința sa 
este lipsită de echivoc: ,,Prin Eminescu am devenit 
«demiurgii» unei culturi ce poate aspira la un grad 
de universalitate intrinsecă fondului nostru autoh-
ton multimilenar”. (apud op. cit., p. 135) Constantin 
Amăriuței, filosof, scriitor, cel care ne spune că 
,,Eminescu este creatorul unei estetici noi”, ar trebui 
întâmpinat (și) cu grijă, întrucât ideile sale cuprind 
,,și afirmații mai puțin argumentate și, uneori, pre-
zentate într-o manieră sofistică”. (ibidem, p. 149) 
Concepția lui Vasile Muscă, filosof, despre filosofia 
lui Eminescu se bucură în volum de mare atenție. 
Privirea critică aruncată de Ștefan Munteanu asupra 
celui care crede că ,,Eminescu n-a fost un gândi-
tor nici original și nici sistemic” stă sub semnul unui 
brainstorming elevat. Între altele, citim: ,,Nu este su-
ficient să pornești cu racla cuvintelor din dicționare 
și să vezi dacă Eminescu poate fi cuprins, ori nu, 
în categoria gânditorilor originali, sau dacă se înca-
drează, ori nu, în categoria gânditorilor sistematici. 
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Altfel spus, trebuie să ne apropiem de felul propriu 
în care Eminescu înțelegea să fie creator original, 
precum și felul propriu în care el înțelegea să fie 
gânditor sistematic”. (ibidem, p. 257) În aceeași 
notă sunt și reflecțiile provocate de lectura volumului 
filosofului literat Tudor Cătineanu ,,Echilibru și deza-
gregare” (București, Editura Sinapsa, 2002), care 
are ca leitmotiv problematica antinomiei eminesci-
ene: ,,Cartea […] mi-a satisfăcut așteptările doar 
pe jumătate. Vreau să spun că am întâlnit pagini 
de analiză autentică, riguros concepute, care con-
țin demonstrații coerent și plăcut argumentate. Am 
întâlnit însă, cel puțin în aceeași măsură, construcții 
sofistice, conexiuni întâmplătoare și aserțiuni foarte 
discutabile. Recomand totuși cartea, mai ales celor 
care au experiență în critica literară și filosofică, în-
trucât aceștia știu să se ferească de ispite”. (ibidem, 
p. 220) Ion Petrovici, pentru care Ștefan Munteanu 
are o prețuire specială, ne invită să pricepem că ,,o 
înțelegere unitară și armonioasă a realității se ba-
zează pe elemente flexibile, care nu pot fi exprimate 
nici numai cu mijloacele poeziei, nici cu cele ale fi-
losofiei. Așa putem înțelege de ce Eminescu nu s-a 
mulțumit nici cu perspectiva de a fi doar poet, nici cu 
cea de a fi numai filosof”. (ibidem, p. 272)

 
Filosofia modernă. Reperul Alexandru 

Boboc 
Academicianul filosof Alexandru Boboc are, 

cu siguranță, cele mai seducătoare și profunde 
studii despre felul în care s-a raportat Eminescu la 
filosofia modernă, cu deosebire la filosofi precum 
Leibniz, Kant și Schopenhauer. Mai ales virtuțile 
studiilor sale privind aceste perspective sunt valorifi-
cate de Ștefan Munteanu în această lucrare. ,,O ca-
racteristică generală a operei clădite de Alexandru 
Boboc rezultă din vocația unui comparatist convins, 
hotărât să transfere hotărârile acestei proceduri, de 
la domeniul literaturii la cel al filosofiei” (ibidem, p. 
184), scrie autorul. Să ascultăm vocea academicia-
nului Alexandru Boboc: ,,Incontestabil, influența lui 
Kant și cea a lui Schopenhauer constituie o prezență 
majoră în manuscrisele eminesciene și acționează 
frecvent în creația sa. Studiul atent al modalităților 
de configurare a spațiului eminescian, precum și 
de redispunerea timpului (și cauzalității) prin creație 
trimite, credem, dincolo de Kant: la monadologia și 
«lumile posibile» ale lui Leibniz. În funcție de acți-
unea acestora în configurarea spațiului poetic emi-
nescian, chiar și influența lui Schopenhauer – atât 
de mult solicitată în istoria eminescologiei – se în-
fățișează într-o altă lumină”. (,,Filosofie româneas-
că. Studii istorico-filosofice”, București, Editura 
Academiei Române, 2011, p.38)

 

Aplauze
Studiile de eminescologie ale lui Ștefan 

Munteanu mă trimit cu gândul la celebra alegorie 
a „coridorului” propusă de Giovanni Papini, atunci 
când evidenţiază esenţa pragmatismului, ca ori-
entare filosofică: „Pragmatismul ocupă în mijlocul 
teoriilor noastre poziţia unui coridor dintr-un hotel. 
Numeroase camere dau în acest coridor. Într-una 
poate fi găsit un om lucrând la un tratat în favoarea 
ateismului, în cea de alături o persoană rugându-se 
în genunchi pentru a obţine credinţa şi curajul, în 
cea de a treia un chimist, în cea următoare un filosof 
elaborând un sistem de filosofie idealistă; în timp ce 
în a cincea, unul este pe cale de a demonstra im-
posibilitatea metafizicii. Toţi aceşti oameni utilizează 
în orice caz coridorul. Toţi trebuie să treacă prin el 
pentru a se întoarce fiecare acasă, pe urmă pentru 
a ieşi”. (apud Alexandru Boboc, „Filosofia contem-
porană”, București, Editura Didactică şi Pedagogică, 
1980, p. 164) Parafrazând, universul eminescologiei 
universitarului băcăuan ocupă în dezbaterile des-
pre poetul-filosof poziţia unui coridor dintr-un hotel. 
Firesc, opţiunile estetice, filosofice, etice, politice, 
religioase, literare ale celor care valorizează cre-
ația lui Eminescu sunt diverse. Lucrând fiecare în 
,,camere” diferite, aceștia utilizează însă, în cele din 
urmă, „coridorul” ștefanmuntenesc, pentru că nu pot 
evita să treacă prin el… 

Ștefan Munteanu este un reper fundamental 
chiar şi pentru cei care exersează cele mai rafinate 
exerciţii de critică literară pentru a-l minimaliza pe 
Eminescu. Dezmorțind cu discursul său critic sobru 
și argumentat opinii critice uitate, lecuindu-le de uto-
pii sau de boli cronice, de vrăjmășii preapătimașe 
sau idolatrii care se revarsă peste țărmuri, aplică 
același tratament și opiniilor critice contemporane, 
invocând și competențe ale unor filosofi și critici li-
terari de excepție, care nu sunt otrăviți de patima 
discursului denigrator sau minimalizator. Discursul 
său critic este unic în universul eminescologiei de 
la noi și din străinătate și pentru că a angajat re-
surse cognitive și afective capabile de o cugetare 
asupra unei bibliografii care, dacă avem în vedere 
și viitorul activității sale de cercetare, schițat într-un 
proiect de amploare, va cocheta fericit cu exhaustivi-
tatea. Mesajul lui Ștefan Munteanu, mare îndrăgostit 
de Eminescu, dar obiectiv cu Opera sa, este de ex-
cepție: reflectând asupra universului eminescian, nu 
trebuie să ne odihnim în nimeni și în nimic. Opera 
poetului-filosof, aidoma bobului inocent de rouă, 
este mereu proaspătă și tulburătoare. Rămâne ca 
sufletul nostru să redescopere etern acest tezaur al 
cugetării. 
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ESEU

Hortensia Papadat-Bengescu -
Arta analitică (continuare)

► Petruş ANDREI

„În romanul clasic personajul literar este 
unic și în același timp semnificativ pentru categoria 
umană, el are o individualitate, trăsături fizice și 
morale se conturează într-o anumită atmosferă, într-
un cadru social. Scriitorul (omnicient) îl dezvăluie 
prin descriere sau implicându-l în acțiuni relevante.”1

„În romanul modern are loc, alături de 
numeroase alte modificări de structură, un proces 
de pulverizare a personajului… Purtător al unor 
stări de conștiință contradictorii, personajul se 
dizolvă. Întrucât omul se recreează pe sine însuși în 
fiecare moment, prin fiecare nouă asociație de idei, 
personajul este surprins în devenire, iar reacțiile lui 
au un caracter imprevizibil.”2

Raportată la aceste formule, modalitatea 
de realizare a personajului în scrisul Hortensiei 
Papadat-Bengescu suferă o evoluție vizibilă de la 
tehnica modernă spre cea clasică. Formula clasică 
cere prezentarea unei singur trăsături a personajului, 
considerată dominantă, sau oricum, mai iubitoare 
din punct de vedere fizic sau moral. Romancierul 
modern prezintă personajul exhaustiv, monografic. 
Este formula de lucru adoptată de scriitoare în 
primele volume, de unde cităm unul din portretele 
în care scriitoarea, dând dovadă de o pătrunzătoare 
sensibilitate, îi relevă întreaga sa măiestrie artistică: 
„Sephora e o fată, o picătură închegată în forme 
frumoase din sângele nostru ebraic, neamestecat. 
Ea are ochi rotunzi și limpezi, care nu spun nimic, 
decât că sunt oglinzi în care să se poată străvedea 
vanitatea bărbătească. Deasupra ochilor fără umbre, 
cu luciu de suprafață ca apele fără adâncime, arcul 
sprâncenelor care abia umbrit de pielița arcadei 
amintește un portret celebru. Fruntea e largă și 
netedă, cu culori proaspete; înapoia ei de-abia se 
adăpostește un mic gând îndărătnic; fruntea fără 
gânduri a albei Sephora e odihnitoare. Ovalul e mai 
perfect decât la madonele nemișcate de pe ușile de 
biserici. Nasul e pus acolo pentru armonia figurii, 
nu alterează nimicul frumos al întregului, și gura 
care râde mereu, are ceva din enigma rezultatelor 
celebre, zâmbetelor care poate nu ascund nimic, 
decât intenția de a înșela sute de ani eterna prostie 

omenească, care își caută răspuns unor întrebări 
inexistente, pe închegatele buze ale morților, din 
pietrele mute ale Egiptului și din surzimea Nirvanei… 
Ce face Sephora? Ea nu poate trece mută, cu ochii 
rotunzi, cu obrazul alb și neted, cu fruntea lină, cu gura 
râzătoare, printre oameni, grăbiți, fiindcă Sephora în 
tumultul destinelor e o forță a răului, înveșmântată 
cu amăgitoarea formă a frumosului, și îi trebuie 
un mijloc de a-și desăvârși menirea… Ce glas are 
Sephora și cum cântă? Nu știe nimeni, fiindcă glasul 
e al Sephorei, și nu-l poți închipui singur, ci numai 
ieșit din ea, din trupul ei tânăr de ingenuă perversă; 
vocea ei nu are sunet în sine, fiindcă are ochii, 
carnea , părul și râsul tânăr al Sephorei… Sephora 
nu are încă puterea ei totală; de-abia încearcă; de-
abia începe. Ea are nouăsprezece ani, mărturisește 
șaisprezece, și cel ce ascultă mărturisește însă 
că minte și nu are decât paisprezece… Dar părul 
Sephorei cum e? E tocmai de culoarea coajei de 
castană bine coaptă, cu lustru de oliu de migdală 
de Ierusalim curată și lung cât să se poată ascunde 
în pădurea lui bogată rușinea multor fete… Cum 
vorbește Sephora? Ea nu are nevoie să-și măsoare 
vorbele… e o copilă nevinovată și aruncă fără 
sfială lațul. Se oferă cu naivă sfruntare, se promite 
cu nerușinată inconștiență, împrăștie perversele  
ispite de poamă crudă, cu neobrăzarea inocenței... 
ca și cum inocența e vreodată impudoare! Ca 
și cum nu poartă dintru început simțirea de a se 
învălui și ascunde în pânza curăției albe! Ca și 
cum precugetata  cutezanță poate purta veșmântul 
pudic al instinctului feciorelnic, care, dintr-o pornire 
de apărare instinctivă, roșește chiar de cuvinte 
neînțelese, Sephora, copilă neștiutoare, cheamă din 
fundul abiselor unde dorm în om instinctele, josnicia, 
gusturile, și cu mâinile ei mici ce se joacă, cu glasul 
ei dulceag și tărăgănit ce se alintă răspândește 
împrejuru-i parfum de luxură…”3 

Această tehnică „biografică” în prezentarea 
personajelor va fi treptat părăsită, ajungându-se până 
la personajul monocord, liniar, reductibil la o singură 
formulă. Doctorița Lina, până când printr-o „grozavă 
surpare de valori” va deveni rea, este întruchiparea 
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bunătății: „Forma ei de pămătuf simpatic, gâtul scurt 
și gras, bustul scurt și gras pântecul rotunjior, fața 
urâtă, desigur, cu ochi mici și miopi, fără culoare, cu 
tenul stricat, nasul bun, turtit puțin la vârf și gura lată 
pe dinți ce nu se arătau, deși țepeni la spart alune, 
acest tot nu era de fel impunător.”4  

Dar personajul romancierului modern este 
un om complex. „Buna Lina” își permite să fie rea, 
chiar „peste cât” are dreptate să fie.”5  Însă, „cine a 
fost bun și se schimbă din răutatea oamenilor e tot 
bun.”6

Întâlnim, desigur în romanele 
scriitoarei și alte personaje bine 
individualizate, convergând spre 
o singură trăsătură morală 
caracterologică. Maxențiu, 
de pildă, este întruchiparea 
degenerescenței, Lică este, 
într-o anumită epocă și-
ntru anume mediu, tipul 
aventurierului parvenit, Walter, 
arivistul organic, întruchiparea 
dictonului machiavelic, Elena, 
tipul snobului arivist sau 
dr. Rim, tipul intelectualului 
scelerat.

Maniera clasică nu este 
singura în care scriitoarea își 
concepe personajele; nici maniera 
romantică nu-i este străină. „Eroul 
romantic – spunea G. Călinescu – este 
maladiv, infirm, tuberculos, nebun, cocoșat, orb, 
șchiop etc. sau în fine niciodată normal” frumos, ci 
de o frumusețe stranie, de o delicatețe maladivă.”7

Autorul romantic încearcă să demonstreze că 
în mlaștina urât mirositoare, întâlnim uneori cel mai 
frumos nufăr, sub monstruozitatea unui Quasimodo 
întrezărim un suflet nobil – antiteza fiind unul dintre 
cele mai utilizate procedee romantice de creație. 
Frumusețea stranie a lui Walter „un tânăr zvelt, cu 
o bărbiță castanie în jurul unui obraz de clorist de 
ivoriu, cu ochi albaștri, deschiși exotic și prelung 
spre tâmplele transparente, cu buze roșii ca de 
vopsea și cu părul castamiu-roșiatic, ondulat ușor 
în jurul unei frunți mate” ascunde un monstru moral. 
Exemplele se pot înmulți. Lenora, Coca-Aimée fac 
parte din aceeași familie.

Din fuziunea acestor trei modalități de creare 
a personajului Hortensia Papadat-Bengescu obține 
în romane o a patra modalitate care-i este specifică.

Se spune că Goya, celebrul pictor spaniol, 
nevoit să înfățișeze o seamă din mărimile și 
onorabilitățile timpului său, dădea de fiecare dată 
până într-atât chipul făcut nota morală caracteristică 
în acel moment (infatuarea, șiretenia, cruzimea) 

încât, dacă ele ar fi filmate, expresia feței acesteia 
ar părea mobilă. 

Tehnica aceasta a portretului în mișcare 
este inovația pe care o aduce în literatura română 
privitoare la construcția personajului Hortensia 
Papadat-Bengescu. Pentru a ilustra această idee 
vom lua un exemplu. Mika-Lé, de pildă. Din primele 
pagini ale romanului Fecioarele despletite facem, 
printre altele, cunoștință cu familia moșierului 

Hallipa, aflată la Prundeni, localitate fictivă, cale de 
numai două ore și jumătate de București. 

Suntem însoțiți, sau mai bine zis o 
însoțim pe Mini care, binevoitoare, 

ne informează despre tot ceea 
ce vede, ceea ce simte și, mai 

ales, ceea ce crede despre 
oameni, lucruri și locuri. Aflăm 
astfel că mai înainte totul 
era într-o perfectă armonie. 
Acum, însă, stăpâna casei, 
„frumoasa doamnă Hallipa”8 
are ochii plânși, iar mâinile ei 
„albe și catifelate” mototolesc 
cu nervozitate un ziar. 

Doctorița Lina Rim stă lângă ea 
și o invită să bea apa zaharată 

dintr-un pahar în care turnase 
o lingură de valeriană. „Lenora e 

bolnavă”9 de nervi, Mini, presupunând 
„o scenă de familie în stil mare10” se duce 

și se culcă. În vis îi apare „capul de faun”11 a 
lui Mika-Lé”12. Vedenia, prin faptul că lipsise de la 
dejun, o duce la „convingerea că Mika-Lé era pricina 
necazurilor”13 pentru că „era punctul negru al vieții 
pașnice de acolo, limba de foc care ațâța mâniile 
mărunte pe locul domol! Era făptura pădureață care 
diferea total de loc, lucruri și oameni, cu chipul acela 
ciudat de faun. Cornițele răufăcătoare puteau apare 
din vâlvoiul  sălbatic și creț ca al negrilor, al părului 
ei care sta drept în sus. Ciudată perucă, mai înaltă 
decât fața mică, pală, cu  trăsături șterse, o față care 
era numai pretextul de a adăposti la umbra stufului 
negru, prăfuit parcă, fără lustru, doi ochi ciudați prin 
fixitate și prin lipsa de expresie, dar galbeni, de un 
galben mat ca chihlimbarul vechi, care surprindeau. 
În ordonanțarea perfectă a gospodăriei Hallipa, 
fata cea mică reprezenta o dezordine prin fizicul 
acesta fără rost în rosturile regulate ale aleilor, 
odăilor, deprinderilor și oamenilor.”14 Portretul a 
prins contururi. Întocmai ca un pictor îndrăgostit de 
arta sa, scriitoarea, fără un model anume în față, se 
depărtează de șevalet, își contemplă schița, apoi se 
apropie și-i mai adaugă câteva detalii. Mika-Lé, „cea 
de obicei cu totul neînsemnată”15 aduce în familie 
prin porțile larg deschise ale domeniului Hallipa un 
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„oaspe nou: necazul.”16 La cină Lenora „nu plângea, 
nu scâncea, dar Mini auzea perfect cum țipă, cum 
bocește.”17 Când vine Doru Hallipa, ea „leșină, 
provocând o mică panică.”18 De sub penel se ivesc 
trăsăturile unui mic monstru, care prinde viață și 
face, virtual, o primă „victimă”. Se petrece un „lucru 
urât… cu păcătoasa ceea mică… A dat-o gata pe 
biata verișoară… Pocitania!”19 Pe oriunde va rece 
această Mika-Lé „cu capul ei de țânțar negru, cu ochii 
imobili, acele două ovale de lichid galben, cu corpul 
slăbănog de copil rahitic, îmbrăcată cu o rochie 
verde eponj, reamintind în adevăr de lăcustă”20 va 
presăra victime. Liniile portretului ei vor fi accentuate 
tot mai mult. „În acea modestie aparentă, Mika-Lé 
medita fapte extravagante. Cam oropsită, dospea 
ura, și ambițiile nenumărate… Avea în înfățișare 
ceva exotic, discordând cu mediul, dar și ceva 
vulgar. N-ar fi putut lămuri ce. Fizic și moral. Vocea 
ei vulgară, stinsă, mată,… dinții lați pe maxila lată… 
o lipsă totală de mobilitate, uneori pătrați… lemnoși. 
Ceva rudimentar. Aspectul unei păpuși de lemn de la 
țară… dar, desigur, din altă țară… Din Egipt poate… 
o păpușă.. felohină… Mai ales nici o asemănare 
cu surorile și părinții…”21 Celelalte personaje 
„autorizate” de scriitoare îi acordă calificative, 
care îi hidoșesc portretul: „spurcăciune mică”, 
„descreierată”, „gânganie”, „lăcustă”, „venetică”, 
„iarbă-rea”, „străină creatură”, „mică adulterină”, 
„moacă-mică” etc. „Drama castelului”, al cărui 
„meșter” preocupă atât de mult pe Mini, îi găsește 
explicații în păcatul nelegiuit al frumoasei Lenora 
cu zidarul italian, Mika-Lé care „inventase în ultimă 
instanță să fie tandră ca tatăl său” este „păcatul mic, 
sculat împotriva mamei pasionate, exemplu bizar de 
adulter moral.”22 După aventura de la Notre-Dame, 
Lenora „a călcat-o în picioare” dar Mika-Lé „are și ea 
suflet de pisică. O azvârli, o tăvălești și se scoală.”23 
Fecioară despletită, având chiar un „mort-né trimite 
„nobilului Hallipa” o scrisoare izvorâtă de-a dreptul 
din perversitatea ei firească.”24 În finalul romanului 
Fecioarele despletite, ca o urmare firească a 
eforturilor continuii încununate de succes ale Mikăi-
Lé, familia Hallipa se va destrăma. Lenora, ca să 
scape de obsesie mărturisește secretul „nașterii 
lui Mika-Lé, indicându-i (soțului-n.n.) ce are de 
făcut”25 în privința divorțului. Așa cum ne apare în 
aceste ultime pagini, Lenora dovedește a fi vrednica 
mamă a micului monstru. Până la urmă, „tot ea a 
dat-o gata pe Mika-Lé, dar ce naște din pisică…”26 
Punctele de suspensie sunt completate în celelalte 
romane; Mika-Lé își va urma evoluția sa firească. În 
ultimul roman al ciclului  (Rădăcini – 1938) o vom 
reîntâlni ca soția prezumtivă a unui bărbat în jurul 
a cincizeci și trei de ani pe care îl cheamă Lică, o 
veche cunoștință de-a noastră și care îi este unchi. 

Imaginea geometrică pe care ne-o sugerează 
modalitatea de construcție a acestui portret este cea 
a unei spirale pe verticală cu baza în sus. Punctul de 
pornire („capul de faun”) descrie un arc ascendent 
întregit de noi segmente („gânganie”, „lăcustă”…) 
cu ultima spirală, și cea mai lungă dându-ni-se 
imaginea completă, monografică a personajului.

În crearea acestor feluri de portrete, scriitoarea 
dă dovadă de o măiestrie artistică rar întâlnită. 
Portretul interior și exterior al doctorului Rim  sau al 
prințului Maxențiu, al Mikăi-Lé sau al Cocăi-Aimée 
merită să stea la loc de frunte în galeriile de artă ale 
literaturii universale.

Hortensia Papadat-Bengescu nu este un 
pictor de peisaje sau mai exact, tablourile sale, 
nu multe la număr, amintesc de o pictură naivă, 
apropiindu-se de acele desene schematice pictate 
pe pereții peșterilor. Un exemplu: „Înnopta albastru, 
transparent, frumos, și răspântia îi era străină, dar 
plăcută. Un scuar mic, acoperit în zăpada neatinsă, 
și în jur case scunde, dar curate, cu grilaj, frumos 
de lemn și pomi în dreptul porților. Un plop înalt la 
una din porți și o bancă mică… În fund, umbra mare, 
arămie în albastrul-indigo al înnoptatului a unui 
edificiu public din cărămidă aperentă.”27

Note:
1.	 Dicționar de terminologie literară, Ed. Șt., Buc., 1970, 

p. 244
2.	 Idem.
3.	 Ape adânci, Ed. Alcaloy, Buc., 1918, p.112, 113, 114.
4.	 Fecioarele despletite, E.P.L., 1966, p.3.
5.	 Concert din muzică de Bach, E.P.L., 1966, p. 385.
6.	 Op. cit., p. 418.
7.	 G. Călinescu, Principii de estetică, E.P.L., 1968, p. 

347.
8.	 Fecioarele despletite, E.P.L., Buc., 1966, p. 5.
9.	 Op. cit., p.7.
10.	 Op. cit., p.4.
11.	 Op. cit., p. 13.
12.	 Op. cit., p.13
13.	 Op. cit., p.13.
14.	 Op. cit., p.14.
15.	 Op. cit., p.14.
16.	 Op. cit., p. 15.
17.	 Op. cit., p.17.
18.	 Op. cit., p.21.
19.	 Op. cit., p. 23.
20.	 Op. cit., p.35.
21.	 Op. cit., p. 36.
22.	 Op. cit., p. 39.
23.	 Op. cit., p. 75.
24.	 Op. cit., p.135.
25.	 Op. cit., p. 183.
26.	 Op. cit., p.184.
27.	 Fecioarele despletite, E.P.L., Buc., 1966, p. 72.
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Gheorghe Petrașcu este nu numai cea 
mai proeminentă personalitate pe care a dat-o 
vreodată Tecuciul ci și unul din primii cinci pictori 
români de valoare, dacă nu cumva chiar unicul în 
ceea ce privește trăinicia și originalitatea operei 
sale. Iată într-un fel motivul ce ne determină ca, 
la șapte decenii de la dispariția sa, să-l evocăm în 
rândurile ce urmează, având credința că, și printr-
un astfel de gest, vom face ca numele său să 
dăinuie în conștiința și inima iubitorilor de frumos 
din România.

Născut la Tecuci în ziua de 1 decembrie 
1872, din părinții Costache Petrovici și Elena Bițu-
Dimitriu, Gheorghe Petrașcu a încercat în funcție 
de disponibilitățile vârstei sale fragede să pătrundă 
tainele universului în care îi fusese hărăzit să se 
miște. În urbea natală, el urmează cursurile Școlii 
Primare nr. 1 de băieți și ale Gimnaziului Real 
(1883-1888) unde fusese remarcat de profesorul 
său de desen T. Ulinescu. Își continuă studiile la 
Liceul Real din Brăila. Cum profesorul de botanică 
de aici îi apreciase planșele desenate, Gheorghe 
Petrașcu se gândește să se facă profesor de 
științele naturii.

Deși, inițial, s-a înscris la Facultatea de 
Științe din București, după numai un an, dându-și 
seama că avea mai mari înclinații spre pictură, el 
începe să frecventeze Școala de Arte Frumoase 
(avându-l ca profesor pe G.D. Mirea) pe care avea 
să o absolve în anul 1888. Cele mai multe lucruri 
avea să le învețe, în acea perioadă, de la Nicolae 
Grigorescu, maestru pe care îl admira într-atât de 
mult încât ajunsese să facă și copii după lucrările 
sale.

La recomandarea marelui pictor, Ministrul 
Instrucțiunii, Spiru Haret, îi acordă o bursă și 
alte ajutoare bănești ce aveau să-i permită 
frecventarea, între anii 1898-1902, a cursurilor 
Academiei „Julian“ din Paris.  Educația artistică 
și-a făcut-o însă mai mult prin sălile Muzeului Luvru 

unde a studiat cu atenție tehnica marilor maeștri și 
a încercat să se familiarizeze cu diversele stiluri în 
pictură pentru a-și identifica, mai apoi, drumul pe 
care avea să meargă.

Împreună cu alți români (Ștefan Popescu, 
Kimon Loghi și Ipolit Strâmbu, care se pregăteau 
în capitala Franței) el pune bazele Societății 
„Tinerimea artistică“. Solidar fiind cu tinerii artiști 
din epocă va încerca să fie alături de ei atât la toate 
evenimentele acesteia cât și la edițiile anuale ale 
Salonului Oficial din București.

Câteva din reușitele sale plastice aveau 
să marcheze întâia etapă a unui drum mereu 
ascendent: prima expoziție personală (1900) 

Gheorghe PETRAŞCU

► Ştefan ANDRONACHE

Gheorghe Petraşcu la 55 de  ani
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elogiată de Ștefan Luchian, Ion Mincu și de poetul 
Ștefan Petică, expoziția din anul 1903 de la 
Ateneul Român, Premiul al II-lea la Salonul Oficial 
din anul 1909. Totodată menționăm și marele 
succes al celei de a 5-a expoziții de autor, din anul 
1915, de la Ateneu, care a constituit un adevărat 
moment de cotitură în cariera sa. Atunci, doar 
într-o singură zi, spre stupefacția criticilor de artă, i 
s-au achiziționat de către diverși colecționari, chiar 
și de către înaltele oficialități, mai bine de jumătate 
dintre lucrările expuse pe simeze. Banii câștigați 
cu acest prilej i-au permis pictorului  să-și cumpere 
casa din strada Cometei nr. 1 din București.

După ce își încheie stagiul de pregătire la 
Paris, el întreprinde mai multe călătorii de studii 
prin Europa pentru a vizita muzeele de artă celebre 
din Londra, Amsterdam, München, Viena, Veneția 
și Florența. Participă, în 1906, la o expoziție 
internațională de pictură de la München, cronicile 
elogioase de acolo influențând opinia publicul 
iubitor de artă de la noi.

Trebuie să precizăm faptul că multe dintre 
vacanțele de vară, de pe timpul studenției, dar și 
alte perioade din anii următori, Gheorghe Petrașcu 
obișnuia să și le petreacă pe meleagurile natale. 

Scriitorul Al. Lascarov-Moldovanu l-a văzut 
în câteva rânduri jucând cu prietenii săi popice la 
hotelul „Bulevard“ din centrul Tecuciului, acesta 
reușind să-l impresioneze prin ținuta sa: „cioc 
pictoricesc, pantaloni bufanți, păr mare, lavalieră în vânt, vorbire fără stânjenire“. („Amintiri dintr-un 

oraș moldovenesc“). 
Mama sa, Elena, care avea la rându-i vădite 

înclinații de ordin artistic, deși rămăsese văduvă 
la vârsta de 36 de ani și își risipise bruma de 
avere pentru întreținerea și plata studiilor celor 
trei copii ai săi (Nicolae, viitor diplomat și scriitor, 
Vasile ajuns medic și Gheorghe devenit pictor) 
n-a ezitat să mai rupă din veniturile sale modeste 
încă 1500 lei pentru a-i amenaja fiului favorit, în 
anul 1905, un atelier pe lângă casa ce o avea în 
mijlocul viei din partea de răsărit a satului Coasta 
Lupei situat nu departe de târgul Nicoreștilor. Aici, 
în natura autentică dar aspră din sudul Moldovei, 
„moldoveanul de pe platoul Furcenilor“, cum avea 
să-l numească V.I. Popa, s-a simțit cu adevărat 
liber alegându-și, mai întâi, detaliile semnificative 
din peisajele care-l înconjurau, adica ceea ce 
încăpea în câmpul vizual al privirii sale iscoditoare, 
după care se lăsa, mai apoi, purtat de aripile 
benefice ale inspirației. 

Cu prilejul deselor popasuri în împrejurimile 
pitorești ale Tecuciului, el a avut grijă să le 
imortalizeze pe acestea în pânze precum: „Pe Gheorghe Petraşcu - Autoportret

Casa din Tecuci  în care s-a  născut în anul 1872 
Gh. Petraşcu



Nr. 56, serie nouă (anul 14) 2020 pag. 35Tecuciul literar-artistic

moșia de la Nicorești“, „Țăran cu plugul în vie“, „La 
vie toamna“, „O casă în Coasta Lupei“, „Întoarcerea 
de la muncă“, „În amurg pe Siret“, „Biserica 
Cenușa din Fântâni“, „Cramă la Nicorești“, „Moara 
lui Stamate“, „Biserica Banu din Nicorești“ sau 
„Seara pe malul Siretului“, majoritatea lucrărilor 
menționate vânzându-se cu prilejul expoziției din 
anul 1915.  

Din nefericire, descinderile sale regulate la 
Coasta Lupei aveau să se curme brusc în vara 
fierbinte a anului 1917 când, din cauza tirurilor 
întețite ale artileriei germane îndreptate împotriva 
dispozitivului de apărarea al armatei române, 
modestul său atelier a fost complet distrus de un 
obuz. Cu acel prilej s-au pierdut mai multe dintre 
lucrările pe care le crease și păstrase acolo. În 
anul următor a mai intervenit și decesul mamei 
după care legăturile sale cu Tecuciul s-au întrerupt 
definitiv.

 Ulterior, drumurile vieții l-au purtat prin mai 
multe zone pitorești ale țării (Sighișoara, Viforita, 
Câmpulung, Mangalia, Turtucaia, Balcic, Silistra 
etc.) singurul loc de refugiu stabil oferindu-i-l 
însă liniștitul și patriarhalul oraș Târgoviște unde, 
în cursul anului 1920, și-a ridicat o casă - atelier 
devenită din 1970 casă memorială. Aici, el se afla 
în preajma munților și avea impresia că respira 
același aer curat ca în zona Nicoreștilor.

Dacă și-a făcut debutul sub semnul 
impresionismului care punea accentul pe 
spontanietate și culoare, promotorii mișcării de 
sorginte franceză arătându-se vrăjiți de lumină și 
schimbările ei permanente, pe parcurs, Gheorghe 
Petrașcu avea să se desprindă complet de 
influența acesteia, creațiile sale ulterioare, mai 
puțin conforme cu curentele la modă, dezvăluind 
mai mult sentimentele și ideile proprii ce aveau să-l 
inspire. Vrăjit fiind de realitatea în care se trăiește, 
el încearcă s-o redea întotdeauna prin culori 
dense și suculente asigurându-i astfel tabloului o 
frumusețe stranie și un plus de durabilitate. 

Gheorghe Petrașcu a călătorit în mai multe 
rânduri prin Europa Occidentală fiind atras de 
ținuturile pitorești ale Franței, Spaniei sau Italiei, care 
aveau să-i inspire nenumărate peisaje („Catedrala 
din Senlis“, „Toledo - Puente Alcantara“, „Venezia 
- Ponte Rialto“, „Ca d’Oro“, „Peisaj la Chioggia“ 
etc.). Lucrările de excepție sunt, desigur, peisajele 
surprinse la Veneția, adevărate    capodopere care 
reușesc să-i evidențieze specificul și culoarea 
locală, demersul său inspirat neputând fi egalat de 
niciunul dintre pictorii europeni ce fuseseră atrași 
de frumusețile acestui oraș unic. Practic, artistul 

Gimnaziul Real de băieţi din Tecuci în care a învăţat 
Gh. Petraşcu

Clădirea Liceului Nicolae Bălcescu din Brăila unde a 
studiat Gh. Petraşcu

Fiii pictorului Gh. Petraşcu împreună cu Ion Frunzetti 
la vernisajul retrospectivei din 10 mai 1969

Fiii pictorului pe locul în care s-a aflat atelierul de la 
Coasta Lupei - Nicoreşti 
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„și-a construit un alt oraș, fermecător desigur, 
însă ceva mai material, mai solid, cântărind mai 
greu, cu ceruri mai puțin transparente, cu palate 
mai întunecate, mai severe, cu ziduri de un roșu 
însângerat, adevărate cuiburi de crime“.(George 
Oprescu) 

Cu prilejul pelerinajele sale europene, 
Gheorghe Petrașcu a frecventat cu prioritate 
muzeele de artă fiind atras de predecesorii de 
geniu din cadrul Școlii Venețiene (Tizian, Tintoretto, 
Veronese), de olandezul Rembrandt, de spaniolii El 
Greco, Velásquez și Goya, de francezii Delacroix 
sau Daumier pe care i-a admirat întotdeauna 
pentru compozițiile, atmosfera creată și expresia 
psihologică a personajelor imortalizate.

Ultimii douăzeci și cinci de ani au însemnat 
pentru pictor nu numai o acumulare de noi 
experiențe în domeniul creației („Autoportret cu 
bereta roșie“, „Femeie pe malul mării“, „Natură 
moartă cu căldări“, „Femeie în atelier“, „Nud“, 
„Interior de atelier“ etc.) ci și o confirmare firească 
a meritelor sale de mare colorist. Iată doar câteva: 
invitația de a reprezenta România la Bienala de 
la Veneția (1924), Ordinul „Coroana României“ 
în grad de ofițer (1923), Premiul Național 
pentru Pictură (1925) acordat în unanimitate de 
către conclavul artiștilor, Legiunea de Onoare a 
Republicii Franceze (1932), primirea în rândurile 
membrilor activi ai Academiei Române (1936) 
și Marele Premiu al Expoziției Universale de la 
Paris (1937).

Expoziția retrospectivă de mari dimensiuni 
de la Sala „Dalles“ din București, din anul 1933, 
prilejuită de aniversarea a 60 de ani de viață ai 
artistului, a adunat laolaltă circa 400 de creații 
(picturi, acuarele și desene). Cea mai vastă 
expoziție personală de până atunci a reușit să 
rețină atenția mai multor critici. Astfel, George 
Oprescu îi sesizase „factura rafinată“ a lucrărilor 
expuse „bazată pe calitatea pastei și prețiozitatea 
materiei“, Oscar Han aprecia „alcătuirea unui 
tablou aproape exclusiv pe tehnica culorilor“, în 
timp ce Nichifor Crainic a avut numai cuvinte de 
laudă la adresa sa: „Arta acestui pictor care nu 
seamănă cu nimeni între pictori e un fel de magie 
ciudată și enigmatică a culorilor ce se acordă între 
ele“.

Merită amintit și faptul că în cadrul 
discursului pe care Gheorghe Petrașcu l-a rostit, 
pe 22 mai 1937, cu prilejul primirii solemne în 
rândul membrilor Academiei Române, pictorul - 
care era „considerat ca unul din cei mai de seamă 
creatori din arta românească contemporană“ (Ionel 

Jianu) – a ținut să aducă un elogiu înaintașului și 
modelului său Nicolae Grigorescu care, în timpul 
vieții, s-a bucurat de toată „stima publicului“, 
opera lui continuând să ocupe „un loc de frunte“ 
în „pictura noastră modernă, prin întindere, prin 
calitate, prin idealul urmărit“. Tot atunci, el a oferit 
în dar și tabloul „Interior de atelier la țară“, lucrare 
care se află și astăzi în posesia prestigioasei 
instituții.

De câte ori s-a avut în vedere organizarea 
unor expoziții reprezentative de artă românească 
peste hotare, Ministerul Culturii Naționale a apelat 
de fiecare dată și la Gheorghe Petrașcu, lucrările 
sale putând fi astfel admirate la Paris, Barcelona, 
Amsterdam, Bruxelles sau Veneția, presa din 
Franța sau Italia elogiindu-i originalitatea și 
calitățile de mare colorist.

Se cuvine a mai menționa și faptul că, între 
anii 1929 și 1941, pictorul a îndeplinit și funcția 
de director al Pinacotecii statului (astăzi Muzeul 
Național de Artă din București) contribuind la 
îmbogățirea și organizarea acesteia.

Anul 1942 marchează diminuarea bruscă 
a procesului de creație. Din cauza unei boli 
degenerative care se agravează, el mai reușește 
să picteze cu mâna-i tremurândă doar o duzină 
de tablouri. De acum înainte, avea să participe 
la diverse manifestări artistice din București sau 
străinătate doar creații mai vechi.

Artistul de o mare probitate profesională și 
cu o conștiință morală exemplară, care a plăsmuit 
o lume fabuloasă de vis ce ascunde taine încă 
nedescifrate, s-a stins din viață, la București, la 1 
mai 1949.

Pildă de muncă tenace și de continuă 
desăvârșire artistică, Gheorghe Petrașcu s-a 

Fotografie de grup de la  vernisajul expoziţiei din 
10 mai 1969 de la Tecuci (În stânga Marianei se  afla 

fratele sau Gheorghe, 
iar în dreapta criticul Ion Frunzetti
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afirmat ca cel mai mare pictor modern român din 
prima jumătate a secolului al XX-lea și nu credem 
că vom exagera dacă vom adăuga și ca unul din cei 
mai autentici maeștri ai picturii naționale din toate 
timpurile, creația sa de mari dimensiuni și foarte 
originală constituindu-se într-o sursă inepuizabilă 
de conotații și sugestii pentru creatorul sau 
iubitorul de artă.

Natura moartă reprezintă elementul forte 
al creației lui Gheorghe Petrașcu.  Aceste opere 
originale datorită pastei îmbelșugate, așezată 
după o tehnică ce-i este proprie, alchimiei si magiei 
culorilor utilizate, dar și stării sufletești transmise, 
au reușit să-i seducă pe marii colecționari din 
epocă.

Binecunoscutul critic italian de artă Lionello 
Venturi evidenția câteva din calitățile picturii lui 
Gheorghe Petrașcu: „absența oricărei retorici, 
excluderea culorilor prea vii, pentru nevoia de a le 
simți mai intime în penumbră, limitarea elementelor 
din care orice compoziție este constituită“.

Pictorul a redat specificul nostru național 
nu prin scene pitorești sau clișee eminamente 
etnofolclorice, așa cum procedaseră unii dintre 
înaintași, ci și prin acordurile de culoare, prin 
echilibrul suprafețelor, prin simțul măsurii și, mai 
ales, prin bun gust.

Deși aparent pare a se fi cantonat într-o 
tematică restrânsă, dominată mai mult de peisaje, 
de scene de interior sau naturi moarte, Gheorghe 
Petrașcu a slujit ca nimeni altul pictura, impunând-o 
atât contemporanilor săi, cât și posterității, grație 
liniilor sigure și reliefate, culorii îmbelșugate și de 
mare efect în care negrul, albastrul și griul, tonalități 
preponderent reci, dialoghează întotdeauna în 
mod inspirat cu ocrurile și cobalturile strălucitoare. 

Iată într-un fel câteva dintre argumentele 
care ne determină să vedem în Gheorghe 
Petrașcu un autentic clasic al picturii românești, un 
artist al esențelor concrete ce nu poate fi raportat 
deocamdată la nimeni, dar și o întruchipare fericită 
a geniului tecucean.

Trebuie să amintim faptul că, în timpul vieții 
marelui pictor, singurul concitadin care l-a stimat 
și i-a intuit adevărata valoare a fost doctorul Ion 
Capotă, directorul Spitalului „Anton Cincu“ din 
Tecuci, un binecunoscut colecționar de artă care 
i-a achiziționat mai multe tablouri cu naturi statice. 

La 20 de ani de la dispariția artistului, 
pe 10 mai 1969, Muzeul Mixt din localitate cu 
sprijinul Muzeului Național de Artă din București a 
organizat o retrospectivă la Galeria care, la puțin 
timp, i-a și preluat numele pe frontispiciu, expoziția 

fiind prezentată de criticul de artă Ion Frunzetti. 
Tot atunci au ținut să fie prezenți la evenimentul 
memorabil și cei doi fii ai pictorului: Mariana 
Petrașcu, pictoriță și graficiană, și Gheorghe 
Petrașcu, profesor universitar la Institutul de 
Arhitectură „Ion Mincu“ din Capitală, care și-au 
expus cu multă generozitate prețioasele tablouri 
moștenite (aflate astăzi în casa-atelier de la 
Târgoviște) și au ținut cu tot să meargă neapărat 
pe urmele părintelui lor atât în orașul Tecuci cât 
mai ales la Nicorești unde-și avusese atelierul.

În semn de prețuire pentru ilustrul lor 
înaintaș, tecucenii au dezvelit, pe 5 decembrie 
1972, o placă memorială la casa părintească (de 
pe str. Costache Negri, nr. 15, imobilul aflându-
se astăzi într-o avansată stare de degradare) în 
care s-au născut Gheorghe Petrașcu și Nicolae 
Petrașcu, i-au ridicat, în anul 1995, în fața Galeriei 
de Artă a Muzeului de Istorie, un bust din bronz 
(sculptor Dumitru Pasima, inițiator și donator 
doctor Constantin Teodorescu). Totodată, ei au 
ținut să-i atribuie numele Școlii Gimnaziale nr. 2, 
precum și celei de a doua străzi importante din 
municipiu.
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„D. Petrașcu e cel mai înverșunat partizan 
al facturii în pastă. Cu culoare abundentă, cu 
pensule late ampatează peste tot locul. «Casă la 
Sulina» e toată zidită cu mistria - cuțitul de paletă 
– încărcată de culoare din belșug. Planuri largi, 
îndrăznețe, puse însă cu meșteșug, trădează un 
temperament sanguin, robust.

Sunt câteva tablouri care ar îndreptăți pe 
artist să le intituleze tot așa cum o face Whistler. 
Sunt pânze în care partea subiectivă, elemenul 
gândirii e atât de predominant că, privindu-le, nu 
te mai preocupi de imaginea materială, de tablou. 
La astfel de tablouri le-ar ședea mai bine titluri ca: 
o simfonie, un sonet, o armonie [...]

«În preajma casei», «Biserica Cenușa»,  
«O casă în Coasta Lupei» și altele, toate ne în-
dreptățesc a vedea în d. 
Petrașcu un talentat și 
harnic artist, pornit spre 
inovațiuni; e, cum am 
zice, un revoluționar în 
artă menit să marcheze 
o epocă în istoria picturii 
românești.“

Abgar Bathazar, 
Expoziția Petrașcu, în 
„Voința națională“, 20 de-
cembrie 1903.

„D-l Petrașcu se prezintă deși masiv, din-
tr-odată și impulsiv. Cu gesturi largi, pensula d-sa-
le «prinde» lucrurile din natură și le așează pe 
pânză cu pasiune, cu elan tehnic superb și într-un 

colorit potențat spre fan-
tastic. […]

Oricum, ca supre-
mă laudă o spunem, rit-
mul tehnic unitar și susți-
nut până la urmă face ca 
un tablou de d-l Petrașcu, 
dacă ni l-am putea închi-
pui fără subiect, nu și-ar 
pierde interesul și valoa-
rea pur picturală care ar 

rămâne intactă din cauza chiagului pictural care e 
admirabil: toate culorile se țin, se leagă. Din cerul 
de un albastru sumbu se lasă o atmosferă întune-
cată în culori închise, opace și într-o gamă sonoră.

Ca rezumat, vom mai spune că atitudinea 
d-sale față de natură e cea de luptător și-i consti-
tuie meritul cel mai de preț.“

Francisc Șirato, Expoziția Societății 
«Tinerimea artistică», în „Sburătorul“, 5 iulie 1919.

„Dacă împrejurările l-ar fi silit pe Petrașcu 
să-și cheltuiască sensibilitatea și energia nu în 
pictură, ci pe alt tărâm de activitate omenească, 
fără îndoială am fi avut în mijlocul nostru și spre 
marea noastră faimă, un neîntrecut orfevru, ori un 
năzdrăvan cizelator de pietre nestemate.

Petrașcu are – cum foarte puțini au avut la 
alte neamuri, și nimeni încă la noi – cultul materii-
lor prețioase. E, din punctul acesta de vedere, un 
fenomen. […]

Opera pictorului acestuia cuvine-se a fi cer-
cetată de aproape, cu toată amănunțirea atentă 
a văzului nostru, cu neștirbita înfrigurare a retinei 
noastre larg dilatată, așa cum cercetăm claviatura 
de alburi a unei petale de crizantemă sau albastra 
irizare mozaicată din ochiul drag al iubitei.

Vom descoperi astfel frumuseți neaștepta-
te, bineînțeles dacă simțul nostru vizual va fi în-
destul de treaz și dacă pasiunea noastră pentru 
culoare ne va ajuta în această delicată explorare.

La Petrașcu, în fiecare lovitură de cuțit, în fi-
ecare urmă de penel e o nesfârșit de variată lume 
cromatică, trăind aparte și totuși legându-se cu 
o surprinzător de logică 
încuscrire, pentru nunta 
feerică a întregului.

Petrașcu are acest 
dar înalt de a ști să păs-
treze și să răsfrângă, în 
orice pastă așternută 
pe pânză, toată pros-
pețimea, tot tumultul, 
toată furnicarea lumi-
noasă, toată suculenta 

Gheorghe PetraŞcu 
văzut de către colegii săi de breaslă
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întrețesătură de sevă pe care o înfățișează natura 
însăși în toate exemplarele ei vii. […]“

Nicolae Tonitza, Studiu în raccourci, în 
„Universul literar“, 25 aprilie 1926. 

„Pe Petrașcu nu-l interesează retorica sau 
caracterul ilustrativ. Instinctul său de pictor îl ajută 
să născocească din orice spectacole picturale, să 
dea o mare strălucire materiei colorate, să trans-
forme banalitatea într-o sursă de visare, într-o 
somptuoasă magie cromatică. 

Nepăsător la ceea ce e în jur, n-aude, nu-l 
interesează larma căutărilor de formule, de teo-
rii. Are prea mult de lucru. E preocupat să rever-
se pe pânză tumultul paletei așa cum simte că o 
poate face, temperamental, să adune cristale de 
lumină cu reverberațiile cele mai neașteptate, să 

le fărâme, să le refacă, 
să abstractizeze realita-
te din fața sa pe fiecare 
centimetru de pânză și să 
o redea în imaginea unei 
realități noi. […]“

Corneliu Baba, 
Gheorghe Petrașcu. 100 
de ani de la nașterea sa, 
în „Catalogul Expoziției 
de la Muzeul de Artă al 
R.S.R“, 1972. 

„De fiecare dată văd pictura lui Gheorghe 
Petrașcu altfel și de fiecare dată ea rămâne ace-
eași – misterioasă și solemnă, înțeleaptă și gravă. 
[…]

Pictorul atinge inefabilul în materia-culoare, 
în pastă modelată nu știu cum – născând acele 
smalțuri din lavă de vulcan ce trezesc în noi fiorul 
satisfacției spirituale. Cum picta? … Că nu există 
semn de poticnire și chin, decât superbul dialog, 
ca la marii artiști, între el și tainele artei. Obiectele 
naturilor moarte stau în tablourile sale neclintite 
ca pe o masă de muzeu unde timpul le-a oprit 
mișcarea, iar materia se odihnește. Și ce caracter 
pictural le dă, ce dilatare expresivă face din orice 
formă și raport valoric cromatic. 

Cu cât trec anii, pictura lui ne-nvăluie în 
mister, și contemplarea operei amplifică spiritua-
lul. Picturalitatea extraordinară, forța demiurgică 
de a transforma materia-culoare într-o lume de 
lumini și umbre care naște forma din duhul emoți-
ei strunite și avântate până în pragul imposibilului 
pictural. […]

Operele sale au ceva solemn, acel fior 
grav și profund al fericirii de a picta, cum Bach fă-
cea muzică, așa cum numai el l-a simțit și înțeles, 
arătând ce este arta, și acesta rămâne secretul 
său. Există un desen liniar de început, simplu și 
clar – o definire a formei. Apoi îi modifică expre-
sia, sensul și plasticitatea prin așezarea culorilor 
peste el, ca o mantie de preț, din purpură și argint, 
ocruri cantabile, colabturi sidefii, nobile și siderale.

Lumina ne călăuzește în iatacurile tablouri-
lor sale și clarobscurul nu este întuneric, doar um-
bre colorate. Petrașcu a surprins și înțeles unul 
dintre marile adevăruri – eterna expresie picturală 
a naturii. A văzut imaginând și a imaginat văzând, 
privind natura din care a făcut o nouă natură unde 
sclipesc lumini și umbre colorate, forme și valori, 
ritmuri și pauze – tăceri – ca într-o noapte înstela-
tă unde, pe un colț infinit 
de cer, ochii noștri deslu-
șesc amețiți de înălțimi, 
adunată într-un sistem 
cosmic, o lume de stele 
care se aprinde și se stin-
ge, apare și dispare. 

Vasile Grigore, 
Noblețea materiei croma-
tice, în „România litera-
ră“, 26 septembrie 1985.

(Selecție de Vasile Florea)

Gh. Petraşcu, Peisaj cu casă.
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Profesorul
Supt de păduchi și ploșnițe întins pe un pat de scânduri 
profesorul piele și os 
agoniza. 
Degeaba primise de-acasă un pachet cu slănină. 
Aveam dreptul o dată pe an la un pachet cu slănină. 
Noaptea trecută ne recitase Doina plângând. 
Acum atinsese hotarul. 
Acum vegheam muribundul să-și dea duhul hiene flămânde. 
Noi nu mai jeleam 
noi îi pândeam slănina cu diamante ca să trăim.

Văduvă
Anul trecut am vorbit cu o doamnă al cărei soț a fost exilat la canal. 
Ea a rămas firesc văduvă. 
Ea este acum foarte foarte bătrână. 
Micul ei burghez săpa acolo șanțuri adânci pentru mormintele 
celor căzuți. Pământul era puțin 
așa că săpa în morții îngropați peste morți. 
Nici măcar n-au avut gloanțe pentru el 
micul burghez a murit de la sine. 
Nici măcar nu i-au trimis decesul prin poștă. 
Doamna l-ar fi așteptat să se întoarcă acasă și astăzi 
dacă n-ar fi aflat de moartea soțului ei 
din lucrarea lui Stalin despre lingvistică. 
O carte în care toate cuvintele fuseseră și ele executate.

Canibal
Aga fusese chiaburul unor turme de oi. 
Oile erau decretate drept mijiloc de producție. 
Oile ar fi menținut exploatarea. 
Exploatarea fusese abolită. 
Aga mirosea al naibii a copite și zer. 
Într-o zi Aga și-a tăiat din greșală un deget cu târnăcopul 
degetul abia se ținea într-o pieliță 
degetul se bălăbănea. 
Aga l-a smuls l-a șters de mizerie și l-a băgat în buzunar. 
O fi bun la ceva era degetul lui. 
Aga și-a bandajat ciotul cu pământ și pietriș. 
Seara la masă l-a scos și l-a aruncat în gamelă să-i 
dea o temperatură umană fiindcă se răcise. 
L-a pescuit cu lingura a închis ochii 
și l-a înghițit pe nemestecate 
devenind mormântul Iui însuși. 
Aga a fost un canibal din Dobrogea.

POESIS

Ovidiu GENARU

Ovidiu Genaru a obţinut 
Premiul Naţional de Poezie 
„Mihai Eminescu” - Opera 

Omnia, în cadrul Zilelor „Mihai 
Eminescu” organizate la 

Botoşani, 15 ianuarie 2020.
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ora 14.00
nu ştiu de ce mă gândesc acum la regele meu. 
când am dat mâna cu el m‑am fâstâcit 
ca un copil. 
mâna grea mi‑a strâns degetele a zâmbit uşor 
mi‑am dus un picior la spate 
şi mi‑am îndoit genunchiul 
voiam să mă fac mică 
aşa ca alice în ţara minunilor 
să fie vreo douăzeci şi ceva de ani de atunci 
îmi plăcea să îl privesc 
stătea drept în faţa aparatului de fotografiat 
eu în rândul 2 cu sacou roşu 
şi cămaşă cu dungi albe 
fotografia asta o port cu mine peste tot. 
şi mă năpădeşte mirosul 
de pâine proaspăt scoasă din cuptor. 
regele meu e blând 
şi bun.

ora 14.05
în mijlocul străzii Rue Sainte‑Catherine 
plouă torenţial oamenii se grăbesc 

m‑aş ascunde în braţele mamei 
sau într‑o imagine. 
litere mari jucăuşe 
atârnă 
de o franzelă. 
c‑h‑ar‑l‑i 
am găsit locul potrivit. 
aici nu mă cunoaşte nimeni.

ora 14.20
în toate poveştile o aud pe bunica sofia. 
nu am cunoscut‑o. 
dar o văd 
cum intră pe uşă la charli. 
câinele ei bătrân şi şchiop cunoaşte drumul 
88 de riduri duc toate la casa ei. 
în fiecare zi cere 
baghete tradiţionale cu cereale. nimic altceva. 
nu se grăbeşte. desface sacoşa albastră 
de rafie şi înghesuie pâinea. deasupra aşază 
poşeta cu margine metalică. la modă în timpul 
războiului. 
mâinile îi tremură uşor. 

POESIS

Angela BACIU

Angela Baciu  s‑a născut pe 14 martie 1970 în Brăila. Este poetă, 
prozatoare, publicistă, trainer. Membră a Uniunii Scriitorilor din România, Filiala 
Iaşi. Membră PEN CLUB România.

A publicat 18 cărţi, printre care:  Maci în noiembrie(1997),  Trei zile 
din acel septembrie (2003), Tinereţe cu o singură ieşire (2004), De mîine 
pînă mai ieri alaltăieri (2007), Mărturii dintre milenii (2012), Despre cum 
nu am ratat o literatură grozavă (2015), 4 zile cu nora (2015), mai dră-
guț decit dostoievski  (2017) – carte scrisă împreună cu Nora Iuga,   Hotel 
Camberi (2017), Charli. Rue Sainte – Catherine 34 (2017).

A primit numeroase premii la secţiunile poezie şi publicistică din par-
tea Uniunii Scriitorilor din România, Filialele Iaşi, Alba, Bacău si Reprezentanța 
Galați.

Poezia sa a fost tradusă în limbile: franceză, engleză, maghiară, slova-
că, cehă, spaniolă ș.a.

A publicat interviuri cu personalităţi ca Laurenţiu Ulici, Radu G. Ţeposu, 
Eugen Simion, Mircea Sântimbreanu, Mircea Zaciu, Cornel Regman, Mircea 
Horia Simionescu, Nora Iuga, Ana Blandiana, Nicolae Breban, Barbu Cioculescu, 
Alexandru George, Cezar Ivănescu, Emil Manu, Nina Cassian, Fănuş Neagu, 
Leo Butnaru, Adrian Alui Gheorghe, Liviu Ioan Stoiciu, Constantin Abăluţă ş.a.

În ultimii 10 ani s-a implicat în numeroase campanii umanitare și sociale 
pentru bătrâni, copii și persoane cu dizabilități.
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la charli e cald 
vin unii. ies alţii. 
numără restul. aceleaşi gesturi 
în fiecare zi. nu se teme de ploaie 
câinele şchiop o păzeşte.
***
nu‑mi găsesc ochelarii 
tot uit unde îi pun 
ştiu că o să‑mi spuneţi 
că îi am pe cap. 
peste drum 
muţii ăia gesticulează întruna. 
ei au ochelarii la ochi.
                           
ora 14.50
prin uşa de sticlă se văd cuptoarele de pâine 
din boulangeria belgiană. 
patiserul, în halat alb şi mânecile suflecate 
pare că ştie ce are de făcut. e atât de serios 
de parcă s‑ar pregăti de o operaţie grea. 
aşază tăvile pe rafturi 
le face loc altora. 
îşi pune mănuşile, 
scoate pâinea fierbinte 
din cuptor. aburii, 
ei, aburii mă duc acasă 
la vatra din pământ de ţară. 
închid ochii. pâinile 
sar de colo colo înghesuite fiecare 
îşi caută locul. unde vor ajunge azi 
o rafală de vânt deschide uşa 
aerul rece intră nepoftit şi geamurile se aburesc 
nu mai văd nimic prin lentilele ochelarilor. 
pe vârful pantofului o gărgăriţă.

ora 15.35
se opreşte în faţa boulangeriei. 
numără banii şi îi dă 
taximetristului. 
la radio se aud acorduri de muzică reggae. 
se vede mai întâi piciorul stâng 
într‑un pantof roşu cu toc înalt 
coboară calm. 
„bonjour” se aude vocea misterioasă 
femeia ridică privirea de sub pălăria mare 
priveşte în jur caută ceva 
nu mai sunt locuri libere 
pe scaunul din faţa mea stau cărţile 
şi geanta. dau să le strâng 
dă din mână discret, 
nu stă. 
nici nu apucă să spună ceva 
cutia cu tort şi punga cu baghete 

sunt deja pregătite. 
zâmbeşte ca pe scenă 
şi iese pe uşă 
trage cu urechea. nimeni nu aplaudă 
e actriţă la Hollywood 
cred că am văzut‑o în „dansul cu lupii” 
îi spune monsieur de Burje 
doamnei cu breton: …am uitat cum o cheamă.

ora 17.00
înmoi degetul mare în fundul 
ceştii de cafea 
cică îţi citeşti soarta 
nu mă pot abţine 
şi mai comand un croissant cu unt 
pe uşă intră 
taximetristul negru 
care m‑a dus astăzi la 
Galeriile Regale Saint‑Hubert. 
îl cheamă Gatien 
îi place să fie şofer de taxi 
cunoaşte oameni îi plac 
femeile cu părul lung 
şi gura mare 
2 batoane cu cereale şi covrigi vanilaţi 
îşi caută în buzunarele rupte mărunţişul.

Gh. Petraşcu, Case la Morlaix, 1923.
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POESIS

Victor MUNTEANU

NU MAI E TIMP

A venit vremea să intru în glasul acesta
să-l scol din strămoşi cu tot cu istorie
să-l trag din uitare în bătaie de clopot –
din răbdarea lui
să-şi dea doctoratul preşedinţii de state.
Nu mai semnez nici un tratat cu orânduirea de azi.
Fără cai şi merinde, fără steag şi ostaşi,
a venit vremea să iau singur cu-asalt
Crucea Golgotei.

PELERINAJ PRIN FIINŢĂ

1954 de lucruri te înconjoară cu întrebările lor –
lucruri care există doar fiindcă au fost trăite de tine.
Uneori, din lipsă de cuvânt, mâncai din durata lor 
pieritoare,
alteori, te mâncau ele pe tine.
1954 de lucruri te aşteaptă cu diferite decizii în 
mână
să dai socoteală pentru cât le-ai trăit.
Pe unele le-ai suferit în ascuns,
pe altele le-ai vândut pentru un surâs prefăcut.
Dar toate au fost durerea
ce-a-ncăput în numele tău.
1954 de lucruri trăiesc
doar fiindcă au fost spuse de mâinile tale.
Unele te-au dezarmat de orice speranţă,
altele ţi-au făcut zilele ţăndări.
Dar toate au fost măsurate cu chibritul de tine,
şi toate, absolut toate au căzut la examen.

PREA TÂRZIU

Nu mai e timp să ne luăm rămas bun
nici să ne cerem iertare.
Răbdarea a atins cota de avarie
şi fiecare rămâne cu ce a făcut.
Nu mai e nimic de gândit,
de murit
şi de izbit cu pumnul în geam.
Stăpânul urmării semnează cu ultimul ţipăt
tăcerea rămasă-ntre noi.

LA GRANIŢA ATENŢIEI

Am uitat cuvântul în care stăteai
şi hrăneai tăcerile serii –
cuvântul din care băteai la uşa sinelui tău
şi-ţi deschidea cineva cu chipul ascuns.
Am uitat duminica ce te rostea în faţa pădurii
şi te trăia şi te murea pe toate cărările.
Am uitat vârsta din care, târziu, m-ai strigat
şi-n locul meu au răspuns depărtările...

PUTEREA EVIDENŢEI

Din 55 de cuvinte pe care le-am rostit azi
nu mi-a fost de folos decât unul
şi nici acela nu mi-a adus un prea mare câştig.
M-am uitat şi eu la cele ce vorbesc de la sine
într-o limbă netradusă de nimeni:
cireşul din parc, trandafirul, roiul de-albine –
toate-s cuvinte pe care ziua le poartă cu ea.
Chiar dacă unele rămân în ploaie, precum caii şi 
iarba,
altele se-adună în cuibarele din crăpăturile 
sufletului,
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iar altele te lasă în pace
aşa cum drumul se duce singur la deal.
Din 55 de cuvinte pe care le-am rostit azi
unul singur era cât pe ce să spună ceva;
dar nici acela nu s-a putut ridica
până la tăcerea celor ce vorbesc de la sine!

RĂNIREA TRUFIEI

Trece un om cu timpul după el,
clipele se grăbesc să-l ajungă din urmă:
– Omule, omule – strigă timpul în spatele lui,
aşteaptă-mă şi pe mine!
Dar omul nici măcar nu-l bagă în seamă.
Trece un om cu vremea alături de el,
trece în toată puterea cuvântului,
drept ca un fag izbucnit din gura prăpastiei:
– Omule, omule – spune timpul din amiaza 
fierbinte,
ridică-te din acest adevăr
şi nu te opri!

Dar omul îşi vede încet de-ale sale.
…………………………………………
Trece timpul cu un om după el,
îl trage cu greu de ultimile zile la deal –
de parcă toamna i-a intrat în buletin
şi i-a îngreunat numele cu o piatră de moară:
– Hei, timpule, şopteşte omul abia auzit,
aşteaptă-mă şi pe mine!
Dar acele ceasornicului bat mai departe
fără să scoat-un cuvânt.

OARE PÂNĂ UNDE-AM AJUNS?

Cât de tare am depăşit limita
şi de la câţi trebuie să-mi cer de urgenţă iertare
acum, când nu mai am de la cine?
Cât de departe m-au împins depărtările
şi privirea ce s-a hrănit cu ce nu este al ei
şi cum se numeşte sfârşitul ce m-a luat prin 
surprindere –
prăpastia ce ţine loc de răspuns?

Gh. Petraşcu, Natură moartă, 1933.
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S-a născut la 1 februarie 1951 și a plecat la 
ceruri la 9 noiembrie 2018. A trecut un an de când 
în această culoare  Poetul  Rodian Drăgoi-cel  lipsit 
de moarte s-a întors în lemnul de scorțișoară. Acum 
adună tăcerile prietenilor ce nu-l pot trezi. Poezia lui 
acum se odihnește în căință când  ploile se usucă pe 
mâini. ,,Din lună rup un cântec și mă bucur /că morții 
își învață mormintele să zboare” (Rodian Drăgoi). A 
plecat să scrie cu îngerii un poem nesfărșit...poemul 
absenței sale.

A văzut lumina vieții la Segarcea Vale, în 
Teleorman. A debutat literar în revista Ateneu, în 
marrtie 1967. A fost membru al Uniunii Scriitorilor 
din România. A colaborat la (selective):  România 
literară, Luceafărul, Contemporanul, Flacăra, 
Amfiteatru, Săptămâna, Familia, Argeş, Convorbiri 
literare, Cronica, Opinia studenţească, TVR 1, TVR 
2, TVR Cultural, Antena 1, Radio România Actualităţi, 
Radio România Cultural, Radio România Tineret, 
Radio Iaşi.  A obținut mai multe Premii (selectiv): 
Premiul I la Concursul naţional de poezie „Nicolae 
Labiş”, Premiul Asociaţiei Scriitorilor din Bucureşti, 
Premiul revistei „Luceafărul”, Premiul I la Concursul 
de literatură „Eminescu la Oraviţa”, Premiul TVR 
la emisiunea – concurs „Duelul poeţilor”, Premiul 
Editurii Albatros. Cărţi publicate: Tulbure Ninsoare, 
versuri, Editura Albatros, 1981; Către iarnă, versuri, 
Editura Albatros, 1984; Fotografia absenţei mele, 
versuri, Editura Amurg sentimental, 2001; Poeme 
de trecere, Editura Deliana, 2006, 2017; mireasă, 
Editura Muzeul Literaturii Române, colecția ins-
Urgent, 2007, Către Iarnă , Lumină de Editia II, 
Editura RAFET, 2017; Tata, Minodora  și Trandafirul, 
antologie lirică,  Editura eLiteratura, 2017

Prezent în antologiile literare: Glasurile 
câmpiei, 1969; Idealuri, 1972; Catarge, 1978; 
Cântecul Patriei, 1986; Nepoţii lui Moromete, 13 
scriitori din Teleorman, 2003; Cinegetica, 2003; 
Regina nopţii, 2004; Gradina, 2006; Poemele 
Iașilor, 2008; Antologie lirică, 2009; Balcanica, 2010, 
Maratonul de Poezie, Blues și Jazz, 2012. 

Autori care au scris despre poezia lui 
Rodian Drăgoi, printre alții: Ana Blandiana, Nicolae 
Manolescu, Eugen Barbu, Laurenţiu Ulici, Alexandru 

Condeescu, Dan Cristea, Cezar Ivănescu, Horia 
Gârbea, Constantin Stan, George Alboiu, Nicolae 
Georgescu, Aureliu Goci, Florentin Popescu.

Din vraja poeziei lui Rodian Drăgoi: ,,Absenței 
tale i-a albit părul și are riduri/ se-aud cum înfloresc 
sălciile pictate pe ziduri/de mii de ani te aștept în 
zadar pentru tine păstrez atâtea duminici într-un 
sertar/ peste mine se dărâmă greșelile tale/ în loc 
de cuvinte îți vorbesc cu petale/ dar nu mai aduceți 
întuneric mi s-au lipit buzunarele/ singurătatea stă 
în fotoliu și citește ziarele/ drumuri aspre dorm 
într-un călător nevăzut/ pe unde-o fi trupul ce l-am 
purtat anul trecut?/ cu pleoapele sting ultimile 
lumânări/ și lacrimile mamei îmbătrânesc prin gări.” 
(Singurătatea stă în fotoliu și citește ziarele); 
„Scrisoare către iubită”: ,,Stau la marginea unei 
frunze și mă gândesc la tristețea drumului pe care 

POESIS / IN MEMORIAM

Rodian DRĂGOI

► Marilena APOSTU



Nr. 56, serie nouă (anul 14) 2020 pag. 46Tecuciul literar-artistic

niciodată n-am umblat împreună. Acum mă visează 
o ploaie de toamnă și vântul nu mai obosește să-
mi îndoaie cuvintele.Cele câteva nopți în care ne-
am iubit îmi zornăie și acum prin buzunare. Acum 
iarba dansează pe clapele părului tău și-mi simt 
viața mototolită de trup. Să ne ascundem iubito: 
iarba e pe urmele noastre! Un călător se oprește 
lângă însetata fântână. Lumina vine desculță prin 
mărăcini. Eu am văzut un drum biciuit, am văzut o 
mireasă înhămată la o căruță de greieri, am văzut un 
trandafir arzând în părul iubitei și nu m-am oprit.Cine 
poate să meargă cu mine!”

Fie-ți blândă veșnicia Rodian Drăgoi, noi ne-
am fi bucurat să te avem aici pe pământ ca un dar de 
preț, ca o metaforă a vieții. Orice plecare așteptată 

sau neașteptată a oricărei persoane, și cu atât mai 
mult a unui Poet, lasă în cei rămași un gol.Un abis 
care atrage în sine gânduri, amintiri plăcute, regrete 
și multă dragoste. O profunzime a existenței care 
condensează timpul și spațiul. În această situație 
se vede cel mai bine nevoia de credință în înviere 
și realitatea răspunsului pe care Iisus Hristos, 
Dumnezeul creștinilor îl oferă. Dacă  nu aș crede 
și aștepta  „învierea morților și viața veacului ce 
va să fie” - nu știu cum mi-aș explica sensul vieții 
mele. Până atunci rămâne firul dragostei transpus în 
rugăciunea pentru cei plecați, prin care ne revărsăm 
în eternitate și așteptăm întoarcerea Dumnezeului 
nostru. O veșnicie în Ceruri, Rodian Drăgoi!

De nicăieri vin păsări lipsite de culoare

Ies cai aprinşi din fiece perete
s-a-mbolnăvit şi aerul de-atâta aşteptare

pe umeri cade noaptea ca o cămaşă udă
de nicăieri vin păsări lipsite de culoare

şi-ncepe vânătoarea copacii prind să fugă
se-nvolburează câinii pe valea de sub vale

cât m-ai rugat iubito să nu împuşc zăpada
stau ochii mei la pândă ca două animale

Plânsul îşi face loc cu coatele prin lume

Şi-n păsările oarbe se face tot mai frig
n-a mai venit nici mama să mă vadă

plânsul îşi face loc cu coatele prin lume
şi o femeie naşte pe zăpadă 

pe sub pământ tu pleci la  vânătoare
şi somnul râde când se face seară

în casă-i cald dar eu sunt trist de parcă
m-ar fi uitat cuvintele afară

Dinspre pădure vin femei de răcoare

Iar simt întunericul umblându-mi pe trup
râul acesta curge dintr-o fotografie

mama îşi duce cântecul pe umăr şi plânge
tata e un drum prin nesfârşita câmpie

ca nişte câini la pândă stau simţurile-n mine
dinspre pădure vin femei de răcoare

mâine voi acoperi casa cu aripi de fluture
tata mi-a lăsat moştenire o zi gânditoare

Singurătatea stă în fotoliu şi citeşte ziarele

Absenţei tale i-a albit părul şi are riduri
se-aud cum înfloresc sălciile pictate pe ziduri

de mii de ani te aştept în zadar
pentru tine păstrez atâtea duminici într-un sertar

peste mine se dărâmă greşelile tale
în loc de cuvinte îţi vorbesc cu petale

dar nu mai aduceţi întuneric mi s-au rupt buzunarele
singurătatea stă în fotoliu şi citeşte ziarele

drumuri aspre dorm într-un călător nevăzut
pe unde o fi trupul ce l-am purtat anul trecut ?

cu pleoapele sting ultimele lumânări
şi lacrimile mamei mele îmbătrânesc prin gări

Eu continui să scriu biografia unei pete de sânge

Iar mi-am vărsat peste degete o clipă fierbinte
şi aud cum în pământ licăresc oseminte

la abator foamea ascute cuţite
şi iarna de afară poate e pe sfârşite

tu îmi povesteşti despre nişte plopi călători
hai mai bine să fotografiem melancolia acestei 
ninsori

eu continui să scriu biografia unei pete de sânge
tu ţii încă în braţe o carte care plânge



Nr. 56, serie nouă (anul 14) 2020 pag. 47Tecuciul literar-artistic

O fereastră oarbă mereu îmi dă târcoale

Îmi reazim iarăşi pleoapele de ziduri
prin sânge îmi umblă o fată de grâu

ninge-n pământ şi afară e cald
o flacără bea apă din râu

fântâni secate încep să mă cheme
să mă preling în frunze aş vrea dar nu se poate

o fereastră oarbă mereu îmi dă târcoale
şi umblă o umbră prin frunze uscate

când toţi adorm eu ies tiptil din mine
şi-mi picură pe frunte aceeaşi lună nouă

tăcerea suflă să mă stingă-n zori
şi plânsul se preface-n rouă

de mii de ani mă nasc prin mine
şi-n carne-mi încolţesc mereu izvoare

din lună rup un cântec şi mă bucur
că morţii îşi învaţă mormintele să zboare

Îmi trimit sângele să caute soarele

Nimeni nu mai gustă iarba cu tălpile goale
câmpia se-ndreaptă spre iarnă şi plânge

îmi trimit sângele să caute soarele
şi cântecul se-ndoaie spre mine se stinge

sângele nopţii acum e mai tulbure
aerul rugineşte în aceste odăi

jarul poveştilor se stinge în sobă
câinii de aramă sunt parcă mai răi

de nicăieri vin păsări fără trup
eu un mormânt albastru în mine aş purta

de tine rezemată mai stai fără să ştii
că bruma rugineşte încet pe umbra ta

ierburile sunt păscute de ceaţă
blestemele îşi lasă zăpada în noi

chiul tău iubito ar sta într-o icoană
de nu aş fi privit o clipă înapoi

Cad pene de înger pe umerii mei

În mine-acum se face seară
şi-ncepe să ningă sălbatec în miei

tu iartă-mă că am rămas aceeaşi greşeală
cad pene de înger pe umerii mei

cu ochii respir moartea unei ape
cămaşa mea refuză să-mbrace o părere

prin părul nimănui ard păsări despletite
şi jarul din mirese neîncetat mă cere

luna îneacă fântânile în iarbă
încă  un cuţit singurătatea-şi ascute 

pe limba mea pădurea acum o să se culce
o piatră fierbe-n sine şi-mi face semne mute

Prăpastia  dintre  noi

Stau în genunchi pe buza ei crăpată
ninge  cu fulgi enormi dintr-un perete

visului meu i-a mai căzut o roată 
iar ţie-ţi mor cuvintele de sete

de când te-ai dus eu doar pe mine mă mai am
nici umbra ta nu-ncearcă să vină înapoi

numai miresmele grădinii îmi bat cu pumnii-n geam
cu genele-am să mătur zăpada dintre noi

Toată noaptea mi-am plimbat suferinţa cu tine

Cerul miroase a greiere  tăiat cu coasa
aud cum frigul îmi înconjoară casa

tu eşti îmbrăcată într-o lacrimă subţire
întunericul curge pe drum în neştire

în jurul vocii tale se-ngrămădesc lumine
toată noaptea mi-am plimbat suferinţa cu tine

melancolia e o ţară care nu figurează pe hartă
dacă rup o floare miresmele mă ceartă

pădurea trece prin lacrima ta ca printr-o uşă
pe masa mea de scris creşte prea multă cenuşă
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Viața mea abia încape printre viețile altora   

Vântul a prins rădăcini sub talpa casei. Plouă 
și un copil cu pumnii în ceruri bate, 
timpul se umple de frunze.Ce lungă e noaptea în care m-ai lăsat!
Acum își astâmpără setea în ferestrele deschise, 
iarba te caută, chiar ieri am văzut o viață în care nimeni nu locuiește
doar fotografia zâmbetului tău mi-a rămas de la tine și acest poem 
ce se zbate ca o pasăre în cântec rupt, mireasma aceasta nimeni nu o 
poate opri.
Se aude cum curge liniștea peste cuvinte...strigătul  mă strânge.Somnul 
acum e închiriat de fluturi, 
pe masă cuvintele stau sparte, drumul e pietruit cu șoapte de mireasă 
și un surâs ce promite grădinii trandafiri roz. Dunărea se visează fântână
degetele mele te așteaptă, viața mea de abia încape printre viețile altora,
oare ce simte toamna când culoarea și-o pierde?

Astăzi voi dezlega păsări triste 

În această dimineață neîmpăcată îți scriu 
strada se umple de oameni, doar nevăzuți trecători. 
Am desenat un copac verde ca o pedeapsă, ceasuri bătute-n cuie desenează flori. În nopți uitate de viață un 
strigăt a obosit, întunericul umple cu pași grăbiți o iarnă. Sunt o oarecare ce se târăște! 
A rămas doar uitarea să respire aceeași oră, acum învelește cu sete un plâns.Ca vâscul mucegăit se așterne 
zăpada, din toate rădăcinile timpul strecoară liniști. 
Azi nu mă mai grăbesc, pupila mea verde-albăstruie pictează o suferință.Lanțul e tot mai greu, 
nopți nedormite se clatină ca o lecție de răbdare, albul mi-a promis găzduire. 
Ai zidit un cântec în șoldul Anei cu miros de pere târzii, ai ales să fie femeie doar toamna ce-a cuibărită într-un 
plâns. 
În această dimineață neîmpăcată secunde încap perfect în albastru. Astăzi nu mai am unde pleca, oasele 
mele sunt pătate de prea multe ziduri. 
Astăzi voi dezlega păsări triste.

Timpul vinde picturi așteptării  

Lanțul e greu, nu-mi dă voie să te ridic gândurilor. 
Greșeli îmbătrânite au dispărut din calendare. Strâng tăceri în sertarul cu lame, 
amintiri lipite pe bocanc trăiesc până mâine cu ceața înfășurată pe degete, 
mă îmbătrânește cu o zi. Neliniștea se ridică pe ziduri, 
se zbate pe pielea ce-a învățat disperarea pe de rost.
Pupila mea verde-albăstruie stă prinsă într-o capcană de șoareci
frica își croiește drum spre tălpile tale. 
Cu pași vinovați  întunericul așteaptă o sâmbătă smulsă cu sete.
Timpul vinde picturi așteptării, pleoapele stau agățate de pata unsă.
Miroase a ploaie răsturnată din găleți, felinarul putred  atârnă nesăbuit,
doar moartea o las pe scaun să se prăfuiască.

POESIS

Marilena APOSTU
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Singurătatea e gri ca blana unui șoarece 

O pedeapsă adăpostește ceasuri  bătute-n cuie, 
singurătatea e gri ca blana unui șoarece. 
În fiecare noapte îmi pune întrebări, de ce între 
mine și gară se odihnește nimicul?
Ca într-un blestem căzut într-o femeie cu numărul 
de la pantofi ce nu-i se potrivește cu numărul de 
gânduri, 
gleznele rostogolite peste scaunul trist așteaptă. 

Încerc să ies din pielea care tot mai tare mă 
strânge  

Cad frunze, 
străzile rătăcesc fără sfârșit, e toamnă promisă 
pietrelor trezite din coajă, 
ierburi de sticlă respiră galbenul cu nimicuri fereca-
te. Acest potop de frunze nu e altceva decât poves-
tea unei femei cu buze mușcate de lacrimi, 
târziul se lasă peste trotuarul umed, 
o duminică îmbătrânită pe litere umple nevinovatele 
absențe cu uitare. Întunericul e o pasăre îngrămădi-
tă într-o scorbură. N-am să tulbur somnul orașului, 
nu mai știu să-ți spun cuvinte frumoase, tăcerea 
acoperă ploaia agățată de fereastră. 
Oprește-te și ascultă setea lemnului crud înfrunzit 
într-un cumpăt, 
nu-i nimeni cu grabă sub tălpi, 
astăzi voi înălța cărămizi pe un perete umplut cu 
cer. 
Depărtarea bate-n geam cu sânii de lapte, încă o 
noapte îmi mângâie sângele. Un gând se așterne 
nerostit, tipare rătăcesc prin arterele înnodate. 
Încerc să ies din pielea care tot mai tare mă strân-
ge! 
Tăcut și departe te-ai ascuns în vapoare de hârtie 
și pictezi pe lemn de plută o rugăciune doar pe 
jumătate.

Târziul învelește cu sete un plâns   

Încă mai tresar în somn, 
liniștea a șubrezit așteptându-te, insomnii îmi cres-
tează pielea...am uitat să exist, 
picioarele au obosit. 
Acum frigul amestecă măduva viselor mele cu ru-
găciunea neîmblânzită din cuvinte.Târziul învelește 
cu sete un plâns.  
Doar poemele tale miros a înflorire, mâinile caută 
răspuns peste tot. 
Trecutul a ruginit. Încă mai desenez așteptarea, 

în singurătăți și în culori cresc cuvinte risipite.Vântul 
curge în copaci, secunde triste uită să respire. Mă 
învelesc cu povești de la Dunăre, 
în fiecare noapte mă caută, îmi pun întrebări.Vieți 
potrivite se îmbată cu tăceri învățate, 
amăgirea visează pescăruși uitați în gleznele ce 
tresar la cuvintele plecate în grabă. 
Aerul zdrobit mă ține de mână. 
Un fir de ploaie găsit în cutia poștală așteaptă o 
după-amiază grăbită să se bucure.

Un înger poartă-n lesă o femeie plină de 
răni   

Un înger poartă-n lesă o femeie plină de răni 
nu e pasăre, nici șoaptă. 
Pașii albiți de așteptare încurcă păianjenul grăbit să 
țeasă în tihnă. 
O mână de ace i-a atins obrazul și plânsul acum o 
descoase până la încheieturi, 
respirații grăbite se hrănesc cu întrebări. Potrivesc 
ora exactă după pofta de amintiri, urmează o moar-
te în cele mai ascunse locuri. 
Iarba strigă tot mai rar, liniștea rătăcește. 
Pe-o pereche de cizme plecate la plimbare s-a 
așezat tremuratul pas.

Nu ai ce căuta aici!   

La ora 5 Picasso se hrănește cu îndoieli, aștepta-
rea e de lemn.
De când mi-au asfințit fricile târziul a plecat pe șine. 
E cald în fiecare șoaptă a ta, liniștea picură din 
surâsul blând,
gleznele neîmblânzite refuză să învelească uitarea. 
Azi am primit foarfece pentru aripi, inventez uitări 
simple 
ca să pot rupe o bucată din trup.
Îmi vine să strig: - nu ai ce căuta aici când nimeni 
nu ți-a mângâiat sufletul!
Când fotografii respiră doar a mirare.

Viața și moartea stau de vorbă ca două 
vecine    

Diminețile sunt încă târzii, vântul începe pe piatră 
să fiarbă,
iluziile noastre poartă haine ciudate. Azinoapte le-
am găsit într-o baltă de sânge
timpul se rușinează de noi,
întunericul  s-a  scurs pe drumuri și duce în spinare 
o fată săracă
frigul știe unde e femeia cu picioare de pește ce-și 
plimbă în ploaie arsurile,
viața și moartea stau de vorbă ca două vecine.
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Deea STATE

Cuget nocturn 

În tăcerea oarbă, 
Nimeni nu m-aude, 
Nimeni nu mă vede. 
Eu cu mine în singurătatea nopții, 
Sunt prizonieră… 
A propriei mele minți 
Și nicidecum a sorții! 
O stea-mi veghează visul, 
Dorința e înflăcărată, 
Ambiția mă domină, 
Plutesc pe aripi de vis, 
Iubesc necondiționat, 
Pentru că e omenesc. 
Mă bucur intens de un dar, 
- de cel mai prețios - 
De VIAȚĂ, 
Trăiesc intensitatea clipei prezente, 
Mă-ncred în mine! 
Speranță e, 
A fost… 
Și va fi mereu! 

Glasul inimii 

Somnul nu tace… 
Mă simt ca o lacrimă 
Întârziată, ce caută odihnă. 
O să vorbim… 
O să vorbim mult, 
Dar în liniște, 
Uitându-ne muți unul la altul, 
Ascultând glasul inimii, 
Care e făcută să iubească, 
Nu să tacă… 

Pensée nocturne 

Dans un silence aveugle, 
Personne ne m’entend 
Personne ne me voit. 
Avec moi-meme dans la solitude de la nuit, 
Je suis prisonniere… 
De mon esprit 
Et pas du destin! 
Une étoile regarde mon rêve, 
Le désir est fort, 
L’ambition me domine, 
Je flotte sur les ailes de rêves, 
J’aime inconditionnellement, 
Parce que c’est humain. 
Je suis très content d’un cadeau, 
- le plus précieux - 
LA VIE, 
Je vis l’intensité du moment présent, 
J’ai confiance en moi! 
L’espoir est, 
C’était... 
Et sera toujours! 

La voix du coeur 

Le sommeil n’est pas silencieux... 
Je me sens comme une larme 
Retardé, cherchant du repos. 
Nous parlerons... 
Nous parlerons beaucoup, 
Mais tranquillement, 
Pendant que nous regardons muets les uns 
les autres
En écoutant la voix du coeur, 
Qui est fait pour aimer, 
Et non pour garder le silence... 
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Jocul sorții 

Un fior sălbatic mă-ncearcă 
La gândul că toate sunt trecătoare. 
Clipele se scurg, 
Totul rămâne în urmă. 
Visuri… eșecuri… tot! 
Ultima filă a vieții 
E inevitabilă. 
Moartea, cu acul ei înțepător, 
Apare ca un monstru nemilos, 
Care-l gonește 
Pe spectatorul atent 
La spectacolul vieții, 
Anunțându-l că piesa a luat sfârșit, 
Iar el, supus, 
Pășește firesc… pe scena vieții! 

Aș vrea… 

Aș vrea să fiu o pasăre, 
Să pot zbura… 
Aș vrea să fiu o carte deschisă… 
Un izvor neîntrerupt de taine. 
Aș vrea să pot strivi 
Răutatea care dăinuie în noi, 
Când timpul e prea scurt 
Pentru egoism… 
Aș vrea… tu ce ai vrea? 
Dar știm ce vrem?! 
Știm ce suntem?! 
Măcar am putea descoperi, 
Înainte ca ceilalți 
Să afle cine suntem! 
… și dacă știm, 
Știm ce putem deveni?! 

Maturitate 

Ieri, surâsului tău 
Nu cred că i-aș fi răspuns. 
Azi îi răspund cu un zâmbet. 
Vorbelor tale flămânde 
Le-aș fi răspuns poate la fel. 
Azi, însă, blând 
Le voi răspunde. 
Indiferenței tale 
Nu-i mai răspund deloc, 
Căci rostul nu-l găsesc. 
Eu nu mă voi răzbuna, 
Nu vreau să fiu datoare nimănui, 
Nici mie însămi… 
Ieri a fost timp de răutăți, 
Azi timpul nu mai are timp 
…e vremea maturității! 

Jeu du destin 

Un frisson sauvage me tente 
À la pensée que tout est transitoire. 
Les moments s’enfuient, 
Tout reste derrière. 
Rêves... échecs... tout! 
Ladernière page de la vie 
C’est inévitable. 
La mort avec son aiguille pointue, 
Apparaît comme un monstre impitoyable, 
Qui éloigne 
Le spectateur attentif 
Au spectacle de la vie, 
Annonçant que la pièce est terminée, 
Et lui, soumis, 
Passe... sur la scène de la vie! 

Je voudrais... 

Je voudrais être un oiseau, 
Pouvoir voler... 
Je voudrais être un livre ouvert... 
Une source incessante de mystères. 
Je voudrais pouvoir écraser 
La méchanceté qui habite en nous, 
Quand le temps est trop court 
Pour l’égoïsme... 
Je voudrais... qu’est-ce que vous voulez? 
Mais savons-nous ce que nous voulons?! 
Savons-nous ce que nous sommes?! 
Au moins on pourrait découvrir, 
Avant que les autres 
Découvrent qui nous sommes! 
... et si nous savons, 
Est-ce que nous savons ce que nous 
pouvons devenir?! 

Maturité 
Hier, à ton sourire 
Je ne pense pas que je lui aurais répondu. 
Aujourd’hui, je lui réponds avec un sourire. 
Tes mots affamés 
J’aurais pu leur répondre de la même manière. 
Aujourd’hui, cependant, douce 
J’y répondrai. 
A ton indifférence 
Je ne réponds pas du tout, 
Parce que je ne trouve pas le sens. 
Je ne me vengerai pas, 
Je ne veux être redevable à personne, 
A moi non plus... 
Hier c’était le moment de la méchanceté, 
Aujourd’hui le temps n’a pas de temps 
... c’est l’âge de la maturité!
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POESIS

Carmen SECERE

marile zăpezi

când mă trezesc 
am diminețile în ochi

visele nu dispar cu apă
se lipesc de creier 
și-mi prăjesc mințile
 
nu pot să sting toată arderea asta 
și rog o ninsoare peste umbra
care a rămas
 
mereu îmi e frică să am nevoie 
de ceea ce nu am
 
așteptând marile zăpezi
văruiesc lumina

alarmă
 
trezirea se face brusc 
înaintea alarmei inima 
deja mă numără 

cotidianul este un bulgăre 
de pământ care îngroapă emoții 
și dezvoltă automatisme 

supraviețuirea înseamnă hapuri 
înghițite la ore exacte când 
barometrul oboselii înroșește 
indiferența

nu există orașe pentru oameni 
regulamentele sunt incomplete

răsturnări 
lovituri sub centură 
alte lovituri 

pentru viață e nevoie 
de echipament

torța
 
m-am retras în munți 
într-o izolare albă 

proviziile s-au terminat 
rucsacul a rămas mic 
pentru îndoielile 
din îndoieli 

la răscruce nefericiții 
se opresc 
îmi fac cu mâna 
 
oriunde merg 
totul e invers 

cobor pe sforile nopții 
s-aprind o torță 

prin mine rătăcesc turiști 
de zăpadă 
nici sănii nu mai sunt
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alunecari de teren
 
într-un cerc întrerupt
mă întorc să-mi răsucesc
urmele
 
totul se complică
alunecările de teren
dezrădăcinează concluzii
 
nicio lumină nu vorbește
despre lumină
întunericul are candela stinsă 
 
pe drumul ăsta forestier
nimeni nu scapă
în poarta raiului miroase a lemn ud 
 
și brazii cad

echilibristică

prea mulți negustori de vinuri 
într-un strugure 

nimeni nu negociază toamna
șansele se vând la tarabă 
prin târguri oxidate

ultima dată am găsit biletul norocos
în punga cu stafide 

viața este o beție 
și o cruntă nevoie de timp

fac echilibristică 
pe corzi elastice

lilieci
 
împușcătura din noapte
și mașina furată 
 
în portbagaj am înghesuit întunericul 
cu lilieci cu tot
 
ce am avut
ce am lăsat 
împachetate într-un portocaliu
ca o lumină contrafăcută 
 
liniile sunt șterse 
direcția e marcată de cărucioare 

cu dizabilități 
 
părăsesc povestea
și accesoriile 
 
pe marginea străzii altă femeie
își alăptează copilul
 
mă doare urma
de glonț

fluturi de noapte

păsările au plecat din oraș 
e liniște se-aude sângele
gâlgâind în braț 
 
chiuveta picură 
somnul s-a rupt
la colțuri 
 
între baie și dormitor
crește câmpul de luptă 
al unei înfrângeri 
 
în insectar plâng 
fluturi de noapte

cel mai fericit om din oraș

sărbătorile sunt un bun prilej
să sparg lacăte deghizată 
în moș crăciun
dar nu mă pot ascunde

plasticul zgârie uite
nici măcar nu mai ninge
 
șterg de praf vitrinele goale
care păstrează amintirea 
cadourilor cu amprente false
 
cel mai fericit om din oraș 
trăiește într-o casă de carton
și strânge la piept 
un câine 
 
n-am auzit pe nimeni
să râdă ca el
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RONDEL DE ÎNCEPUT

Opritu-m-am să las, ca semn, o carte
Inelul ce deschide o grenadă –
Deşi n-am fost la şcoli de Belle-Arte,
Dar nici n-am stat ascuns precum o spadă

Rămas-au porţi deschise să mă vadă
Un ochi de Argus, însă, ne desparte;
Opritu-m-am să las, ca semn, o carte
Inelul ce deschide o grenadă –

E prea aproape, poate prea departe,
Dar, astăzi, nemurirea nu mă pradă.
Voi survola, cândva, planeta Marte!
Ca un vapor încarcerat în radă

Opritu-m-am să las, ca semn, o carte...  

RONDELUL ÎNSINGURĂRII

Să vină iarăşi toamna, frate
Să rătăcim printre butuci
De viţă nobilă, o noapte
Să spargem liniştea din nuci

Să mă opreşti dacă se poate
Să-ntreb: iubire unde duci?
Să vină iarăşi toamna, frate!
Să rătăcim printre butuci,

Să cumpărăm moartea în rate
La târgul primilor uituci
Apoi, nemulţumiţi de toate
Însingurările din cuci,

Să vină iarăşi toamna, frate!...

RONDELUL PATIMILOR

Un singur nor – în rest, iubire
Plutea în liniştea de ceară;
Cărări din ieri, cărări spre iară
Îngenuncheate în privire

POESIS

George TEI

Dar patimile, -n noi, coboară –
Pentru o altă rătăcire
Un singur nor – în rest, iubire
Plutea în liniştea de ceară

Scăpată din încercuire
Pădurea pribegea spre vară
Şi iar – pentru a câta oară?,
Tăia un cer de nemurire

Un singur nor... În rest, iubire...

RONDEL EXPLICIT

Mă lasă să-ţi explic, of, Doamne
Că nu mai sunt de azi, de ieri,
Că nu am vrut să-ţi dărui toamne
Şi nici să plâng printre plăceri!

Mă trece vara cu tăceri
Fără ecou să mă condamne;
Mă lasă să-ţi explic, of, Doamne
Că nu mai sunt de azi, de ieri...

Uită blestemul să se-ntoamne
Pe unde trec armurieri,
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Că nu mai vreau să mă însamne;
Că nu mai sunt de nicăieri

Mă lasă să-ţi explic, of, Doamne!...

RONDEL COTIDIAN

Mai târziu decât ieri, mai aproape de mâine
Visul meu te-a chemat să-ţi ofer adăpost,
Să uităm de trădări şi de preţuri, de cost
Doar iubirea să-ţi fie bucata de pâine –

Şi nu ştiu de-ai să vii, ce durere te ţine
Sau gândeşti că-i păcat în acest tainic post?
Mai târziu decât ieri, mai aproape de mâine
Visul meu te-a chemat să-ţi ofer adăpost…

Ne retragem învinşi… Doar un semn mai revine
Şi încerc un blestem în prezentul anost,
Mai plătesc nostalgii pentru clipe senine
Când tăcerea păgână nu are vreun rost,

Mai târziu decât ieri, mai aproape de mâine… 

RONDEL ALB

Ningea bătut şi iarna ţesea troiene-n mine
Şi ultimele clipe creşteau din înserare
Şi dănţuiau nelinişti din ce în ce mai fine
Şi cartea sta deschisă la prima-mbrăţişare

Şedeai pe braţul lunii, dar nu credeai că vine
Acelaşi demon mândru intrând în casa-n care
Ningea bătut şi iarna ţesea troiene-n mine.
Şi ultimele clipe creşteau din înserare

Şi întrebări rostite de nu se ştie cine
Şi ochii tăi noptatici spuneau că nu te doare
Şi nu ştiai ninsoarea aceasta cât va ţine
Şi tot atât de sigur părea că o eroare

Ningea bătut... Şi iarna ţesea troiene-n mine...

RONDELUL LUCRĂTORILOR DE PE 
VAGONUL DE POŞTĂ

Spre nord aleargă trenul... Zidim cărbuni în sobă
O noapte risipită printre ninsori, colete –
Iar soba înroşită aproape pân’  la plete
Arată ca un diavol în vişinie robă

Ziarele frivole de plumbul greu sunt bete,
Reture plicuri poartă stigmatul ,,se aprobă”,
Spre nord aleargă trenul, zidim cărbuni în sobă
O noapte risipită printre ninsori, colete –

Pereţi bătuţi în cuie ţin loc de garderobă,
Bem râuri de cuvinte când ni se face sete
Şi trecem conştienţi prin viaţă doar de probă,
Dureri cotidiene le punem în cuplete,

Spre nord aleargă trenul… Zidim cărbuni în sobă... 

RONDEL MIORITIC

Se gudură-nserarea spre ultimele sate
Şi tremură cămaşa pe mine ca o apă,
La stâna lor ciobanii ţin stelele sub pleoapă
Când ugerul luminii e gol pe jumătate

Şi totuşi împăcarea doar pe la colţuri sapă
Vulcanul unor gânduri în tâmplă mi se zbate,
Se gudură-nserarea spre ultimele sate
Şi tremură cămaşa pe mine ca o apă

Pădurile nebune se-ntorc la mine, toate
Şi-n fiecare piatră singurătatea crapă
Iar visele trecute în vară-s încrustate.
Când printre nori apatici deschisă-i câte-o trapă

Se gudură-nserarea spre ultimele sate...

RONDEL DE CAUZALITATE

Dorind să-l scazi pe A din a
Raport de cauzalitate
Vei mai vedea în vers aldina
Ce se ridică dintr-o noapte?

Negându-i, poeziei, dina
Fiind trădat şi de erate,
Dorind să-l scazi pe A din a
Raport de cauzalitate  –

Că ai pierdut, a cui e vina?
Spre câte legi neabrogate
Ţi-ai reorientat retina, 
Un alt articol să-ţi arate,

Dorind să-l scazi pe A din a?...
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POESIS

Adrian RACARU

Nu sunt eu
 
Nu sunt eu poetul 
Eu sunt celălalt
Purtătorul lui
De dragoste ispititoare 
Umil pot să vă spun
Cu toată iubirea mea
Neasemuită 
Pentru poezie 
Nu sunt eu poetul 
Eu sunt celălalt
Poetul este cel
Care mă tăinuiește 

Ivirea mea

Ivirea mea din anarhii începe să se zvânte 
Lut ulceros al zării însăilate de îngerii cărunți 
Care-n urări au plugărit în veacul dinainte 
Cu-o traistă de colaci și-o pungă de bănuți 

Pornirile de dor cu dor m-au privegheat 
Și trepte mincinoase mi-au provocat arsuri 
M-au fermecat cuprinderi și tot am fost plecat
Când ne-au arat și hatul am îngropat trăsuri 

Pe unde-am plugărit urârile în veacul dinainte 
Cu-o traistă de colaci și-o pungă de bănuți 
Ivirea mea din anarhii începe să se zvânte 
Lut ulceros al zării înstelate de îngerii cărunți

Vecia sub ropotul…

Vecia sub ropotul flămândelor dihănii 
M-a treierat și amintirii i-am lăsat uium
Mă văd copil înscăunat pe tălpile de sănii
Și-n lunecări zăpada cum se face scrum 

Înflăcărat profund de pătimiri bogate 
Topeam ninsoarea cât să umfle-un râu
Mocneam și te pândea cu tânguire-n toate 
Pripit să te revolt cu mâna mea pe brâu 

Vecia sub ropotul flămândelor dihănii 
M-a ars la măciniș iubirii i-am rămas uium 
Căci văd descălecând dorințele la denii
Și inimi din cădelniță unindu-se în fum

Închinări 

Suflete așezate bănuim 
Între lumesc și sfințenie
Se presimte 
Înfrigurată 
Iminența 
Pogorârii 
Străbunici și bunici
Unchi mătuși și părinți
Frați și surori 
Toți cei care aparent
Printre noi nu mai sânt 
Sunt acum citați 
Prin ordin de zi 
Al iertărilor victorioase 
Onor și laudă 
Slavă Ție Creatorule 
Pe un câmp 



Nr. 56, serie nouă (anul 14) 2020 pag. 57Tecuciul literar-artistic

De încă verticale ogoare
În numele Tatălui
Crucile 
Sunt semănate 

Poeții

Toamna poeții întrupează neliniștea frunzei 
din melancolia desprinderii 
se contaminează de sindromul 
păsării migratoare
profeți ai căderilor în pustiu 
poeții se adună pe cumpăna privirii 
pentru practici de levitație 
ciudat pentru o împăcare lumească 
poeții poartă în sufletul lor colivii
colivii mereu întredeschise 
din care îndrăgostitele intonații
n-au zburat încă
dar foarte tulburate sunt 
de pasiunea eliberării 
poeții sunt mereu imprevizibili 
efemerului idilic
incendiați de vise 
se înfășură în iubiri 
și se întorc drăgăstoși 
pentru a popula coliviile
cu viforul iernii 
poeții întrupează neliniștea frunzei 
tânguiesc subtil incredibila trecere
pentru care roiesc în cuvinte
după adorata regină	
ca mierea în faguri
căpăcesc în cărțile lor poezia 

La maraton cu Helix

Poetului Dan Movileanu 
 Autorul volumelor : „Mitologica arhitectură a frigului” și 

„Alfabetul disperării”.

Pe Nab Reș Ler Oiv l-am cunoscut
în peștera cărților dincolo de caverna
crisalidelor-manuscris care se făloșeau 
ca niște poloboace doldora de esențe 
l-am cunoscut deci pe Nab Reș Ler Oiv țin minte 
bine 
în galeria aceea mirifică 
unde cărțile formează o gradație uluitoare
de formațiuni stalactitice si stalagmitice
Aici ! Apropie-te …
Aici, mi-a spus el , ascult cuvintele 

cum picură și cum se formează
Mitologica arhitectură a frigului
Stătea într-o topliță până la brâu
lângă malul înalt al hornului vertical 
și în adâncul lăptos al unei foi albe
sau a unui ghețar în derivă 
 zgâria cu o pană de piatră sau cu un harponul 
cuvinte ciudat încifrate 
folosindu-se de : Alfabetul disperării
aveam să aflu asta târziu
într-o realitate imaginată
de un prieten imaginar 
care îi aștepta scrisorile netrimise 
și care mi-a mărturisit că 
Prietenul nostru comun în realitate nu există
și a înfierat ironic
Vezi dumneata prietenia nu-i o boală incurabilă 
Nu cred i-am răspuns
Prietenia poate fi și chiar este mortală 
Așa că de Nab Reș Ler Oiv
am întrebat și-n sus și mai pe jos 
și în cele patru epoci cardinale dar
nimeni nu mai știa nimic
când din senin furtunos 
poetul Dan Movileanu
cu aura lui de tuberoză
și-a amintit că are niște eboșe recuperate
prin care i se arată împresurate
cu cenușă și contradicții spumoase 
 că am putea să-l găsim pe Nab Reș Ler Oiv
la vânătoarea de fluturi 
ca fluture vânător 
dar noi nu și nu 
Noi, vom rămâne cu Helix
la maratonul melcilor
au spus însoțitorii mei 

 Dis-de-dimineață duzii din oraș
au început să danseze și să cânte 
Bombyx Mori Bombyx Mori 
 
În Gara de Sud la Tecuci 
Estimp ne așteptau șapte vagoane
încărcate cu aripi de fluturi 
Bombyx Mori Bombyx Mori 
delirau duzii în devălmășie 
dar noi nu și nu 
Noi n-o să mergem la descărcat vagoane
 noi, vom rămâne cu Helix
la maratonul melcilor 
prin albia secată a Zăbrăuților 
până la ploile de artificii
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Și dacă…
 
Și dacă poți să dăruiești făr-a primi ceva în schimb 
și fără să aștepți să crească pe fruntea ta un mare nimb… 
Și dacă poți să te trezești în fiece zi mulțumind 
pentru că înc-o dată-n viață vezi zorii limpezi răsărind… 
Și dacă ai adesea-n suflet o bunătate ce nu știi 
de unde vine și cum poți să nu dai curs unor zavistii… 
Și dacă slobozind un zâmbet știi cel dintâi că poți schimba 
ziua cea neagră-a unui suflet ce-a apărut în calea ta.. 
Dacă ești singur și-n tristețe simți cum se frânge râsul tău 
Dacă te frângi cum smulge vântul un tânăr brad din locul său 
De-ți vine uneori să urli cum marea în adâncul ei 
Ridică valuri pân’ la ceruri și-nghite-a malurilor chei 
Și dac-apoi, din nou poți râde și poți iubi tot ce e-n jur 
Si dacă poți vedea in ceruri lumina chiar si-n norul sur… 
Dacă poți priveghea o noapte la căpătâi unui străin 
și dimineața pleci știind că n-ai dat răului hain 
nici acel suflet ce-n durere pusese-n mâna ta viața 
toata speranța sa, tot trupul și sufletul pierdut în ceața 
din care viața lui întreagă n-a reușit să se mai smulgă 
dar ți-a lăsat ție tot greul, să îl păzești, să nu se ducă... 
Si de-ți dorești ca nici o zi din viața ta să nu se scurgă 
Fără a face-atâta bine să umple-un suflet, să ajungă 
Să șteargă lacrimi sau să facă să curgă iar, de bucurie 
și fericirea asta scurtă, să ți-o dorești zilnic să fie 
Nu pentru alții, pentru tine, un nou izvor de bucurie ... 
Dacă plecând genunchii, fruntea, la Dumnezeu găsim tot leacul 
Atunci să nu ne lăsăm singuri, pierduți în neguri, câtu-i veacul 
Ci să găsim la El scăparea, să ne rugăm că-i blând și bun 
Să apere El omenirea de pe acest pământ străbun. 
Acum când suntem tot mai singuri, tot mai bolnavi și mai avizi 
Să ne aline, ne-ntărească, să devenim tot mai lucizi 
Să știm că-n noi este schimbarea și fericirea tot în noi 
Dacă primim în suflet Cerul plecându-ne genunchii goi.

POESIS

Violeta Daniela MÎNDRU
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și lebăda coborî
 
„și lebăda coborî în lanul de grâu”, povesti ea, cu încetinitorul, 
dezbrăcând portocala (una, 
ca mine, copil), să miroasă frumos în cămară o zi… după care, 
nu? va aduna coajă 
cu coajă și o va pune la sticlă, în țuică, la muzeu, 
cu zahăr… că mai acuma o 
să mă strige iar ăla, taică-tău: un licheur, fă! 
revenind acasă de la bucată, 
obosit, de la prășit… că pe bucată la noi a coborât lebăda asta? și 
 
povesti ea mai departe și desenă capul bunicului 
milea ca pe un cap de lebădă, 
cu un cerculeț 
deasupra, cu mustață și mă puse și pe mine să bat în lemn: fugi, bre, 
că faci farmece 
 
dar venea în continuare la canton, în vizită, o 
persoană „din 1954”, 
purtătoare de mască vopsită, cu insignă pe piept, pe partea 
dreaptă, „evidențiat în agricultură” și 
cu mantie de iarbă: unde 
e actul, o întreba persoana asta răstit pe mama (actul că a dat la stat pământul)… 
și ea, făcând cruce după cruce, îi arăta 
 
mortului, călcat de tren, o cartelă… și-i întindea să bea… 
așa… până ce (tata era de o lună în 
deplasare, ăhă, nu știa) nu a mai putut rezista și a chemat miliția… „și a împușcat 
miliția lebăda”… nu, numai după ce a sfințit, chiuind, preotul 
linia ferată, a scăpat de stafie mama

În altă viață

ascuns sub un șal, corpul 
tău astral, cu 
o coadă încolăcită în jurul capului, corp invizibil pentru 
orice alți ochi în afară de ai 
mei, oprit să 
mă învăluie, fierbinte, plăcut, senzual, corpul tău 

POESIS

Liviu Ioan STOICIU
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orbitor în pulberea 
iernii, gata să-mi înăbușe orice voință... De unde ai 
reapărut? Din care strat 
sedimentat? Îți 
 
amintești de ziua când ai cules pentru mine 
o prună de pe prima creangă 
ieșită în cale? Ne plimbam prin grădină, grădină devenită azi 
patinoar. De pe prima creangă... O creangă 
a gândului contradictoriu: 
astă toamnă, când dragostea noastră... Ai uitat. Astă 
toamnă? Buzele, cu 
colțurile adâncite și umbrite simetric, îți 
păstrează un început de zâmbet. Dar au trecut 15 
ani... Ani? Secole, iubire, au trecut, nu 
ani, 15 secole... 
 
Îți amintești, era cald, o vară 
întârziată: pe 
când acum... Mai pun un lemn în soba de teracotă, 
lemn de prun. 
Lemn de prun, lemn de prun... Cânt. Draga mea, acum 
alerg după tine prin casă, alerg, 
deodată alunec pe 
pardoseală, mă agăț în ultima clipă de scrin, să 
mă echilibrez, și vărs un 
sertar. În fiecare zi, de la o vreme, pățesc la fel, vărs, 
ieri am vărsat un sertar cu făină, alaltăieri 
unul cu cafea, mâine voi 
vărsa sigur un sertar cu ceai, răspoimâine unul cu zahăr... Îți 
simt așa prezența în casă. Deși 
sunt atât de singur... 
Vino înapoi, dragostea mea. De ce nu mai apari în carne și 
oase? Alerg de la masa de scris la 
geam, poate m-ai chemat? Ai bătut în geam? Nu 
am auzit bine... Mă uit în gol. Ah, 
luminițele caselor amestecate cu luminițele ochilor 
tăi, mănunchiuri de steluțe, deasupra 
gheții patinoarului din 
grădină. Și 
tot felul de materii 
rupte, împrăștiate, din corpul tău astral... Ai fost azi 
pe aici? Parcă te revăd: purtând 
resturi animale 
și spori, 
dispărând în abis, visătoare...
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Rugă pentru soție

O, Doamne al puterilor,
Să mi-o preschimbi,
Într-o viță-de-vie cu struguri,
Din care să beau mustul vieții,
Într-un măslin roditor,
Din care să storc untdelemnul,
Pentru candela sufletului meu,
Fă-o o mână a Maicii Domnului,
Cu flori de alint,
Până la ivirea primilor fulgi de nea, 
Pe sprâncene,
O zână a tuturor anotimpurilor, 
Din viața mea,
Și prin aminurile din rugi,
O nouă auroră boreală,
Pe cerul amândurora…

Balada părinților

Înaintea noastră-au fost,
Tată și mamă cu rost,
Ne-au născut și ne-au ferit,
De ape, de foc, de vânt,
Ne-au crescut mari pe pământ.
Au trecut prin foc și ceață,
Ca să ne croiască soartă,
Cu lacrimi porumb aratu’,
Cu nădejdi grâu semănatu’,
Cu bucurii mari seceratu’.
Că ogorul l-au sfințit,
Cu mâinile l-au trudit,
Până ce s-a isprăvit,
Cel de pe urmă oftat,
Când veneau pe înserat.
-Doamne, Doamne, pentru noi,
Ei au fost scumpi iconomi,
Adu-ni-i, Tu, înapoi,
Ca o umbră printre văi,
C-au plecat tineri de-aici,
Spre ceruri multe cu lumini,
Datu-ne-au mereu povață,

POESIS

Pr. Ionel RUSU

Să mergem pe calea dreaptă,
Chiar de-i țesută cu spini,
Ca să ne iubim ca frați,
De suntem îndepărtați,
Cu prea grelele probleme,
De orgolii prea mizere,
Și de vitregia vremii.
-Doamne, suntem mulțumiți,
Că ne-ai dat cei doi părinți,
Și n-am fost o zi orfani,
Fără pâine, fără bani.
Grâul, vinul, untdelemnul,
Le-ai trimis de pe ogoare,
Prin părinți bătuți de soare,
Cât ai vrut ni i-ai ținut,
În sobor cu noi la masă,
Dorul după ei ne-apasă,
C-au plecat grăbiți din viață,
De-ar mai sta cu noi la masă,
O seară și-o dimineață…
Doar la slujba din altar,
Tainic ne privesc prin har,
Cu Hristosul cel Jertfelnic,
Ce se frânge din pristolnic.
Ne-au lăsat un nume bun,
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Casa albă, flori la drum,
Astfel le plăcea să aibă,
Om de cuvânt în ogradă,
Și flămând cu ei la masă.
Precum umbra în zăvoi,
Nu se mai întorc la noi,
Ține-i Doamne, fericiți,
Până-n vecii nesfârșiți!
Ne-au hrănit și ne-au crescut,
Și de rele ne-au ferit.
Viața lor li s-a sfințit,
Prin necaz și chinuit,
Boala i-a îngenuncheat,
Și la ceruri i-a mutat,
Că s-au și adăugat,
La ai lor înaintași…

Rugă pentru Țară

Doamne, Tu ești veșnic bun,
În pământul meu străbun,
Că trimiți mereu la timp,
Ploi și soare, vântul lin.

Țara mea azi e-n derivă,
Ca o barcă prinsă-n valuri,
Stai la cârmă și condu-o,
Spre a nu se zdrobi de stâncă.

Oamenii care știu să-nghită,
Umilințe-n șir, pe rând,
Mângâiați sunt azi pe creștet,
De-al harului veșmânt.

- Doamne, fă din țara mea grădină,
Cu flori dalbe, flori de măr,
Dă-i la vreme biruință,
Pe-a strămoșilor ei cruci,
Dă-i nădejdea cea mai bună,
Și credința-n învieri.

Lumi paralele

Dumnezeu a făcut o singură Lume,
Nevăzută și văzută de noi,
Dar fiecare om este o lume aparte…
Marea și frumoasa Lume,
E formată din îngeri, specii și oameni,
Pe care mereu îi cheamă să rămână între ei,
În armonia de la-nceput, de dintotdeauna,
Asemenea unei orchestre cu dirijorul ei prin Duhul.

Dar unii se închid în propria carapace,
Precum broaștele țestoase,
Sau își pun țepi ca aricii,
Și nu-i mai interesează de nimeni,
De absolut nimeni, decât de ei înșiși,
Asemenea bogatului nemilostiv,
Îmbrăcat în porfiră și vison…

Duminica în familie

Mama nu prea este acasă,
Tata e plecat pe-afară,
Copii sunt pe maidan,
Bunicii prin cimitir,
Hristos e singur la masă,
Nu este în mijlocul lor…

Casa pare părăsită,
Grozava țipenie-ntrânsa,
Colbul prin casă oftează,
Gândacii și păianjenii horesc,
Ușa se-ncăpăținează ca să se deschidă,
Doar chipul Maicii e retras ca un schivnic,
În pustietatea zilelor,
Așteptându-i pe toți, acasă, mereu,
Și numai în lumină…

Plouă

Plouă cu flori, cu sori, cu fiori,
Cu buchete de rugi,
Întruna plouă…
Plouă cu fluturi, cu îngeri, cu ierburi,
Cu sfinți,
Întruna plouă…
Plouă cu frunze, cu grâne, cu stâne,
Cu case,
Întruna plouă…
Plouă cu albine, cu galbeni, cu cuvinte,
Cu povești,
Întruna plouă…
Plouă cu vânturi, cu boabe de rouă,
Plouă cu oameni buni,
Plouă…
Din când în când,
Plouă…
Din loc în loc,
Plouă…
Da,
Mai plouă…
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SINGURA AMINTIRE NEARSĂ A 
SOARELUI
1
Iar se prefigurează o secetă cumplită 
şi Proorocul Ilie nu-i de găsit 
S-a întrebat de el şi pe la 
Institutul Naţional de Meteorologie şi Hidrologie 
însă nimic… 
„Cum aşa?” se adresă regele meteorologilor 
„Singura amintire nearsă a soarelui – 
acest mare prooroc de care au ascultat 
în adevăratul sens al cuvântului toate fenomenele 
cereşti 
nu figurează în rândul meteorologilor? 
Dacă Ilie s-ar crede unul dintre voi, ar fi vai de 
lume!”

2
Proorocul Ilie străbătând câmpia pustiită de secetă, 
dar de această dată ca turist 
şi scriindu-şi memoriile, 
se văzu oprit, dar nu din cauza arşiţei, 
ci de intensitatea muzei
„Incredibil – tresări regele – 
Ilie străbate câmpia fără statut oficial! 
Văd doar perspectiva de a-l convinge 
să-şi schimbe atitudinea! 
Destinul îl presează să-şi scrie nepreţuitele-i 
memorii!
Proorocul va accepta să întoarcă vremurile în 
favoarea noastră
dacă îi vom aranja să facă schimb de experienţă cu
Shakespeare, Eminescu, Heine, Esenin…!”

SINGURA COPIE

Pe perioada stagiului de înger
n-am învățat nici măcar
procedeul de simulare a modestiei
(singura copie nelegalizată a sentimentelor
acceptată de Dumnezeu)
Luându-mi aripile
Domnul m-a retrogradat
la statutul de om.

POESIS

Vasile Dan MARCHIŞ

ÎNCERCAREA CEA MAI GREA

Arde în mine
arhiva de rugăciuni nerostite
Scriu parcă
mă debarasez de materiale inflamabile
Scriu parcă
mă dezbrac de haine cuprinse de foc.
Prin cuvintele de foc
sau prin focul de cuvinte
inima este mai mult decât un pompier.
N-au stins
nici nu sting pompierii cu apă
câte cuvinte a stins
şi stinge inima cu sânge...
Toate cuvintele ard!
Cum să mai scriu astfel...?
Văd gramatica destinului
ca pe un foc cu ardere completă 
Prin arderea completă a cuvintelor
nu mi-a rămas  cenuşă,
nu mi-a rămas fum.
Cum să mai  scriu la modul elementar.
Arde în mine
arhiva  de rugăciuni nerostite.
Sunt ca un preot lipsit de cuvinte
care săvârşeşte slujba prin semne
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MEDITAȚIE EXTREMĂ
variantă

Într-o vreme pe când îmi controlam cu pixul
poziția și fizionomia
adică
scriam convins că doar scrierea mea continuă
este virgula credibilă între mine
și lucrurile neînsuflețite,
muza mea mă aborda astfel:
”Zăbovești și nu te înfățișezi la Dumnezeu
pentru a da seamă cu faptele tale?”
Am motivat cum că
dacă Dumnezeu nu mă cheamă la el
în calitate de medic
sau avocat
ori cleric,
cu sau fără mine
în fața Tatălui Ceresc
poeziile mele au aceeași trecere...

TRISTEȚEA CEA MAI MARE
variantă

Tristeţea cea mai mare 
este a acelei păsări 
condamnată pe viaţă 
să zboare doar cu avionul... 
Suspectă părea pasărea aceea 
uitându-se la mine , 
de parcă 
dorea să își dea aripile 
în schimbul mâinilor mele 
pentru ca eu să pot zbura în locul ei 
iar ea să poată scrie în locul meu... 
Dar pentru cine...? 
Iar eu în taină o priveam să nu par descurajat 
prin faptul că prin mâini nu mă simt altceva 
înafară de om... 
Însă nu-i pasăre care 
prin măreția aripilor sale 
să se joace de-a mâinile... 
Nu-ți dă nimeni o aripă adevărată 
pentru tot cerul... 
nici pentru toate mâinile... 
Doar aripile adevărate 
au crescut și cresc de la sine...
Mâinile goale,dacă nu intră în contact cu ceva 
pot face doar semne 
fie de încurajare 
sau de disperare
Aripile chiar dacă nu intră în contact cu nimic,

NORMĂ

Urcând Golgota 
am căzut a treia oară 
ducând crucea ţării, 
în timp ce la dreapta mea 
Mântuitorul nostru Iisus Hristos 
urcând şi el 
dar de această dată ca turist 
şi scriind versuri despre 
istoria acestui deal 
a căzut lângă mine, 
nu silit de povara drumului 
ci a metaforelor... 
Atunci Domnul Iisus Hristos 
a făcut cu mine schimb de experienţă... 
A luat el crucea... 
Iar eu îi continuu poezia...

NĂZUINȚĂ
 
Dacă inima ar putea prelua la nevoie 
și funcțiile creierului 
ai putea gândi cu două organe odată 
ca astfel să-ți poți însuși iubirea  
ca pe un premiu sau recompensă
nu ca pe un element obișnuit 
în funcție de cine 
și ce ești 
spre a nu o încadra fără temei și fără rând 
în geografie sau în istorie.

ÎNTÂLNIRE EXTREMĂ II 

Atunci mai neobișnuită ca ori când
muza m-a vizitat deghizată în”Moș Crăciun”
Pe când nici nu apuc bine s-o abordez,
mă ia tare:
„Ce te „înholbi” așa la mine?
Nu știi cine sunt...? 
Doar nu crezi că ți-am adus bomboane
sau știu eu ce „zăhărel” care 
să te sustragă de la scris
Am venit în această postură deoarece
până acum n-ai scris poezii despre „Moș Crăciun”
Ce puteam face decât 
să scriu în neștire deoarece
atunci simțeam în adevăratul sens al cuvântului 
„Crăciunul” în poezie 

pot să zboare...
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SÎNT FIUL UNUI SAT

Sînt fiul unui sat
rătăcit în oceanul cimpiei
al unui tată aproape romantic
și-al unei mame
cu ochi de culoarea ierbii.

Pe cînd o seară
la cina cea de taină
a celor cu chipul nimbat
de mitul țarinii?

Pe când un poem
apropiat de mireasma
celui sorbit într-o noapte
de august din brazdele fînului?

NOSTALGIE

Aștept pe cineva ce nu mai vine,
Am prins și rădăcini de cînd aștept.
Îmi umblă prin auz un plîns de flaut
Și mi se tolaneste nostalgia-n piept.

Trec trenuri încărcate cu noroc
(În halta noastră fac mai rar oprire),
Mai toate fetele ce se-ntrevad la geamuri
Duc undeva un dram de fericire.

Aștept o veste ce se tot amînă,
Mă strigă cineva din depărtare.
La prima ploaie cu miros de vara
M-aș vrea trăsnit de-o bucurie mare.

Aștept ceva ce uită să se-ntîmple,
De multe ori nici nu mai știu ce-aștept.
Îmi umblă prin auz un plîns de flaut
Și mi se tolaneste nostalgia-n piept.

IN MEMORIAM

Ioan purdelea

PORTRET

Ai fost cîndva
o Gioconda
din carne și zîmbet:
îmi rasplateai
privirea
din toate unghiurile posibile...

Acum,
ori dorul meu
nu mai păstrează
destulă vigoare în strigăt,
ori ochii tăi
au obosit galopând
prin lumină.

Oricum,
prea multe toamne
de cînd eziți în cadră
privind un punct fix!
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ASEDIIND FRIGUL

Îmi calci pe umbră în grabă mare,
Doar o privire brumată, și nici un cuvînt.
Tilhareste ne fură vremea la vale,
Curînd vom gîrbovi, ca mîine  pămînt.

Aș vrea să-ți șoptesc ceva la ureche,
Un fel de magie, un fel de descîntec.
Primește-mă-n cerul privirilor tale,
A sosit toamna: mi-e frig pe pămînt.

Măcar prin vise umblă-mi agale,
Prea multă grabă, prea mult avînt!
Aș vrea să-ți șoptesc ceva la ureche,
Un fel de magie, un fel de descînt.

Tilhăreste ne fură vremea la vale,
Se-anunță iarnă - mișună ace prin vînt.
Primește-mă-n vara privirilor tale,
Curînd vom fi girbovi, ca mîine pămînt.
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ŞARM POETIC JUVENIL

Cristina Luca-Parapiru

Familia din poezie 
Îl crescuse pe Grivei
Care nu era, se știe,
Cam ca toți cățeii, dei!

Într-o zi, Grivei, drăguțul, 
A pornit-o la plimbare,
Dar văzuse el, micuțul,
O mișcare drept în zare.

Copiii erau la joacă
Să-i fi auzit cum toacă,
Îngrijindu-se de Mi,
Cel mai mic dintre copii

Deodată o iau la fugă
Dup’-un om cu o văcucă
Și uite-așa-l uită pe Mi,
Cel mai mic dintre copii.

Când văzu el așa fapte,
Hop! Grivei sare prin noapte
Și țup-țup! cu Mi în spate
O pornește la galop

Și se tot îndepărtează
De-abia-l vezi prin telescop.

Când ajunge el acasă.
Me și Ma erau la masă
Certați de mămica lor,
Să le plângi de milă vor.

Cum să-l lăsați pe Mi în luncă
Dup’-un om cu o văcucă,
Fără hrană, fără cărți,
Pe el cine-l mai educă?

„Ham-ham” latră atunci Grivei,
„Hi! Hi” gângurește Mi,
Cel mai mic dintre copii.

Sare mama,
Sare Me, 
Sare Ma.

-Ce minune! Vai, Mi! Și Grivei!
Ați scăpat nevătămați!
Intraserăm toți la idei
C-ați fost răpiți de pirați!

Grivei
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1. Ai ascultat vreodată
geamătul fluturilor năpădiți de gândurile 
meschine
ale atâtor fobii lumești, piramidale?
 
2. Din împletiri de aburi,
înflorea departele cu sănii
ce miros a mirare!
 
3. Câte conștiințe scorojite,
atâtea scrâșnete între oglinzi arogante,
orgolii vanitoase,atâtea suflete amăgite
 
4. Zeii s-au născut în oceanul răbdării, 
vă mai așteaptă
să aflați dimensiunea cerească,
harul divin!
 
5. Dintr-un trecut tenebros,
încep a înflori riduri abrupte
precum tranșeele memoriei
sleite de neîmplinirile spiritului.

6. Tinerețea va pleca
în căutarea armoniei sufletelor
care se doreau gemene.

7. Din existența mea transcedentală,
se coboară fiorul ochilor far de păcat,
fără remușcări,
ochi născuți din lumina genezei...

8. Aliniați în tripleți, în colonii,
purificați în lumina,
melcii își poartă casele cu iz de catedrale.

9. Oamenii își trăiesc istoria în lucrurile vechi de 
o viață,
uneori scâncesc în somn
precum pruncii flamanzi de libertate!

10. Și gutuile iubesc sistemul solar,
își întorc genele după parfumul livezilor;

11. Fuioare de fluturi adulmecă împerecherea cu 
aerul!

12. Degete pereche
Ochi pereche,
Doar sufletul unul singur...

13. Că un ecou prelung,
degetele se-mpreună
a Rugăciune...

14. Și noi am fost frunze,
Lumea noastră se confundă 
Cu pădurea
Iar liniștea se unea cu veșnicia!

15. În teoria lor, stâncile,
De-atâta tărie,
și-au pierdut gustul furtunilor, de altădată...

16. Ce-i sufletul decât un ocean
de bogăție amară?!

17. Moartea? Un scurtcircuit între două vieți!

18. Mă-mpiedic de un vers neterminat
Că de un gând de stepă și cucută

19. Literele triunghiulare miros
A var și sare.
Când ochii tăi miros a vânt,
doar ridurile cerului le ascund...

20. Atât de încâlcite mi-s cărările eului,
Că simt fiecare anotimp
Cum îmi cade pe cap,
Precum privirile grăbite...

aforisme

► Eleonora STAMATE
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21. Trăim aievea, trăim la infinitiv
Doar așteptarea se prelungește la infinit!

22. după fiecare noapte caut, pe cărări,
Urmele cuvintelor.

23. Umbre de-o zi, șoapte de-o vara
Prin câte orizonturi să treacă
Să redevină îngeri?

24. Câte insomnii, tot atâtea cuvinte rotunde
Precum cuibul rândunelelor de sub clopotul 
Păpădiilor cu gene efemere...

25. Spațiul, cu fiecare moleculă a perfuziei,
Trece printr-un ac de seringă astrală...

26. Infinitivul lui „a gândi” se pierde în târziul 
sinelui.

27. Dacă n-aș scrie o zi un cuvânt, un vers,
Ar fi că și când mi-aș șterge umbră urmelor cu 
fruntea uitării.

28. ne suntem hoinari, de prea multă visare,
calctiele noastre s-au sudat și ne arcuim,
ca-ntr-un respiro în doi.

29. Degetele mele logodite cu genele florii 
soarelui
Sub cerul genezei...mirare

30.  Ziua-i ovală precum ochiul lui Dali
Ce duhnește a clorofilă în bulgărele de țărână.

31.  Și te întrebi de ce stânca e mai abruptă
Decât o inima în picaj și uneori
De ce marea izbucnește în lacrimi...

32.  E-atâta liniște că mi-ai născut lumina
Din dorurile multe.
 

Gh. Petraşcu, Femei la promenadă, 1910.
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„Dacă Dumnezeu ar uita pentru o clipă că sunt o păpușă de cârpă și mi-ar dărui o fărâmă de viață, 
probabil nu aș spune tot ce gândesc, dar cu siguranță aș gândi tot ce spun.

Aș aprecia lucrurile nu prin ceea ce valorează, ci prin ceea ce semnifică.
Aș dormi puțin și aș visa mult, deoarece cu fiecare minut în care închidem ochii pierdem 60 de 

secunde de lumină.
Aș merge când alții se opresc, m-aș trezi când alții dorm.
Aș asculta când ceilalți vorbesc și cum aș mai savura o înghețată cu ciocolată!
Dacă Dumnezeu mi-ar dărui puțină viață, mi-aș pune haine simple, m-aș întinde la soare pe burtă, 

dezvelindu-mi nu numai corpul, ci și sufletul.
Doamne, dacă aș avea o inimă, Ți-aș scrie toată ura pe o bucată de gheață și aș aștepta să iasă 

soarele.
Aș picta pe stele un poem de-al lui Benedetti, cu un vis al lui Van Gogh; și un cântec al lui Serrat ar 

fi serenadă pe care aș oferi-o lunii.
Aș uda trandafirii cu lacrimile mele ca să simt înțepătura dureroasă a spinilor și sărutul vindecător 

al petalelor.
Doamne, dacă aș avea un crâmpei de viață nu aș lăsa să treacă o zi fără să le spun oamenilor pe 

care îi iubesc, că îi iubesc.
Aș convinge fiecare femeie și fiecare bărbat că el îmi este cel mai drag și aș trăi îndrăgostit de iubire.
Le-aș arăta oamenilor cât de mult greșesc dacă cred că nu se mai îndrăgostesc când încep să 

îmbătrânească, neștiind că, de fapt, îmbătrânesc atunci când nu se mai îndrăgostesc.
Unui copil i-aș da aripi, dar l-aș lăsa să învețe singur să zboare.
Pe cei în vârstă i-aș învăța că moartea nu vine o dată cu bătrânețea, ci o dată cu uitarea.
Am învățat atâtea lucruri de la voi, oamenii.
Am învățat că toată lumea vrea să trăiască pe culmea muntelui neștiind că adevărata fericire este 

să urci panta.

IN MEMORIAM

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

Poemul „Păpuşa” a fost compus de Marquez 
atunci când a fost diagnosticat cu cancer. El a 
trimis aceste cuvinte celor mai apropiaţi prieteni ai 
săi, ca un semn de rămas-bun, ca o radiografie a 
unei vieţi frumos trăite.
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Am învățat că, atunci când un nou-născut strânge în pumn pentru prima dată degetul tatălui său, îl 
va ține strâns pentru totdeauna.

Am învățat că un om are dreptul să-l privească pe altul de sus numai atunci când îl ajută să se ridice.
Am învățat atâtea lucruri de la voi, dar de fapt nu-mi vor folosi mai deloc, căci din nefericire, când mă 

vor pune în cutia aceea, o să mor.
Spune întotdeauna ce simți și fă ceea ce gândești.
Dacă aș ști că asta ar fi ultima oară când te voi vedea dormind, te-aș îmbrățișa foarte strâns și l-aș 

ruga pe Dumnezeu să fiu păzitorul sufletului tău.
Dacă aș ști că asta ar fi ultima oară când te voi vedea ieșind pe ușă, ți-aș da o îmbrățișare, un sărut 

și te-aș chema înapoi să-ți dau mai multe.
Dacă aș ști că asta ar fi ultima oară când voi auzi vocea ta, aș înregistra fiecare dintre cuvintele tale 

pentru a le putea asculta o dată și încă o dată până la infinit.
Dacă aș ști că acestea ar fi ultimele minute în care te-aș vedea, aș spune „te iubesc” și nu mi-aș 

asuma, în mod prostesc, gândul că deja știi. Întotdeauna există ziua de mâine și viața ne dă de fiecare dată 
altă oportunitate pentru a face lucrurile bine, dar dacă cumva greșesc și ziua de azi este tot ce ne rămâne, 
mi-ar face plăcere să-ți spun cât te iubesc, că niciodată nu te voi uita.

Ziua de mâine nu-i este asigurată nimănui, tânăr sau bătrân.
Azi poate să fie ultima zi când îi vezi pe cei pe care-i iubești.
De aceea, nu mai aștepta, fă-o azi, căci dacă ziua de mâine nu va ajunge niciodată, în mod sigur 

vei regreta ziua când nu ți-ai făcut timp pentru un surâs, o îmbrățișare, un sărut și că ai fost prea ocupat 
ca să le conferi o ultimă dorință.

Să-i menții pe cei pe care-i iubești aproape de tine, spune-le la ureche cât de multă nevoie ai de 
ei, iubește-i și tratează-i bine, ia-ți timp să le spui „îmi pare rău”, „iartă-mă”, „te rog” și toate cuvintele de 
dragoste pe care le știi.

Nimeni nu-și va aduce aminte de tine pentru gândurile tale secrete.
Cere-i Domnului tăria și înțelepciunea pentru a le exprima. Demostrează-le prietenilor tăi cât de 

importanți sunt pentru tine.”.

Gh. Petraşcu, Flori, 1940.
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La Ateneu stă de câteva zile deschisă o 
expoziție de pictură. E o mică de expoziție de un 
caracter cu totul deosebit, și poate tocmai aceasta 
a făcut pe puținii noștri critici de artă să nu-și dea 
părerea deodată, împiedicați de unele îndrăzneli 
prea izbitoare ale artistului. […]

D. Petrașcu e înainte de toate un peisagist 
impressionist. […]

Din aceste câteva peisagii, se vede că 
artistul a izbutit să se facă stăpân pe materia 
pe care o lucrează, că are sentimentul adânc 
și nuanțat al naturii și că știe să o dea în linii 
hotărâte și în culori nimerite. Este însă ceva de 
zis în privința impresiunii generale pe care o lasă 
această expozițiune.

Fără îndoială, D. Petrașcu a făcut bine că 
a lăsat de o parte coloritul convențional academic 
și că s-a întors la natura adevărată, ca la singura 
inspiratoare și creatoare de artă.

Ștefan Petică, Expozițiunea Petrașcu, în 
„Epoca“, 16 decembrie 1900, p. 106.

Gheorghe PetraŞcu, 
„pictorul care nu seamănă cu nimeni dintre pictori“

Receptarea creației sale de către scriitorii epocii în care a trăit

D. Petrașcu a deschis luna aceasta a doua 
expozițiune a operelor sale. Am văzut pe aceea 
de acum doi ani, și dacă pânzele de atunci ne-
au arătat începutul unui talent puternic, cele de 
astăzi sunt pentru noi proba unei evoluții sigure 
și conștientă de ea însăși. […] Petrașcu are din 
Eminescu profunzimea, evocarea sobră dar 
extraordinar de puternică și singurătatea care 
parcă stăpânește zările și sufletul lui. […]

Meritul d-lui Petrașcu e și acesta că a 
îndrăznit să vie în țara noastră să expună în 
numele niciunei școli, a niciunei îndrumări artistice 
cunoscută, fără nicio concesie gustului public, ci 
numai în numele și sinceritatea talentului d-sale 
personal.    

N. Cocea, Expoziția G. Petrașcu, în 
„Conservatorul“, nr. 2, 3 ian. 1903.

Domnia-sa scrie cum pictează, cu pensula 
mare și disprețuiește detaliile ce ar putea fi luate 
drept manierism. Domul Petrașcu trebuie căutat 
subt paletă, acolo e acasă. 

Drept să spunem, arta domniei-sale, 
interesantă, nu se lovește cu ochii și cu gândurile 
noastre. Ca să privească în lume, domnul Petrașcu 
își trage pălăria pe sprincene sau așteaptă să 
se facă noapte. Din negru purced culorile sale 
toate. Poate că această culoare, cenușie și aspră, 
iese dintr-o concepție, nu numai din tuburile de 
vopsele. Nu importă: viziunea picturii sale este și 
rămâne vânătă; ființele și lucrurile fumurii par a fi 
fost prealabil tăvălite prin funingine și cerneală. 
Fie că descrie Italia, fie că Franța, fie că România, 
paleta domnului Petrașcu pare alăturată în 
permanență la ustensilele unui depou de antracit 
și turbă. Casele, zidite din brichete și spoite cu 
chinoroz, sunt acoperite cu ardezie și grafit. 
Copacii preparați încă din viață pentru strungărie, 
par supuși tratamentului acid al ebenistului. Plăci 
de tuci pardosesc drumurile. Apele sunt de catifea 
și bumbac, dat cu lac.                   

Tudor Arghezi, Expoziția Petrașcu, în 
„Facla“, 16 martie 1913.Două surori, 1915
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D-l Petrașcu expune în sălile de sus ale 
Ateneului.

D-sa a fost și este o personalitate plastică 
de toată importanța. Temperament liric prin 
excelență, sincer îndeosebi, aruncă asupra lumii 
o privire aparte cere-l caracterizează. Înfățișarea 
sobră, severă, de gamă coloristică minoră a 
operelor sale e un reflex interior. Ca parte pur 
picturală, meșterul se arată la fiecare pas. 
Construcția lucrărilor, pasta aceea grasă, deplin 
armonică, excelentă în calitatea și distribuția ei, 
dovedesc o știință sănătoasă a tehnicii pe care 
n-o pot zdruncina anii. Și apoi, d-l Petrașcu dă cu 
piciorul în atâtea principii care păreau imuabile de 
când a izbucnit impresionismul …

De pildă, d-sa e un prieten al negrului, așa 
de bun prieten încât îl întrebuințează într-o măsură 
care ar compromite pe altul. Dar d-l Petrașcu îl 
întrebuințează așa de bine! Și e așa de cald și de 
frumos negrul acela gras de smoală …

Apoi d-l Petrașcu păstrează liniatura și 
în culoare și șade așa de bine coloritului său 
sumbru, chenarul acela gros și negru, decorativ 
și surprinzător.

  Victor Ion Popa, «Tinerimea română» și 
Petrașcu, în „Facla“, 9 martie 1922.

Petrașcu e un singuratec. E înrudit cu 
Cézanne și atitudinea lui în artele plastice 
românești s-aseamănă, poate, cu aceea a lui 
Cézanne în arta europeană. Căci unul ca și altul 
stau la marginea realității pe care amândoi o 
potențează.

Petrașcu a pășit o viață întreagă pe poteca 
îngustă ce șerpuiește peste culmile înălțate între 
realitate și însemnătatea lucrurilor din preajma 
spiritului absolut. Florile pictate de dânsul nu sunt 
acelea pe care le vedem în toate zilele. Dar nu 
sunt, din pricina aceasta, mai puțin flori. Uneori, 
naturile moarte ale acestui artist neobișnuit sunt 
esența lucrurilor redate, noțiuni rupte din preajma 
morții și azvârlite spre domeniul cald al vieții. O 
deosebită gradare a nuanțelor susține această 
metamorfoză, înrudește prețioasele valori de 
culoare. 

Petrașcu e unul din artiștii noștri cei mai de 
seamă și e totodată mai mult decât toți ceilalți pictor 
și colorist în sensul cel mai curat al cuvântului. […]

Oscar Walter Cisek, Expoziția George 
Petrașcu din gruparea «Tinerimea artistică», în 
„Gândirea“, 5 aprilie 1924.

[…] Pătrunzând în expoziția maestrului 
Pătrașcu ai via impresiune a desăvârșirii artistice. 
O atmosferă calmă și totuși pregnant te prinde de 
cum îți arunci privirea în jur. Este intimitatea culorii 
și verismul plastic, care-și crează de îndată însăși 
imaginea vieții, ca și o acțiune dramatic la teatru. 
[…]

Ce temeritate, - să crezi că poți în puține 
cuvinte să exprimi aceea ce este și aceea ce 
sugerează opera unui artist, cu o viață atât de 
complexă, atât de fluidă, atât de nelimitată …

În volbura zilelor de după război, când atâtea 
cinstite energii au luat drumuri de pierzanie, arta lui 
Pătrașcu rămâne o pildă de un personalism serios 
și impresionant a ceea ce poate și trebuie să facă 
o forță creatoare artistică pentru înfățișarea prin 
culoare a «nobilului» din noi și aceluia din ades 
prea mizera noastră existență.[…]

Al. Lascarov–Moldovanu, Expoziția G. 
Pătrașcu, în „Viața literară“,  8 mai 1926.

E astăzi cunoscut ca unul dintre cei mai 
mari pictori români și fără îndoială între două-trei 
alte nume este și acest artist unul dintre puținii ale 
căror opere vor fi apreciate și mai târziu. […]

Paleta lui Pătrașcu e personală, gama lui de 
culori pornind de la negrul cărbunelui ce se încinge 
până la pâlpâirea unui jăratic în care străluciri roșii 
sau verzi se aprind și albul dă impresia metalului.

Naturile moarte au în pictorul Pătrașcu unul 
dintre cei mai desăvârșiți creatori vom pomeni 
merele bogate în culoare, legătura cărților vechi, 
pistoalele turcești și fazanii, opere care vor fi 
prețioase cândva și vor face faima colecționarilor 
în vremuri luminate. […]

Adrian Maniu, Expoziția G. Pătrașcu, în 
„Rampa“, 7 aprilie 1928.

Natură moartă cu tingire, 1939
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[…] Ne bucură participarea câtorva artiști de 
seamă ca Petrașcu, a cărui neegalată distingere 
a tonurilor (analiză și descompunere a unor unități 
aparent simple) nu împiedică – ci dimpotrivă – 
<dezvăluie> consecvența compoziției și a atitudinii 
emoționale. Știutul ideal pictural – convergerea 
valorilor spre o unitate simfonică organizată 
nicăieri nu-și află o mai deplină realitate decât 
aici, la Petrașcu. Iată de ce admirația noastră 
urmărește arta acestuia fără rezerve și fără 
teamă. […]    

Eugen Ionescu, Salonul Oficial, în 
„România literară“, 21 mai 1932.

[…] G. Petrașcu, cel mai mare pictor în 
viață al României, a împlinit 60 de ani. Atâtea 
tablouri adunate în jurul omului care și-a răsfrânt 
în ele o excepțională putere creatoare nu se pot 
vedea decât o dată sau de două ori într-o viață 
întreagă. […] Dacă înalta seninătate a pânzelor lui 
Nicolae Grigorescu corespunde cu poezia idilică 
a lui Coșbuc sau Alecsandri, Gheorghe Petrașcu 
e un Eminescu al picturii noastre. Geniul poetic 
al lui Eminescu constă mai ales în misterioasele 
acorduri sonore ale cuvintelor. […] Versurile lui 
sosesc la suprafață pline și grele ca niște ciuturi 
ridicate din adâncul insondabil al misterului. Ele 
nu te înalță, ci te adâncesc, te absorb spre abisul 
de unde vin.

Tot astfel e pictura lui George Petrașcu. 
Ceea ce la Eminescu sunt cuvintele, la Petrașcu 
sunt culorile. Culorile lui au ceva din flăcările stranii 
ale focurilor ce joacă pe comori. Adesea obiectele 
pe care le pictează Petrașcu nu se mai văd: sunt 
ca banii care zac în comoară: ceea ce vedem noi 
sunt flăcările pe care le dogorește încoace ființa 
misterioasă a lucrurilor. De aceea,  arta acestui 

pictor, care nu seamănă cu nimeni între pictori, e 
un fel de magie ciudată și enigmatică a culorilor ce 
se acordă între ele după aceeași lege misterioasă 
a creației ca și cuvintele ,lui Eminescu. Și precum 
cuvintele marelui poet sosesc ca din adâncuri 
necunoscute, picturile lui Petrașcu apar încă 
muiate în bezna enigmelor din imperiul cărora 
au fost smulse. Arta lui George Petrașcu ne dă 
sugestia puternică a misterului care înconjoară 
existența noastră. […]

Nichifor Crainic, Pictorul G. Petrașcu, în 
„România literară“, 29 mai 1933.

[…] Gheorghe Petrașcu, membru al 
Academiei Române, face parte dintr-o generație 
care a moștenit comoara artistică lăsată de cei 
mai de seamă reprezentanți ai picturii românești 
din secolul al XIX-lea, Nicolae Grigorescu și 
Andreescu. […]

În portretele de un veridic aspru, el nu 
încearcă a scoate la iveală psihologia, ci surprinde 
poezia ascunsă în fiecare ființă omenească, 
îmbinarea însăși, goală goluță, a sufletelor 
îndurerate. Florile sale nu zâmbesc, după cum 
nici plajele sale nu scânteiază. Frumoasele femei 

Modelul, 1912

Casă la Nicoreşti, 1912
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văratice pe plajă sunt surprinse în clipele în care 
nu gândesc la deșărtăciuni. […]                              

Nicolae Iorga, „La Romania alla biennalle 
di Venezia“, Vălenii de Munte, 1938, p. III.

De câteva zile, ciclul Petrașcu s-a închis. 
Cele trei fraze care pot închide rostul unei vieți 
s-au completat. Acum se poate spune: Pictorul 
Petrașcu s-a născut, a pictat și a murit. Un 
anunț simplu, sobru a amintit trecerea lui din 
viață. […] Opera lui de pictor este valabilă prin 
probitatea ei, prin înțelegerea culorii, prin chinul 
creației, prin realizarea ei sobră și durabilă. […] 
Pictura lui Petrașcu își păstrează originalitatea 
ei precisă, specificul ei bine conturat, o imagine 
în culori a lumii și a miezului lucrurilor care i-au 
aparținut pictorului și care va însemna pentru 
totdeauna contribuția lui necontestată la plastica 
românească. 

Orice intelectual asociază de sonoritatea 
«Petrașcu» o anumită tonalitate de culori care a 
fost aceea a sufletului pictorului: negru, albastru 
sumbru, gri, alb …

Lucrurile în sine au pierdut în Petrașcu un 
cald și bun prieten. […]

Demostene Botez, Pictorul Petrașcu, în 
„Adevărul“, 9 mai 1949.

(Selecție realizată de A. Ștefan)

În atelier, 1912

Case la Vintre, 1921
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Într-un bazar sentimental

de Ion Minulescu

pictorului Gh. Pătrașcu
 
Stofe vechi, o mandolină, 
Un Cézanne şi doi Gauguin, 
Patru măşti de bronz: 
Beethoven, Berlioz, Wagner, Chopin, 
O sofa arabă, două vechi icoane bizantine, 
Un potir de-argint, mai multe vase vechi de Saxa, 
pline 
Cu mimoza, tamburine spaniole, lampioane 
Japoneze, trei foteluri cu inscripţii musulmane, 
„Fleurs du mal“ legate-n piele de Cordova, 
Şi pe pian: 
Charles Baudelaire şi-alături Villiers de l’Isle-
Adam... 
 
Toate sunt ca şi-altădată... 
O, bazar sentimental!... 
Toate sunt ca la plecarea mea - dantelă şi cristal... 
 
Şi cu toate-acestea, câte tocuri nu-şi lăsară forma 
Pe covoarele-ţi bogate de Buhara? 
Şi-n enorma 
Ta colecţie de patimi, câte buze nu-ncercară 
Să-ţi transcrie madrigaluri 
 

Gheorghe PetraŞcu 
reverberaŢii lirice

Pe obrajii tăi de ceară?... 
Câte tragice-nceputuri nu sfârşiră-n simfonia 
Mută-a lacrimilor?... 
Câte nu pieriră-n veşnicia 
Inutilului?... 
Căci noaptea cea dintâi fu cea din urmă, 
Iar dorinţa ta... nimicul - şi nimicul nu se curmă!... 
 
Ştiu că m-aşteptai pe mine... 
Iată-mă, sosesc şi-ţi zic: 
Te-ntâlnesc întâia oară... 
Tot ce-a fost n-a fost nimic, 
Minte-mă din nou... Aprinde lampioanele... Coboară 
Transparentele... Dă-mi calmul şi culorile de 
seară... 
Dă-mi şi buzele, şi ochii, şi... 
„Les fleures du mal“ la fila 
Trei sute treizeci şi nouă: „La mort des amants“... 
 
Dar mila 
De amanţii tăi ce-aşteaptă pe trotuar plecarea mea 
Mă-ntrupează-n cel de-alt’dată şi... 
Pe-araba ta sofa: 
Cântece-n surdină, 
Gesturi, 
Umbre, 
Flori, 
Et caetera!...

(Ion Minulescu, Versuri, Editura pentru Literatură, 
București, 1964, pp. 138-140)Natură moartă, 1933

Interior cu divan albastru, 1942
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Petrașcu

de Radu Boureanu

Paletă viguroasă cu sunet de culoare;
Zidit e peisagiu-n intensități de pastă,
Palatele venete cu dublu-n răsturnare
Pe verzile canale. Ariditatea vastă

Sub calcinări iberice. Arcuri toledane
De poduri încordate – tragism de închiziții;
Greu, valul dat de pensulă-n margini de oceane,
Medievale case-n Vitré: mari audiții

De lirice adâncuri. Faianțe strălucinde-n
Uleiul stors din tuburi la focuri austere
Când exploziv, carminul o pată vie-aprinde-n
Viziunea prinsă-n tonuri adânci de grea tăcere.

Și cântecul din țară, în pastă, dur și clar
Cu poezia pusă în sobra lui măsură
Pe tușa largă-n zidul cu fuga lui de var
Ce-nconjoară casa-n brâu moale de căldură.

Paleta viguroasă cu sunet în culoare
De mere, mari rubine de carne vegetală,
Și sculpturale forme moi din interioare
Cu jocul mat de alburi, de griuri, de cerneală.

O largă simfonie cromatică ce pune
Pecetii vii de pensule-n adevăr muiate;
Orchestre-adânci de tonuri cu-nvăluiri pe strune,
Concerte de culoare, văzute, neuitate.

(Radu Boureanu, Versuri, Editura Tineretului, 
1961, pp. 168-169)

Absența

de Maria Mănucă  

                 La un tablou de Gh. Petrașcu

Într-un interior
A intrat sărbătoarea
În aerul electrizat
Scapără material
Somptuoasă, senzualitatea
Învăluie, dezvăluie
Divanul împacă npstalgia absentei
Cu alb și cu negru,
într-un tumult țesut în culori
Fotoliul își leagănă brațele
Amețind între roșu și verde.

Cu sărbătoarea,
Între alb și negru
Trăiesc.

(Maria Mănucă, Acuarele vulnerabile, 
Universitas XXI, Iași, 2003, p. 128)

Veneţia, 1938

Natură moartă, 1919.
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Smalțuri

de Rodica Ciocârdel –Teodorescu

Pictorului Gh. Petrașcu

În peștera de taină-a unui demiurg
Se svârcolesc ale comorilor mistere;
Sclipiri de juvaer cad, rodii în amurg,
Desghiocându-se din vraja altor ere.

Veneții sângerează sub smarald
Iar marea-și poartă umbrele-n gondole;
Magia secolelor își revarsă cald
Crepusculul pe auritele cupole

Un strigăt de rubin în adormite colțuri
Cheamă în replica de paloș a luminii,
Tăcuta spovedanie în smalțuri
A verdelui și arama în cântecul ruginii.

Când pe sub pleoape, culorile șuvoi
Îmi poartă visul iar spre vechile gondola

Îl văd pe demiurge cum făurește noi
Crepuscule pe auritele cupole. 

(Rodica Cicârdel-Teodorescu, Privind semenii, 
Ed. Maiko, 2000)

Unde sunt griurile de altădată?!...

de Eleonora Stamate

Ce șevalet, ce umbră, ce mister
Te cheamă să devii părtaș?!
La câte nebunii dansante, carmin ori violet și bleul 
desuet
Își torc cu grijă poezia culorilor carnale?
Unde sunt griurile de altădată
Unde sunt magicele adâncuri, când pata de culoare 
se răsfrânge?
Ce tonuri triste, ce tăcere, rubinele de altădată, 
faianțele așteaptă, 
Uleiuri explozive, când simfonia culorilor mă 
răsfață?

Puntea cu trei arcuri, 1934
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Acuarelă

Dacă ai norocul să-i fii oaspete acolo, 
cum mulți se întâmplă să-i fie deseori în spațiul 
acela micuț dar nemărginit în ospitalitate, adică 
dacă ai privilegiul să fii de față în atelierul cochet, 
pavoazat artistic cu creații anterioare, vei observa 
că, înainte de a se avânta în transfigurarea ce 
va urma, studiază cu o disimulată detașare, de 
parcă i-ar face curte, albul întins de așteptare, 
poate și de o anume curiozitate pe care unele 
lucruri o au, uneori, vizavi de viitorul lor, apoi 
analizează patrulaterul imaculat ce se supune 
timid, cooperant sunt tentat să spun dacă nu aș fi 
sigur că e vorba doar despre o bucată de mucava 
lipsită de viață, în această vreme parcă se iscă 
un dialog între lumina ochilor și lumina tăcută a 
viitorului tablou, am văzut în mai multe rânduri 
cum așterne pe pânze de prezent sintagme 
de speranță, încrengături de imagini care se 
însuflețesc din mers, și mi se pare de fiecare dată 
că atmosfera ce precede pictatul, ca act creator, 
găzduiește un veritabil ritual, o fi șoptind ceva 
culorilor, îți zici nedumerit, poate încearcă să le 
vrăjească pentru aventura ce va învălui totul 
curând, deja e aventură ce se întâmplă fiindcă 
utilizarea ustensilelor de îmbrăcare a albului în 
căldura altor culori e în sine o aventură, o tentativă 
de a orna evidența cu floricele de sublim, ei bine, 
vârful pensulei se sprijină într-un punct de parcă 
s-ar concentra pentru startul într-o importantă 
competiție atletică, e o mică iluzie optică 
deoarece, în realitate, el alunecă lăsând în urmă 
un cer de Voroneț, coboară aproape imperceptibil 
în lanurile unui Bărăgan vălurit de rodnicie, ca un 
tiv de liniște se prelinge Dunărea prin timp unind 
adâncurile ființării noastre, ce de departe vine și 
cât de departe merge bătrânul fluviu, din șerpuirea 
lui țâșnesc creste carpatine, dar de privești mai 
atent vei desluși biserici ale veșniciei credinței 
strămoșești, cum se transformă totul în iubire, 

cât de puternică este dragostea culorilor pentru 
oameni, așa ceva numai o dragoste neasemuită 
poate zămisli, o pasiune mistuitoare este regina 
miracolului, e ca un vis din care te trezești la 
urmă, la urmă de tot, când albul acela de început 
a devenit felie de viață și când, privindu-l succesiv 
din mai multe unghiuri, îl mai îmbracă în lumina 
ochilor încă o dată, poate încă o dată și iar, ca pe 
o asigurare în plus că nu-i mai poate adăuga nimic 
definitoriu și atunci, abia atunci, își trece discret 
numele, Corina Perianu, nu ca pe o semnătură, 
nu ca pe un certificat de garanție a inefabilului, ci 
doar așa, ca un adaos de gingășie, ca un semn 
de recunoaștere a faptului că, deși tangențiază 
perfecțiunea îmbinării culorilor cu sentimentele, 
aceasta, perfecțiunea, nu stă în puterea oamenilor, 
ci aparține doar divinității...

Aventura anului

Vine peste tine, simplu și curios 
cititor, ca o lumină care își caută locul 
împingând întunericul la o parte, ca o vrajă 
ce împletește clipele  în metafore proaspete. 
Și te găsește, te află de fapt lăsându-te găsit, nu doar 
de bună voie ci și cu o anume bucurie, de parcă ar 
urma să fii îmbogățit cu o uimire așteptată îndelung. 
Te găsește asemenea timpului care 
găsește totul fără a căuta vreodată ceva. 
Te găsește puțin câte puțin, clipă după clipă, 
frumusețe după frumusețe, de parcă te-ar 
învălui un alai al anotimpurilor urmându-se și 
urmărindu-se unul pe altul, nu cu altă menire în 
afara aceleia de a se afla împreună în inefabila 
urzeală a sublimului. Căci așa mi se pare mie a 
fi, recitind după ce am citit și recitit, volumul de 
poeme ANOTIMPURI TANTRICE - o inefabilă 
urzeală a sublimului, o țesătură de cuvinte atât 
de iscusită de parcă ar fi croită numai din lumină. 

PROZĂ SCURTĂ

Instantanee

► Firiţă CARP
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Avem sau nu, în juru-ne, o clepsidră care să 
ne măsoare „destrămarea”? 

Doar posterității îi revine această delicată 
misie.

Fericiți cei care au cine să le aprindă făclie 
întru amintire!

La 20 de ani de la moartea tatălui, Mariana 
Petrașcu va evoca figura marelui artist Gheorghe 
Petrașcu (1872-1949), dar cu o sensibilitate 
obiectivă. Frazele, în evoluția lor crescândă, sunt 
credibile, pentru că izvorăsc din iubire și recunoș-
tință. În urma lecturii acestei evocări, publicate în 
revista  „Contemporanul” (București, nr. 18/vineri, 
2 mai 1969, p. 7), mi-a venit ideea unui imaginar 
care îmbrățișează, în fapt, mai multe  faze din 
existența artistului Gheorghe Petrașcu.

Vizualizând imaginea casei părintești a  so-
ților Costache și Elena Petrovici, înțeleg cât de 
modestă le-a fost existența, împreună cu cei trei fii 
ai lor, Nicolae, Vasile și Gheorghe – care preferă 
un pseudonim, Petrașcu. 

Și cum tatăl, Costache Petrovici s-a prăpădit 
când Nicolae era în primul an de liceu, misiunea 
de a-i ocroti pe cei trei minori, va reveni unchiului 

eseu

Penel înflăcărat
► Livia CIUPERCĂ

Constantin Petrașcu, un om cu suflet de aur care 
și-a întrerupt cariera universitară de medic, doar 
pentru a fi în slujba alor săi. La maturitate, va veni 
rândul lui Nicolae să proteje pe frații săi mai mici, 
la o diferență de 13 ani față de mezinul familiei. 
Între timp, a izbucnit războiul. Și cuibul armoniei 
părintești va fi distrus în urma bombardamente-
lor, bineștiind că frontul a deschis cale liberă prin 
inima Moldovei. O Țară a Moldovei care s-a vrut 
măcelărită, dar, din voința Domnului, ea nu va fi 
și înfrântă.

Și cum mama rămăsese singură și supusă 
primejdiilor de tot felul, cel mai mare dintre fii, di-
plomatul Nicolae Petrașcu, o va lua la București, 
îngrijind-o cu religiozitate, până-n ultima clipă. 
Pentru sufletul ei blând și coborât în neputință, 
Nicolae nu va părăsi Bucureștiul în fața cuceritori-
lor vremelnici, atunci, la 1916, când toată suflarea 
se retrăgea în Moldova. Ba dimpotrivă, va avea ce 
scrie despre trădările și jafurile întreprinse asupra 
Capitalei noastre!

*
După strălucite studii de specialitate, după 

prima expoziție personală și primele cronici favo-
rabile, tânărul artist Gheorghe Petrașcu „vibrează 
în toată frumusețea” tinereții. Impune prin statură, 
„voce frumoasă baritonală”,  „dinamism” și „exu-
beranță”. Așa recompune fiica portretul tatălui în 
anii înflăcărați de succes. 

Și totuși, reflectând puțin, firească între-
barea: Cine poate să caracterizeze mai subtil pe 
un pictor decât un mare colecționar, un om care, 
înconjurându-se de opere de artă autentice, are 
priceperea să pătrundă în subtilitatea pânzelor 
achiziționate – devenind, mai apoi, copiii săi de 
suflet.  El, numai el, colecționarul, inspiră și respi-
ră în imediata lor apropiere, încercând să le desci-
freze tainele! Și-atunci? 

Și în ceea ce-l privește, strict, pe Gheorghe 
Petrașcu, artistul, cum să nu avem toată încrederea 
în judecata și în cuvântul colecționarului-filantrop 

Casa copilăriei din Tecuci
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Krikor H. Zambaccian (1889-1962)? El, marele 
iubitor de artă,  nu va uita niciodată că primul ta-
blou pictat de Gheorghe Petrașcu, un peisaj marin 
(Balcic), l-a cucerit deplin, cu toate că nu va intra 
niciodată în colecția sa. 

Însă prietenia cu pictorul va fi trainică. 
Înțelegem din fraza următoare: „Cu Petrașcu 
(…) m-am împrietenit și timp de 25 de ani, până 
la sfârșitul zilelor sale [1 mai 1949], îl vizitam în 
fiecare duminică și de sărbători cu regularitatea 
unui discipol”. Și, cu o completare, de-a dreptul, 
duioasă, adaugă: „Uneori, când întârziam, so-
ția pictorului îmi telefona: <Iorgu te așteaptă>!” 
(K.H.Zambaccian – Însemnările unui amator de 
artă, ESPLA, 1957, p.49-50).

*
Și-n anii de glorie, Gheorghe Petrașcu ră-

mâne un copil mare. Chiar și-n plin război, Își 
amintește și fiica. Era în 1916. Bucureștiul trăia 
clipele lui de negură cumplită. Artistul pare rupt 
de lume. Când inspirația-i dă ghes, nimeni și ni-
mic nu vede în juru-i. După clipe sau ore de con-
centrare, cu pensula strânsă-ntre dinți, artistul se 
extaziază: „Taci, că parcă l-am nimerit!” Abia, în-
tr-un târziu, dorește și confirmarea: „Lucreția, ce 
zici?” Dar soția nu-i în preajmă. E plecată după 
ale gurii… Când simte tăcerea apăsătoare din jur, 
înțelege drama momentului: „Săraca, iar s-a dus 
după grâu!”

*

Admiratorii săi fideli îi înțeleg frământarea. 
De aceea și găsesc, mereu, cuvinte de dulce 
încurajare. Printre aceștia, Barbu Delavrancea, 
Alexandru Vlahuță, Apcar Baltazar, B. Brănișteanu, 
Tudor Arghezi etc. Câtă subtilitate și-n aprecierile 
lui K.H.Zambaccian, „admirabil acuarelist”. Câtă 
dreptate are prietenul!

Toată măiestria artistului stă în ochiul vigi-
lent care surprinde „noblețea de tonuri, pe care 
le exaltă prin temperament și le valorifică în ar-
monii”. Pictura lui este „halucinantă” prin „con-
traste” (K.H.Zambaccian – Pagini despre artă, Ed. 
Meridiane, 1965, p. 71-93).

*

Gheorghe Petrașcu s-a bucurat de prețui-
rea familiei, a copiilor, a fraților, dar în primul rând 
a mamei. Câtă armonie în privirile celor doi! Din 
fotografia alăturată. Ochii pictorului întrezăresc 
în adâncul pupilelor mamei sale întregul univers 

de liniște și candoare, ce se va transfera, duios și 
tandru, în toate pânzele sale.

A fost iubit, sincer și necondiționat, de 
mama, frații, devotata sa soție, Lucreția, de cei doi 
copii ai săi, Mariana și Gheorghe. De toate rudele. 
Și-i plăceau cuvintele mângâietoare. Numai dacă 
veneau de la cei dragi.

Iată ce-și amintește Mariana. Era în vara 
anului 1928. La Bienala de la  Veneția. Relevantă 
exemplificare.  Arătând spre o pânză, proaspăt 
pictată: „Lilă, ce spui de asta?” Și Lila, cumnata, 
ca un adevărat expert, răspunde:  „Cine mai face 
pictură ca Iorgu?”

*

  Da, Iorgu a cunoscut îmbrățișarea, la pro-
priu, așa după cum o merita. Însă nu oricine poate 
înțelege extazierile artistului. Revenim în întune-
catul moment, când Bucureștiul era sub ocupa-
ție. Promițându-și o nouă variantă de autoportret 
(pentru că era extrem de exigent cu sine însuși), 
pleacă de-acasă, pentru plimbarea obișnuită, re-
creativă, poate, inspiratoarea.  Și fără să vadă ni-
mic în juru-i, străbate străduțele – aproape pustii – 
fluierând fericit: „Mâine să-ncerc o nouă variantă, 
poate o fac mai bine!” Dar nici nu-și sfârși gândul 
când s-auzi aspru apostrofat: „Bravo, domnule, au 
intrat nemții în București și d-ta fluieri?!”

Mama şi Gheorghe Petraşcu, mezinul
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*

În adevăr, fratele Nicolae știuse el prea bine 
de ce a luat decizia de a-și avea frații în preajmă. 
Pentru a-i ocroti, pentru a-i încuraja, pentru a nu 
uita că ei rămân copiii acelei familii simple și ar-
monioase de la sfârșitul secolului al XIX-lea.

Doamne, și numele lor de botez (Nicolae, 
Vasile, Gheorghe) dovedesc adâncimea respec-
tului pentru credința și tradițiile strămoșești!

Cumpără teren în centrul Capitalei. Și după 
mult zbucium și cheltuială, vor ieși trei case lipite 
una de alta. Casa lui Nicolae în centru; în dreapta, 
cea a lui Vasile, reputat medic; în partea stângă, 
cea a lui Gheorghe, pictorul.

Și ceea ce este emoționant, diploma-
tul Nicolae Petrașcu își împodobește casa din 
București cu picturile fratelui. Un gest de o deli-
catețe regală!

În zilele noastre trecătorul citește o placă. 
Da, derutant înscris!

Placa de pe zidul masivei construcții are în-
scris numele „Gheorghe Petrașcu”, nu pentru că 
el este proprietarul celor trei corpuri alăturate de 
clădiri, ci pentru că pictorul Gheorghe Petrașcu 
este supraviețuitorul fraților săi, adică, moște-
nitorul de drept. Așadar, când citim cuvintele de 
pe sus-amintita placă, să nu uităm că Nicolae 
Petrașcu (m. 24 mai 1944) este acela care a luat 

Cele trei corpuri de case: I. 1907, Piaţa 
Romană, nr. 1, colţ cu Primăverii, arhitect Ion Mincu; 
II. O clădire mai mică, la nr. 1 Bis; III. 1913: Bd. 
Lascăr Catargiu, nr. 2; arhitect  Spiridon Cegăneanu 
(1880-1973), elev al lui Ion Mincu. Cea de a treia 
casă – va deveni sediul revistei „Literatura şi arta 
română” ( până în 1910).

inițiativa, pe propria cheltuială, la început, pentru 
a construi trei corpuri de case, alăturate, gest de 
iubire între cei trei frați! 

*
Gheorghe Petrașcu a supraviețuit, ce e 

drept, fratelui său mai mare. Așa cum era și firesc. 
Dar perioada ce a urmat lui 1944, au fost ani de 
durere și de mari încercări. Pictorul s-a îmbolnăvit, 
iar fiica rememorează momentul 1948: 

„Numai camera de culcare a pictorului era 
martora suferinței lui. Atelierul a rămas o legen-
dă. De mult nu a mai pus piciorul în atelier. Întins 
în pat, bolnav fiind, artistul nu mai poate face ni-
mic altăceva decât să sufere și să privească (…). 
Fruntea înaltă, palidă ca sideful, înconjurată de un 
nimb de păr alb, subțire cum e mătasea, se spriji-
nă de perne”. Privește pe fereastră. Natura îl îm-
bie, dar puterile s-au împuținat. Pare că șoptește: 
„Cum să pleci și să le lași?!”

Acesta-i ciclul vieții!
În liniștea tainică a încăperii, s-aude un glas 

stins. Răspunde asistenta care-l veghează:
„Madam’?”
„Ce-i domnule?”
„O foarfecă, adu-mi o foarfecă!”
„La ce vă trebuie o foarfecă?”
„Să tai tăcerea asta!”

*

Și-avem a reține că marii artiști (pictori, 
sculptori, graficieni etc.) s-au dăruit cu toată pa-
siunea artei lor. Asemenea și pictorul cu origini 
tecucene, Gheorghe Petrașcu, pe numele real, 
Petrovici. Gândind la atelierele sale de lucru, din 
Nicorești-Târgoviște-București, putem să ne ima-
ginăm cam care erau frământările și dansul culo-
rilor mânuite cu măiestrie ce urmau să creioneze 
pe pânzele sale portrete, interioare, peisaje, adică 
natura în toată plinătatea ei? Astăzi, la o distanță 
de șapte decenii de tăcere, avem nevoie de un 
penel înmuiat în culorile curcubeului, pentru a 
renaște portretul unui pictor. Fără timiditate, să 
încercăm!
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Costache Conachi, în cea de a doua parte 
a anului 1814 îndeplinea, pentru a treia oară, 
funcția de ispravnic al ținutului Tecuci, după ce, 
anterior, fusese și agă. Datorită pregătirii sale 
în domeniul topografiei, el mai era solicitat să 
realizeze câte o mărturie hotarnică vreunei moșii 
fie din același ținut, fie altora din situate în afara 
hotarelor acestuia. Așa se face că, spre sfârșitul 
lunii noiembrie, el se afla în satul Borăști din ținutul 
Vasluiului, unde încerca, probabil, să măsoare 
pământul cuiva. Cum pe acolo s-a întâmplat să 
treacă niște prisăcari care se retrăgeau pe la 
casele lor, aceștia i-au dat câteva vești despre 
situația stupilor săi pe care îi avea, probabil, în 
propria-i pădure Cernica din apropierea satului 
Țepu de Sus. 

Revoltat de neglijența unuia dintre stuparii 
angajați care l-a păgubit, dar fiind preocupat și de 
rezolvarea altor probleme stringente, Costache 
Conachi nu ezită să-și aștearnă gândurile pe 
hârtie chiar la Borăști, scrisoarea, datată pe 29 
noiembrie 1814, trimițând-o vechilului său de 
la Țigănești, Toader Obreja, care provenea din 
satul Țepu. (BAR-Buc., col. Documente istorice, 
CXCI/172, 18 iunie 1806)

După ce îi înștiințează pe acesta că a aflat 
cât de vrednic fusese prisăcarul Ion Bărbian care 
reușise, până în toamnă, aproape să-i dubleze 
numărul de mătci încredințate, îi cere să se 
debaraseze de Ștefan Ciobotaru care băgase în 
temnic (adăpost), „din 40 mătci ce au avut“, numai 
65.

Supărat pe vechilul său Obreja care trebuia 
să-l supravegheze pe acesta din urmă și să-l 
informeze de delăsarea sa, autorul scrisorii îl face 
„măgar“ și „dobitoc di esli“ și chiar îl amenință cu 
o corecție „ți-oi da o bătaie di ți-oi strica ciolanile“, 

cerându-i imperios să-l pună pe Ciobotaru „să 
plătească prețul pâinii“ și chiar să-l dea afară din 
prisacă. În baza experienței sale de agă, Conachi 
are grijă să mai adauge: „Vroiu însă să cercetezi 
<dacă> nu cumva, tălhariul, au văndut sau au 
mistuit din roi și să mi-l descoși numaidecăt“.

Din conținutul misivei mai aflăm că se 
pripășiseră pe la moșia sa „trii lingurari din acei 
fugiți“, motiv pentru care îi poruncește lui Toader 
Obreja să le dea „câte două dimirlii de popușoi că 
poate n-or fi avănd ce mănca“, cerându-i, totodată, 
să le spună „să stee acole(a) că le-oi scuti eu și 
femeile, și copii, și pe ceilanți“. Atitudinea plină de 
umanitate a lui Costache Conachi față de membrii 

CORESPONDENŢĂ

O scrisoare inedită a lui 
Costache Conachi ce dezăluie alte 

preocupări gospodăreşti de-ale acestuia

► Ştefan ANDRONACHE
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acestei etnii este demnă de reținut ea anulând 
verdictul unora dintre contemporanii săi carenu 
ezitase să-l acuze de zgârcenie.

Dar Conachi se dovedește a fi preocupat nu 
numai de creșterea albinelor, ci și de procurarea 
unei specii de lemn numit gladis (arțar tătărăsc) 
de care avea nevoie pentru diverse întrebuințări în 
gospodărie. Îi poruncește, așadar, vechilului său 
să convoace pădurarii și să le ceară să caute „pren 
păduri, 60 gladiși, cari vor fi mai groși, mai curați 
și mai drepți“, pe care, mai apoi, „oamenii din sat 
să-i taie“, „tocmai din fața pămăntului iar nu mai 
de sus“, dar să nu-i cioplească, ci „să-i scurteze 
numai de la locu(l) de undi or fi supțiri și cu crăngi“. 
Inclusiv, îi mai indică acestuia cum să conserve 
arborii tăiați, fapt ce dovedește cunoașterea de 
către Conachi și a unora din atribuțiile specifice 
unui pădurar. 

Prezentăm conținutul integral al scrisorii în 
speranța că și aceasta, alături de celelalte misive 
ce sunt deja cunoscute, va contribui la o mai bună 
cunoaștere a vieții celui ce avea să devină marele 
logofăt și poet Costache Conachi.

Toadere Obreja, sănătate!

Abătăndu-se prisăcarii pe aice la satul 
Borăștii, tăn(utu)l Vasluiului, unde mă aflu și, 
cercetănd pentru pricina stupilor, mi-au spus <că> 
Ion Brăbian că din șasăzeci și opt mătci pusă în 
prisacă, astă primăvară, au băgat în temnic, în 
iastă toamnă, 123, iar Ștefan Ciobotariu că, din 
40 mătci ce au avut, au băgat 65, din cari s-au 
cunoscut sălința lui Ion și tălhăria lui Ștefan.

Iar tu, măgariule și dobitocule, nimică nu-mi 
scrii, nici de căți // ai scos din temnici primăvara, 
nici de căți roi au roit, nici în ce stari s-au pus 

stupii, nici căți s-au pus în temnici, înțelegăndu-se 
(în)viderat că ești un dobitoc di esli. Și îți deschide 
ochii că ți-oi da o bătaie di ți-oi strica ciolanile.

Deci pe Ion Brăbian să-l socotești și hacul 
[simbrie, n.n.] ce i să va mai faci să ei, să i-l dai, 
și dacă o avea trebuință să ei și din hacul pe anul 
viitoriu să-i dai, iar pe tălhariul celălalt, Ștefan, 
să-l apuci numaidecăt să plătească banii pănii 
// și socotindu-l ce i să faci hacul păn’ acum la 
Sfeti Dimitrii, peșin să-i dai, și să-l dai afară din 
prisacă căci am îndatorit pe Ion Brăbian să cauti 
alt prisăcar <ca> să puneți în loc. Vroiu însă să 
cercetezi <dacă> nu cumva, tălhariul, au văndut 
sau au mistuit din roi și să mi-l descoși numaidecăt.

Pentru perjii, ce-ți scrii Ștefănachi, să cauți 
să-i pui numaidecăt pe la locurile pe unde lipsesc 
din livadă.

Mi-au spus prisăcarii că au venit trii lingurari 
de acei fugiți. Deci să le dai câte două dimirlii de 
popușoi că poate n-or fi avănd ce mănca. Și să le 
spui să stee acole(a) că le-oi scuti eu și femeile, și 
copii, și pe ceilanți [adăugat, ulterior, de altcineva: 
la 4 țăgani megieși s-au dat căte douî dimir(lii)]. // 

Osebit este un lemnu cari să cheamă gladiș 
de cari să găsăsc ca, cofa, poati și mai groși. Deci 
să chemi pădurarii și să le spui că esti poronca 
me(a) ca să-mi cauti, pren păduri, 60 gladiși, 

Masa de lucru a lui Costache  Conachi - 
Muzeul Literaturii din Iaşi

Pagina 1 a scrisorii
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cari vor fi mai groși, mai curați și mai drepți. Și, 
însemnăndu-i ca să-i știe, să dai oameni din sat 
ca să-i tai tocmai din fața pămăntului iar nu mai 
de sus. Și așa butuci cum sănt rotunzi să nu mi-i 
cioplească, ci să-i scurteze numai de la locu(l) de 
undi or fi supțiri și cu crăngi, iar de lungi, căt or 
<i>eși trunchiurile acele(a), fiă și de-un stănjin, fiă 
și de doi stănjini, fiă și mai scurți, după cari, apoi,  
să-i tragi la sat și să-i pui într-o poiată unde să nu-i 
bată văntul și ploaia. Și gătindu-i să mă înștiințezi 
ca să-ți scriu ce ai a face cu dănșii.

Ion Ciorap după răvașul ce-i scriu, să vii 
îndată.

Costache Conachi   Noemv(rie) 29 <1814>

(Serviciul Județean al Arhivelor Naționale 
Iași, fd. Documente, P.XCVIII/180, original.)

Pagina 4 a scrisorii

Gh. Petraşcu, Vase şi cărţi, cca. 1939.
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EXPRESII CELEBRE

„Invazia Marţienilor”
„L’invasion des Martiens”

„The Martian Invasion”

► Theodor PARAPIRU

În competiţia acerbă pentru câştigarea 
audienţei şi a sponsorilor puternici, Orson Welles, 
regizor şi actor la CBS, aflat în fruntea trupei de 
la Teatrul Radiofonic Mercury, pregăteşte un 
spectacol fără precedent în America şi în lume. 
Scenariul dramatic după romanul ştiinţifico-
fantastic „Războiul lumilor” de H.G.Wells este 
conceput în aşa fel, încât devine o reprezentaţie 
horror în universul real.

După muncă epuizantă timp de o 
săptămână, în condiţii de păstrare a secretului 
şi de modificări succesive pentru atingerea 
efectelor vizate, dramatizarea este transmisă 
duminică, 30 octombrie 1938, imediat după ora 
20,00. Ascultătorii intră în atmosfera terifiantă a 
relatării, uitând de convenţia artistică, mai ales 
că unii nu dau atenţie începutului emisiunii şi 
alţii nu aşteaptă finalul întâmplărilor, iar trucurile 
regizorale (acorduri muzicale, zgomote, ţipete, 
împuşcături etc.) contribuie din plin în sensul creării 
de autenticitate şi de prezentare a desfăşurării 
faptelor în timp real.

America află consternată că a devenit teatru 
de război şi că este ţinta agresiunii extratereştrilor, 
a unor fiinţe stranii şi înspăimântătoare de 
pe planeta Marte, care extermină feroce pe 
pământenii întâlniţi în cale. După momente 
de stupefacţie, urmează reacţii de isterie şi de 
panică apocaliptică. Se găsesc martori exaltaţi 
care declară că i-au văzut pe invadatori şi oferă 
detalii fantasmagorice: făpturi bizare, având 
capete uriaşe cu tentacule, asexuate, insensibile, 
neobosite, care se hrănesc cu sângele fiinţelor vii, 
arme cu teribile raze mortale, gaze letale etc. În 
New Jersey (capul de pod al debarcării marţienilor) 
începe o evacuare-migraţiune spontană spre 
zonele muntoase. 

Pretutindeni, domneşte stare de haos, 
de groază frenetică: „Zvonul se răspândea cu 
viteză. Soldaţii din Marina Militară Americană au 
fost mobilizaţi pe vapoarele ancorate în portul 

New York, pregătiţi să-şi apere patria de atacul 
marţienilor. Din Los Angeles şi până în Boston 
se succedau comunicatele privind prezenţa 
marţienilor. Câteva persoane publice afirmau cu 
convingere că văzuseră marţieni. Rezerviştii s-au 
grăbit să se prezinte, pentru a se înrola voluntari 
pentru apărarea Pământului. În statele din sud, 
femeile plângeau în hohote pe străzi şi se rugau. 
Pe tot cuprinsul ţării, oamenii s-au îndreptat către 
biserici, pentru a anunţa vestea în timpul slujbei 
de vecernie…” (XXX, Erori cu consecinţe grave în 
istoria omenirii).

Când lucrurile se lămuresc, este căutată 
morala. Invazia marţienilor consacră geniul artistic 
al lui Orson Welles, dar este discutat cu fervoare 
evenimentul dramatizării sub aspectele pe care 
le-a dezvoltat. Iniţial, spectacolul este reclamat, 
considerat iresponsabil, de risc mare pentru 
public, condamnabil din punct de vedere moral 
etc., apoi autorul lui este absolvit de vină, dar sunt 
prevăzute reglementări şi încadrări juridice pentru 
evitarea unor situaţii similare.

„Invazia marţienilor” este metaforă pentru 
un act artistic original şi performant, în măsură să 
dezvolte o adevărată psihoză unui public neatent, 
credul şi spontan în reacţii cu urmări grave în plan 
individual şi colectiv.
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„Invidia lui Saul”
„La jalousie de Saul”

„Saul’s Envy”

După victoria asupra lui Goliat 
(v.Praştia lui David), regele Saul 
încredinţează lui David conducerea 
unui grup important de luptători. În 
fruntea acestora, viteazul tânăr învinge 
de multe ori pe filisteni, gloria numelui 
său întrecând-o pe a suveranului în 
cântecele de triumf ale oamenilor: 
„Saul a bătut pre miile sale, Iar David 
miriadele sale.” Sufletul regelui este 
adânc răscolit de invidie neagră 
pentru renumele de conducător al lui 
David. Îl bântuie chiar suspiciunea că 
acesta vrea să-l detroneze: „Şi Saul 
se aprinse de mânie foarte, şi acest 
cuvânt îi displăcu, şi el zise: Lui David 
îi dau miriade, şi mie îmi dau mii; numai 
regatul îi mai lipseşte. Şi Saul privi spre 
David cu ochi pismaşi din ziua aceea 
încolo.” (I Samuel).

În scurt timp, frustrarea şi 
aversiunea regelui iau forme maladive 
şi criminale: De două ori încearcă să-l 
omoare aruncând cu lancea în el, dar 
David se fereşte inspirat de Dumnezeu; 
îi promite de soţie pe Merab, fiica sa 
mai mare, dar apoi nu-şi respectă 
cuvântul şi, după ezitări şi încercări, 
îl însoţeşte cu Mical, fiica mai mică; îl 
trimite în expediţii militare primejdioase 
ca să-l piardă, însă rezultatele măresc 
prestigiul tânărului general; prevenit de 
Ionatan, fiul lui Saul cu care este bun 
prieten, şi de Mical, evită alte capcane 
de moarte. La un moment dat, Saul 
se preface că regretă acţiunile sale, 
dar foarte repede ordonă ca David să 
fie ucis. Ura lui se abate fatal asupra 
celor ce îl ajută pe David: este gata 
să-şi omoare fiul ţintindu-l cu lancea, 
o ameninţă pe Mical, măcelăreşte 
preoţii din oraşul Nobe, în frunte cu 
faimosul Ahimelec, fiindcă se arătaseră 
binevoitori fugarului…

Alte încercări asasine, 
zădărnicite de protecţia lui Dumnezeu, 
îl determină pe David să se refugieze în Gh. Petraşcu, Case la Vitre, 1921.

teritoriul ocupat de filisteni, la fruntariile Israelului. Deşi are 
prilejul să-l elimine pe Saul, David îl cruţă de două ori, fără 
a reuşi să îndrepte sentimentele acestuia, care continuă 
să-şi terorizeze supuşii bănuiţi că îl sprijină. Zvonul că, 
înainte de moarte, profetul Samuel l-ar fi uns rege peste 
Israel pe David îl împinge pe Saul în abisul singurătăţii 
despotice şi al nebuniei. După apelul disperat la întâlnirea 
cu spiritul lui Samuel (v.Vrăjitoarea din Endor), pentru 
sfaturi şi pentru îndrumare divină, regele Saul înţelege că 
sfârşitul îi este hotărât, drept pedeapsă pentru săvârşirea 
numeroaselor sale abateri de la căile credinţei şi pentru 
rătăcirea sufletului. După lupta în care îşi pierde fiii, regele 
se sinucide, străpungându-se cu sabia.

Expresia „Invidia lui Saul” este metaforă pentru 
o formă posesivă, paroxistică, a sentimentului trăit de 
cineva, care depăşeşte contestarea, aversiunea, atingând 
dimensiunea nebuniei asasine, având ca sursă şi pretext 
meritele superlative ale unei persoane şi presupuse pretenţii 
(politice, administrative, financiare etc.) ale acesteia.
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O CARICATURĂ IDEOLOGICĂ
Nu întâmplător scria Ortega că ismele 

și ideologiile sunt “”spânzurători cu ștreanguri 
din mătase”.  Istoria veacului trecut ne-a arătat 
că șansele unei ideologii de 
a stăpâni popoare întregi 
cresc direct proporțional 
cu doza de fantezie a 
proiectelor revoluționare pe 
care le propagă. O fantezie 
întotdeauna “pusă în slujba 
omenirii și a binelui superior”, 
gata să strivească orice 
persoană care i se opune. 
Gata să demoleze societăți, 
instituții și tradiții considerate 
demodate, decadente, 
anacronice. Fantasmagoria 
ideologică se răspândește ca 
o pandemie, dacă găsește un 
sol prielnic reveriilor, utopiilor 
și anarhiilor, în primă instanță, 
și dacă societatea-pe-cale-de-
a-fi-năruită nu reacționează la 
vreme, în ultimă instanță. 

Alexandru Mironescu, la 
care vom face referire în prima 
parte a acestui articol, ne oferă câteva explicații 
cu privire la puterea de seducție a ideologiei 
comuniste. În eseul său de teologia istoriei, din 
care am citat mai sus, una dintre cărțile de căpătâi 
pentru creștinul de astăzi, el mărturisește că: “În 
tinerețe, ca mulți alții, am crezut că experiența 
rusească, de uriașe proporții și inițial cu mari 
elanuri de libertate în toate domeniile, va fi o 

reformă etică a societății, fără precedent. Destul 
de curând însă, mi-am dat seama că m-am înșelat. 
Eram la Paris când articolele publicate de Panait 
Istrate în Les Nouvelles Litteraries au produs în 

mine o puternică tresărire. […] 
Când am citit cartea lui Gide, 
Retour de lʾURSS, atunci am 
fost pe deplin lămurit”. 

Dar ce scria în acele 
articole prietenul său din 
Brăila, Panait Istrate? Ne 
răspunde chiar acesta, cu 
amară și subtilă ironie, într-un 
text din 1935, care se cheamă 
Între comunism și fascism: 
testament politic al unui martor 
al timpului nostru:  “mă silesc 
din toate puterile, de la 1929, 
să fac o mare plăcere galeriei 
sovietice, recunoscându-i că 
sunt un „vândut”, un „agent 
al Siguranței”, un „trădător”. 
Cât privește “trădarea” mea, 
n-am trădat decât dogma 
comunistă. […] Comunismul 
meu era dreptatea și libertatea 
conștiinței, adică exact ceea 

ce Sovietele au extirpat la ele acasă și vor să 
extirpe oriunde”(Panait Istrate, Trei decenii de 
publicistică, vol. 3, p. 419). Vedem clar de aici 
cum interpretarea personală a comunismului 
(teoretică, aș zice) nu corespundea cu evoluția 
din teren a acestuia. Istrate reprezintă pentru 
Mironescu primul semnal de alarmă, care 
dezvăluise în câteva pagini publicate în limba 

DE SPIRITUS

ESENŢA COMUNISMULUI 
Caricatura ideologică a omului

► Daniel MAZILU

„Ce este, în definitiv, comunismul? În esența lui e tot o controversă în care 
e implicat creștinismul până la o tăgăduire deschisă și totală, o luptă disperată cu 
Hristos, de infirmare, de anexare a omului, de ruinare a lumii, dacă altfel nu se 
poate scăpa de Hristos[…].” 

(Al. Mironescu, Kairos, Eseu despre teologia istoriei, p. 110)
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franceză esența unui fenomen ideologic bazat 
pe minciună, fantasmagorie socială, represiune 
și control până în cele mai ascunse unghere ale 
sufletelor. Dar tot Istrate îi dezvăluie un aspect 
fundamental: utopia comunistă se hrănește cu 
libertatea supușilor săi și se distrează pe seama 
producției de masă a caricaturilor ideologice. Rușii, 
avea să scrie Mironescu după calvarul luminos 
al pușcăriilor, aflându-se sub dominarea unui 
deșert sufletesc, au căutat la cei supuși ceea ce 
nu mai aveau înăuntrul lor. Le lipsea, vedem bine 
astăzi, un sens spiritual al istoriei și o înțelegere 
creștină a frumuseții umane. Ca o lege nescrisă a 
totalitarismelor, caricatura ideologică a oamenilor 
și a vieților lor s-a amplificat direct proporțional 
cu fiecare cult al personalității conducătorului. 
Ficțiunea ideologică a fost capabilă, până la un 
punct, să modifice istoria, să amăgească popoare 
întregi cu fabula “omului nou”. Cu privire la aceste 
îmbunătățiri (greu de crezut din Europa), Gide va 
scrie în cartea lui, Retour de lʾURSS (Paris, 1936), 
că motivația călătoriei sale a constat tocmai în 
această mare curiozitate: “qui m’importe c’est 
l’homme, les hommes, et ce qu’on peut en faire, 
et ce qu’on en a fait”. La Moscova, Gide a înțeles 
că ideologia comunistă se bazează pe intelectualii 
aserviți propagandei, pe gigantismul proiectelor 
comuniste administrative, capabile să angajeze 
zeci de milioane de oameni în eforturi criminale, 
și că “omul nou” trăiește, de fapt, o dramă 
care va fi greu de înțeles în Vestul Europei. La 
cererea Moscovei, după publicarea cărții la Paris, 
intelectualii comuniști din Franța au încercat să-i 
demoleze obiectivitatea observațiilor, pe care le-
au numit “superficiale și precipitate”. Dar acesta a 
fost al doilea mare semnal pentru Mironescu și un 
argument în plus pentru efortul său de a traduce 
lucrarea lui Gide în limba română. Fără a mai lungi 
această invitație la lectură a cărților menționate, 
în partea a doua să ne oprim la un document de 
sinteză extraordinară a ideologiei comuniste.

O VIAȚĂ ÎN GULAG
Apărută inițial tot în limba franceză, cartea 

lui Dmitri Vitkovski, a fost socotită pe bună dreptate 
“a doua mare operă a literaturii ruse despre 
universul concentraționar sovietic”, după O zi din 
viața lui Ivan Denisovici, de Aleksandr Soljenițîn. 
Personajul principal, un inginer chimist, doctor în 
chimie, (un fel de Alexandru Mironescu rus) ajunge 
în pușcărie în urma unui denunț mincinos. Cu 
unele scurte perioade de “libertate””, va petrece 
30 de ani în diferite zone din lagărul sovietic trăind 

pe pielea sa toate absurditățile comunismului. 
Arestat pentru “infracțiuni nefăcute”, va purta toată 
viața stigmatul vinovăției ideologice plăsmuite de 
diverși anchetatori. Vitkovski descrie foarte bine 
modul în care viața omului în comunism putea fi 
frântă de nenumărate ori, conform fantasmagoriilor 
statistice ale partidului. Caricatura ideologică la 
care facem referire în aceste pagini reprezintă 
schimonosirea biografiei, fragmentarea absurdă 
a vieții și transformarea omului într-o ruină 
dependentă total de statul comunist. 

Cartea lui Vitkovski șochează prin 
dezvăluirea finală, în care acesta, după 30 de 
ani de gulag („spectacol fantastic”), este invitat 
la Moscova, de un maior amabil, să-și ceară 
“reabilitarea”. La refuzul lui Vitkovski, maiorul  îi 
spune: “am în față dosarul dumneavoastră…Și 
nu e absolut nimic în el. De ce v-au condamnat 
la împușcare?” Întrebarea acestui maior anonim 
răsună și astăzi în toate țările subjugate de 
ideologia comunistă:  De ce ați fost condamnați 
de o mașinărie a minciunii? De ce ați fost uciși 
fără vină? De ce trebuie să vă străduiți cei care 
ați supraviețuit să vă repovestiți viața? Un posibil 
răspuns ar fi: pentru a extrage din mormanele 
de caricaturi ideologice, depozitate în arhivele 
fostelor state comuniste, câte o fiolă din esența 
otrăvitoare a comunismului și câte o părticică din 
frumusețea vieții transfigurate prin suferință.
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Declaraţia de Independenţă spune că limba 
ni-i română.

Curtea Constituţională recunoaşte că limba 
ni-i română.

Cei mai mari savanţi ai lumii afirmă că limba 
ni-i română.

Şi doar Dodon, plin de cunoştinţe lingvistice 
ca broasca de păr, declară altceva.

Dacă limba ar trebui să poarte numele 
ţării în care locuieşte poporul ce-o vorbeşte, ar fi 
trebuit, pe lângă „limba moldovenească”, să mai 
existe: limba austriacă, limba americană, limba 
elveţiană, limba groenlandeză, limba australiană, 
limba belgiană, limba braziliană, limba cipriotă, 
limba canadiană şi încă zeci şi sute de limbi.

Prin declaraţia recentă privind unitatea 
limbii române, Academia Română spune răspicat 
că adevărul este unul, nu pot fi adevăruri separate, 
unul pentru o parte a Prutului şi altul – pentru 
cealaltă.

Ruşii, care vor să ne convingă prin purtătorii 
lor de minciună că există mai multe adevăruri, 
care s-ar bate cap în cap, au fost dintotdeauna 
mari inventatori în privinţa limbilor şi popoarelor 
– Divide et impera! –, de-a lungul ultimelor secole 
aceştia au tot creat „state”, din contul teritoriilor 
furate de la alte state, dăruindu-le acestora şi 
„limbi” noi, care s-ar deosebi cel puţin prin nume 
de limbile vorbite de poporul de la care au fost 
rupte.

Vă imaginaţi, dacă şi Moldova de dincolo 
de Prut ar fi fost ocupată de ruşi, cum s-ar fi 
putut afirma şi dacă am mai fi putut vorbi azi de 
Eminescu, Alecsandri, Creangă, Russo, Hasdeu, 
Stere, Iorga?

V. Alecsandri a avut toate şansele să se 
nască în Basarabia, tatăl lui fiind, în 1812, vameş 
la Bender. Ar mai fi putut el scrie vreodată „Hora 
Unirii” sau „Deşteptarea României”?

ADEVĂRUL E DOAR UNUL !

► Acad. Nicolae DABIJA

PRIETENI DIN BASARABIA

„Regele poeziei” ar fi fost cel mult un 
Alexandru Hâjdeu, care cânta istoria românilor în 
sonete ruseşti.

În Basarabia de până la 1918, erai acceptat 
că eşti român şi vorbeşti românește numai dacă 
îţi ziceai - ca marele boier Pavel Cruşevan - 
„adevărat rus” şi scriai ruseşte în revistele ruseşti, 
unicele permise.

Ion Creangă ar fi devenit Ivan Vetca, 
Hasdeu – Ghijdeev şi tot aşa.

În 1976, când Nicolae Ceauşescu sosise la 
Chişinău, Ivan Bodiul, primul-secretar de partid, i-a 
propus un traducător din „limba moldovenească” 
în limba română, lucru refuzat de Ceauşescu.

Prin anii ’60, Mihail Sadoveanu fusese 
vizitat la Bucureşti de câţiva scriitori din RSSM, 
care l-au anunţat că intenţionează să-i traducă 
operele în „limba moldovenească”.

În loc să se bucure, povesteau chiar cei daţi 
pe uşă afară, la auzul acestor fraze obraznice, 
marele scriitor a înhăţat primul obiect care i se 
nimerise sub mână, pe care l-a aruncat în musafiri, 
cu fraza:

– Ieşiţi afară! Cum să mă traduceţi pe mine 
din limba în care scriu în limba în care scriu? Să 
nu vă mai văd! Ticăloşilor!

Nu era prima tentativă de a-l „traduce” pe 
scriitorul român în „limba moldovenească”. La 
Chişinău apăruseră „Nicoară Potcoavă” şi „Mitrea 
Cocor”, unde se scria: „Din română”. Numele 
„traducătorului” nu era menţionat, or, acesta nu 
făcuse altceva decât să translitereze cuvintele în 
alfabetul chirilic (rusesc).

Iată însă că Dodon şi camarila vor să ne 
traducă din nou clasicii literaturii române în „limba 
moldovenească”.

Se ştie că anume moldovenii – I. Neculce, 
D. Cantemir, M. Eminescu, B.-P. Hasdeu, V. 
Alecsandri, A. Russo, C. Negruzzi, I. Creangă, 
M. Sadoveanu etc.– sunt cei care au creat limba 
română. Niciunul dintre ei nu i-a spus altfel.
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Și nişte derbedei, ajunşi la putere prin fraudă, 
ar dori să-i izoleze pe marii scriitori moldoveni de 
scriitorii valahi şi ardeleni, cap de listă fiindu-le 
la Ion Creangă, despre care deputatul socialist 
Vlad Bătrâncea spune că a scris „numai în limba 
moldovenească”.

Cu toată fronda sa faţă de munteni, izvorâtă 
mai mult din spiritul său critic, Creangă a avut o 
conştiinţă românească pronunţată. De la marele 
humuleştean s-a păstrat un jurământ care începe 
în felul următor: „Jur pe onoare şi credinţă / 
Mă leg pe suflet şi pe Dumnezeu / Să lucrez 
din toată inima pentru ridicarea neamului 
românesc… Aşa să-mi ajute Dumnezeu şi 
Sfânta Cruce” (descoperit în 2014 în arhiva 
Muzeului Literaturii Române, care poate fi citit pe 
portalul gândul.info.)

„Sunt născut la 1 martie 1837 în satul 
Humuleşti, judeţul Neamţului, Plasa de Sus, din 
părinţi români”, mai mărturisea Ion Creangă în 
„Fragmente din biografie”.

Iar în „Moş Ion Roată şi Unirea” spunea 
despre noi (acest fragment a fost eliminat mereu 
din nuvelă în RSS Moldovenească de până la 
1990), acolo unde ne explica de ce trebuie să se 
unească Moldova cu Muntenia într-un stat mai 
mare, România:

„Unde-i unul, nu-i putere
La nevoi şi la dureri;
Unde-s mulţi, puterea creşte,
Şi duşmanul nu sporeşte.
AŞA ŞI CU UNIREA, oameni buni!
Credeţi dumneavoastră că, de-a ajuta 

Dumnezeu a se uni Moldova cu Valahia, avem să 
fim numai atâţia? Fraţii noştri din Transilvania, 
BUCOVINA, BASARABIA şi cei de peste 
Dunărea, din Macedonia şi de prin alte părţi ale 
lumii, numai să ne vadă că trăim bine, şi ei se 
vor bucura şi ne vor iubi, de n-or mai îndrăzni 
duşmanii, în vecii vecilor, a se lega de români” 
(Ion Creangă, Opere, vol. II, 1990, Chişinău, Ed. 
„Literatura Artistică”, pag. 30-33).

Acum, cei de la guvernare afirmă că Ion 
Creangă ne-a dorit veşnic separaţi, cu o limbă 
„moldovenească” pe care să n-o înţeleagă nici 
el, şi cu un preşedinte zălud, care să-şi urască 
neamul şi să-i iubească numai pe Ivan Turbincă 
şi pe drăcuşorii cu care petrecea acesta prin 
gangurile iadului.

Pe timpul lui Creangă, poporul român sau 
părţi din el, locuia în toate ţările din jurul României. 
Aşa cum a rămas până azi. Unii l-ar vrea adunat 
într-o singură ţară. Alţii l-ar dori veşnic ciopârţit, 

până părţile lui înstrăinate se vor dizolva de tot în 
cazanele seminţiilor care s-au lăţit peste el.

Promotorii ideii de federalizare pun de pe 
acum la cale modificarea Constituţiei cu trei limbi 
de stat – „moldoveneasca”, rusa şi găgăuza. Să fie, 
argumentează ei, ca în „republica transnistreană”, 
unde sunt trei limbi de stat – „moldoveneasca”, 
rusa şi ucraineana, dar numai să încerce să spună 
cineva ceva altfel decât în limba rusă – şi va fi 
linşat, cum aproape că a păţit-o Ion Iovcev când 
a încercat să rostească câteva fraze într-o altă 
limbă de stat decât rusa în prezenţa lui Smirnov.

Iată ce ne pregăteşte Dodon, care a 
câştigat în alegerile parlamentare trecute doar 
30% din voturi, dar căruia cei aleşi sau votaţi de 
noi, în care am avut totală încredere, i-au dăruit 
şi celelalte 70% din voturi – ale proeuropenilor şi 
unioniştilor – pe care socialiștii nu le aveau, cele 
30% transformându-se cu concursul politicienilor 
noştri infantili – în 100%, pentru ca Kremlinul să 
ne umilească şi îngenuncheze definitiv.

Limba română e una dintre limbile oficiale 
ale Uniunii Europene, fiind vorbită la ora actuală 
de 0,6% din vorbitorii de pe glob.

A inventa limbi separate, care s-ar deosebi 
de limba română (şi sârbii încearcă să le inventeze 
românilor din Serbia o limbă aparte – limba valahă 
cu un alfabet supt din deget), e o diversiune.

Minciuna vrea să ne facă să fim ceea ce 
crede ea că ar trebui să fim.

Pe când Adevărul ne obligă să fim noi 
înşine.

Iar noi suntem români şi limba ni-i română.

Gh. Petraşcu, Casă la Târgu Ocna, 1900.
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În ultimul timp, observ, cu stupefacție, că 
numele juristului-scriitor BARBU DELAVRANCEA 
este împodobit, întru înbrățișare, cu artificialul 
„Ștefănescu”, respins de însuși purtătorul lui – 
încă din anii școlarității.

Barbu Delavrancea (11 aprilie 1858 – 29 
aprilie 1918) a fost un om vertical, deloc lipsit 
de încorsetări și vâltori nenumărate. Pe toate 
le-a biruit cu demnitate și credință. În evoluţia sa 
juridică, politică, scriitoricească şi publicistică, 
cuvântul înflorește lacrimă purificatoare în slujba 
unui nobil crez, mărturisit, de altfel, într-o epistolă 
către unul dintre prietenii săi,  A(dolf) de Herz, în 
1912:  „Trudindu-te, făureşti legătura cu fiinţa cea 
mare a neamului”. A fost un entuziast, a ars întru 

ESEU

geneza unui patronim

► Livia CIUPERCĂ

cunoaștere, adevăr și dreptate. A sporit vâlvătaie 
în împlinirea în plan profesional, neuitându-și 
originile, ci dimpotrivă, încununând stirpea sa 
țărănească ori de câte ori s-a ivit prilejul.

Frumuseţea caracterului său i-a-
mbrăţişat fiinţa până la extaziere, prin mijlocirea 
verbului, vivificat pe treapta sfinţeniei, purităţii şi 
cuminţeniei biruitoare, spre a deveni, cum singur 
o mărturiseşte,  „monument filologic”.  

Nu-şi va ascunde niciodată obârşia, ba, 
am putea spune că se mândreşte, afirmând: „Da, 
părintele meu a fost clăcaş (…). Sunt din prima 
generaţie a unei familii de clăcaşi care a învăţat 
carte” (Discurs rostit în Cameră, la 20 februarie 
1896, extras din Opere, VIII, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1971, p. 276).

Memorabilă va rămâne intervența sa – din 
Camera Deputaţilor – în momentul în care aveau 
loc dezbaterile pentru redactarea Articolului 9, din 
Legea Numelui. La acel moment, parlamentarul 
Barbu Delavrancea atrage atenţia asupra „cererii 
de schimbare a numelui”, adăugând că „trebuie 
să existe motive grave pentru ca o persoană să-
şi schimbe numele de familie”, neuitând – foarte 
important, că această „legiferare” se doreşte 
„într-o ţară în care numele de familie (…) este 
o excepţie”.   Vorbitorul se referea la faptul 
că – „Regula generală a fost lipsa de nume”.  
În susţinerea acestei afirmaţii, juristul Barbu 
Delavrancea se gândeşte la sine însuşi şi la toate 
familiile de clăcaşi din care provenea.  

Și ce putea fi mai plin de convingere decât 
propriul exemplu? 

„Familiile, la noi, au fost şi sunt desemnate 
mai mult prin poreclă”. 

Și o importantă precizare, pentru a înțelege 
deosebirea între clasele sociale: 

„Nume patronimice vechi şi continue au avut 
numai aceia pe care norocul le-a făcut să aparţină 
unui număr restrâns de familii, parte istorice şi 
boiereşti, în bună parte numai boiereşti”.
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Așadar, Barbu, pe numele său de botez, se 
simte „îndatorat” să explice că, personal,  nu şi-a 
schimbat numele –  „[eu] particip din marea masă 
a românilor fără nume patronimic”. El era fiul unui 
„Ștefan”. Om simplu și cinstit. Așadar, Barbu al lui 
Ștefan!

Firește, s-au făcut glume pe seama 
pseudonimului ales, „Delavrancea” (inițial, 
„De la Vrancea”). Adversarii săi politici vor să-i 
minimalizeze poziţia. Şi face referire la faptul că 
Suveranul Ţării „a voiajat odată, incognito”, sub 
numele de „Contele de Vrancea”!

Delavrancea însă va demonstra că există 
o mare deosebire între „numele unui supus” şi 
„numele unui suveran”, explicând: „Domnilor, 
DELAVRANCEA nu însemnează nici conte, nici 
marchiz. Acest <de la>  n-a fost niciodată în istoria 
ţării încărcat cu vreun înţeles nobiliar”.

Aşadar, când dorim să pronunţăm sau 
să scriem – corect – numele cunoscutului 
jurist-parlamentar-scriitor, să ne amintim vorba 
maestrului: 

„[Eu] particip din marea masă a românilor 
fără nume patronimic”! 

Și pentru acei care adaugă cu o așa 
nonșalanță artificialul „Ștefănescu”, să nu uite 
cuvintele lui Barbu Delavrancea:

„Am luat acest pseudonim pentru a face 
o serie de observaţiuni şi de studii în domeniul 
moravurilor şi al moralităţii publice, pe care 
credeam că sunt în drept şi dator a le face. Cu 
un pseudonim mă simţeam mai liber”.  „Nu m-am 
lepădat de nimic, căci nu aveam ce lepăda. 
Numele de <Ştefănescu> n-a fost numele meu, şi 
nu l-au purtat nici părinţii, nici bunii mei”!

Niciun istoric literar (interbelic sau postbelic) 
nu folosește artificialul „Ștefănescu”. Pentru cei 
care doresc să afle cum s-a „născut” numele 
„Ștefănescu”, sunt invitați să consulte Istoria… 
lui George Călinescu sau monografia doamnei 
Emilia Milicescu, singurul biograf al lui Barbu 
Delavrancea.

Gh. Petraşcu, Case în Dobrogea, 1921.
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Făcând parte din generația de aur a 
literaturii române, de după 1950, alături de marii 
săi prieteni, Nichita Stănescu și Fănuș Neagu, 
Grigore Hagiu s-a născut la 27 septembrie 1933 
la Târgu Bujor. Studiile liceale le-a 
făcut la Galați iar cele filologice la 
Universitatea din București.

Debutează încă de pe 
băncile școlii (în 1950) în revista 
,,Tânărul scriitor” iar editorial cu 
volumul ,,Autoportret în august” 
(București, Editura pentru 
literatură, 1962).

Au urmat alte volume: 
•	 Continentele ascunse 

(Bucureşti, Editura pentru 
Literatură, 1965); 

•	 De dragoste de ţară (Bucureşti, 
Editura Tineretului, 1967);

•	 Sfera gânditoare (Bucureşti, Editura pentru 
Literatură, 1967); 

•	 Nobleţe de stirpe (Bucureşti, Editura 
Tineretului, 1969); 

•	 Spaţiile somnului (Bucureşti, Editura pentru 
Literatură, 1969); 

•	 Nostalgica triadă (Bucureşti, Editura 
Eminescu, 1970); 

•	 Cântece de stemă (Editura Militară, 1971); 
•	 Miazănoaptea miresmelor (Bucureşti, Editura 

Cartea Românească, 1973);
•	 Zenit de anotimpuri (Bucureşti, Editura 

Eminescu, 1974); 
•	 Sărbătorile anului (Bucureşti, Editura Militară, 

1975); 
•	 Descântece de gravitaţie (Bucureşti, Editura 

Cartea Românească, 1977);
•	 Sonete (Bucureşti, Editura Eminescu, 1978);
•	 Alte sonete (Bucureşti, Editura Cartea 

Românească, 1983).

ESEU

Grigore Hagiu – „Marele visător”

► Petruş ANDREI

Am fi putut numi pe Grigore Hagiu poetul 
tragic sau poetul morții, moartea fiind văzută ca 
aspirație și premoniție, poetul, având în această 
privință, confini pe Mihai Eminescu, George 

Bacovia și Cezar Ivănescu.
Ne-am obișnuit să clamăm 

seninătatea mioritică în fața morții. 
Grigore Hagiu face însă o altfel de 
mărturisire: ,,mi-e frică mi-e teamă, 
mi-e spaimă și frica și teama și 
spaima-s eterne” („Și tu greul 
pământului greu”).

Și Grigore Hagiu a coborât 
în iadul existențial, ca  Orpheu și 
Bacovia, dar s-a ridicat asemeni 
lor în paradisul poeziei prin puterea 
visului și a harului său.

În numeroasele sale volume 
de poezii întâlnim o gamă variată de 
teme și motive: natura, dragostea, 

moartea, istoria, somnul, sicriul, timpul (zilele, 
vârstele, anii), grâul, teiul, semințele, clopotul, 
fluierul de os, sângele, bradul, lebăda…

Ne oprim de această dată asupra visului. 
L-am numit pe poet ,,Marele visător” după ciclul de 
poezii cu același titlu din volumul ,,Poezii” din 1968. 
Somnul, „vameș vieții”, este cel care generează 
visul. Somnul ocupă un sfert din viața noastră, la 
care se adaugă visul din timpul treziei și reveria 
diurnă. ,,Interpretarea viselor, a spus Freud, este 
calea regală pentru a ajunge la cunoașterea 
sufletului”. În zilele noastre de interpretarea viselor 
se ocupă psihanaliza iar de interpretarea viselor 
versificate se ocupă critica literară. Visul poate fi 
răzbunarea unei dorințe refulate dar poate fi și un 
avertisment sau o premoniție. Când conștiința și 
sufletul intră în simbioză, conform ,,Dicționarului 
de simboluri” (Editura ,,Artemis”, București, 1994) 
visul devine o formă de creație, fie în procesul 
vieții personale, fie într-o operă.
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,,Revelator al eului și al sinelui” visul ,,se 
proiectează pe sine în imaginea altei ființe”: Visăm 
mereu pe cât suntem visați/ sîntem visați mai 
mult/ cu cât visăm mai mult/ ne-alăturăm în vis/ 
ne despărțim în vis/ ne sîntem propriile noastre 
suflete/ și mare visător și vis” (,,Poezii”, 1968, 
p.108).

Visul este ,,un semn de la Dumnezeu 
manifestat în om și un semn pe care acesta i-l 
dă lui Dumnezeu”. Între cele două jumătăți ale 
vieții este mereu deschisă poarta ,,ca să aibă 
loc schimburi necontenite între vis și mit, între 
ficțiunile individuale și constrângerile sociale, ca 
să pătrundă culturalul în psihic și psihicul să se 
înscrie în cultural”. ,,Sînt visat și nu pot spune/ 
Sînt visat și nu am gură/ Sînt visat fără cuvinte/ 
Visul însuși mă mănâncă.”

Visul este, prin excelență, un motiv 
romantic: ,,Viața-i vis”, ,,Căci vis al morții eterne 
e viața lumii-n veci” (Mihai Eminescu). Dar ,,Nu 
există curent în stare pură” (George Călinescu). 
Putem vorbi despre romantismul clasicilor sau 
despre clasicismul romanticilor. De ce n-am vorbi 
și despre clasicismul modernului romantic Grigore 
Hagiu?

Preferința pentru sonet, pentru perfecțiunea 
formei ni-l recomandă pe Grigore Hagiu drept poet 
clasic, demn de urmat: ,,venit pe lume visând/ la 
hotarele spaimei/ un vis ce-l uitasem/ în pântecul 
mamei/ negre mâini înmănușate/ lungindu-se din 
teci/ cotrobăind ușor după mine/ prin ungherele 
reci/ metalice mâini/ umblând cu o foarte/ 
periculoasă încetineală/ căutau să mă scoată/ din 
încăperea fără ferestre și uși/ din odaia oarbă și 
goală” (din vol. ,,Poeme”, 1986, p.75).

Romantic și modern deopotrivă, Grigore 
Hagiu invocă niște ,,Seri albastre”: ,,în astfel 
de seri/ nu se mai poate vorbi/ decât despre 
nemurire.”

În urbea natală, Târgu Bujor, o stradă îi 
poartă numele poetului, o școală de asemenea 
precum și biblioteca și o sală a Muzeului de Istorie 
și Etnografie.

Un primar tânăr și destoinic, un grup de 
intelectuali (educatoare, învățători, profesori, 
preoți, bibliotecari, muzeografi) și elevii școlii 
„Grigore Hagiu” ne-au dovedit, cu asupra de 
măsură, în ziua de 26 septembrie 2015, că 
poetul Grigore Hagiu este într-adevăr nemuritor. 
Îi felicităm pe toți și le mulțumim din toată inima.

Gh. Petraşcu, Chioggia.
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Despre scriitoarea tulceană Elena Netcu 
(n.1950) se poate spune că are deja o operă 
în urmă: versuri de copii: Puiul Moţ (2010), 
Isprăvile motanului haţ (2011); versuri: Amforă 
în Necuprins (2005), Ritual, (2007), Cavalerul 
cuvintelor (2011), Verde pelin (2012),Vânzător de 
amintiri (selecţie, 2012); romane: Lenka (2010), 
Umbrele din Valea Rece (2013), Povestea unui 
legionar (2016), Legenda emirului Nogai (2017), 
Exilaţii (2019) şi Paşi spre Infern (2019), la care 
se adaugă o bogată serie de eseuri, de comunicări 
ştiinţifice şi de articole cu tentă metodologică şi 
pedagogică, autoarea fiind profesoară de limba şi 
literatura română în mai multe şcoli din Municipiul 
Tulcea sau din împrejurimile acestuia, îndeosebi 
din Isaccea unde ea însăşi şi-a făcut studiile 
preuniversitare.

Beneficiind de o prefaţă pe cât de 
documentată pe atât de pertinentă şi de avântată, 
semnată de Anastasia Dumitru, romanul Paşi spre 
infern vede lumina tiparului la Editura PIM (Iaşi, 
2019). Romanciera arată într-o notă introductivă că 
sursa amplei sale scrieri romaneşti de 250 de pagini 
o constituie însemnările lui Panait Toader, păstrate 
cu sfinţenie şi memorate de Panait Sevastiţa, fiica 
ajunsă la venerabila vârstă de 84 de ani şi aflate 
în posesia bilbliotecarei Liceului din Isaccea, Mihail 
Adriana-Dorina, personaj martor în scrierea de faţă 
unde au afluit şi informaţiile, respectiv materialul 
iconografic de rigoare, furnizate de vârstnicii din 
Revărsarea: Stamate Gherghina, Stamate Florica 
şi Dobrişan Safta.

Prefaţatoarea cărţii vorbeşte, pe bună 
dreptate, de o tehnică a autenticismului în scierea 
acestei cărţii, tehnică rezidând atât din recurgerea 
la întegrarea documentelor, din referirea la 
necazurile abătute de-a lungul primei jumătăţi 
a veacului al XX-lea peste satul de veterani, 
Principele Nicolae, de pe malul Dunării, cât şi din 
stilul oral folosit de cei ce se destăinuiesc către 
naratoarea ce vrea să smulgă cu orice preţ de la 
uitare trecutul ţinutului în care s-a născut. Discursul 

profil

Elena Netcu - o prozatoare 
de mare forţă

► Ion ROŞIORU

romanesc propriu-zis e o împletire de voci narative, 
de povestiri telescopate cu spaimă, cu durere şi 
nu, rareori, cu umor. Această localitate de veterani 
ai Războiului de Independenţă începe pe la 1904, 
când, din iniţiativa benefică a Regelui Carol I, 
sunt aduşi şi împroprietăriţi aici, în Piatra Călcată, 
devenită ulterior Principele Nicoale, actualmente 
Revărsarea, mai mulţi moldoveni destoinici din 
Lungeşti. Alegerea locului de întemeiere o face 
un străbunic al Sevastiţei, Petrache Aldea, în 
decizia lui atârnând greu apropierea de Dunăre şi 
fertilitatea solului aluvionar. Nu s-a terminat bine cel 
de al doilea război balcanic (1913) care a devastat 
Dobrogea că a şi început prima mare conflagraţie 
mondială. Unii bărbaţi erau deja concentraţi, iar pe 
15 august 1916 se anunţă mobilizarea generală căci 
România intră în război, după 2 ani de neutralitate. 
Cei din Suhat primesc ordin să se refugieze peste 
Dunăre şi s-o apuce spre nord spre a se aciua pe la 
rudele din Moldova. Convoiul refugiaţilor se întoarce 
însă în satul bântuit de ciori şi de cucuvele şi unde 
sunt, cât de cât, apăraţi de armata rusească şi ea 
pe picior de plecare căci veneau din urmă trupele 
bulgare şi nemţeşti cu care nu prea era de glumit. 
Veteranii Războiului de Neatârnare mor pe capete, 
deoarece nu mai „vor să vadă şi să audă şi alte 
grozăvii” (p.57). Parastasele se ţin lanţ. Adolescenţii 
nu mai pridideasc că săpatul gropilor prin cimitir. 
Dar, în plin decembrie, sătenii nemobilizaţi primesc 
ordin să pornească iarăşi în bejenie. Drumul nu-e 
deloc lipsit de peripeţii: căruţele se înţepenesc în 
nisip, se fură din bagajele refugiaţilor şi aşa bătuţi 
de soartă sau hamurile noi  ale cailor, ruşii fură 
vaca şi juncanii familiei lui Ioniţă Panait etc Există 
însă şi un sentiment de solidaritate al oamenilor 
din satele unde refugiaţii cer găzduire şi nutreţ 
pentru animalele zogoldite de drum. Autorităţile 
Galaţiului înfiinţează o cantină populară pentru 
refugiaţi, dar moara este bombardată. Pentru a se 
proteja de gerul năpraznic, refugiaţii devastează 
gardurile caselor părăsite. Primăvara reactivează 
toate miasmele şi epidemia de tifos exantematic se 
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declanşează instantaneu. Anul 1918 este unul foarte 
secetos şi pribegii se tem să nu fie din nou foamete 
ca în 1903. Pe 15 august are loc demobilizarea, 
iar către Crăciun se primeşte aprobarea revenirii 
în Dobrogea de unde nemţii, bulgarii şi turcii se 
retrăgeau după ce părăginiseră fără milă satele 
abandonate de cei plecaţi în bejemoe cu aproape 
trei ani în urmă.

Cei din satul Principele Nicolae găsesc un 
sat demn de toată jalea din lume: case dărăpănate, 
tranşee care le învrâsează grădinile şi viţa de 
vie, garduri de sârmă ghimpată pe care văduvele 
încearcă s-o strângă. În satul întors pe dos ajung 15 
soldaţi reformaţi, conduşi de sergentul Gheorghe 
Dobrişan cu misiunea de a ajuta la arat. Doar 
câţiva se mai întorc pe la casele lor; cei mai mulţi se 
căsătoresc şi se stabilesc aici, frumosul şi harnicul 
sergent, râvnit de toate fetele, devenind soţul 
Aristiţei, fiica Păunei Ţepeluş. Sătenii îi asimilează, 
nu fără reticenţe, pe venetici şi împreună, ajutaţi 
de autorităţile locale şi naţionale, purced la 
reconstrucţia localităţii. Familia de tip feudal, 
ca şi-n Moromeţii lui Marin Preda, începe să se 
clatine, mulţi tineri îşi caută norocul pe la oraş, cum 
procedează şi cei doi băieţi mai mici ai lui Ioniţă 
Panait, Nicolae şi Vasilică. Războiul este prezent 
deopotrivă în amintirile şi-n blestemele oamenilor 
care nu obosesc să-i dezaprobe pe dezertori de tipul 
lui Tudorache Pârâu care nu-i văzuse în niciun chip 
rostul celui de al doilea război balcanic şi dăduse 
bir cu fugiţii. Cu toate că urăsc războiul, localnicii 
laudă ca pe o necesitate efectuarea stagiului militar 
care formează caracterul flăcilor şi-i face oameni 
de ispravă, chit că fetele cărora recruţii le jură iubire 
veşnică nu-i mai aşteaptă de cele mai multe ori şi 
idilele, desprinse parcă din poemele lui George 
Coşbuc, se termină în chip nefericit, ca-n cazul lui 
Toader Panait şi al Marioarei Balaban. Băiatul se va 
însura cu fiica lui Panait Leonte, Păuna, care-i va 
dărui o droaie de copii, chit că nu toţi vor trăi, aşa 
cum se întâmpla frecvent în epoca în care asistenţa 
sanitară era destul de precară şi acţiona mai mult 
legea selecţiei naturale. Dar peste satul cu naşterile, 
botezurile, nunţile, bătăile flăcilor la hore şi baluri, 
plecările la oaste al băieţilor care se desprindeau 
de coarnele plugului, priveghiurile şi înmormântările 
lui,bucuriile pricinuite de roadele pământului în anii 
norocoşi, se abat norii celui de al doilea cataclism 
mondial. Şi iar plicuri cu chenar negru sosesc în 
sat, şi iar alţi şi alţi veterani de război aduşi aici 
prin împroprietăriri, şi iar valuri de fete bătrâne şi 
de văduve chinuindu-se să-şi crească plozii dintre 
care mulţi nici nu-şi vor fi cunoscut niciodată taţii 
rămaşi să-şi doarmă somnul de veci în pământ 

străin, la Cotul Donului sau în Munţii Tatra, după 
cum i-au purtat interesele şi poftele dezlănţuite ale 
unor puteri absurde şi egoiste.

Nu întâmplător cel de al treilea şi ultimul 
capitol al cărţii căreia îi adaugă o dimensiune 
fatastică se numeşte Nuntă cu Sânziene. Ca o 
ripostă la războiul care a secerat cu nemiluita zeci 
de bărbaţi însuraţi sau nu, natura se erotizează şi 
păcatul împreunării fetelor nelumite cu bărbaţi ce nu 
le aparţin în faţa lui Dumnezeu este cvasiabsolvit în 
numele vieţii care trebuie să triumfe, pe indiferent 
ce cale. O femeie poreclită Iepuroaica, naşte copii 
pe care-i abandonează apoi, rând pe rând, la uşa 
bisericii. Scena de dragoste dintre Săftica, fecioară, 
şi Melinte, bărbat însurat, constituie unul dintre 
cele mai frumoase şi mai senzuale poeme în proză 
din literatura română dintotdeauna. Zvârcolirea 
sălbatică a celor două trupuri este implicit o 
exorcizare a spaimei de războiul care i-a marcat 
pentru totdeauna pe cei doi actanţi: „Îngenuncheară 
amândoi în iarba ca o sârmă ghimpată, muşcându-
se într-o beţie inconştientă. Li se părea că se 
târăsc prin tranşee. Mii de schije invadară deodată 
trupurile din creştet până-n căclcâie şi se prăbuşiră 
în abis. Cei doi simţiră arsura infernului. Bărbatul 
era un boţ de lavă, topindu-se cu aceeaşi furie în 
carnea şi sângele fierbinte amestecat cu disperare. 
Ea aştepta momentul acela suprem de răzbunare, 
de parcă ar fi aruncat o grenadă în războiul care 
i-a stricat norocul şi care a făcut din ea o floare 
veştejită la marginea drumului. Îşi azvârli pletele 
ca o biciuşcă peste trupul spasmodic al bărbatului 
care gemea intermitent, rostogoindu-se în acest 
amestec de schije împrăştiate în tranşee şi nu într-
un pat conjugal. În aer pluteau arome de dragoste 
flămândă, ce se topeau pe  buze fierbinţi. O lacrimă 
târzie stărui pe trup de femeie, într-un scâncet şi-
un geamăt de lună: „tu fă-mă femeie într-un ţipăt 
de şarpe”. Era şuierul de moarte al puştii deşarte 
şi strigătul cucuvelei de noapte: „războiul să arză, 
în foc şi tăciune”!  Multe fete nu mai rezistă şi-şi 
fac seama sau ăşi pierd minţile. Demersul salvării 
lor de către Catrina lui Andriescu, suspectată de 
practicarea magiei negre dă greş. Preotul este 
şi el bănuit că n-a rezistat ispitelor trupeşti ale 
demăţatelor din ţinut şi, când gluma se îngroaşă, 
dispare cu preoteasă cu tot din satul care s-a 
umplut cu copii din flori.

Elena Netcu este o prozatoare de mare forţă, 
numele ei impunându-se strălucit şi reperial pe 
harta literară a Dobrogei. Anul 2019 se soldează 
pentru ea cu editarea a două romane de proporţii: 
Paşi spre infern şi Exilaţii.
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Îmi amintesc de un fapt tulburător petrecut în 
lumea condeielor la începutul  anului 1998, când 
într-unul din numerele revistei DILEMA s-a creat 
o dezbinare în jurul numelui „Eminescu” care, prin 
efectele produse (noroc însă de de scurtimea ei) a fost 
resimțită ca un adevărat cutremur, loviturile de târnacop 
ce loveau  în acest soclu se auzeau până departe. 
Glasuri multe strigau atunci, de nu se înțelegea nimic, 
fie pro, fie contra, ca și când adevărul ar avea nevoie 
de apărare. O răstignire nu durează cine știe cât, dar 
rămâi cu imaginea celor care răstigneau. Sunt destui și 
încă dintre cei mari.

Și nu e suficient să constatăm o astfel de 
situație, trebuie mers la cauze. Eu cred că poezia 
este o taină, iar pentru a avea acces la ea ne trebuie 
nu numai școala lumii, ci și aceea a harului. Talentul 
de poet, precum înteligența, este fără îndoială o 
înzestrare nativă, dar dacă nu îl și cultivi se atrofiază, 
cultivarea conducând la înțelepciune și bun gust, toate 
la un loc generând inspirație. Conform definiției poezia/
literatura transfigurează/spiritualizează pe cititor, îi 
schimbă gândirea, iar pentru aceasta poetul trebuie să 
fie el însuși un profet, cu mesaj și viziune.

Revenind la faimoasa dezbatere din „Dilema” 
îmi vine să cred că aceasta a fost benefică, se 
crease un prea-plin, Eminescu devenise un clișeu, 
dezavantajându-l, cum și numele divinității repetat în 
neștire devalorizează ideea de Dumnezeu. Dar cum 
altfel s-a repetat numele lui Eminescu dacă nu fără a-i 
pătrunde taina operei poetice, s-a mers ca la grădiniță, 
doar rima și ritmul.

Fără îndoială ideea de nemurire ne pune serios 
pe gânduri rupând, ca-ntr-o inspirație, pasivitatea, pe 
care o zână, nu tocmai cea bună (aceea a obișnuințelor) 
a țesut-o pe lumina ochilor noștri. La Mihai Eminescu 
întâlnim frecvent sugestii despre ideea nemuririi atunci 
când lucrează cu timpul: „Iar timpul crește-n urma mea, 
mă-ntunec!” (Trecut-au anii). Și ce dacă? Numai așa 
ne putem dumeri de cine suntem. Iar Nichita Stănescu 
face și mai multă lumnină aici: „Întunecând întunericul, 
iată porțile luminii”. Când ești în timp ești însoțit de 
umbra efemerității tale, dar atunci când „Timpul mort și-
ntinde trupul și devine veșnicie” (Scrisoarea I) răsare 
„soarele dreptății”, când umbra-ți dispare, deoarece 
tu te situezi chiar în ochiul lui Dumnezeu. Veșnicia 
este realitatea din spatele timpului, care ne parvine 
prin revelație: „Anii tăi se par ca clipe,/ Clipe dulci se 

par ca veacuri” (O, rămâi...). „Gândurile Mele nu sunt 
gândurile voastre”, sună un verset din Isaia 55, ceea ce 
ne îndreptățește să credem în adevărul din La Steaua: 
„La steaua care-a răsărit/ E-o cale-atât de lungă,/ Că 
mii de ani i-au trebuit/ Luminii să ne-ajungă”. Fiind 
un poet-gânditor Eminescu trăiește nemurirea (care, 
cum spuneam, vine din gândire): „Numai poetul,/ Ca 
păsări ce zboară/ Deasupra valurilor,/ Trece peste 
nemărginirea timpului,/ În ramurile gândului...”.

Tânjirea după absolut naște dorul de moarte 
(aceea a bobului de grâu aruncat sub brazdă, care, 
până nu moare mai întâi, nu poate aduce însutită 
roadă): „Mai departe, mai departe,/ Mai încet, tot mai 
încet,/ Sufletu-mi nemângâiet/ Îndulcind cu dor de 
moarte” (Peste vârfuri). Moartea de aici este aceea 
din Odă în metru antic: („Nu credeam să-nvăț a muri 
vreodată!”), unde descoperirea morții este aceea a 
descoperirii înțelepciunii, sau din Mai am un singur 
dor, unde lumea cu viața ei sunt văzute ca o mare cu 
două țărmuri, unul pe pământ și altul în cer, „marginea 
mării” (pentru care optează poetul) fiind țărmul ei din 
cer: „Mai am un singur dor:/ În liniștea serii/ Să mă 
lăsați să mor/ La marginea mării”. Omul este făcut 
să nu moară: „Numai omu-i schimbător,/ Pe pământ 
rătăcitor” (Revedere).

Și-apoi Luceafărul. Hyperon în motologia 
greacă este un titan, tatăl lui Helios (Soarele), iar după 
Homer Hyperion este Soarele însuși. Sintetizând, 
el reprezintă lumina, iar după Biblie „La început a 
fost Cuvântul”, adică gândirea, lumina minții, căci 
se leagă cu un alt verset (tot de la începutul Bibliei) 
„Să fie lumină!”. Prin urmare Hyperion este Cuvântul 
(Logosul) care coboară pe pământ să-și ia mireasa 
pentru nuntirea cu ea în cosmos (precum a făcut-o și 
păstorul cel bun din balada populară Miorița), dar ea 
a optat pentru lumea comună, după care el a plecat 
de unde venise, lăsând ușa deschisă pentru ceilalți, 
între care și eu. Aceasta a fost întruparea  Cuvântului 
în istorie,  care era la început și care este și acum, de 
vreme ce azi ne-am adunat în jurul lui ca înaintea unei 
adevărate Cine de Taină, Cuvântul fiind pâinea poeților 
cea de toate zilele.

În duhul celor arătate mai sus și privind grabnic 
în jur (că „timpul nu mai are răbdare” - Marin Preda) 
vedem cu ochii minții cum nașterea și moartea sunt 
adunate într-un punct. Și de aceea poate că nu greșim 
spunând că Eminescu s-a născut plecând.

ESEU

15 IANUARIE 2020

► Constantin OANCĂ
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În primele luni de la alegerea împăratului 
Probus (anul 276 d. Hr.), când  vremurile erau 
încă tulburi şi armata avea ordin să reprime 
orice tentativă de rebeliune în teritoriu,  pe valea 
Iordanului s-a petrecut un masacru. De observat 
că viaţa liniştită a oamenilor simpli nu numai că nu 
se poate sustrage vâltoarei evenimentelor politice, 
dar uneori, involuntar, le mai şi provoacă.

Exista un obicei al creştinilor din Palestina, 

pe care soldaţii trimişi de Probus în garnizoana 
de la Carrhae, Țara dintre Fluvii (Mesopotamia), 
ori nu-l cunoşteau, ori nu au vrut să-l recunoască, 
de a se aduna în procesiune, o dată pe an, pe 
valea Iordanului. Se strângea acolo mulţime 
mare, localnici şi  pelerini creștini din provinciile  
Asiei Minor, din  Egipt,  Grecia, Tracia sau de pe 
ţărmurile nordice ale Africii, să celebreze Paştele, 
o sărbătoare împrumutată de la iudei, dar cu o 
semnificaţie cu totul aparte. Evreii celebrează 
eliberarea din robia Egiptului ca pe o eliberare 
din robia morţii, pe când creștinii comemorează 
moartea şi învierea Învăţătorului lor, Iisus Hristos, 
pe care îl numesc Fiul lui Dumnezeu.

Era impresionant de văzut cum mii de 
oameni, sfidând interdicţia dată de autorități de 
a se aduna la un loc, au venit acolo de la mari 
depărtări să  postească împreună, să cânte şi să 
se roage în aer liber (ce templu i-ar cuprinde?!), ca 
pe vremea când strămoşii lor, păstori şi nomazi,  îl 
însoţeau pe Învăţător în Galillea.

Păstrând tradiţia unui vechi ceremonial de 
purificare, ei au venit la Iordan - un râu  repede 
şi tulbure, lat de 60-70 de picioare şi adânc de 
12, cu malurile acoperite de sălcii şi vegetaţie 
sălbatică - şi şi-au aşezat tabăra lângă Gilgal, un 
vad mai uşor de trecut,  unde iudeii obişnuiesc să-
şi plaseze corturile înainte de a-l traversa. Acolo  
au rămas cu toţii peste noapte, să se roage la 
lumina stelelor, în liniştea caldă a nopţii orientale. 
Ca orice curgere de  apă al cărei  mister e de 
nepătruns, şi Iordanul are legendele sale.

A doua zi, cu două ore mai devreme 
ca soarele să răsară şi arşiţa zilei să devină 

insuportabilă,  au fost treziţi de sunetul timpanelor 
(tobe). Mii de torţe s-au aprins în câmp, în timp 
ce ei au  trecut prin lăstăriş cu cai, asini, catâri, 
cămile şi au intrat în râu.

Primele raze ale soarelui străluceau pe 
crestele muntelui Moab, când trupa de militari 
de la Carrhae, care patrula prin zonă  a ajuns la 
locul popasului. Soldaţii au somat mulţimea să se 
împrăştie, dar a fost imposibil să se facă ascultaţi. 
Atunci s-au înfuriat şi au trecut la ceea ce ştiau ei 
mai bine să facă:  la atac. S-au năpustit cu armele 
asupra acestor oameni paşnici şi dezarmaţi, 
iar rezultatul a fost un masacru de nedescris. 
Se spune că vreo câteva sute au căzut tăiaţi şi 
restul au fost capturaţi şi mânaţi cu brutalitate 
spre Carrhae, ca o turmă spre tăiere. Chiar şi 
pe traseul tristei caravane, alte sute de leşuri au 
rămas presărate pe câmp.

Nimic nu justifica această execuţie barbară.  
Grea povară pentru comandantul garnizoanei 
de la Carrhae, deloc încântat de uriaşa captură 
a subordonaţilor săi. Ca să folosesc o expresie  
soldăţească, şi-a pus mâinile în cap. Ce să facă el 
cu atâtea mii de oameni, nici rebeli, nici prizonieri 
de război,  pe deasupra  şi creştini, adică o 
specie nu prea des întâlnită, care a învăţat să-
şi iubească duşmanul!? Cum să se justifice în 
faţa împăratului? Ce măsuri să ia împotriva celor 
care „au sărit calul”, fără să-și supere prea tare 
armata? E adevărat că soldaţii, când se impun cu 
brutalitate, e greu să-i ponderezi. Dar ce să facă? 
De unde să ia alţii, şi aşa, recruţi se găsesc destul 
de greu, şi cine  garantează că vor fi mai buni? 

Oricum, un profit tot trebuia scos din asta. A 
fost chemat Archelaos, episcopul creștin al cetăţii, 
singurul interesat să-şi elibereze co-religionarii, şi  
s-a fixat un preţ al răscumpărării, mult prea mare 
pentru mica lui asociaţie creştină. Ar fi putut cere 
ajutor din afară, dar situaţia era presantă, străzile 
oraşului gemeau de oameni însângeraţi, obosiţi, 
flămânzi şi bolnavi care nu puteau aştepta.

Atunci s-a întâmplat o minune care i-a 
salvat pe toţi. Un creştin bogat şi generos din 

S-a întâmplat la Carrhae

► Violeta IONESCU

ESEU
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oraş, pe nume Marcellus,  a venit la Archelaos şi  
s-a oferit să-i pună la dispozţie suma cerută, să 
acorde tuturor îngrijire şi hrană  celor în nevoie 
până vor fi în stare să plece la casele lor (timp de 
două săptămâni, acest om a oferit  peste 700 de 
mese!) să culeagă răniţii căzuţi pe drum, iar pe 
morţi să-i îngroape creştineşte.

Dacă Marcellus n-ar fi fost creştin, ar fi fost 
considerat nebun. E adevărat că mulţi particulari 
îşi sacrifică interesele şi ajung până la ruină 
pentru idei pe care ei le cred bune pentru stat. Dar 
să răscumperi şi apoi să hrăneşti timp de două 
săpămâni şapte mii de oameni, asta cert n-a mai 
făcut-o nimeni!

Măreţia acestei mărinimii ieşite din comun a 
impresionat pe toată lumea. Până şi soldaţii s-au 
simţit dezarmaţi. Unii chiar au refuzat să-şi mai 
primească partea şi s-au convertit...

Partea a doua a acestei întâmplări se pare 
că ar fi şi mai interesantă, pentru că acum intră în 
scenă un actor desăvârşit. Vestea despre faptele 
petrecute la Iordan şi la Carrhae s-a răspândit 
repede, odată cu pelerinii care începeau să se 
întoarcă pe la casele lor, în cele mai îndepărtate 
colţuri ale Imperiului. Dar nu i-a fost greu să treacă 
graniţa şi la vecinii din răsărit.

În zilele acelea bântuia prin deşertul care 
desparte Persia de Mesopotamia un evadat 
celebru, cunoscut sub numele de Manicheos, 
inventatorul smintelii fără precedent care a 
perturbat multe minţi necoapte. Era însoţit de 
discipolii care l-au ajutat să fugă din arestul la 
care fusese supus în Persia şi, probabil, îl mâncau 
tălpile să se facă din nou remarcat.

Manicheos era un fost sclav (sursele 
orientale au spus că avea sorginte nobilă, dar 
grecii ştiu mai bine, şi aceasta e sursa mea), 
dotat cu o inteligenţă aparte, ridicat prin stăpâna 
şi amanta lui, pe toate treptele iniţierii în ştiinţele 
persane, şi nu numai. Cu cât afla mai multe despre 
lume, cu atât mai mult dorea să ajungă mai sus, 
ca s-o poată stăpâni. Singura şansă  a acestui 
pui de şarpe ambiţios de a ieşi din ou a fost să 
spargă coaja. Şi a făcut-o,  ţintind cu isteţime spre 
zurvanism, credinţa tradiţională a neamului său, şi 
spre  reprezentul ei pământean, arhimagul Karter,  
cel mai puternic om în stat după Regele regilor. A 
amestecat ca într-o mixtură câte puțin din religiile 
cunoscute şi  a scos una, numai a lui, nemaiauzită 
de nimeni vreodată, în care se regăsesc, dacă vor, 
toţi cei rămaşi prin scamatoria lui Manicheos fără 
religie proprie şi fără niciun rost pe lumea asta.

Dacă Marele Shapur s-a arătat încântat de 
noua lui invenţie este pentru că voia să scape de 
Karter. Cu succesorul lui Shapur nu i-a mers, căci 
Bahram I a poruncit să fie întemniţat, iar doctrina 
lui, interzisă.

Acum, din nou liber şi neastâmpărat, a aflat  
de mărinimia lui Marcellus şi a zis că e momentul 
să-şi încerce norocul peste graniţă. I-a trimis  o 
scrisoare prin care îi lăuda fapta, dar îi reproşa 
„orbirea”, avertizându-l că este de datoria sa, ca 
„adevărat purtător de Hristos” şi „trimis” să salveze 
omenirea, de a-i atrage atenţia că „merge pe un 
drum greşit”. În final, îşi anunţa vizita la Carrhae, 
să-i explice personal cum stau lucrurile. 

Scrisoarea a fost adusă de maniheanul 
Turbon (destul de prost primit în adăpostul pentru 
străini pus la dispoziţie de Marcellus) şi citită în 
faţa lui Archelaos. Episcopul a sărit în sus de 
indignare. A vrut să-l denunţe pe fugar şi să ceară 
condamnarea lui la moarte. Marcellus însă l-a 
liniştit, spunând că e mai înţelept  să accepte o 
confruntare pe faţă cu el, într-o dezbatere publică 
arbitrată de o comisie a înţelepţilor din cetate.  În 
final, tot poporul avea să decidă cine are dreptate 
şi cine nu.

Archelaos a acceptat. Era un bun prilej de 
a-i da o lecţie „paracletului”. Tot el a desemnat şi 
membrii acestei comisii: un doctor, un filosof, un 
gramatician şi un retor sofist - persoane oficiale, 
adevărată aristocraţie a talentului şi ştiinţei cu 
care cetatea se  mândrea.

Dezbaterile publice pe diferite teme fac 
deliciul mulţimii adunate ca la spectacol. De data 
aceasta, noutatea consta în curajul creştinilor, 
puţin numeroşi în Carrhae, de a se arunca într-o 
luptă doctrinară, lăsându-se judecaţi de oameni 
străini de credinţa lor, pentru că majoritatea 
participanţilor habar n-aveau cine e Hristos, iar 
dacă deveniseră curioşi, este pentru că jocul 
sofismelor îi atrăgea ca un magnet.

Conta Archelaos pe simpatia recent 
câştigată? Risca el o confruntare dacă nu era 
sigur pe sine? Mai  curând aş crede că era convins  
de frumuseţea cauzei sale, pe care spera ca forţa 
adevărului să o scoată la lumină. A mizat, şi n-a 
greşit, pe judecata dreaptă a concitadinilor săi.

Apariția lui Manicheos a fost impresionantă. 
Era precum  magii zugrăviţi în fresce, cu  mantie 
de culoarea cerului albastru, cu pantaloni 
jumătate roşii, jumătate verzi şi cizme mai mari 
decât măsura obişnuită. La cei 60 de ani ai săi, 
avea aer mai mult de comandant de oşti decât de 
apostol. Dar, cu toată pompa afişată, cauza lui a 
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fost departe de a convinge. Judecătorii s-au văzut 
nevoiţi să intervină adesea în discuţie, deranjaţi 
de ambiguitatea şi ilogicul argumentelor lui.

Archelaos, îmbrăcat modest, în tunica 
lui albă cu mâneci largi, strânsă cu cingătoare 
la mijloc şi având atârnată la gât o cruce mare, 
foarte priceput în scrierile sacre și în modul logic 
de gândire, om credincios fiind, nu s-a temut nicio 
clipă să-şi contrazică adversarul cu argumente 
imbatabile.

Rezultatul a fost că judecătorii, în 
unanimitate, au dat dreptate episcopului creştin, 
iar Marcellus a avut nevoie de toată puterea sa 
de convingere pentru a salva viaţa novatorului pe 
care mulţimea era cât pe ce să-l lapideze. Romanii 
și grecii din cetate erau şocaţi de sofismele 
alambicate ale persanului;  creştinii, de blasfemiile 
proliferate de el.

Maniheii au cerut un recurs la dezbatere, 
dar şi  a doua şedinţă s-a încheiat  la fel de 

nefericit pentru Manicheos, care şi-a reluat viaţa 
nomadă şi în scurt timp a căzut el singur în mâinile 
străjilor persane aflate pe urmele lui. A fost dus 
la Ctesiphon, întemniţat şi condamnat la moarte 
prin jupuire. Groaznic sfârşit pentru unul care 
pretindea că el este „Hristosul”! Pielea lui a stat 
multă vreme întinsă pe zidurile  oraşului.

Nici discipolii lui nu au avut o soartă mai 
bună. Atâţia câţi au mai putut fi prinşi, au fost 
îngropaţi cu capul în jos într-o  „grădină plantată 
cu oameni”. Restul,  s-au răspândit în lume,  
smintind, bineînţeles, pe cei ce se lăsau smintiţi. 
Pentru ei, „paracletul” nu a murit, este pururea 
reprezentat de un tron gol, în faţa căruia se 
prosternează cu toţii - probabil imaginându-şi-l 
tronând acolo, în acelaşi costum ridicol.  Au, ca şi 
mentorul lor, aceeaşi dorinţă  de a ieşi în faţă cu 
orice preţ, dar negăsind altceva mai interesant de 
tăiat cheful de viaţă al oamenilor, anunţă din când 
în când, patetic, că „sfârşitul se apropie”.

Poete drag, te-ai rupt de noi
Plecînd în steaua ta departe.
Să-ncânți un univers întreg
Cu versuri minunate!

Un om  deosebit ai fost
Dar viața a fost rea, nedreaptă
Și ai trăi îndurerat
Ca orice om bătut de soartă.

Prea multe drame și dureri
Ți-au fost sortite ție
Și ai învins, călcând semeț
Prin mîndra-ți poezie!

Azi mai săraci cu-un vers și-un sfat
Cuprinși de doruri multe-n șir
Lăsăm o lacrimă să cadă
Pe crucea ta din cimitir!

Stingher, rămîi în galaxii
Plătind tributul morții
Dar după ani, ne vom muta
În steaua ta, cu toții!

Mihai ȘTEFĂNIU

Tecuci, 18 februarie 2020

POETULUI 
DIONISIE DUMA
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Au trecut doi ani de când confratele nostru 
Dionisie Duma a plecat definitiv de la noi, în  lumea 
celor o mie de neînțelesuri, după un răstimp de 78 de 
ani de rătăcire pe pământ. Dar nu oricum a plecat, ci 
schimbat în „hainele de mire” ale cărților sale de poezie. 
Poetul, Hyperion, un trimis să-și ia mireasa și s-o ducă 
în lumea înaltelor înțelesuri!

Lumea în care și-a dus crucea („acest veac”) a 
fost una a „îmbolnăvirii de urât”, a prigonirii sufletului 
de poet. Dar în ciuda acestui fapt ființele ca el sunt 
fericite deoarece „...nu-și doresc decât un bob lumină/ 
Ce-n diamante sacre îl prefac”, principiu activ ce se 
regăsește în prima dintre binecunoscutele Fericiri.

Ca o confirmare că adevăratul poet este și un 
profet stau versurile din poezia „Poeții” (vol. „Lângă 
liniștea inimii”, 2008): „Se-mbolnăvesc poeții de-acest 
veac/ Ce-i putrezit complet la rădăcină”. Sună precum 
în Eminescu: „Iar în lumea cea comună a visa e un 
pericul”.

Poet al nostalgiilor filonului teluric, al curgerii 
apelor D. D. este socotit ca fiind unul dintre ultimii barzi 
de factură strict clasică ai peisajului poetic din Țara-de-
Jos. Nu poezia lui a reținut neapărat atenția, ci stofa lui 
de om care-și dorea din tot sufletul nemurirea, tânjea 
după pacea eternă pe care lumea, fie ea și aceea a 
scrisului, nu o poate da. De aici îi venea inspirația. Așa 
se și explică cum mai toți cei care îl auziseră pentru 
întâiași dată se strângeau în jurul lui să-l vadă mai 
îndeaproape.

Dionisie Duma a fost și un creștin practicant, 
având de duhovnic pe părintele Constantin Velicu de 
la biserica din Crivițeni. În desele noastre întâlniri, mai 
ales acasă la el, dicutam despre poezie, dar și despre 
credință, despre criză, despre nevoia de schimbare a 
mentalității, despre politică etc., unde consoarta lui, 
doamna Flori, intervenea la cotituri, ca un arbitru, când 
spiritele tindeau să se supraîncălzească. După plecarea 
lui a avut parte de toate pomenirile, cu ceremonial, 
pe care le cere cultul nostru creștin-ortodox, la care 
au participat atât frați de duh poetic cât și notabilități 
ale urbei. A plecat definitiv, dar a și rămas definitiv, în 
sufletul celor apropiați.

Cu dragoste de viață  o spunem: Dumnezeu să-l 
odihnească, iar pe noi să ne lumineze!    

IN MEMORIAM

Dionisie Duma

► Constantin OANCĂ

POEŢII

Se-mbolnăvesc Poeţii de năduf
În ţara-n care nu pot să respire
Abandonaţi  în hainele de mire
Ei nu-s crescuţi cu  miere şi în puf !

Se-mbolnăvesc Poeţii de-acest veac
Ce-i putrezit, complet, la rădăcină
Ei nu-şi doresc decât un bob lumină
Ce-n diamante sacre îl prefac.

Se-bolnăvesc Poeţii de urât
Că nu mai au un loc al lor sub soare
Şi nu se plâng  de-i doare ori nu-i doare
Când trec cu spaima Timpului în gât.

Se-mbolnăvesc Poeţii de Infern
În ţara asta tristă-comedie
Ei supravieţuiesc prin Poezie
Şi stau în sfera gândului etern.

Vă rog atunci: iertaţi-i pe Poeţi
Dar asta nu ca o compătimire
Ei îşi duc Crucea-n hainele de mire
Şi slavă întru Domnul că-i aveţi !

Dionisie DUMA 
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IN MEMORIAM

Când ruga ta

Când ruga ta divină se-nalță-ncet, spre cer
Și soarele apune, dar razele-i nu pier,
Din înălțimi coboară FECIOARA-n alb, ușor, 
Să-ți mângâie privirea de jale și de dor.

Când ruga ta se-nalță-ncet, spre cer, divină, 
Privirea ta rămâne calmă și senină. 
Nimic n-o rănește, ci, doar, o întristează
Și steaua sa, mereu, de sus, o luminează. 

Așteptare 

S-așteptăm zorile, să cânte cocorii,
În dimineți învăluite în speranțe. 
Să răsune mereu cântecul viorii
Cu aceleași vechi, nesfârșite romanțe. 

S-așteptăm ploaia să limpezească cerul
Și să curgă în ritmuri de dans peste noi, 
Să spele pământul ce-i negru ca fierul
Cu lacrimile noastre căzute prin ploi.

Îți cântă cerul

Îți cântă cerul din înalt 
Și-albastrul vine din neant.
Jelește vântul spre pământ, 
Te-acoperă cu blând veșmânt. 

Etern se-ascund, adânc, tăceri 
Și vise ce trădau dureri.
Din câte-au fost, câte-au rămas?
Câte s-au dus fără de glas?

Dăruit lumii

Drumețind prin noapte, drumețind prin vis,
Te citesc în carte, te găsesc în scris.
Te aud în șoapte, te aud strigând, 
Chiar și din adâncuri, te aud plângând. 

Te dărui lumii, ca pe-un sfânt tezaur 
Văzut în toate, plăsmuit în laur – 
Cânt de-nserare, cântec de iubire,
Înălțat la cer, tristă amintire. 

Ca o lumină-n adânc 

Tristă, lumina se răsfrânge-n cuvânt, 
Legănată de nori, în albul veșmânt. 
Nimic n-o atinge, nici n-o doboară,
E cântec duios pe struni de vioară. 

Iubirea, mereu, se adună-n cuvânt, 
Ca lumină-n adânc tainic și sfânt. 
Nimic nu o schimbă, nici n-o măsoară, 
E strigăt înalt din glas de fecioară. 

„Apune soarele pe dealuri”

În albe nopți se-aud cocorii
Și-n dimineți lumina plânge. 
Răsună coardele viorii
Și-n noi iubirea se răsfrânge. 

Și, în miezul zilei se topesc
Aceleași lacrimi din suspine.
Și, în suflete, iar năvălesc 
Iubiri de ieri, să le aline. 

Se-adună norii și cocorii
„Și-apune soarele pe dealuri”.
Se-aude cântecul viorii
Încet, pe albe-ntinse valuri.

În alb, fecioare despletite 
Așteaptă lună să apară 
Și-ncet, în noapte, să imite,
Un cântec dulce de vioară. 

În pragul serii, luna trece 
Prin ramuri negre și stinghere. 
Și drumul ei e-atât de rece, 
Chiar de-i lumină, e durere!

Cânt nerostit 

Un cânt nerostit în suflet se-ascunde
Și dorul își deapănă triste-amintiri.
Rămâne lumina ce tot pătrunde 
Să șteargă durerea din blânde priviri.

Iubirea-ți pătrunde în suflet, văpăi,
Pentru o frumoasă în alb fecioară.
Se-așterne lumina pe umerii tăi, 
Gându-ți răsună pe corzi de vioară. 

Ştefan Petică

► Ileana Georgescu Tulică
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Avem cu ce, dar nu știm cum?
Rețelele de socializare au calități și defecte. 

Sunt făcute de oameni asemenea lor. Lasă vederii 
doar ceea ce vor, ascund ce nu le place. Totuși, 
pentru măcar un singur lucru le sunt recunoscătoare, 
comprimă distanțele și ne aduc aproape oameni pe 
care altfel cine știe dacă i-am mai revedea vreodată. 
Așa l-am redescoperit  zilele trecute pe Nelu Pascu. 
Pe Facebook, veghindu-și într-o fotografie, una 
dintre uriașele sale lucrări de artă plastică, rezemată 
de peretele atelierului. Dacă nu-l cunoașteți pe Nelu 
Pascu, un plastician gălățean plecat de ani verzi în 
Italia, doar dumneavoastră aveți de pierdut. Eu l-am 
cunoscut  cu ocazia unei expoziții pe care a avut-o, 
la începutul anilor 2000,  la Muzeul de Artă Vizuală 
din Galați. Apoi, în 2009 , l-am revăzut în Sardinia, 

într-un cadru captivant și aproape miraculos , 
cel puțin pentru mine, despre care vreau să vă 
povestesc acum. Să începem cu începutul.

„All inclusive” cu artă plastică  
Nelu Pascu este un plastician gălăţean, 

plecat din ţară înainte de revoluţie. Aventura sa este 
demnă de un roman. Nu i-a fost ușor nici aici, nici 
acolo. La Galați a lucrat în combinat, a făcut  apoi 
foame în peninsulă și a muncit din greu pentru a se 
întreţine. Însă, în cele din urmă, a reușit. Forţa culorii 
sale şi tenacitatea cu care a pus mereu pensula 
pe pânză l-au recomandat  unui galerist renumit 
în Italia, Renzo Spagnoli, care l-a ajutat să fie un 
nume cunoscut în multe colţuri ale lumii. Acesta nu 
ar fi pus ochii pe el dacă nu avea talent şi suficientă 
putere de muncă.  

Am avut şansa de a sta câteva zile într-un 
complex turistic „all inclusive” din Sardinia unde Nelu 
Pascu, alături de nume sonore ale plasticii italiene, 
lucra  în faţa turiştilor. Seara, discutau despre artă 
şi participau, ca spectatori, la licitarea tablourilor lor. 

PASIUNI

Ziua Culturii Naţionale

► Katia NANU

Nelu Pascu

Galeria de artă din hotel
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Experienţa a fost pe cât de inedită şi interesantă, 
pe atât de utilă pentru a înţelege cum poate deveni 
cultura în general şi pictura în special un punct de 
atracţie, o problemă de interes nu doar de valoare ci 
şi, de ce nu?, o afacere. 

La Baia di Conte, un complex turistic dotat 
până în dinţi, un hotel cochet, plajă curată, locuri 
de joacă pentru copii, atracţii multiple pentru adulţi 
(sport, jocuri, excursii) era şi un nivel întreg cu 
galerii de artă. Erau expuşi pictorii prezenţi în carne 
și oase, cum se spune, dar şi rarităţi ca Chirico, 
Chagal, Miro. Aceștia din urmă se licitau în cadru 
festiv, pe scena din amfiteatrul complexului, dar se 
și negociau în spatele ușilor închise.

În fiecare zi apăreau în holuri, la coafor, în sala 
de mese, pe peluza verde din faţa complexului sau 
lângă sala de fitness tablouri noi, spaţii expoziţionale 
inedite, făcute special pentru a atrage turiştii şi a-i 
pregăti pentru serile când buzunarele lor trebuiau să 
se deschidă în jocul licitaţiilor. 

I-am văzut aşezaţi la masa discuţiilor cu 
criticii, pe scenă, pe Antonio Possenti, Luca Alinari, 
Fabio Calveti şi mulţi alţii. Își explicau stilul de 
lucru şi motivele din pictură, răspunzând direct 
unor întrebări venite din partea publicului. Fără 
false probleme, fără reţineri şi cu o decenţă şi o 
solicitudine remarcabile. Iar printre ei, Nelu Pascu, 
izbucnind mereu ca o flacără, cu un umor şi o replică 
promptă, fără a uita să puncteze că este român şi că 
se mândreşte cu acest lucru. Lucrările lui au urcat la 
licitație, fără greutate, la câteva mii de euro bucata.  
Zilnic, l-am văzut solicitat să mai lucreze, să ofere 
mereu câte ceva nou turiştilor preocupaţi de artă. 

Cum reușești să ai „cotă” 
Ştiu acum că întreaga acţiune era regizată.  

Renzo Spagnoli l-a prezentat el însuşi pe român, 
lucru pe care nu l-a făcut cu ceilalţi participanţi, 
tocmai pentru a-i ridica cota. Fiica sa, cea care 
conducea licitația, a tușat mai atent lucrările lui Nelu 
Pascu. Am asistat la modul în care s-au montat 

tablourile pe scenă de-a lungul unei zile, studiindu-
se unghiurile din care pot fi văzute într-o lumină mai 
bună. Am văzut cum s-au regizat muzica şi luminile, 
fumul cu care s-a deschis „spectacolul”, poate că și 
unii dintre cei care licitau erau puși să o facă. Însă 
totul părea atât de natural!

La urma urmei, un plastician merită această 
atenţie aproape grandioasă, după cum merită să 
fie cunoscut exact în momentul în care pune uleiul 
pe pânză pentru a-i înţelege mesajul. De aceea 
artiștii lucrau sub ochii noștri, dimineața, pe peluza 
hotelului.

Ştiu, de asemenea, că preţul galeristului 
înseamnă un procent însemnat din cel al tabloului, dar 

Interiorul hotelului

Pregătirea scenei pentru licitaţie
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perioade din an le scoate cataloage, le face expoziţii 
sau se deplasează în colţuri de lume unde publicul 
poate fi interesat  de artă. Galeristul Spagnoli şi-a 
însoţit artistul și la Galați, într-o ţară străină, doar 
pentru a-l promova. Și, dacă îmi aduc bine aminte, 
Nelu Pascu a vândut și atunci, pentru că, dincolo de 
explozia de bucurie a pânzelor sale, a fost ajutat de 
Spagnoli. Galeristul  cunoștea prea bine „arta” de 
a-și promova plasticienii. 

Experienţa din Sardinia mi-a revenit acum în 
minte și pentru că mi-e dor de culorile îndrăznețe 
ale lui Nelu, de optimismul său incurabil, de modul 
în care își asorta tricoul cu petele de pe pânză în 
zilele când lucra sub ochii turiștilor din resort, dar și 
pentru că am văzut recent o expoziție a plasticienilor 
gălățeni care ar fi meritat să ajungă (măcar unii 
dintre ei) pe o scenă a licitației de artă, în fața unor 
cunoscători entuziaști ca italienii. Dar să nu ne 
pripim. Până la concluzii, vă mai dau un exemplu.

Un italiano vero
Unul dintre italienii  „vero” pe care i-am 

cunoscut prin Nelu Pascu a fost tot un plastician, 
Vicenzo Martini. L-am îndrăgit imediat și definitiv. 
Lucrările lui, o îngemănare inteligent construită între 
inocență și rafinament, sunt povești zburătoare. 
Călugări în rase cuminți deschid drum de stele, 
prind razele în palmă printre ziduri de mânăstire, 
călătoresc în baloane colorate și trezesc în privitor 
visuri  adânci, demult uitate. Am un tablou de-al lui 
deasupra patului și mi se pare că toată copilăria mea 
s-a ascuns în el, așteptând cuminte să o chem seară 
de seară înapoi.

cine te ajută gratis? Gustul pentru artă se formează 
şi printr-o politică de marketing costisitoare. Iar cine 
scoate bani din artă merită tot respectul.

Am întâlnit la Baia di Conte italieni care 
povesteau cum şi-au salvat afacerile vânzând o parte 
dintre tablourile colecţionate de-a lungul timpului. 
Am discutat cu familii în casa cărora Nelu Pascu, de 
exemplu,  avea zece, cincisprezece tablouri şi care 
au mai cumpărat unul. La început  dăduseră câteva 
sute de euro, în 2009 i-am văzut cum dădeau mii. Nu 
mai știu la cât se ridică, în 2020, cota  plasticianului 
român, dar după satisfacția din fotografiile de la 
vernisajele sale nu pare să fi scăzut. Dimpotrivă. 

„Arta” promovării
„Armata” lui Renzo Spagnoli, pentru că o 

armată de oameni jongla cu tabăra de pe malul 
mării, cu galeriile, cu expoziţiile în interior sau în 
aer liber şi cu licitaţiile din fiecare seară, se muta 
în timpul verii pe vase de croazieră, unde îşi 
promovează  de asemenea pictorii. În celelalte 

Nelu Pascu şi Vicenzo Martini

Spagnoli şi Nelu Pascu în timpul licitaţiei
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Vicenzo Martini era unul dintre plasticienii lui 
Renzo Sapgnoli. Nu știu dacă mai lucrează și acum 
pentru acest galerist. Facebook-ul mă face să cred 
că nu. I-am urmărit anul trecut periplul prin Italia, 
în magazine despre care spune că îi aparțin, unde 
expune o gamă incredibilă de obiecte de artă. Sunt 
miraculoase!  Le-aș cumpăra, dacă aș putea, pe 
toate.  

I-am văzut expozițiile din Cortona, în centrul 
istoric din Via Nazionale, Montefalco, Gubio și cine 
mai știe de pe unde. Are tablouri, dar și farfurii, 
globuri, pliante,vederi, cani, chiar o colecție de 
ceasuri. Toate cu motivele lui inconfundabile, în stilul 
Martini.

Ce vreau eu să spun? Pentru acest plastician, 
cred, contractul cu Spagnoli s-a încheiat. Îmi aduc 
aminte că era destul de nemulțumit de cota de 
aproape 40 de procente pe care trebuia să o cedeze 
galeristului...  A trecut, probabil, la un alt nivel, însă 
sigur nu se ocupă singur  de afacerile sale. Să 
lucrezi pentru un galerist nu e comod, înseamnă  
constrângeri, un procent uneori uriaș din profit, un 
număr de lucrări obligatoriu de făcut în anumite 
perioade etc. Însă aduce și beneficii care te pot 
ajuta să devii un nume. Cu acest nume poți apoi să-
ți croiești singur drum în viață. 

Vicenzo din fotografiile de pe internet, 
cu nepoata de patru ani în brațe, pictând sau 
împachetând daruri de Crăciun, pare să-și fi găsit 
drumul.

În loc de concluzii
Scriu aceste rânduri de Ziua Culturii noastre. 

Cultură, în care enclavizarea, provincializarea, par 

Vicenzo Martini la lucru

să fie mult prea evidente. Totul se transformă într-un 
fel de joc de familie. Ne privim, citim, admirăm între 
noi, menajându-ne orgoliile, uneori mărunte, și ne 
mulțumim cu prea puțin.

Chiar dacă au apărut ici, colo, galerii de artă, 
galeriștii interesați de promovarea plasticienilor din 
provincie, de exemplu, sunt flori mult prea rare. 
Așa că toată lumea se poate considera genială, la 
grămadă, în pătrățica personală. Însă, printre acești 
plasticieni sunt câțiva extrem de talentați. Și se 
călătoresc în lumea largă să-și caute norocul. Unii îl 
și găsesc. Amintiți-vă de Adrian Ghenie. 

Continuând, nici o piață adevărată de artă nu 
prea există. Altfel și cotele plasticienilor noștri ar fi 
altele. Și toate scuzele legate de nivelul de trai și 
de inapetența pentru bunurile de prestigiu nu explică 
fenomentul.  Pentru că bani sunt, și oameni care îi 
investesc, de asemenea. Dar direcția investiției 
pare mai sigură către patru roți și-o caroserie sau 
un lingou de aur și mai greu către o pânză de pus 
pe perete... De ce? Pentru că... experiență, cultură, 
civilizație.

În trei decenii n-am reușit să naștem o 
generație de galeriști care să câștige serios din 
afacerile cu plasticieni. Și nici editori pentru scriitori 
nu există. Nu rentează, nu se înghesuie nimeni. Și 
e păcat!

Eu încă mai cred că avem cu ce, dar nu ştim 
cum. Sau nu vrem să știm. Pentru că este mult mai 
ușor să lăsăm lucrurile să curgă. Până unde? Până 
când? 
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APOGEUL FRUMUSEŢII SPIRITUALE

De regulă, frumuseţea umană este vizibilă şi 
măsurată între 20 şi 50 de ani. După această vârstă, 
se petrec modificări simţitoare în înfăţişarea cuiva, 
deşi trăsăturile rămân aceleaşi. Nu poţi controla 
întotdeauna felul cum arăţi. Sunt perioade când 
omul arată înfloritor şi senin, spiritualizat şi aparte. 
Cât mă priveşte, după ce am împlinit vârsta de 60 
de ani, am început să întineresc. Tenul s-a curăţat, 
ridurile de expresie s-au îmblânzit, ovalul feţei şi-a 
revenit la forma pe care o aveam acum 20 de 
ani, ochii şi obrajii au căpătat o anume strălucire, 
rictusurile au dispărut ca prin farmec. Silueta 
şi-a căpătat şi ea ceva din graţia de odinioară, 
oblubilată în ultimele decenii de unele dereglări 
specifice vârstei. Şi n-a trebuit să fac nici cel mai 
mic efort. M-am trezit dintr-o dată aşa, schimbată, 
eu care nu mai voiam să mă privesc în oglindă. 
La început mi s-a părut suspect că toţi oamenii îmi 
declarau ce bine arăt şi ce lumină împrăştii în jur. 
Ziceam că mă flatează. Uneori chiar mă speriam, 
negam cu putere acest lucru, mai cu seamă că, 
până la această vârstă, avusesem perioade în 
care sănătatea lăsa mult de dorit şi asta se citea 
şi pe chip. Revenire, redevenire? Renaştere, 
biruinţă... Pasăre izbucnind din cenuşă... 
Interesant, însă, este faptul că, o dată cu aspectul 
fizic, vădit îmbunătăţit, şi starea mea psihică şi 
emoţională s-a schimbat în bine, nu mă mai gândesc 
la boli şi la sfârşit, ci sunt dornică de viaţă. Ceea 
ce nu am trăit, iese acum la suprafaţă, în averse, 
în valuri de tandreţe şi iubire de oameni. O gândire 
pozitivă a pus stăpânire pe mine. Frumuseţea, 
de altfel, e o stare de spirit, se ştie prea bine. 
S-ar putea ca această stare să fie şi ea trecătoare. 
Dar vreau s-o fructific din plin, atât cât se mai poate. 
De la o vreme însă, am început să mă uit în 
oglindă mai cu luare aminte şi să înţeleg ceea 
ce alţi ochi străini vedeau. E vorba, cu adevărat 
de o spiritualizare, de o lumină pe care altcineva 

a aprins-o şi care se reflectă pe faţa mea, 
izvorâtă din inimă şi poate, din suflet. În pofida 
faptului că, parcă toate trădările şi mârşăviile 
„prietenilor” s-au adunat deasupra capului meu. 
Lumina nu poate veni decât de la Cel care este 
Lumina Însăşi.

Lumină din Lumină, Dumnezeu adevărat 
din Dumnezeu adevărat...

Eu nu sunt decât o fărâmă de lut, spiritualizat 
de această Lumină neînserată...

8 decembrie 2019
Solemnitatea Neprihănitei Zămisliri

DRAGOSTE VECHE

Era el. Nu, nu era. Ba parcă. Nici nu-mi 
venea să cred. Trecuseră mai bine de trei decenii. 
L-am recunoscut după aluniţa de pe obrazul stâng, 
pe pomete. Şi după ochii, catifelaţi şi blânzi, ochi 
de căprior. Orice s-ar spune, ochii nu se schimbă 
o dată cu vârsta. Poate doar ei rămân neschimbaţi 
în degringolada vieţii. Orişicât, îl iubisem vreme 
de zece ani iar apoi o prăpastie de peste treizeci, 
un imens deşert pe care l-am străbătut, uneori 
gândindu-mă la el, alteori uitând cu desăvârşire 
că-mi marcase în mod covârşitor existenţa. 
Bineînţeles că nu i-am spus niciodată.

Lucram împreună, în aceeaşi clădire de 
pe platformă, pe acelaşi culuoar, doar la câteva 
birouri distanţă.

Era pe la începutul anilor ’70 şi eu eram 
o foarte tânără secretară steno-dactilografă. 
Bineînţeles că el era şef. Dar nu al meu.

În fiecare zi, dimineaţa, deschidea uşa 
biroului meu-anticameră la preşedinte, şi mă 
saluta zâmbitor şi cald. Când nu-l vedeam în 
câte o zi, eram răvăşită, bolnavă de-a dreptul. Îmi 
spunea: soldăţel. Şi aşa am rămas pentru el. Un 
soldat necunoscut, căzut pe front, în spaţiul dintre 

PROZĂ SCURTĂ

► Cezarina ADAMESCU
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două tabere beligerante. În acel noland, loc de 
încrucişare a gloanţelor. Locul nimănui.

Nu ştiusem niciodată până atunci, cum e să 
fii bolnav de iubire.

Apoi, încheindu-şi mandatul, fusese 
transferat în altă parte.

Atunci, cu adevărat am bolit de 
aşteptare şi dor. Nu mai aveam chef de 
nimic. Şi mai ales, nu mai doream să vin 
la servici. Nu mai puteam suporta această 
absenţă. Nimic nu-mi pria, nimic nu-mi plăcea. 
După un foarte lung timp, m-am ridicat ca din 
lehuzie. Eram goală pe dinăuntru, dar trăiam, fără 
poftă de viaţă. Multă vreme mi-a bântuit sufletul. 
Ani şi ani. Îl căutam în fiecare chip întâlnit ori abia 
zărit pe stradă, prin toate peregrinările mele.

Ciudat. Toate mi-au venit mult prea târziu în 
viaţă. Atunci când nu mai aveam nevoie. Niciodată 
la timp. Niciodată la loc potrivit. Niciodată cu 
persoana iubită. Ce folos?

De curând m-am întâlnit cu el pe o bancă, 
în parc, la Potcoava de Aur.

S-a apropiat încet, cu pas tărăgănat. Un 
om vârstnic. Nimic din alura celui de odinioară. 

Nu-mi venea să cred. Timpul făcuse ravagii din 
frumosul brunet, aproape perfect, înalt, suplu, 
zvelt, surâzător, cu trăsături delicate. Un vis. Un 
dor. Multe gânduri. Puţine cuvinte. Tăcere – cât 
marea.

Nici eu nu mai eram la fel. Poate doar 
sufletul... Am lăsat inefabilul să  orbească. Doar 
el ştie limbajul celor care nu prea mai au ce să-şi 
spună.

Am schimbat, vreme de vreo două ceasuri, 
banalităţi, lucruri comune.

Apoi, fiecare a plecat spre casa lui, mai 
bătrân cu vreo treizeci de ani, mai îngândurat, mai 
temător de singurătate. Era prea mult.

Câţi ani vor mai trece până ne vom întâlni 
iarăşi?

Toate lucrurile au un timp al lor. Şi acesta. 
Adică iubirea. Dacă nu e atunci când e, nimic nu 
mai contează. Ce vine prea târziu, mai bine să nu 
vină. E prea dureros. Şi inutil pe deasupra.

26 octombrie 2012
de ziua Sfântului Mare Mucenic Dumitru

Gh. Petraşcu, Modelul, 1923.
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Oprită în fața librăriei și acum, ca și atunci, 
când muțise de uimire pentru  că Vlad scrisese 
despre o altă poveste de iubire de-a sa,  revăzu 
din nou cartea lui expusă, cartea în care găsise 
răspunsurile la multele întrebări din timpul trecut, 
timpul iubirii lor. Privea și acum în vitrină cartea ce 
avea pe ea desenate frumos firele de lavandă ce îi 
împodobeau coperta și-i parfumau atent povestea, 
știind că pentru totdeauna ea va iubi în gând tot ce 
i-a fost dat să trăiască atunci. O dureau iar toate 
în suflet, stătea tăcând, dar deodată se trezi din 
visarea molatecă. Observă că se făcuse mai frig 
afară și că ploaia se întețea. Un vânt ușor preves-
tea vreme rea și se întunecase din cauza norilor 
aducători de ploaie. Trebuia să plece spre casă, 
vremea nu-i mai dădea voie să umble pe străzi, 
și-i era cam frig. Când se pregătea să deschidă 
umbrela pe care o scosese din geantă, Ioana privi 
prin sticla geamului în marea sală a librăriei, unde 
oamenii dornici de cunoaștere răsfoiau cărți la 
diverse standuri. Acolo, se puteau bea ceaiuri și 
cafele, acolo stăteai cu tine, sau cu cine doreai, 
singur sau însoțit, într-un spațiu intim și deosebit. 
Și cu toate aceste spații elegante, ferestrele mari 
îți dădeau sentimentul de libertate.

Sticla geamului era singura opreliște dintre 
ea și carte, dintre ea și povestea ce domnea cu-
minte în paginile scrise de Vlad. Aceasta era car-
tea scrisă cu pseudonimul feminin, bine cunoscut 
de Ioana, carte ce stătea lângă alte cărți expuse. 
O cuprinseră deodată toate stările: curiozitatea, 
dorința și dorul, voia să fure, să ceară, să alerge, 
să cânte și să plângă. Să facă toate acestea de 
drag și iubire. Se opri cu ochii dincolo de standul 
cu cărțile expuse la fereastra librăriei, pe o statu-
ră și un trup. Și apoi ochii ei se îndreptară rapid, 
căutând ce pierduseră cândva: ochii lui, atât de 
bine știuți. Se cutremură fără să se poată mișca 
nici un pas. În același timp, de dincolo de fereas-
tră, lângă un raft din librărie, adăpostit de frig și 
de ploaie, Vlad, ridicat de pe scaun, o privea cu 

ochii mari cât universul cuprins de marea sa liber-
tate. Era Vlad, cel care a avut mereu în el acest 
sentiment al libertății,  într-un anume fel, strâns și 
înțeles doar pentru sine. Pentru Ioana nu a avut 
libertate. Nu a alergat, căutând pe drumuri pașii 
ei. Pentru ei a fost o iubire imposibilă, sau acest 
imposibil i-a fost pus în față obligatoriu. El a vrut 
să îi dea Ioanei o șansă la o viață cu o iubire trăită 
cu adevărat, conștient și profund, dar supusă răb-
dării și respectului.

Cu greutate în pași, din cauza emoției, 
Ioana intră în librărie și se apropie de Vlad ca o 
umbră, mergând cu bătăile inimii în urechi și în 
piept. Îl privi lung, măsurând cu sufletul tot timpul 
în care nu-l văzuse, niște ani lăsați în urmă, ani 
chinuiți, chiar dacă nu mai era femeia singură de 
la început. Credea că putea să acopere zilele goa-
le cu râsul și călătoriile prin lume, dar nu se întâm-
plase așa ceva. Timpul avea acea culoare ștearsă 
și o dorință de a trece dimineața mai repede, ca să 
ajungă la amiază oricum, pentru pregătirea unui 
asfințit, agățat fin de întunericul nopților surde.

Privi duios bărbatul atât de iubit, ochii i se 
deschiseră mai mult, buzele tremurau fără cuvin-
te. Se așeză pe scaun, iar Vlad își trase scaunul 
lângă ea. Îi luă mâna și i-o sărută, se apropie cu 
buzele de obrazul ei, atingând și sorbind lacri-
ma fierbinte ce curgea fără voie. Parfumul ei, de 
femeia lui iubită, era același, îl recunoscu pen-
tru că nu-l uitase niciodată. Îl avea impregnat în 
toate simțurile lui de bărbat care înțelegea trupul 
și mintea femeii din fața lui. Se priveau, se sor-
beau cu căldura sentimentelor care ardeau moc-
nit în fiecare de atâția ani. Totuși... cineva trebuia 
să vorbească! Unde erau cuvintele, alfabetul lor, 
cel care forma din iubire tăceri și subînțelesuri. 
Îndrăzni Vlad, timid, stângaci ca un adolescent:

- Ioana! Nu am știut că ești în Iași, de fapt... 
nu mai știam nimic de tine. 

- Dar despre tine cine a știut ceva ? De unde 
să fi știut după atâta tăcere și distanță? Răspunse 

FRAGMENT DE ROMAN

CÂNTECUL  LAVANDEI

► Mihaela GUDANĂ
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Ioana la fel de surprinsă, dar dorind să spună din 
câteva cuvinte tot. 

- De atâta vreme… timpul nostru și-a schim-
bat forma, nu ne mai cunoaște într-un „împreu-
nă”… ori într-un „noi doi”…!”

- Așa este! Suntem tare departe, ori am fost 
și nu mai suntem acum, ori poate că nu am fost 
niciodată aproape unul de celălalt… nici nu mai 
știu cum să spun că am fost, ori că suntem. Ne-
am întors de curând în Iași pentru un timp, soțul 
meu are de lucru, scrie un alt roman, și-a dorit să 
stăm și aici, în liniștea unui oraș mai mic. Și scrie 
și despre Iași într-o parte a cărții sale.

 - Mă bucur tare mult că ești aici și mai ales 
că te văd din nou. Și eu m-am întors pentru un 
timp aici. Mi-a fost dor de oraș, de strada mea, 
de casa de aici, de plimbările mele lungi… și mi-a 
fost dor și de noi. Mă crezi? Tu ce mai faci? Cum 
ești acum?

- Ce să fac, Vlad? Am învățat, în ultimii ani, 
că ceea ce îți dorești prea mult nu are cum să vină, 
că o dorință prea mare se transformă în pierdere. 
Și am mai învățat cum să nu mai am speranțe, ci 
doar să aștept trecerea timpului de la o zi la alta. 
Asta fac. Am obosit iubind de una singură.

- Nu ai încetat să gândești în locul meu, se 
pare. Lasă-mă pe mine să simt ce simt și să spun 
ce trebuie să spun, să fac așa cum e bine pentru 
amândoi. O parte din mine nu te-a părăsit nicioda-
tă, Ioana! O parte a sufletului meu te-a avut mereu 
aproape, te-a vrut acolo… te-a simțit tot timpul, zi 
și noapte.

- Tu n-ai înțeles lupta mea niciodată, Vlad! 
Dorințele unei femei, știu că nu trebuie să fie legi 
pentru un bărbat, dar mereu ignorate, ele provoa-
că atâta durere încât coșul pieptului devine neîn-
căpător de lipsa aerului, nu de prea plin. Dorințele 
mele s-au rostogolit mereu pe lângă tine, curgând 
prin albia neputinței.

- De ce nu poți să vezi războiul meu dus 
cu mine, cu alții… Tu erai o femeie singură când 
te-am cunoscut și era firesc să te ancorezi aproa-
pe în totalitate, și de ce nu, definitiv în poveste. 
Reținerile tale au fost legate doar de familia mea, 
dar tu, care ai fost mereu pacea mea, știi bine 
asta, unde-am fi ajuns?

După cele spuse, Vlad se rezemă de spăta-
rul scaunului, abandonându-se lui și stării de bu-
curie, pentru că Ioana era în fața lui. Și în același 
timp se gândi la dorința Ninei de a avea control la 
tot ce se întâmpla zi de zi, de a pătrunde până și 
în inima lui, unde ar fi dorit să comande.

- Sufletul meu n-a uitat sentimentele pen-
tru tine, spuse Ioana. S-au adâncit, s-au întărit în 
timp, devenind ceea ce nu am putut să îndepăr-
tez. Gândesc zilnic la cum de am putut să trăiesc 
așa ceva, atât de măreț în sufletul meu, precum 
un poem religios scris în genunchi, nu doar în 
rugăciune. Dar… dacă și pierderile fac parte din 
viață, voit sau nu, le acceptăm. Și eu am accep-
tat ceea ce mi-ai dăruit: pierderea. Eu am pierdut 
zâmbetul pentru dorul de tine.

Se gândi că oamenii se pierd unii de alții 
pentru că nu au fost adunați destul. Nu s-au atins 
în nimic, pentru că  acest nimic a simțit aproape 
doar neliniștile. Pe ei dezveliți de idei și întregi nu 
s-au îndurat să se strângă, ci au visat la caste-
le, pe care nu le-au clădit cu adevărat  nicioda-
tă. Dar fiecare speranță poartă ușa unei superbe 
construcții în sufletul tău,  ce merită a fi deschisă 
oricând. Odată intrat în vis... poți trăi.

- Te privesc și acum și îmi dau seama că tu 
ești atât de frumoasă, Ioana! Tu ești frumoasă în 
toate felurile, ești frumoasă și azi, la fel ca ieri, ai o 
lumină aparte, ai ceva ce nu au multe femei.

- Mulțumesc! Sunt omul simplu și complex, 
cel pe care l-ai apreciat  cândva, femeia de care 
te-ai îndepărtat ca de o boală incurabilă, ori con-
tagioasă. Am plecat și eu din oraș în primăvara 
următoare. Nu mai puteam să simt venirea primă-
verii fără tine și parfumul liliacului nu ar fi fost la fel 
fără buchetele dăruite de mâinile sufletului tău. A 
rămas atunci aici, pentru tine, doar un gând nești-
ut, ori poate bănuit. Povestea era la fel de bolnavă 
precum zăpezile cuprinse de un dezgheț forțat dat 
de soarele prea puternic venit fără veste.

- Ioana! Draga mea dragă! Poveștile însăi-
late rapid, cele care par a fi marile povești de dra-
goste se topesc sub greutatea dorinței trupești și 
a pasiunii imediate. Rămâne necunoașterea ce-
luilalt și trecerea marelui val dus de vântul nerăb-
dării. Dragostea adevărată este cea dată de timp, 
nu de trup, este cea construită de apropiere, dar și 
de depărtare, de cuvânt, dar și de o tăcere vorbi-
toare. Iubita mea femeie! Tu ești cea care înțelegi 
totul, din toate! 

- Am sorbit din iubiri diferite, Vlad, în timp 
ce o mulțime de lucruri despre iubire le-am înțeles 
mai târziu. Aș fi vrut să nu le înțeleg deloc, să fi 
putut trăi maxim atunci amândoi aceste momente 
unice, date de întâmplare sau destin. Să fi trăit o 
iubire nebună, fără opreliști. Dar… câte  se pot 
întoarce din atâtea lucruri plecate, risipite? 
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Ioana își lăsase capul privindu-și genun-
chiul drept, strâns a tristețe peste cel stâng. Și-i 
adunase protector, simțind că se strânge și în ea. 

- La fel îți strângi genunchii și după atâția 
ani, observă Vlad, zâmbind unei amintiri vechi, 
păstrate cu drag în ochi și memorie. 

O privea duios, cu un mare dor de îmbră-
țișare și de aceea simți nevoia să o descrie pe 
Ioana puțin, cu glas tare. 

- Umerii tăi par ai unei femei aristocrate, 
Ioana. Umeri mici, de femeie frumoasă, delicată 
nu doar fizic, ci și sufletește. Ceea ce e mare lu-
cru, să știi! Eu așa te știu și te-am învățat câte 
puțin de când te-am primit în sufletul meu. Ioana, 
tu ai fost misterul, dragostea și nebunia mea. Poți 
să crezi asta?

- Pe mine nu mă pot consola, doar pe alții 
îi pot mângâia, pentru mine nu am rezolvări. Aș 
vrea să îți pot mângâia sufletul, care pare chinuit.

- O faci fără să îți dai seama! Simpla pre-
zență lângă mine cu gândul tău bun e destul, de 
foarte multe ori. Simt, tu știi asta!

- Și eu simt, Vlad totul. Am plecat la 
București, gândind că distanța mai mare ne va 
rupe legătura asta nevăzută. Am vrut să stau în 
umbra lumii și am stat! Am pierdut Iașul odată cu 
tine. Tu ai fost acel care l-a înfrumusețat atâția ani, 
ultimii trăiți așa cum nu am trăit niciodată singură 
sau alături de un om. Dar se pare că am trăit ală-
turi de vise. Tu ai gândit și ai hotărât pentru toți, 
Vlad! 

- Am gândit bine sau rău... atunci bine, 
acum realizez că am gândit la un fel de chin fără 
nume. Am crezut că ești puternică, și ești foarte 
puternică. Din înțelepciunea și bunătatea ta vin 
toate așezate. Ești așa cum trebuie să fii! 

Cât de frumos o alinta în cuvinte simple, prin 
care avea de spus atât de multe. Avea acum mo-
mentul lui de bine, de ieșire din sine, cum foarte 
rar se întâmplase înainte. Ioana îl privea cu ochii 
minții, ai sufletului, cu toate simțurile ascuțite și-l 
simțea la fel de mult al ei! Îi trecu prin minte pleca-
rea din Iași, momentul când cheia încuiase doar 
ușa casei, nu și pe cea a sufletului. Mutarea din 
Iași a fost atât de hotărâtă, o voia ca pe o salvare,  
de parcă putea să rupă viața în două și să lase o 
parte acolo, să umble de izbeliște pe străzi, ori să 
o închidă în casa cu obloanele trase. Dar ceea 
ce luase Vlad cu el, Ioana nu pusese la socotea-
lă, aceea fiind partea cea mai importantă a fiin-
ței sale. Plecaseră din Iași amândoi, lăsând case 
și amintiri, încercând să își regăsească sufletele 

pierdute din dragostea care le marcase destinele. 
Oriunde ajunși suferința lor era aceeași. 

- Cine a făcut să ne întâlnim astăzi, Vlad, 
oare? Iar aceleași coincidențe pe care le aveam 
și atunci?

- Ne-am obișnuit cu ele, eu nu mă mai tem, 
ci încep să mă bucur acum de ele. 

- Cât stai în Iași? Tu cum ești acolo, la țară?  
- Muncesc, muncesc! Mâinile mele nu mai 

caută pensula și culorile, decât rar, ci grebla, sapa 
și pământul. Uneori caută pomii și florile pe care 
le îngrijesc cu mare plăcere. Este foarte mult de 
muncă. Mereu.

- Asta ai vrut, asta ai! Nina... ? îndrăzni 
Ioana să întrebe și de ea.

- Nina ... pleacă și vine, are de lucru și prin 
țară, procese, judecăți. M-am obișnuit și cu singu-
rătatea. Cu ea și cu dorul de tine. 

- Știam că pentru tine eu sunt clipa, doar 
momentul, iar ea este toată viața, dar m-am mul-
țumit așa, să îți fiu firul de nisip curs printre de-
getele timpului tău. Îmi era destul tot ce-mi acor-
dai pentru că eu nu aveam cum să fiu mai mult. 
Angrenajul tău era pornit pentru un fel de drum, 
aveai creat un singur model de drum, care se mai 
abătea uneori pe câte o potecă străină, în câte 
un popas de-o poveste. Am fost un drum bun, am 
simțit asta mereu, Vlad!

- Drumul tău mi-a fost foarte drag, a fost cel 
mai încântător  dintre toate câte au fost: puține, 
dar de calitate, pentru că, așa cum ți-am mai spus 
și altădată, m-a interesat calitatea și nu cantitatea. 
Vreau drumul tău înapoi, Ioana, vreau să-l redes-
chizi, să-l luminezi pentru noi. De fapt, în sinea 
mea, eu nu am putut să plec niciodată de pe el, 
te-am urmat, am simțit că m-ai purtat în sufletul 
tău peste tot. 

- Oriunde ai fost cu mine, Vlad! și de multe 
ori ți-am simțit prezența acolo unde eram.  De ce-
mi spui tocmai acum toate acestea? Îmi fac rău, 
mă răvășești, știi bine! Cred că trebuie să plec, 
Vlad! Ar fi mai bine să plec, să știi! 

- Pleci, dar... nu pleci Ioana, abia ai revenit. 
Povestea e a noastră și e fără sfârșit. Chinul nos-
tru nu a fost zadarnic, te asigur.

- Eu încercam să te uit, Vlad… să te las mai 
în urmă. Dacă te luam cu mine peste tot, în toate 
gândurile mele, acum ai fi fost obosit. Uneori te 
pierdeam voit, ca să nu o iau razna cu mintea. 
Trebuia! Nu știam că te vei gândi vreodată, după 
atâția ani, la întoarcere.

- Mă simt străin în mine, Ioana ! Doar cu 
tine am fost complet, atunci demult. Dacă ai ști 
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câte gânduri am învăluit și am strâns pentru tine! 
Dacă le-aș fi lăsat  libere ar fi căutat căi către tine, 
ar fi trebuit să plec să te caut și să te iau de lângă 
bărbatul tău.  

- Din omul dur și rece, pe care l-am cunos-
cut în timp, ce ai devenit? Nu pot să cred asta. Nu 
te gândești că ar putea fi prea târziu? Când am 
strigat după tine, unde erai?

- În sufletul tău eram! Târziul tău e și al meu, 
acum avem aceleași situații și reguli. Dar mă simt 
tare liber acum, Ioana ! Vrei libertatea mea?

Îl privi cu toată duioșia posibilă, cu toată 
dragostea ei și deodată nu se mai simți singură, 
nu mai era a nimănui, chiar dacă avea un soț care 
îi era alături. Era tot a lui Vlad, pentru că ea era 
neschimbată în tot ce simțea pentru el. Sigur că îl 
voia, cu toată libertatea despre care el spunea și 
cu toată închiderea din trecut. Cu tot ce fusese, și-i 
lăsase definitiv în suflet și-n minte, se întorcea de 

parcă nu trecuseră niște ani, ci doar câteva zile. 
Așa era Vlad! Și așa cum era, era al ei și acum.

Mergea singură spre casă, gândindu-se la 
ce ar putea face ea cu libertatea pe care Vlad i-o 
dăruia acum. Ochii se umpleau și înghițeau la-
crimile pe rând,  în timp ce ploaia se scurgea pe 
umbrela care o acoperea. Plecase din librărie pe 
ploaie. Între ea și plânsul cerului avea ca protec-
ție doar o bucată subțire de pânză, prinsă de un 
schelet metalic: umbrela. Mergea privind în jos, 
călcând atent printre băltoacele străzii. O frunză, 
plină de gânduri existențiale, căzuse cu fruntea de 
caldarâm, chiar în fața ei. Și câte altele pățiseră la 
fel! Atâtea minți sparte, îndurerate se topeau gal-
ben în apa căzută din cer. Numai mintea ei era 
bântuită de un amestec de întoarcere și dorință. 

- Te-ai întors? Pe unde ai fost? a întrebat-o 
Alex când a intrat în casă.

„Am fost să-mi aud inima bătând!” s-a auzit 
o adiere nouă în sufletul ei.

Gh. Petraşcu, Anemone.
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Mărţişor îşi dădu seama că nu mai poate 
zbura printre norii albi. Trebuia să coboare şi să afle 
unde o poate găsi pe prinţesa Primăvara. Zise: 

- Pană, penişoară, în zbor lin coboară!
Uriaşa pană ateriză, printre copaci, la 

marginea unei localităţi. Dacă din văzduh casele şi 
copacii li se păreau strălucitori, aici, de aproape, li se 
păreau deosebite, uluitoare. Străzile erau asfaltate 
cu pietre nestemate, trotuarele acoperite cu plăci de 
gresie albăstrii, aurii, cu încrustaţii de safire, rubine 
şi smaralde, de-ţi era teamă să păşeşti. Casele din 
marmură albă, liliachie, azurie, verzuie, cu încrustaţii 
de sidef pe la uşi şi ferestre, înconjurate de palmieri, 
cu revărsări de flori la balcoane şi pe alei, în mii de 
nuanţe şi culori, de-ţi luau ochii cu sclipirile lor. 

Oamenii erau îmbrăcaţi în veşminte 
vaporoase din ţesături de mătase aurie, argintie 
sau azurie, cu bogate decoraţiuni cu fir de aur şi 
nestemate. Mărţişor şi Norocel au rămas cu gura 
căscată, muţi de admiraţie. Rămăseseră în drum 
ca proştii, neştiind ce să mai facă. Apoi, cămăşile 
lor înflorate, pantalonii strânşi pe picior, cizmele şi 
opincile colbuite atraseră atenţia trecătorilor care îi 
înconjurară:

- De unde veniţi, măi străinilor?
- Din Ţara Zăpezilor , unde domneşte cumplita 

Iarnă! răspunse Mărţişor.
Auziseră ceva localnicii despre îndepărtata 

ţară a zăpezilor şi erau curioşi să afle amănunte. 
Când le povesti Mărţişor ce nelegiuiri au făcut 
slujitorii Iernii, ce-au păţit şi ce pătimesc bieţii supuşi 
ai împărăţiei, au rămas cu toţii uluiţi.

- Şi noi am aflat, continuă Mărţişor, că numai 
prinţesa Primăvara, fiica lui Soare-Împărat, ne poate 
izbăvi de urgia Împărătesei Iarna. Aşadar, puteţi să 
ne spuneţi unde o găsim noi pe această frumoasă 
prinţesă? 

Auzind asta, unii localnici plecară, alţii 
începură să se uite chiorâş la străini:

- Mai întâi, zise unul, Soare-Împărat n-o să 
fie de acord să vă dea fata, pe care o ţine închisă 
în Grădina Fericirii Veşnice. Şi, apoi, n-o să vrea să 
vină cu voi chiar prinţesa.

- Ba o să plece cu ei, că sunt frumoşi! spuse 
unul, mucalit, în hohotele de râs ale celor din jur. 
Mărţişor se simţi umilit. Totuşi îi întrebă:

- Unde este grădina asta a fericirii veşnice?
- Drept înainte, într-o vale aşezată între 

coline. Dar te sfătuim să-ţi vezi de treabă, că această 
grădină este împrejmuită de ziduri înalte, păzită de 
căpcăuni fioroşi care aruncă flăcări pe gură şi cu 
bolovani fierbinţi în cei care vor să sară zidul.

Mărţişor se uită descurajat la cei din jur:
- Dacă-i aşa, nu mai merg în Grădina Fericirii 

Veşnice! Dar fiţi buni, daţi-ne şi nouă un loc pe aici, 
pe la voi, să ne facem şi noi o casă ca ale voastre, 
să trăim şi noi ca voi.

- Nu se poate! săriră toţi în cor. Ce este al 
nostru este numai al nostru. Nu împărţim cu nimeni! 

- Voi să vă întoarceţi de unde aţi venit! sări 
unul mai colţos.

- Dar nu v-am spus cum este pe la noi?
- Şi ce ne interesează? Asta este împărăţia 

noastră şi aia este împărăţia voastră. Aşa că… 
plecaţi, plecaţi! Şi începură să-i îmbrâncească. Unul 
sări:

- Ăştia, chiar dacă-i gonim, tot nu vor pleca. 
Ne vor fura bunurile, vor ucide pe careva dintre noi 
şi tot vor rămâne în împărăţia noastră. Mai bine să-i 
ucidem!

- Nu se poate! zise altul. Măi bine să-i legăm 
şi să anunţăm pe împăratul nostru de sosirea lor. 
Să-i ucidă el. 

Astfel că Mărţişor şi Norocel se pomeniră 
legaţi fedeleş, aruncaţi într-un ţarc unde erau 
depozitate gunoaiele. 

După ce plecară oamenii, Mărţişor îi spuse lui 
Norocel:

FRAGMENT DE ROMAN

Capitolul X
Mărţişor în Ţara lui Soare-Împărat.

Cum ajunge în Grădina Fericirii Veşnice
► Marin NĂSTASE
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- Trebuie să scăpăm urgent până nu vin 
nemernicii ăştia cu oamenii lui Soare-Împărat! Ai 
vreo idee?

- Ce idee să am?
- Cum scăpăm de aici!
- N-am!
- Păi, nu eşti tu Norocul meu?
- Sunt, dar nu văd cum putem scăpa! Ia… mai 

gândeşte-te şi tu! Norocul şi iar Norocul! Mătăluţă 
nu ai minte?

- Aşa este! îşi zise Mărţişor. Ia să mă gândesc! 
Se uită împrejur, se uită la frânghia care îi lega 
mâinile… şi la picioare… Încercă să se ridice… să-
şi mişte mâinile… Se ridică, făcu paşi mici ca un cal 
împiedicat, dar ţarcul era încuiat.

Măi, să fie! 
Şi trebuia să scape cât mai repede. Observă 

o muchie tăioasă la un container cu gunoi, sări ca 
vrabia până acolo şi începu să frece legătura de 
la mâini. Îşi dădu seama că va dura mult până s-o 
rupă. Dar… minune! Într-un anume loc al ţarcului 
cu o curbură mare, tabla lucioasă concentra razele 
puternice. Simţise o arsură puternică în ceafă când 
trecu prin acel loc. Asta era! Întinse mâinile cu 
legătura, simţi cum îl arde la mâini, dar răbdă până 
frânghia luă foc şi reuşi să rupă legătura. Se dezlegă 
şi la picioare. Îl aduse şi pe Norocel, cu care repetă 
figura, dar ăsta începu să ţipe când simţi arsura, aşa 
că fu nevoit să-i astupe gura ca să nu facă zarvă 
nătărăul. După ce se dezlegară, Mărţişor îşi aminti 
că cizmele îi sunt fermecate, aşa că îl luă în cârcă 
pe Norocel, făcu o bătaie cu cizma ca la săritura în 
înălţime şi sări vreo trei metri în sus peste gardul 
de tablă. Dincolo, de la înălţime, căzu cu toată 
greutatea peste omul pus să-i păzească. Acesta se 
lovi rău de tot şi căzu lat. Mărţişor nu mai avu timp 
de paznic. O luă la fugă către locul unde era pana, 
făcând paşi uriaşi. Cizmele fermecate, săracele! 
Mai ales că gardienii lui Soare-Împărat, călări pe cai 
înaripaţi, îi văzură şi alergau în mare viteză spre ei, 
aruncând cu săgeţi de raze fierbinţi pe care începură 
să le simtă, vâjâind pe la urechi.

- Aoleu, ţipa Norocel, mai repede că-mi ia 
scăfârlia foc! 

- Taci, nărodule! zise Mărţişor, făcând salturi 
prin aer ca să-i deruteze pe urmăritori.

Când se apropiară de locul unde era pana 
salvatoare, de departe strigă gâfâind:

- Pană, penişoară! Iute… şi-n viteză… zboară!
Pana începu să se învârtă ca un titirez şi 

ţâşni săgeată spre înaltul cerului. Mărţişor se agăţă 
de ea din mers. Gardienii după ei, cu caii înaripaţi, 
zvârlind cu săgeţi de raze. Însă caii lor, după puţin 
timp de alergat prin văzduh, obosiră şi se depărtară 

de uriaşa pană. Gardienii renunţară şi se întoarseră, 
zicând:

- Cred că am scăpat de ei!
Acolo sus, dincolo de nori, Mărţişor şi Norocel 

începură să tremure de frig de le clănţăneau dinţii.
- Am scăpat, măi Norocel! Hai înapoi să luăm 

Primăvara!
- Nu-mi mai trebuie nici o Primăvară! Hai 

acasă! Aoleu, dar acolo e jelanie! Mai bine hai la 
împăratul Nisipurilor Fierbinţi! Acolo am dus-o bine! 
Dacă ne dă un palat şi fete… şi grădini… nu mai 
alergăm brambura pe aici.

- Hei, trezeşte-te, nătăfleaţă! îl zgâlţâi Mărţişor. 
Crezi că am uitat de ce am plecat de-acasă? 

Şi zise: 
- Pană, penişoară, înapoi, repede zboară!
Norocel începu să scâncească, 

smiorcăindu-se:
- N-auzişi că e păzită de căpcăuni fioroşi?
Dar pana zbura ca o rachetă spre Grădina 

Fericirii Veşnice.
În zborul lor la mare înălţime, cohortele de nori 

treceau pe lângă ei în mare viteză plutind ca nişte 
corăbii cu pânze multicolore, cu margini zimţate, 
tivite de lumina Soarelui, cu irizaţii şi dantelării 
fanteziste, cu mii de nuanţe şi forme fantastice de 
cetăţi, castele, balauri, flori uriaşe, forme care se 
schimbau în funcţie de unghiul din care erau privite. 
Oceanul de fantasme multicolore ale norilor îi saluta 
şi îi încuraja cu urale. În sfârşit, observară în zare 
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zidurile înalte ale grădinii şi paznicii căpcăuni, care, 
în lipsă de duşmani, se plictiseau, hârjonind-se, 
aruncând pe nări jeturi de vapori luminoşi, multicolori, 
ca nişte artificii, întrecându-se care aruncă mai sus. 

- Uite, Norocel, nu sunt atât de fioroşi aceşti 
căpcăuni! Să coborâm direct în Grădina Fericirii 
Veşnice. 

Şi-ncepură să plutească lin, deasupra unei 
minunate poieni, unde valuri uriaşe de culori dansau 
într-un ritm ciudat. De-acolo, de sus, nu desluşiră 
formele acestor jocuri de culori. Ce putea să fie? 
Revărsare de flori şi fluturi în cascade de nuanţe? 
Pomi înfloriţi într-un vârtej dansant? Sau un joc 
miraculos de raze?… Şi, din acest ocean de culori, 
răsări un palat sclipitor de aur şi argint cu scări de 
jad verzui şi gălbui, coloane de smaralde şi safire, 
iar trandafiri în mii de nuanţe se revărsau în cascade 
de pe acoperişul cu turnuleţe argintii pe zidurile 
palatului, pe pardoseală şi pe trepte, curgând în 
valuri pe alei, până hăt departe de palat.

Mărţişor şi Norocel rămaseră muţi de 
admiraţie. Când se mai apropiară, observară că 
toţi pomii erau inundaţi de flori în mii de nuanţe, 
iar pajiştea de un verde mătăsos era smălţuită cu 
flori prin care fluturi multicolori zburau într-un dans 
ciudat. Văzduhul răsuna de cântecul păsărelelor, iar 
de departe se auzea muzica suavă a unei orchestre 
nevăzute de viori. În faţa palatului, în revărsarea de 
flori, fluturi şi păsări, dansau pomii în floare, dansau 
izvoarele cu sălcii, dansau căprioare cu iepuri, 
veveriţe cu urşi, dansau flăcăi cu fete ale căror 
picioare nici nu atingeau covorul smălţuit. 

Cum era năuc de-atâta uimire, Mărţişor 
îngăimă: “Pană, penişoară, în zbor lin coboară!”

Cufundaţi în fermecata reverie, ei nici nu 
observară mişcările căpcăunilor de la zidurile 
grădinii, alergările bezmetice şi semnalele lor:

- Căpcă şapte, zbor inamic în sectorul tău, 
dreapta sus trei sute de metri!

- Observat! Căpcă cinci, iau măsuri de atac! 
Transmit la Căpcă opt!

- Căpcă opt, zbor inamic, stânga sus, trei sute 
de metri!

Şi aşa din Căpcă-n Căpcă, toţi căpcă(unii) 
fură alertaţi şi agitaţi. Toţi începură să-şi umfle foalele 
fălcilor şi să arunce cu flăcări şi bolovani fierbinţi.

- Văleleu! Aoleu! începu să se văicărească 
Norocel, tupilându-se, mai ales că, în unele părţi, 
pana luase foc.

Mărţişor zise repede: “Pană, penişoară, în 
slava cerului zboară!” Şi pana se înălţă ca o săgeată 
în hăurile văzduhului.

- Ura, ura, am învins! Urlau căpcăunii paznici. 
Şi erau aceşti căpcăuni nişte arătări fălcoase, cu 
un singur ochi în frunte, mare, bulbucat, cu labe şi 

picioare păroase, îmbrăcaţi în cămeşoaie cenuşii-
murdare. Pasă-mi-te, ei se hrăneau cu cărbuni 
încinşi şi beau smoală topită. Pe la ora prânzului, 
Soare-Împărat trimitea un alt căpcăun cu un cuptor 
cu cărbuni încinşi şi un cazan cu smoală topită. 
Tainul fiecărui căpcăun era un făraş de cărbuni 
şi un polonic de smoală topită. Bucuria lor era să 
opărească şi să transforme în scrum pe oricine se 
apropia de grădină.

- Aoleu, zise Norocel, era să fim pârliţi şi 
opăriţi! Hai acasă, las-o încolo de grădină! Nu vreau 
prinţesa Primăvară! Asta este soarta noastră.

- Tacă-ţi fleanca, smiorcăitule! zise îngândurat 
Mărţişor. Trebuie să găsim noi un mijloc de a 
pătrunde în grădină! 

Şi cum treceau ei prin oceanul de norişori 
albi, aceştia îi întrebară: “Ei, de ce v-aţi întors din 
drum? Care vă este necazul?” Pasă-mi-te, norişorii 
îi îndrăgiseră pe Mărţişor şi Norocel. 

Şi Mărţişor le spuse păţania cu căpcăunii.
- Asta vă e supărarea? Lasă că-i păcălim noi! 
Norişorii se-nţeleseră să se întoarcă 

în grădină, învăluindu-i pe cei doi cu vata lor 
vaporoasă. Acum pana uriaşă de vultur plutea şi 
cobora deasupra grădinii foarte încet, învăluită 
în pânza alburie a norilor. Când ajunse deasupra 
grădinii, un nătăfleaţă de căpcăun, rezemat de zid, 
cu ochiul închis şi sforăind nevoie mare, începu să 
bolborosească piţigăiat:

- Mie!… îmi… mi… a-nghiroasă a inamic!
Ceilalţi căpcăuni începură să râdă în hohote:
- Ia uite la Căpcă 22! S-a încins jăratecul în el.
- A băut cam multă smoală!
Dar Căpcă 22 o ţinea într-una: a-nghiroase-a 

inamic! a-nghiroase-a inamic!
Şi-n hohotele lor de râs, ceilalţi căpcăuni 

începură să-l maimuţărească pe Căpcă 22:
- A-nghiroase a inamic, a-nghiroase a inamic!
Bietul Mărţişor! I se făcuse inima cât un purice, 

dar nu sufla o vorbuliţă. Norocel, de frică, amorţise 
de-a binelea. Pana plutea din ce în ce mai încet, iar 
norişorii albi o învăluiau tot mai mult şi o purtau spre 
mijlocul grădinii

- Vă mulţumesc din inimă, norişorii mei! şopti 
Mărţişor după ce aterizară încet. Mai staţi puţin să-
mi strâng pana şi să ne ascundem în tufişuri. 

- Prefă-te, pană, într-un fulg! zise apoi 
Mărţişor.

Uriaşa pană de vultur, cu tot calabalâcul de 
pe ea, se transformă într-un mic fulg, delicat, pe care 
Mărţişor îl înveli cu grijă într-o batistă, îl puse într-o 
cutioară la cingătoare şi se ascunse cu Norocel 
într-o tufă.

- Rămâneţi cu bine şi mult succes! le şoptiră 
norişorii care-şi luară zborul spre înaltul cerului.
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- Mulţumim de ajutor, norişorii mei! le zise 
Mărţişor.

- Bine aţi venit în Grădina Fericirii Veşnice! se 
auzi un glas şi un clipocit.

Mărţişor şi Norocel se speriară şi se uitară 
unul la altul.

- Cine a vorbit, Norocele? întrebă mirat 
Mărţişor.

- Eu, Izvorul de Viaţă Senină! se auzi încă o 
dată. Sunt aici, sub salcie! Mărţişor se uită uimit sub 
salcie.

- Veniţi la mine şi spălaţi-vă în undele mele ca 
să uitaţi toate grijile şi necazurile!

Norocel chihoti bucuros şi se aruncă în pârâu 
sorbind cu nesaţ şi spălându-şi faţa cu apa sa 
limpede. Mărţişor strigă la el:

- Stai, Noroace, că noi nu trebuie să uităm 
grijile şi necazurile!

Dar Norocel începu să alerge, să facă tumbe 
şi să cânte:

- Tra lai la, la lai la! 
Văzând Mărţişor că Norocel a căpiat de 

atâta fericire, alergă după el disperat şi începu să-l 
pălmuiască. Dar acesta:

- Tra lai la, la lai la! 
Atunci începu să-i dea câţiva pumni zdraveni 

în cap, să-l pocnească în faţă, să-l buşească de un 
copac, încât până la urmă îl aduse la realitate.

- Aoleu, frăţioare, bine făcuşi ce făcuşi! Că-mi 
zbură memoria din floare în floare şi nu mai ştiui ce 
e cu mine! 

Până să se dezmeticească Norocel, Mărţişor 
îşi aranjă cămaşa înflorată, îşi pieptănă pletele, îşi 
lustrui cizmele, îl luă de mână pe băiat şi porniră 
împreună spre palatul fermecat. Ajunseră în faţa 
palatului, unde, pe treptele de marmură azurie, se 
revărsau continuu din văzduh uriaşe coşuri cu flori 
în mii de nuanţe. Păsări, fluturi şi albine zburau în 

stoluri agitate. Cântecele se înteţiră, băieţei şi fetiţe 
făceau tumbe şi alergau printre pomii înfloriţi, care 
începură să spulbere în jur petale, astfel că, în jur, 
se aşternu un covor uriaş de petale multicolore. 
Deodată, apărură din palat berze, rândunele, cocori 
şi mii de alte păsări care umplură văzduhul cu 
ţipetele lor. Apoi, apăru o trăsură de argint trasă de 
12 porumbei albi, iar în trăsură un înger de fecioară 
îmbrăcată în rochie lungă, albastră, străvezie, 
având părul de aur-mătăsos, revărsat în plete lungi 
fluturând departe în urma trăsurii. Pe frunte purta 
o diademă de trandafiri şi albăstrele. Era prinţesa 
Primăvara… Cu ochii albaştri şi cu obrajii îmbujoraţi, 
râdea cu hohote şi arunca flori din braţele ei peste 
cei din jur, care o salutau, chiuind de bucurie. 

- Trăiască Primăvara! strigau cu toţii în urale. 
Trăsura Primăverii era escortată de voinici în 

armuri aurii, călări pe cai albi înaripaţi din suliţele 
cărora ţâşneau raze orbitoare. Garda era condusă 
de căpitanul Zefir, care purta o mantie albastră, cu 
stele aurii pe piept şi poale, iar la cingătoare o sabie 
de foc, ca o flacără albăstrui-violetă. 

La trecerea prinţesei Primăvara, toţi dansau, 
cântau, chiuiau şi, în beţia generală de fericire, 
Primăvara le zâmbea şi spulbera petale şi flori 
deasupra lor. 

Deodată, zâmbitoarea prinţesă se încruntă 
şi ridică mâna strigând: “Staţi!” Mulţimea şi suita sa 
amuţiră. În Grădina Fericirii Veşnice beţia veseliei 
nu a fost întreruptă niciodată, aşa cum s-a întâmplat 
acum. Care să fi fost cauza? Primăvara observase 
că cei doi flăcăi cu cămăşi înflorate nu participau 
la veselia generală. Ba cel mai voinic se uita la ea 
încruntat cu un aer sfidător.

- Străjeri, aduceţi “feţele triste”! zise 
Primăvara, arătând către Mărţişor. Căpitanul Zefir 
se repezi cu doi străjeri şi aduse în faţa prinţesei pe 
flăcăi. Norocel începu să tremure de frică.

Gh. Petraşcu, Veneţia, 
Ca-d’Oro, 1924.
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Prinţesa prozei juvenile

Povestea lui Iubita Mamei
► Cristina LUCA PARAPIRU

Iubita Mamei era un bebeluș. Iubita Mamei 
avea un frate, Iubitul Mamei.

Într-o zi, în țara lor izbucni un război mare.
-Iubitul Mamei, fugi cu Iubita Mamei repede, 

la adăpost! zise tata.
Cei doi alergară de le scăpărau călcâiele. 

Deodată se auzi:
-Miau, copii! Sunt Miau, veniți să mâncați 

cu mine!
Iubitul Mamei și Iubita Mamei văzură o pisi-

că roz, uriașă, cu mustăți din fulgere și curcubeie. 
Cei mai mare pisică din Istoria Pisicilor; de trei ori 
mai mare decât un dulap.

-Ce mâncăm? întrebă Iubitul Mamei.
-Faguri de miere, condimente, parmezan! 

răspunse pisica. Și Colossus!
-Colo… ce?! se miră Iubitul Mamei.
-Este un produs care îți spune ce ești și 

te transformă în acel „lucru” sau „ființă”, veni 
răspunsul.

Auzind acestea, Iubitul Mamei și sora lui 
vrură să fugă, dar pisica aruncă în ei cu acel 
Colossus.

-Vaaaaaai!
Iubitul Mamei se făcuse o bătrână. Da – bă-

trână. B-ĂT-R-Â-N-Ă. O femeie BĂTRÂNĂ. 
Iar Iubita Mamei s-a făcut… eu. Eu la opt 

ani! Eu…

Iubitul Mamei a devenit… Bunica.
Iar eu mă zăpăcisem.
-MIAU! răcni pisica. V-AM PRINS ÎN 

CAPCANĂ!
Eu m-am cocoțat pe Bunica și am început 

să ne deplasăm… ca un melc. Din senin, apare 
o fată.

-Sunt Mami, să fugim de MIAUCELRĂU!
Am sărit pe ceva și am ajuns într-o peșteră. 

Pe ce ne-am urcat noi – eu, Mami și Bunica? Pe 
MIAUCELRĂU!

-Hei, m-ai confundat, eu sunt frate’-său, 
MIAUCELBUN, zise făptura pe care am sărit.

La atâtea teribile aventuri, parcă mai 
conta?!...
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Spre seară Şerif se rezemă de stânca de la 
Ulmul Sultanului, aşa se numea locul unde stabilise 
să se întâlnească cu Melek. Avea de gând ca în seara 
aceea s-o uimească pe fiica lui Haci Bektaş pentru 
că ştia că zvârluga asta de fată, cum sunt cam toate 
fetele, n-o să-şi ţină gura şi va răspândi printre ceilalţi 
discipoli toate minunile lui şi toţi îl vor respecta, se vor 
uita la el ca la un Mohammed.

Şerif era înarmat cu tot arsenalul. Avea o traistă 
în care ţinea un şirag de mătănii, o piatră vorbitoare 
cu mai multe colţuri, un cuţit din lemn, o carpetă care 
ţinea loc de faţă de masă pentru rugăciune, iar el se 
îmbrăcase cu o cămaşă albă , încins la mijloc cu un 
brâu pe care Seravil il făcuse aşa pentru a-l pregăti 
de a deveni derviş, erau un fel de haine pregătitoare 
pe care Şerif n-ar fi îndrăznit să le poarte în faţa lui 
Haci Bektaş. Demostraţia pe care avea de gând s-o 
facă în seara asta în faţa lui Melek era mai degrabă 
un fel de exerciţiu ca s-o impresioneze. Îi plăcea s-o 
facă pe viteazul, tot visa la o carieră militară, dar în 
acelaşi timp nu se putea desprinde de rugăciunile 
lui, de învăţăturile Coranului. Toate îi intrară în sânge 
ca o miere dulce. Nu putea uita epopeea istorică 
şi legendară Dede Korkut. Îşi spuse în gândul lui: 
“întâi îi povestesc legenda, o să încep cu uciderea 
balaurului,chiar o să fac o vrajă să-i apară balaurul în 
faţă pe care o să-l omor dintr-o lovitură, apoi, dacă nu 
leşină o să ne urcăm amândoi pe munte. Acolo eu voi 
spune rugăciunea, se va deschide cerul şi Melek îl va 
vedea pe Profetul Mohammed.”

Soarele asfinţise. Se vedea doar orizontul 
învăpăiat, singurul semn al unui apus de mai, cu flori 
de soc înmiresmate şi ici colo câte o stea rătăcită pe 
boltă, în timp ce luna se ivi străvezie intr-un veştmânt 
argintiu.

Şerif începu să dea semen de nelinişte, 
pentru că nu se mai distingeau prea bine conturul 
copacilor, iar luna parcă nu avea putere să lumineze 
destul ca să se poată desluşi drumul. Melek îşi făcu 
apariţie gâfâind şi scuzându-se că abia a reuşit să 
se strecoare din cameră, căci tatăl ei întârzia parcă 
înadins şi a tot chemat-o s-o întrebe despre tot felul 
de lucruri inutile.

—Of, Şerif, era cât pe ce să nu mă mai pot ţine 
de promisiune. Oare dacă află tatăl meu de plimbarea 
asta pe vreme de noapte , nu ne pune pe amândoi la 
grea pedeapsă?

—Dar tu ce-ţi imaginezi,, copilă neştiitoare, că 
această plimbare a noastră va fi un păcat? Ea face 
parte din cunoaştere, eu voi fi acela care te va ajuta 
să înţelegi învăţăturile lui Mohammed, şi să afli ce 
înseamnă pentru noi, şamanii, ştiinţa naturii. Melek, 
tot ce mişcă în jurul nostru are un rost pe lumea 
asta. Dumnezeu este unul şi este al tuturora. El este 
Creatorul şi Făuritorul. Eu îi voi urma calea atât cât 
ţine viaţa mea. Căci eu voi trăi mult, să ştii! Asta nu 
pentru că eu îmi doresc asta neapărat, ci pentru că 
am o misiune grea pe pământ. Voi umbla prin lume, 
purtând în suflet învăţăturile lui Mohammed. Acum, 
rămâi în urma mea, căci eu îmi voi croi drum să 
ajungem până sus ca să fim cât mai aproape de cer.

Şerif grăbea pasul neţinând seama că Melek 
e doar o mână de om, firavă şi subţire cât un vrej. 
Se mai întorcea din când în când spre ea, respiră 
uşurat văzând-o că nu se vaită., apoi spuse ca pentru 
sine o rugăciune, mai mult murmurând ca să nu audă 
Melek. Deodată Şerif o înşfăcă pe fată de subsuori şi 
se desprinse de pământ plutind pe deasupra pădurii 
până au ajuns pe cel mai înalt vârf golaş, acoperit 
doar cu o pătură uşoară de muşchi verde catifelat.. O 
aşeză uşor pe Melek pe muşchiul mătăsos, în timp ce 
el se opri lănga cel mai apropiat copac, îl cuprinse cu 
mâinile într-o îmbrăţişare, lipindu-şi capul de trunchiul 
bătrân, murmurând de asemenea o rugăciune. Melek 
îl privi uimită apoi capul îi căzu pe iarbă şi o cuprinse 
un somn adânc. “ Aşa , frumoaso, acum vei afla cine 
este Şerif! Privi spre cer şi făcu semne numai de 
el ştiute, trăgând cu ochiul la Melek. Aceasta se tot 
răsucea în somn bolborosind vorbe fără înţeles, chiar 
scoase un geamăt, apoi faţa i se lumină, învăluită în 
argintiul lunii. Părea poleită cu lumina binecuvântată 
de sus, părul căpătă reflexe sclipitoare. Şerif se 
bucura. Ştia că în visul fetei se vor derula toată ştiinţa 
şamanică, tot aici în acest vis, Melek va înţelege cine 
este Şerif şi care este rostul învăţăturilor lui primite 
de la Haci Bektaş. Deşi îşi făcuse alt scenariu în care 
el, Şerif, să apară ca un războinic, renunţase pentru 

PROZĂ REALIST-MAGICĂ

Sari Saltuk Baba 
(fragment)

► Elena NETCU
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că se gândea că fata asta fragilă şi gingaşă încă nu 
este pregătită să trăiască o asemenea experienţă. 
Apoi se gândea că întunericul îi va amplifica frica şi 
s-ar putea petrece vreo nenorocire, mai ales când o 
vedea aşa de frumoasă. „ Acum trebuie să opresc 
visul, căci este prea obositor pentru biata Melek. 
Of, Doamne, opreşte-mi ispita de a o atinge! Sunt 
slujitorul tău nelumit, sunt Şerif fără de prihană!” Apoi 
se aşeză în capul oaselor şi privi această minune 
de fată, făptură feciorelnică care nicicând nu-i va fi 
hărăzită. Melek deschise ochi se ridică şi-l privi pe 
Şerif ca pe o minune.

—Şerif, te-am visat şi mă simt fericită, viteazul 
meu! Te-ai luptat cu balaurul pentru mine,. M-ai 
salvat stigând într-una: Melek este a mea, Melek este 
femeia mea, este bucuria mea lumească!” Aşa este 
Şerif? Aşa gândeşti? Doamne ce fericită sunt!

—Îa să-ţi iasă ţie gărgăunii din cap! Asta a 
fost în visul tău de fată, dar niciodată eu nu voi fi al 
tău! Noi nu avem voie, Melek dragă, să avem astfel 
de gânduri păcătoase! Scoate-ţi asta din cap pentru 
totdeauna! Suntem hărăziţi lui Mohammed! 

Melek se înroşi, simţea cum îi ard obrajii de 
ruşine. Cum să fie ea certată pentru gândurile ei 
neruşinate? Înţelese că acest loc nu era unul de 
întâlnire cu Şerif pentru ca inimile lor să ce întâlnească 
pe cel mai înalt loc din cetate, cât mai aproape de cer. 
Înţelese asta cu durere. Tatăl ei nu i-a spus niciodată 
care este menirea ei. Îi veni un gând apăsător: dar 
dacă tatăl meu ştie de această întâlnire? Poate chiar 
el i-a dat misiunea lui Şerif să-mi taie aripile, să nu-mi 
fie îngăduit să iubesc vreodată? O podidi plânsul.

—Hai, gata! Gata! Acum cred c-ai înţeles 
misiunea mea. Noua nu ne este permis dorul facerii, 
Melek! Ştii cum îmi voi începe eu predica în faţa 
oamenilor?

—Nu ştiu, Şerif, nici nu vreau să ştiu! Destul 
m-am făcut  eu nu visez decât la tine. De doi ani nu-
mi iau ochii de la tine. Am aşteptat să cresc, am visat 
la tine nopţi la rândul şi, acum, ce-mi spui tu? că eu 
n-am dreptul la iubire?

—Nu, n-ai dreptul! Tu vei fi mireasa Domnului! 
Eu voi fi misionarul islamului şi trebuie să fiu fără de 
prihană!

—Dacă tu ai atâtea puteri, Şerif, atunci , te 
rog, fă-mă stană de piatră aici pe cel mai înal loc 
din oraşul  Kara Oyuk, să vadă toată lumea că eu 
sunt Mireasa Domnului, să se închine la mine ca la o 
cetate necucerită. Fă-mă ofrandă lui Mohamed! Voi fi 
ninsă în fiecare iarnă şi înverzită în fiecare primăvară, 
voi fi bătută de ploi şi de vânturi aspre, acesta va fi 
sacrificial meu pentru ca tu, Şerif al meu, să umbli prin 
lume ca să răspândeşti învăţăturile lui Mohammed!

—Dacă tu vei rămâne pentru toţi mireasă ca 
să duci mai departe învăţătura Bektaşi , atunci eu voi 

fi Arborele lumii! Hai să facem acum în faţa cerului 
acest legământ, Hatum Ana, cea fără de prihană!

—Dacă tu te-ai botezat întru pomenire 
Arborele lumii, atunci eu îţi voi spune de acum încolo 
Şerif Saltuk. Îi voi povesti tatălui meu şi-l voi ruga 
să-ţi spună de acum încolo Şerif Saltuk.

Şerif Saltuk începu să râdă pentru că nu se 
aştepta la un final atât de fericit. Nu credea că Hatum 
Ana îşi va înţelege atât de uşor menirea. Spera să fie 
apreciat de Haci Bektaş pentru măiestria lui de a face 
din fata lui o continuatoare înfocată ale învăţăturilor 
lui.

Luna ajunsese în mijlocul cerului şi învăluia 
de acolo de sus cu generozitate pădurea în pulbere 
argintie. Bolta căpătase un albastru intens, iar 
umbrele copacilor se micşorau vizibil, lăsând să se 
vadă pe alocuri iarba lucid sub lumina ireală a nopţii 
de mai.

—Hai acasă, diafano! Tu eşti luna de pe cer. 
Ia, priveşte-o mai bine să vezi că semănă cu tine. E 
subţire ca tine şi face plecăciune, parcă se roagă, nu 
vezi? 

Hatun Ana o privi şi chiar i se păru că se vede 
pe sine în oglindă. Zâmbi ca pentru sine: “ seamănă, 
dar nu răsare !” Se ridică resemnată şi cuprinse cu 
privirea împrejurimile.

—Şerif Saltuk, în seara asta am fost stăpânii 
lumii graţiei vrăjilor tale! Ce vrăji mai ai de gând să 
faci?

—Vreau să te duc acasă pe aripile unui vulture 
imens, însoţitorul meu în toate călătoriile mele.

Hatun Ana tresări. Îşi aminti de viziunea pe 
care a vut-o în camera ei cu vulturul care a intrat pe 
jumătate pe fereastră şi se linişti.”Aha, tot el a fost şi 
atunci! şi eu care credeam că e ceva în neregulă cu 
mine! Face vrăji, ce mai! O să-i povestesc totul tatălui 
meu!”

—Şerif Saltuk, simt că am îmbătrânit cu 
zece ani! Viaţa mea se va schimba de acum încolo.
Eu nu mai am vise, voi avea numai porunci de la 
Mohammed!

Şerif Saltuk n-o mai asculta pe fată, el murmura 
în legea lui o vrajă şi deodată Hatun Ana se trezi pe 
spatele unui imens vultur plutind deasupra pădurii 
până în faţa casei. Înţelese că vulturul nu era altul 
decât Şerif Saltuk. Întrase parcă într-o altă vârstă. S-a 
dus în pădure ca o neştiutoare, cu inima tremurînd de 
iubire şi s-a întors ca o călugăriţă înfăşurată în mantia 
credinţei islamice. Crescuse şi se maturizase într-o 
seară cât în zece ani.

—Hatum Ana, te-am adus acasă. De acum 
încolo nu ştiu dacă ne vom mai vedea. Eu mi-am 
terminat misiunea. Poate vei mai auzi de mine. Voi 
discuta cu învăţătorul meu. Mi-a cerut să particip la 
un ritual special pentru câţiva dişcipoli printre care 
mă aflu şi eu. Te las cu bine!
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DE-ALE MILITĂRIEI

Cazul colonelului Georgescu A. Ioan. Fiind 
numit comandant al regimentului în care eram, a 
realizat în doi ani ceea ce alți comandanți, care 
fuseseră înaintea lui, nu realizaseră în zece. 
Până la venirea lui la comandă, soldații erau 
cantonați pe la locuitori, Dormeau în condiții grele, 
înghesuiți câte douăzeci într-o cameră. Caii erau 
instalați prin grajdurile sătenilor sau în grajduri 
improvizate. Tunurile, furgonetele și trăsurile 
erau îngrămădite în magazii sau erau lăsate sub 
cerul liber. În cantonament, pe lângă că nu se 
putea menține o bună disciplină a soldaților, erau 
stânjeniți și localnicii. Grajdurile improvizate erau 
învelite cu stuf, fiind astfel un permanent pericol 
de foc. În acest grajd erau douăzeci și cinci de cai. 
Calul când simte focul nu mai iese din grajd decât 
dacă i se pune pătura în cap și atunci este scos cu 
mare greutate. Soldații nefiind instruiți, în sensul 
că în caz  de foc să fie acoperită vederea cailor, 
din cei douăzeci și cinci de cai, douăzeci au ars 
de vii, cinci au fost salvați cu răni grave. Trăsurile 
se păstrau rău în magazii și pe alocuri găinile își 
făceau cuiburi în trăsuri. 

Colonelul Georgescu A. Ioan s-a gândit să 
strângă regimentul la un loc. N-a mai trimis soldați 
la munca câmpului, unde munceau pentru alții/ I-a 
întrebuințat la făcut cărămizi. Acum soldații lucrau 
pentru ei. Cărămida a ars-o cu ciorlani adunați de 
pe câmp. A schimbat lemnele de foc cu lemne de 
construcție.

Meșteri lemnari și zidari erau destui în 
regiment. Într-un singur an a construit două 
pavilioane pentru oameni, nouă grajduri pentru 
cai și nouă remize pentru tunuri și trăsuri. Pentru 
toate construcțiile de mai sus, a fost ajutat de 
minister cu un fond de cinci sute mii de lei. A 
mai terminat un pavilion pentru oameni, care 
începuse a fi construit cu șase ani înainte de a 
veni el la comandă și care costase ministerul 

PROZĂ

Constantin DECUSARĂ,

Amintirile unui bătrân
► Crina DECUSARĂ-BOCŞAN

două milioane lei și era neterminat. În primul an 
a strâns tot regimentul la un loc. Până la venirea 
lui, aprovizionarea cu apă pentru cai și oameni se 
făcea cu sacale. În al doilea an, a pus să se sape 
puțuri în curtea cazărmii și nu a mai fost nevoie de 
sacale. Colonelul Georgescu A. Ioan purta cu el 
proverbul „Omul sfințește locul”.

Plecasem de la Roman spre Hârlău. La 
intrarea în Iași prin bariera dinspre Târgul Frumos 
am văzut în mijlocul străzii un morman de cadavre 
omenești. M-am informat de unde provin. Mi s-a 
spus : „Coloane germane în trecere prin Iași, au 
fost atacate cu focuri de mitralieră de către evreii 
din localitate. Drept represalii un număr de evrei 
au fost împușcați”. Mormanul de cadavre pe care-l 
văzusem era al evreilor împușcați. Am continuat 
drumul spre Hârlău. La întoarcerea la Roman, 
la ieșirea din Iași, prin aceiași barieră prin care 
intrasem, șoferul a oprit brusc mașina. Ce se 
întâmplase? În fața mașinii se aruncase un elev 
plutonier evreu și nu fusese călcat, pentru că de 
mâna lui era legată, mâna unui evreu îmbrăcat 
civil. Ambii erau de aceeași vârstă, douăzeci și 
unu de ani. Elevul plutonier era medic. Mi-a arătat 
un ordin de chemare, la o unitate din Constanța. 
Au fost arestați spre a fi împușcați. Erau escortați 
de un sergent român și unul neamț. Escorta mi-a 
confirmat că are ordin de la comandamentul 
german ca cei doi să fie împușcați. Mergeau 
spre locul de execuție. Spre a lămuri cazul i-am 
invitat pe toți patru în mașină. Sergentul neamț 
a refuzat să urce. Sergentul român și cei doi 
arestați s-au urcat. Am continuat drumul. La un 
moment dat sergentul român mi-a spus că n-ar 
vrea să se depărteze de Iași. I-am spus că-i liber 
să coboare. Ceea ce a și făcut. Când am ajuns 
la bariera de la intrarea în orașul Târgul Frumos, 
bariera de cale ferată era lăsată. Am fost nevoiți 
să oprim. Am coborât din mașină. La o distanță 
de circa patru sute de metri, era garat un tren de 
marfă. Din acest tren mi-s-a părut de la distanță, 
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că se descarcă porci tăiați. Când m-am apropiat 
am văzut că se descărca cadavre de oameni. Era 
vestitul tren al morții. Un număr de două mii de 
evrei au fost îmbarcați în acest tren. În vagoane 
de marfă fuseseră înghesuiți peste capacitatea 
vagoanelor. Capacitatea în oameni a unui vagon 
de zece tone era 40-60 de oameni. În fiecare 
vagon fuseseră îmbarcați peste o sută de evrei. 
Ușile vagoanelor au fost închise pe dinafară și 
încuiate cu lacăte. Trenul a fost purtat de la Iași 
la Târgul Frumos și invers trei zile. În acest timp 
cei dinăuntru și-au făcut necesitățile în vagoane, 
încât de acolo emana o duhoare , de nu puteau 
suferi nici cei dinafara trenului. Aerul proaspăt 
pătrundea numai prin ferăstruicile vagoanelor și 
nu era suficient pentru toți. Vagoanele acoperite 
cu tablă, fiind în timpul verii, încălzeau interiorul 
vagonului. Din cauza duhoarei și a lipsei de 
aer, cea mai mare parte a ocupanților au pierit. 
Supraviețuitorii se urcau deasupra cadavrelor 
și căutau aerul proaspăt, care pătrundea prin 
ferăstruici. La Târgul Frumos au fost deschise 
ușile. Din cei rămași în viață s-au format echipe, 
care să descarce morții. Morții erau dezbrăcați în 
pielea goală și aruncați din vagoane. De aceea de 
la distanță mi se păruse că se descarcă porci tăiați 
din vagoane. Am întrebat pe șeful unei echipe de 
ce dezbracă morții și ce fac cu hainele lor? Mi s-a 
răspuns că le ia comunitatea. Am Avut impresia 
că echipele se ocupau și cu Jaful. Cei vii jefuiau 
pe cei morți. Asupra unui cadavru destul de rău 
îmbrăcat, au fost găsite trei milioane de lei. Cei 
din echipă se grăbeau să-i împartă între ei. Un 
sergent jandarm din escorta trenului mi-a spus: „În 
urma unei ploi se formaseră bălți în jurul trenului, 
careva dintr-un vagon a dezbrăcat cămașa și a 
aruncat-o prin ferăstruică afară. A rugat pe unul 
din escorta trenului să moaie cămașa într-o 
băltoacă și să i-o înapoieze. Soldatul a muiat 
cămașa în apă și i-a dat-o. În vagon s-a iscat o 
încăierare între supraviețuitori, căci fiecare căuta 
să rupă o fâșie din cămașă spre a-și uda buzele”. 
Cât trebuie să fi suferit de sete.. M-am întors la 
barieră unde lăsasem mașina. Am pus șoferul să 
strice încuietoarea de la mâinile celor doi evrei. 
Le-am arătat trenul morții și am continuat drumul 
spre Roman. Am ajuns noaptea. Le-am spus celor 
doi că sunt liberi. N-am mai aflat ce s-a întâmplat 
cu ei.

În gara Cristești lângă Iași era un convoi 
de evrei. O mamă care-și pierduse pruncul, 
înfășurase un pietroi în niște cârpe și fredona 

„Nani, nani! nani! …”. Probabil că această mamă 
înnebunise când pruncul îi fusese luat cu forța.

În timp ce mergeam spre front, am ajuns 
din urmă un convoi de evrei. Unul din convoi mi-a 
spus că i se luase plapuma. Plapuma îi servise și 
de palton. Îi fusese smulsă de pe umeri. Mă ruga 
să intervin să i se înapoieze. Pe când cercetam 
cazul, văd în convoi o persoană care mi-s-a 
părut cunoscută. M-am adresat femeii: „Parcă 
v-aș cunoaște!” De emoție a căzut din picioare. 
În adevăr o cunoșteam. Cu zece ani în urmă, era 
cea mai frumoasă fată din orașul unde făcusem 
serviciul. Am întrebat-o ce pot să fac pentru ea? 
Mi-a spus că este foarte obosită și că ar fi fericită 
să fie transportată în una din căruțele  convoiului. 
Am rugat pe șeful convoiului să-i satisfacă dorința. 
De atunci nu am mai întâlnit-o.

Cu  ocazia retragerii din Bucovina, evreii 
bogați au plecat de acolo. O coloană formată din 
acești evrei bogați, a fost oprită de niște ofițeri 
români care le-au confiscat samavolnic bijuteriile 
și banii. Coloana a fost trecută peste graniță în 
Bucovina. Spre a justifica jaful. Jefuitorii au depus 
la banca de Stat, efecte și bani în jurul sumei de 
un milion de lei, suma jefuită fiind însă mult mai 
mare. Cineva a adus la cunoștința ministerului 
cazul. S-au început cercetările. Șeful jefuitorilor 
s-a sinucis. Evreul care denunțase s-a mulțumit 
cu milionul ce fusese depus la bancă. Probabil că 
nu au fost banii lui. Cu acestea cercetările au fost 
închise.
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Familia boierilor Costachi a jucat cel mai 
important rol în viața internă a Moldovei și în cea 
bisericească.1 Începutul acestei familii vechi vine de 
la Sima Boldur, vornicul lui Ștefan cel Mare, care îi 
înfrânge pe polonezi în 1497 la Lenţeşti, amintit de 
Vasile Alecsandri în poemul istoric Dumbrava Roşie. 
Altă variantă este Costache Boldur fiul preotului Ioan 
căsătorit cu Călina, fiica vornicului Cârstea Ghenovici, 
susţine Filip Lucia Iorga în revista bucureşteană 
Erasmus. 

După istoricul Ion T. Sion începutul familiei 
vine de la Albu Costachi căsătorit la 1588 cu Tofana 
Bujoreanu, fiica lui Ion Frunteş stolnicul, boier al lui 
Ştefan cel Mare. Familiile Costachi şi Ureche şi Costin 
au fost foarte apropiate. În 2020 se implinesc 400 
de ani de la naşterea ilustrului patriot şi binefăcător 
moldovean din ţinutul Tecuciului, cel mai de vază 
boier din neamul Costăcheştilor, Gavril Costachi sau 
Gavriliţă de la Umbrăreşti sau Gavrilaş. 

Satul de obârşie al Costăcheştilor este 
aşadar Umbrăreşti, sat ştefanian cu codri seculari 
la umbra cărora s-a odihnit în 1475 Ştefan cel 
Mare după o bătălie cu turcii şi care prin urice 
(hrisov) a fost dat în stăpânire vitejilor săi Umbrea 
şi Condrea, care dau nume celor două sate, aşa 
cum consemnează învăţătorul Nicolae Grigoraş în 
monografia Umbrăreştilor din 1942 şi reputatul istoric 
umbrăreştean Ion T. Sion. Datele despre copilăria lui 
Gavriliţă sunt foarte sumare. Se ştie că avea mare 
capacitate de a învăţa şi avea mult curaj şi dorinţa de 
a sluji ţara.

A învățat scrisul și cititul în casa părintească cu 
un învățător ales de părinți. Și-a ales cariera militară, 
urmând școala domnească a lui Vasile Lupu de la 
Iași.

A fost căsătorit, potrivit lui Ștefan Vorovei, de 
patru ori. Primei soții nu i se cunoaște numele. A doua 
soție a fost Maria, fiica lui Caracas și acesta căsătorit 
fiind cu fiica lui Coceală, pârcălab de Tecuci. Cu cea 
de-a doua soție a avut doi copii. A treia soție a lui 
Gavrilaș a fost Tudosica Costin, soră cu cronicarul 
Miron Costin și fiica hatmanului Iancu Costin, cu care 

PAGINI DE ISTORIE

O figură luminoasă din ţinutul Tecuciului 
în a doua jumătate a veacului al XVII-lea

► 	 Preot drd. Toderiţă Rusu
	 Zalina Gabriela Neagu

a avut copii: pe Lupu, Solomon, Costache și Tudosica. 
A fost cumnat cu fraţii Miron şi Velicico Costin. După 
moartea Tudosicăi s-a căsătorit cu Vasilica, văduva 
lui Ștefan Cantacuzino, unul dintre feciorii lui Toma 
Cantacuzino. Ultimul fiu din a patra căsătorie este 
Toader.

A străbătut toate treptele de jos în sus ale 
tuturor dregătoriilor vremii2. Gavriliță a ocupat, rând 
pe rând, multe funcții publice înalte. Înainte de 
1658 era serdar (comandant de călărime) fără titlu. 
Din 1 septembrie 1661 până în 10 ianuarie 1662 
a fost căpitan. Din 25 martie 1662 a fost pârcălab 
(conducător de cetate). Din 1666 până în 19 noiembrie 
1668 a fost din nou serdar și foarte serdar. Din 1669 
până în 1671 a devenit mare spătar (se ocupa cu 
organizarea de ceremonii cu sabia și cu buzduganul 
la curte și comandant suprem în lipsa domnului sau 
locțiitor de domn).

Înainte de 1673 a fost mare vornic (cel dintâi 
boier din divan și înalt judecător al Curții Domnești și 
reprezentant al domniei în orașe) al Țării de Jos. Între 
1673-1674 și 1674-1675 a fost mare vornic al Țării 
de Jos. În 1676 a fost foarte vornic, iar între 1677-
1678 devine mare hatman (comandantul armatei). 
În această calitate a participat la asediul Cehrinului, 
unde Șerban Cantacuzino a încercat să îl asocieze 
la luptă împotriva domnitorului Gheorghe Duca. 
De aceea a fost înlocuit cu Alex Buhuș, cumnatul 
domnului. În 1679 devine foarte hatman, iar între 
1679-1685 din nou mare vornic al Țării de Jos.

După Ion T. Sion primul rang dregătoresc 
este cel de armaș (paznic al temniţei şi executant 
al pedepselor corporale şi capitale), apoi agă 
(comandant de infanterie), apoi jitnicer (făcea parte 
din Sfatul Domnesc lărgit).3 În 1661 era pârcălab, 
în timpul unei foamete puternice. A fost marginalizat 
pe vremea domniei fiului lui Vasile Lupu, domnitorul 
Eustratie Dabija și ascesiunea lui începe după 
decesul acestui domnitor.

Nicolae Iorga, în „Viața și faptele Mitropolitului 
Veniamin Costache”4 îl prezintă pe Gavril Costache ca: 
„gospodar bun și sfetnic foarte ascultat a domnului de 
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atunci Duca Voevod, care prețuia oamenii de ispravă. 
Curtea lui era vestit de bogată și de primitoare” fără 
să precizeze dacă era vorba de curtea domnească 
sau de curtea sa. 

Înlocuirea lui Duca Vodă în 1666 cu Iliaș 
Alexandru nu aduce schimbarea sa din funcția de 
serdar până la sfârșitul anului 1668, iar în 1669, 
prin revenirea la domnie a lui Gheorghe Duca este 
promovat la rangul de mare spătar.

La 9 februarie 1669 întărește mănăstirii Trei 
Ierarhi din Iași dreptul de a ține călugării și școlile 
cu veniturile deținute înainte de mănăstirea Golia.5 
În 12 și 27 martie 1669 închină mănăstirii Vatoped 
din Sfântul Munte biserica Sfinții Petru și Pavel din 
Iași, ambele acte purtând ca mărturie credința lui 
Gavriliță Costache și vel spătar.6 În decembrie 1671 
și ianuarie 1672 ia apărarea lui Gheorghe Duca și 
înăbușe răscoala unor boieri tradatori după care este 
numit vornic al Țării de Sus, trecând peste câteva 
trepte boierești în divan.7

La 8 iulie 1672, voievodul Gheorghe Duca 
întărește pe marii boieri Miron Costin, vornic în Țara 
de Jos, Gavriil Costache, vornic în Țara de Sus, Alex 
Buhuș, hatman8

În august 1672 Gheorghe Duca este înlocuit cu 
Ștefan Petriceicu care l-a declarant mazil opozant pe 
Gavriil Costache. Actele semnate de Gavriil Costache 
în această perioadă sunt semnate ca fost vornic (biv 
vel vornic). În 1675 este investit domn al Moldovei 
Antonie Russet care cere lui Gavriil Costache să 
cerceteze și să resolve o pricină reclamată de către 
oarecarele Vasile Medelean. 

În 1677 ajunge hatman al Moldovei, 
înlocuindu-l pe Alexandru Buhuș. La Cehrin se aflau 
Antonie Vodă Russet al Moldovei, Gheorghe Duca al 
Munteniei și Gavriliță Costache. Pașa Helil nu dorea 
pe Gavriliță ca hatman, ci pe Alexandru Buhuș, iar 
Gheorghe Duca voia să revină la tron în Moldova, 
afirmând că Antonie Vodă este mazil. Replica lui 
Gavriliță este demnă de reținut: „De știi Măria ta că 
este adevărat mazil, silește Măria ta să ne fii domn, 
iar nu de nu, să nu-l amesteci Măria ta, că este un 
domn bun”9.

Ni s-a păstrat un document din 5 Noiembrie 
1677 prin care Antonie Vodă Russet întărește dreptul 
de stăpânire al unor răzeși pe a patra parte din satul 
Nicoreștii de Sus și Nicoreștii de Jos, chezași ai 
validității actului aflându-se Ilie Sturdza, vel vornic al 
Țării de Jos, Gligorie Ghenghea, vel vornic al Țării de 
Sus și „credința boierului Gavriil Costache Hatman”10.

În noiembrie 1678 Antonie Russet este scos 
din domnie și înlocuit de Gheorghe Duca pentru a 
treia oară, an în care Gavriil Costache devine mare 
vornic al Țării de Jos, în locul lui Ilie Sturza.

Înainte de 6 mai 1682 a clădit schitul Bursuci 
cu hramul Sfinții Apostoli Petru și Pavel, ulterior 

închinată mănăstirii Esfigmenu din Muntele Athos, 
lucru consemnat de rudenia sa , vrednicul de 
pomenire Veniamin Costache ,care arată că a fost 
zidită de marele vornic Gavriil pe cheltuiala sa și 
că a fost înmormântată aici în ctitoria de pe Valea 
Ciocăneștilor. Constantin Cantemir (15/25 iunie 1685 
și la 16/26 martie 1694) scutește de dări mănăstirea 
Bursuci prin hrisovul din 14 iulie 1685, hrisov reînoit 
de Constantin Duca (1693-1695) prin alt hrisov 
din 14 iulie 1693. Bursuciul s-a bucurat de atenția 
voievozilor Antioh Cantemir, Mihai Racoviță, Dimitrie 
Cantemir, Nicolae Mavrocordat, Grigorie II Ghica. 
Fanariotul Nicolae Mavrocordat a dat și el un hrisov 
la 10 ianuarie 1713 prin care o scutește de dări și 
amintește că este zidită din temelie de răposatul 
Gavriil Costachi.

Despre cele două ctitorii costacheşti scrie 
istoricul Costin Clit aducând o contribuţie istorică 
importantă la mai buna lor cunoaştere. 

La 5 mai 1683 Gavriliță face popas la 
Umbrărești, în satul și casele lui de aici11, de unde 
domnitorul a emis o carte domnească.12 La 20 aprilie 
1683, după ce își serbează ziua numelui la Iași pleacă 
spre Viena la războiul antiotoman13.

În drum spre Focșani, Gheorghe Duca 
voievodul a făcut popas la casele mari din 
Umbrărești, de lângă biserica din Siliștea14. Aici a 
emis o carte ca raspuns la o jalbă încredinţată spre 
rezolvare ceasnicului Ştefan. Cu această ocazie 
răzeşii pierd satul Torceşti din cauza unor biruri şi 
este cumpărat de Vasile Costachi, fiul mai mare al 
lui Gavril Costachi, aşa cum afirmă Theodor Ciuntu 
în Dicţionarul geografic, statistic şi istoric din 1897... 
Familia Costăcheștilor avea case la Umbrărești 
după cum descrie şi Elena Manu la 1860 cu prilejul 
procesului fostului al treilea soţ Grigorie Şuţu (ASG, 
Divanul apelativ al Ţării de Jos, dosar 206/1880 apud 
Ion T. Sion, Umbrăreşti - vatră milenară de istorie, 
ediţia a II-a, p.112.

Lucrările de indiguire a râului Bârlad au distrus 
ultimele rămășițe ale caselor Costăcheștilor de la 
Umbrărești. Pe moşia lui, Gavriliţă a ctitorit pentru el 
şi săteni o biserică de lemn, arsă de tătari. Aceştia 
erau susţinuţi de către domnitorul Dumitraşcu vodă de 
teama invaziei polone şi agreat de turci a persecutat 
pe Gavril Costache şi pe mitropolitul moldovean 
Teodosie de la Brazi (Vrancea), omorât de tătari în 
1694. Ultima năvălire tătară a fost la 1758. Aproape 
de biserica ctitorită de Gavril Costache şi arsă de 
tătari, boierul Gavril Conachi a zidit din cărămidă 
o biserică la Silistea în 1794 închinată Prea sfintei 
Fecioare Maria. Cu siguranţă, cei doi au avut legături 
cu mănăstirea de pe Bârlojiţa, atestată documentar 
la 15 iulie 1448, până la 1802 la marele cutremur de 
10 minute care a devastat clădiri şi zidiri în Rusia, 
Principatele Române până la Istanbul. Numele 
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de Gavril, în relaţie cu Sfântul Arhanghel Gavriil, 
îngerul buneivestiri, indica şi o nobleţe sufletească 
exprimată în evlavie către Maica Domnului, patroana 
ctitoriei din Siliştea-Tecuci şi a mănăstirii localizate de 
către istoricii Paul Păltănea, preotul profesor Eugen 
Drăgoi. I.P.S.Arhiepiscop Casian Crăciun al Dunării 
de Jos, Ion T. Sion etc., acesta din urmă lăsându-
ne şi o hartă care corespunde descrierii celui mai 
vechi document de spiritualitate ortodoxă din sudul 
Moldovei, potrivit căreia mănăstirea aceasta este 
situată pe malul Bârladului, unde este satul Torceşti, 
după cum atestă şi puternica tradiţie a bătrânilor din 
Umbrăreşti.

După asediul Vienei, Gavril Costachi îl sfătuie 
pe Gheorghe Duca să nu meargă în Moldova de 
teama polonezilor și fuge în Țara Românească la 
Șerban Cantacuzino, după care revine în Moldova 
sub domnia lui Ștefan Petru Voievod și semnează 
petiția mitropolitului Dosoftei către țarul Rusiei în 
numele voievodului, al clerului și boierilor Moldovei 
(ianuarie 1684), domnitorul fiind plecat în campania 
antiturcă din 1683. A fost apropiat voievodului 
Petriceicu prin soția sa Vasilca, înrudită cu voievodul. 
Sub domnia lui Dumitrașcu Vodă, care ura pe boieri 
împreună cu Șerban Cantacuzino și cu Alexandru 
Buhuș, Gavriile a susținut îndepărtarea lui Șerban 
Cantacuzino și aducerea a lui Constantin Cantemir 
pe tronul Moldovei. Pe acesta l-a determinat să facă 
jurământ că nu se va atinge de fii săi sau de dânsul15, 
iar în timpul domniei acestuia a exercitat cea mai 
mare influență de putere în treburile statului.

În 1688 sfârșește otrăvit de Șerban 
Cantacuzino, urmat ca vornic al Țării de Jos de fiul 
său, Vasile Costachi16.

Gavril Costache avut case la Umbrăreşti-
Tecuci, Iepureni, Iași etc. pe care urmașii le-au 
vândut. A primit danii de la cumnata sa, Safta Costin, 
văduva lui Alexandru Costin: satul și moșia Ruși 
(Roman)17. Sfântul Mitropolit Dosoftei a sfătuit-o să 
se dea pe mâna lui Gavriil și Tudosicăi Costachi 
altminteri a amenințat-o că va fi afurisită, căci cei doi 
sunt „oameni dumnezeiești”18.

După N. Docan, Radu Rosseti, în lucrarea 
„Pământul, sătenii și stăpânii din Moldova”, Gavriliță 
stăpânea 35 de sate întregi. După moartea părinților 
lui Apostol Costache și Teofana i-au revenit Epurenii, 
Ciocăneștii, Bârlăleștii, Solomonii, Boteștii, părți 
din Umbrărești, Râșcanii, Soca, Dimaci, Țigăneii, 
Socii de pe Siret, Ținutul Tecuciului, Lungenii, 
Durăștii(Barcea). A moștenit și pe un tata vitreg, de 
la socrul său Caracaș, după moartea Mariei și de 
la soția Tudosica. A primit danii în sate și moșii de 
la unele persoane ce interveneau potrivit funcției lui 
pentru a-i scăpa de obligații și pedepse. A făcut bine 
sătenilor din Durăști plătindu-le dajdiile19, iar aceștia 
l-au răsplătit cu un vad (moară) pe Bârlad pe care îl 

aveau de la Ștefan cel Mare. Mai târziu sătenii s-au 
pus sub protecția boierului Ionașco Balș, mare vornic 
al Țării de Sus20.

La 10 septembrie 1682 pentru 12 galbeni 
a rezolvat o vină gravă a lui Ieremia și fratelui său 
Panhilie din Durăști21. Alte averi le-a primit Gavriliță 
din cumpărături în Ținuturile Fălciu, Tutova, Vaslui. 
Primele cumpărături le-a făcut în 23 august 1668 
în satele Mireani, Floreni, Cioreni, Roșieci(Fălceni), 
aceste proprietăți fiind întărite prin cărți domnești 
de la Gheorghe Duca și cu mărturia boierilor Miron 
Costin, vornic în Țara de Sus Gligore Făbășescu 
vornic în Țara de Jos, Nicolae Racoviță hatmanul. 
Mai cumpără jumătate de sat din Popești, Hănășeni, 
Brăteni, Lugeni, Briscani, Păcurăreștii de pe Prut, 
Fălciu, Negrirești, Folești, Huceni, Floreni, Dumești, 
Podgoria Nicoreștilor(martori Pricopi și Cristea din 
Nicorești și Toader Vătăman din Ploscuțeni). Face și 
schimburi de moșie: cedează via din Țifești și ia case 
și pământ în hotarul Băleștilor (martorii schimbului 
sunt : Mitrea Căpitanul, Gheorghiță Pâcul din Focșani 
și Mihăila Vornicel din Umbrărești22). Mai schimbă 
moșia mănăstirii Florești cu Blăjerii, mănăstirii dându-i 
Colimbanii (Mircești)23.

La 30 ianuarie 1678 este prezent alături de 
sfântul Mitropolit Dosoftei la înzestrarea pe care o 
face Andronache fiicei sale Anița căsătoria cu Aslan 
Neguțitorul, fapt de la care au lipsit doar domnitorul, 
cei trei episcopi și câțiva episcopi din Sfatul Țării24. În 
același an, cumpără satul Românești Miron Costin, 
iar Gavriil Costachi este martor la această cumpărare. 
Mai este martor la dania logofătului Neculai Racoviță 
în satul Șurirești. 

Este prezent la botezul nepoatei sale după fiul 
cel mare, nașii de botez fiind Ștefan Celchez, care 
îl și denunță în 1691 ca uneltitor împotriva domnului 
Constantin Cantemir pentru care Vasile Costache 
a fost arestat și obligat la o despăgubire bănească 
așa cum consemnează cronicarul Ion Neculce deloc 
binevoitor cu familia Costăcheștilor.

Urmașii lui Gavriliță Costache se vor numi 
gavriliţești. Copiii lui, Elena, Vasile, Lupu, Solomon, 
Constantin, Tudosiica şi Vasilca şi Toader au moştenit 
marea avere a acestuia.

Pe 1 septembrie 1704 se separă partea 
boierească de cea răzăşească, până la această 
dată pământul boieresc şi răzăşesc cultivându-se în 
devălmăşie, în comun, adică venitul se repartiza între 
copărtaşi, proporţional cu mărimea şi numărul părţilor 
recunoscute ca drept de stăpânire către întreaga obşte 
a satului. Proprietatea Costăcheştilor s-a transmis 
prin vindere altor familii boiereşti moldave.  Materialul 
de faţă doreşte să evidenţieze chipul luminos al unei 
familii boiereşti, cu origine tecuceană, ce a slujit ţara 
şi biserica pe multe planuri, având o conştiinţă a 
răspunderii pentru ceilalţi cu totul aparte. De departe 
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străluceşte emblematic Gavril Costache, adevărat 
om de arme, om politic, filantrop, om de drept, ctitor 
de locaşuri sfinte, antiotoman convins, apropiat al 
sfântului ierarh mitropolit Dosoftei (primul nostru poet 
cult), om de încredere al multor voievozi şi mitropoliţi 
din Moldova şi Muntenia, apreciat pe bună dreptate 
de către aproape toţi decidenţii politici şi spirituali ai 
vremii sale şi de mai târziu. În cei 67 ani pământeşti 
a ars ca o flacără pentru binele celor mulţi şi a trecut 
prin mari necazuri familiale asemeni sfântului voievod 
Ştefan cel Mare, dar a reuşit să lase ca moştenire un 
nume bun în memoria contemporanilor şi a urmasilor 
săi. Este destulă recomandarea pe care o face sfântul 
mitropolit Dosoftei boierului Gavril Costache şi sotiei 
sale Tudosica ca fiind „oameni dumnezeiesti”*. În 
aceeaşi cheie interpretăm cuvintele mai mult decât 
elogioase ale urmaşului său de neam mitropolitul 
Veniamin Costachi, candidat la canonizare în zilele 
noastre. De binefacerile lui s-au bucurat înaintaşii 
din oraşul Tecuci, precum şi din împrejurimile sale 
Durăştii (Barcea), Blajerii (Iveşti), Umbrăreştii cu 
Siliştea, Torceşti, Tămăşeni, Slobozia, apoi Lieştii, 
Nicoreştii, Cozmeştii, Epurenii şi ţinuturile Tutovei, 
Fălciului, Huşilor, Bârlad şi Prut, Galaţii, Iaşii etc. 
Oamenii şi documentele vorbesc despre un om 
corect, om vrednic de încredere, credinţa şi conştiinţa 
sa fiind garante ale veridicităţii vorbelor, documentelor 
de vânzare-cumpărare, donaţiilor, schimburilor 
de proprietăţi, scutirilor de dări ale mănăstirilor şi 
misiunilor încredinţate marelui dregător al Modovei 
într-o perioadă tulbure în interiorul şi exteriorul ţării, 
în care duşmanii ca şi astăzi interveneau pentru a-şi 
pune domn pe cel mai dispus dintre boieri să vândă 
pe aproapele lor. A iubit răzeşii lângă şi cu care a 
luptat, cu care a convieţuit paşnic şi a lucrat sinergic 
pe moşie împărţind veniturile avantajos pentru toţi, 
în devălmaşie, cum nu s-a întâmplat în multe locuri 
din Principatele Române. Cercetările despre viaţa şi 
activitatea lui continuă mai ales ca necesitate astăzi 
când grijile mărunte ajută ca să se depuna colbul uitării 
generaţiei tinere de astăzi peste jertfelnica contribuţie 
la continuitatea statală, spirituală, economică, socială 
şi culturală a Moldovei de pe ambele maluri ale 
Prutului. Pilda lui poate să inspire pe cei îndestulaţi 
de astăzi şi aflaţi în primejduirea înstrăinării de neam 
şi de Dumnezeu şi de ei înşişi.
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Sunt momente în istoria unui popor care-i 
împlinesc deziderate seculare și-i deschid per-
spective largi pentru dezvoltarea viitoare. Pentru 
poporul român unul dintre aceste momente l-a 
constituit unirea Moldovei cu Țara Românească, 
făurirea statului național român, prin dubla alege-
re a domnitorului Alexandru Ioan Cuza, la 5 și 24 
ianuarie 1859. Astfel, figura proeminentă a acelui 
eveniment, rămasă în conștiința gălățenilor, a fost 
Alexandru Ioan Cuza, omul „chemat să realize-
ze dorințele unei națiuni întregi”. (1). Deși născut 
la Bârlad (2), la 20 martie 1820, fiul lui Ioan și al 
Sultanei Cuza își va petrece cea mai mare parte a 
copilăriei printre țăranii de pe moșia tatălui său de 
la Barboși, fapt care și explică atașamentul viitoru-
lui domnitor pentru cauza țăranilor. (3).

După anii de învățătură din țară și din stră-
inătate, prilej pentru a lua contact cu ideile gene-
roase ale epocii, tânărul Cuza se stabilește, îm-
preună cu familia, în casele părinților săi din Galați 
(4). De aici, din orașul de la Dunăre, va începe 

PAGINI DE ISTORIE

Alexandru Ioan Cuza - în conştiinţa
gălăţenilor

► Ghiţă NAZARE

prodigioasa carieră a viitorului domnitor, fapte-
le sale fiind consemnate, deopotrivă, de istorie 
și de legendă. „A fost un om vrednic de legenda 
sa”, în jurul său formându-se „o legendă vredni-
că de dânsul” (5), menționa Nicolae Iorga, în anul 
1920, cu ocazia centenarului nașterii domnitoru-
lui. Alexandru Ioan Cuza devenise în ochii popo-
rului „un fel de principiu al binelui”. (6). Patrotismul 
fierbinte și voința de fier l-au definit ca exponentul 
fidel al aspirațiilor naționale ale unui popor întreg”. 
(7).

Ideile și faptele lui Cuza au căpătat admira-
ția și recunoștința întregii noastre națiuni, iar gă-
lățenilor nu le poate nimeni contesta mândria de 
a fi dat primul domnitor al României. „Când cele 
două Principate ridică-n mâinile lor o singură co-
roană și cer un domn pământean, Galații îl dau pe 
Alexandru Ioan Cuza” - avea să spună Al. Vlahuță, 
în a sa „România pitorească”. Sentimentele gălă-
țenilor pentru Cuza se dovedesc însă mai vechi 
decât actul UNIRII. Alături de alți 12 fruntași ai 

Adunarea electivă a Moldovei alege în unanimitate ca domn pe Cuza, la 5 ianuarie 1859.
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mișcării revoluționare patruzecioptiste moldove-
ne, Alexandru Ioan Cuza este arestat la sfârșitul 
lunii martie și transportat la Galați pentru a fi trimis 
în Turcia. (8). Pentru câteva zile este însă întem-
nițat la închisoarea din Dealul Țiglinei. În tot acest 
timp, populația gălățeană a făcut o adevărată 
„manifestație de protest” împotriva arestării revo-
luționarilor moldoveni. (9). Legăturile dintre viitorul 
domnitor și populația Galațiului s-au strâns și mai 
mult în perioada în care Cuza a deținut funcția de 
pârcălab al județului Covurlui, în anii 1856-1857, 
când și-a subordonat întraga lucrare năzuințelor 
locuitorilor acestui ținut. De fapt, răsunătoarea sa 
demisie din funcția de pârcălab, la 24 iunie 1857, 
nu exprima decât un vehement protest la adresa 
guvernului.

Gălățenii n-au uitat acest lucru și, la 7 sep-
tembrie 1857, Cuza este ales - alături de Costache 
Negri - deputat în Divanul ad-hoc al Moldovei, din 
partea Adunării Obștești din Galați. (10). Vestea a 
fost primită cu vie satisfacție de populația orașului, 
care i-a sărbătorit pe cei doi „cu muzica militară 
pe ulițe”. (11). Actele naționale de la 5 și 24 ianu-
arie, al căror erou principal a fost Alexandru Ioan 
Cuza, au declanșat în rândul întregii populații a 
județului Covurlui un entuziasm general, mai ales 
că Galațiul era un puternic centru unionist al ță-
rii. (12). Vestea alegerii acestuia ca domnitor al 
Moldovei, la 5 ianuarie 1859 a fost întâmpinată 
de întreg poporul cu mare bucurie, cu entuziasm: 
„Poporul – scria revista Steaua Dunării – serbea-
ză cu entuziasm acest triumf care a împlinit ceea 
ce se exprima cu atâta solemnitate la 7 octombrie 
1857 în Adunarea ad-hoc a Moldovei, ceea ce se 
aștepta de secole. Când fostul pârcălab de Galați 
a fost ales domnitor al celor două țări românești, 
la 24 ianuarie 1859, „entuziasmul pentru Cuza a 
crescut tot mai mult” (13), în țară aveau loc mani-
festări în care se scanda „Vivat Unirea!”. Un stră-
in, referindu-se la starea de spirit a populației gă-
lățene din acele momente, arăta că „românii erau 
veseli, vorbind cu mare bucurie și zel, arătând bun 
patriotism și dragoste”. În același spirit se mani-
festau și tecucenii. Dintr-o scrisoare a unionistului 
G. Nicoleanu aflăm că „toate clasele societății sunt 
convinse despre neapărata necesitate a triumfului 
mântuitorului principiu al Unirii”. Perioada domni-
ei lui Cuza, pe cât de scurtă, pe atât de fecundă 
în mari înfăptuiri, a rămas în conștiința gălățenilor 
drept „vremea lui Cuza”.

Alexandru Ioan Cuza se stinge din viață la 
15 iunie 1873, în hotelul „Europa” din Heidelberg. 

Pe poarta renumitului hotel se află și astăzi o in-
scripție pe care stă scris: „ În această clădire a 
locuit în ultimele zile ale vieții sale marele patriot 
și om politic român, Alexandru Ioan Cuza”. (14). 
Vestea morții fostului domnitor a îndoliat întreg 
poporul, iar funeraliile de la Ruginoasa și mani-
festările din țară au constituit cea mai grăitoare 
dovadă a înaltelor sentimente cu care poporul ro-
mân l-a înconjurat pe Cuza. La Galați a avut loc o 
„interesantă manifestație de recunoștință și con-
știință cetățenească” (15), iar un mare număr de 
locuitori ai urbei au cerut Comitetului Interimar să 
ia „măsuri care să arate ce simte orașul de care 
era atât de legat fostul domnitor”. (16). Cetățenii 
Galațiului, unde a fost leagănul copilăriei defunc-
tului, doresc ca în memoria ilustrului fost Domnitor 
să poarte doliul macar trei zile”. (17). Doamnei 
Elena Cuza i se trimite, la Ruginoasa, o telegra-
mă de condoleanțe. Mai mult, la funeraliile fostului 
domnitor, gălățenii trimit o delegație formată din 
deputatul Grigore Ventura, Gh. Valenti și instituto-
rul Ion Galescu, în semn „de întristare și recunoș-
tință, atât pentru marile acte ce Alexandru Ioan 
Cuza le-a săvârșit fiind pe tronul României, cât și 
pentru că Galațiul a avut fericirea de a fi leagănul 
acestui mare Român”. (18).

Mihail Kogălniceanu, marele om politic și de 
stat, care a fost alături de Cuza la toate faptele 
sale mari spunea: „Alexandru Ioan Cuza nu poate 
să moară…Veșnica lui amintire nu se va stinge 
din inimile noastre și ale fiilor noștri”. (19). Și, în-
tr-adevăr, întreaga posteritate a dovedit că întâiul 
domnitor al României a rămas o prezență vie, sta-
tornică în conștiința gălățenilor, a întregului popor. 
Amintim în acest sens inițiativa învățătorului gă-
lățean Ștefan Chimet de a da unei școli din oraș 
numele de „Cuza-vodă”. Au existat, de aseme-
nea, mai multe inițiative cu privire la ridicarea unei 
statui a lui Alexandru Ioan Cuza la Galați. Prima 
dintre acestea a aparținut lui Vasile Alexandrescu 
Urechia, exprimată cu ocazia dezvelirii bustului lui 
Mihail Kogălniceanu în orașul nostru, în anul 1893 
(20). Cu toate acestea, abia în anul 1927 s-a re-
alizat de către sculptorul Romanelli monumentul 
UNIRII, așezat în fața Grădinii Publice. Piezându-
se partea finală a monumentului, pe soclul aces-
tuia s-a așezat bustul lui Cuza. În martie 1907, 
generalul Leon a depus la Senat o cerere semna-
tă „de câteva sute de gălățeni”, prin care solicita 
cumpărarea casei de către stat și „instalarea unui 
muzeu în amintirea lui Cuza”. (21). În anul 1920, 
în cadrul acțiunilor organizate de „Liga Culturală” 
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s-a sărbătorit la Galați „cu mare solemnitate” cen-
tenarul nașterii domnitorului Cuza, prilej cu care a 
fost ținută o conferință „de o deosebită importan-
ță”(22) despre personalitatea întâiului domnitor al 
României.

Fiecare aniversare a actului UNIRII de la 24 
ianuarie 1859 a constituit și o manifestare de înal-
tă prețuire și recunoștință pentru Cuza, deoarece 
- așa cum spunea A.D. Xenopol - „Unirea este cu 
neputință de înțeles fără Vodă-Cuza”. (23).

Manifestări impresionante au avut loc la 
Galați, ca și în toată țara, cu prilejul împlinirii a 100 
de ani de la Unirea Principatelor. La Galați și în 
județ, la numeroasele locuri și monumente istori-
ce, în școli, la cluburile muncitorești și la căminile 
culturale au avut loc simpozioane și conferințe, 
concursuri și programe artistice prin care a fost 
omagiat actul Unirii din 1859. (24). La 23 ianuarie 
1959 a avut loc dezvelirea unei plăci comemora-
tive de pe casa fostului pârcălab de Galați, iar a 
doua zi, pe 24 ianuarie, mii de gălățeni au parti-
cipat la inaugurarea statuii marelui domnitor, din 
fața Grădinii Publice, manifestare la care a partici-
pat și Constantin N. Roată, unul dintre nepoții lui 
Ion Roată.

Cunoscând întregul tezaur de fapte ale ma-
relui domnitor, aducem și cu acest prilej prinosul 
nostru de recunoștință celui care a fost „om nou, 
la legi noi”, Alexandru Ioan Cuza.

Note:
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3.	 M. Mihalache, Cuza-Vodă, Ed.Tineretului, Buc., 

1967, p. 9;
4.	 Paul Păltănea, Alexandru Ioan Cuza și Galații, în 

„Danubius”, II-III, 
5.	 Galați, 1969, p.123;
6.	 M. Mihalache, op. cit., p.240;
7.	 Ibidem.;
8.	 „Vocea Covurluiului” nr.14 din 16 iunie 1873,Galați;
9.	 Constantin C. Giurescu, Viața și opera lui Cuza-

Vodă, Ed. științifică, Buc.,1966, p.65;
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ra timpului, Galați, 1972, p.78; Paul Păltănea, op. 
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Galaților, în Memoriile Secțiunii Istorice, seria III, 
Tomul XI, Acad. Română, 1932, p.253
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18.	 Nicolae Iorga, op. cit., p.253;
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21.	 Arh. Statului Galați, fondul Primărie, dosar nr.28,1893;
22.	 „Acțiunea” IX, nr.2369, 24 aprilie 1939;
23.	 „Calendarul cultural al Județului Covurlui”, 1922, 

p.75;
24.	 „Cronica”, 21 martie 1970;
25.	 Vezi „Viața nouă”, 23-27 ianuarie 1959.
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I se spunea „Vizirul”
► Sorin LANGU

I se spunea „Vizirul”. Era deținătorul celui 
mai scump brand de vin din București- 2 lei sticla. 
A scăpat din atentate, s-a răsturnat cu o birjă, a 
ratat, de puțin, o cărămidă ce era să-i cadă în 
cap, a avut opt copii. Era mason, radical, îî plăcea 
viață, prietenii îi organizau mereu ”ceva” la Capșa. 
Ultimele vorbe au fost: ”Să aveți grijă la rege. 
Să nu devină prea puternic”. Acesta este primul 
dintre Brătieni, unul din primii arhitecți ai României 
modern: ”Un partid poate lupta contra altora ca 
să dărâme o stare de lucruri, dar ca să zidească 
trebuie ca naţiunea întreagă, toate partidele să 
dea concursul lor; altminteri, ceea ce unii vor 
edifica, alţii vor surpa.”

Ion C. Brătianu era al cincilea copil al 
stolnicului Constantin Brătianu. Doi dintre fraţii săi, 
Dimitrie şi Teodor, vor îmbrăţişa la rândul lor cariere 
politice. Primele studii le urmează în localitatea 
natală sub atenta îndrumare a dascălului Nicolae 
Simonide. Din adolescenţă, părinţii îl trimit să 
urmeze o carieră militară şi va face parte, pentru 
o scurtă perioadă de timp, dintr-un escadron de 
cavalerie condus de fratele său, Teodor. După 
terminarea studiilor secundare militare primeşte 
gradul de praporcic (sublocotenent). Dând dovadă 
de calităţi intelectuale excelente, începând cu 
1841 Brătianu decide să plece la studii universitare 
în capitala Franţei, unde urmează cursurile Şcolii 
Politehnice.La Paris, a găsit mediul intelectual şi 
social adecvat pentru formarea lui ca om politic. În 
acest mediu îl cunoaşte pe C. A. Rosetti, de cei doi 
tineri legându-se o strânsă prietenie prin care vor 
acţiona pentru aplicarea principiilor liberalismului. 
Ion C. Brătianu se întoarce în ţară în momentul 
avântului revoluţionar. În scurt timp, el devine unul 
dintre cele mai importante personaje ale revoluţiei 
din Muntenia. Este numit membru în Comitetul 
revoluţionar de la Bucureşti, secretar al guvernului 
provizoriu şi prefect al Poliţiei Capitalei în acele 
zile de agitaţie.

După înfrângerea mişcării revoluţionare, 
Ion C. Brătianu se refugiază în exil la Paris. De 
aici continuă activitatea pentru sprijinirea cauzei 
naţionale a românilor în faţa opiniei publice 
occidentale. De asemenea, se logodeşte cu 
Mathilde Kestner. Aflând însă că părinţii ei nu ar 
accepta plecarea în România, el a renunţat la 
intenţii. Se va căsători în ţară cu Pia Pleşoianu. 
În iulie 1857 majoritatea paşoptiştilor sunt lăsaţi 
să revină în ţară. Brătianu se angajează din plin 
în activităţi pentru susţinerea cauzei unioniste. 
Este ales membru al Divanului ad-hoc şi al 
Adunării Elective de la Bucureşti, unde votează 
dubla alegere a lui Alexandru Ioan Cuza pe tronul 
Principatelor Unite.

Împreună cu bunul său prieten C. A. Rosetti, 
Brătianu se afirmă ca lideri ai curentului radical. Prin 
eforturile celor doi colegi şi prieteni se pun bazele 
valorilor şi principiilor liberalismului românesc. 
Ei organizau reuniuni politice denumite ironic 
de adversari „cursuri”, tocmai pentru caracterul 
lor instructiv asupra masei de participanţi relativ 
neexperimentate.Domnitorul Cuza se arăta 
reţinut în implicarea radicalilor în afacerile ţării. De 
aceea, în prima parte a regimului cuzist a obţinut 
doar portofoliul Finanţelor în Guvernul Nicolae 
Golescu din Muntenia.După instaurarea regimului 
personal, Brătianu şi Rosetti se numără printre 
liderii mişcării de opoziţie împotriva domnului. Ei 
erau conştienţi că lovitura de stat a suspendat 
orice manifestare a spiritului liberal şi însăşi opera 
de modernizare a societăţii româneşti a fost pusă 
sub semnul întrebării. Sistemul instituţional era 
în criză deoarece personalul din administraţie, 
format din partizani ai domnului, se constituiau 
într-o camarilă ce punea intersele proprii mai 
presus de interesul naţional.

În cele din urmă, forţa unită a opoziţiei 
reuşeşte să-i impună domnitorului să abdice de 
la putere printr-un complot bine organizat, pus în 
practică în seara zilei de 10/11 februarie 1866. 
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După acest eveniment, Ion C. Brătianu a jucat rolul 
decisiv în aducerea lui Carol I pe tronul României. 
Refuzul lui Filip de Flandra i-a determinat pe liderii 
politici de la Bucureşti să se reorienteze.

Noua opţiune, prinţul Carol de Hohenzollern, 
a fost recomandată de însuşi Napoleon al III-
lea, împăratul Franţei. Ion C. Brătianu este 
trimis de urgenţă la Düsseldorf pentru a obţine 
consimţământul venirii în România din partea 
tânărului principe, a familiei sale şi a regelui Prusiei, 
Wilhelm I. Abilitatea diplomatică a politicianului 
român nu dă greş, astfel că tânărul Carol acceptă 
să devină noul „domnitor al românilor”.

Mai mult, Brătianu a avut misiunea grea de 
a-l însoţi spre drumul său la Bucureşti pe tânărul 
principe, care pe paşaport figura drept cetăţean 
elveţian din cauza războiului ce se declanşase 
între Prusia şi Imperiul Habsburgic.Personalitatea 
puternică a noului domn i-a luat încă de la început 
prin surprindere pe radicali. Brătianu s-a numărat 
printre cei care au alimentat mişcările antidinastice. 
În august 1870 este acuzat împreună cu alţi radicali 
de complicitate în evenimentele de la Ploieşti, 
când un grup de răzvrătiţi proclamase republica. 
Ordinea a fost restabilită în câteva ore, iar justiţia 
s-a pronunţat două luni mai târziu, achitându-i pe 
participanţii civili, printre care şi Brătianu.

Aceste evenimente au fost repede uitate, 
iar Ion C. Brătianu a avut o traiectorie politică 
fulminantă, devenind cel mai apropiat colaborator 
al lui Carol I, duet politic care a adus ţării noastre 

Independenţa de stat. La 24 mai 1875 s-a fondat 
Partidul Naţional Liberal. Ion C. Brătianu a fost ales 
preşedintele noii formaţiuni politice. Programul 
partidului a fost publicat în „Alegătorul liber” şi 
reflecta mai mult viziunea moderată a lui Mihail 
Kogălniceanu, căci Marile Puteri nu-i doreau pe 
liberali la guvernare fiindcă erau suspectaţi de 
practici revoluţionare. După câştigarea alegerilor 
din iunie 1876, Ion C. Brătianu este numit 
preşedinte al Consiliului de miniştri (24 iulie). 
În prima perioadă, guvernul a acţionat pentru 
adoptarea unor reforme pentru consolidarea 
statului.

Măsurile de politică internă au fost amânate 
de evenimentele de pe plan extern deoarece se 
întrevedea izbucnirea unui nou conflict ruso-turc. 
Exista posibilitatea ca ţara noastră să fructifice în 
mod pozitiv această nouă dezordine europeană. 
Înalta Poartă refuzase statului român dreptul de a 
bate monedă, de a acorda decoraţii şi dreptul de 
a se numi „România”, astfel că disensiunile ruso-
turce tot mai evidente de la începutul anului 1877, 
care prevesteau un viitor conflict, păreau un bun 
prilej pentru reafirmarea noului ideal al poporului 
român, Independenţa de stat.

Liderii politici români doreau un tratat 
cu Rusia prin care aceasta să recunoască 
Independenţa României, astfel că la 4 aprilie 1877 
este semnată convenţia cu Imperiul Rus. Aceasta 
permitea armatei ţariste să traverseze teritoriul 
românesc pentru a ajunge la sud de Dunăre, 
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În cele din urmă, la 20 martie 1888, Ion C. 
Brătianu a fost nevoit să-şi depună mandatul din 
cauza unei puternice răscoale ţărăneşti izbucnite 
în primăvara acelui an. Spre sfârşitul vieţii îi este 
recunoscută şi apreciată enorma contribuţie la 
modernizarea şi consolidarea statului român. 
La 19 martie 1885 Academia Română îl alege 
membru de onoare.

Contemporanii l-au numit „fondatorul 
dinastiei de la Florica”, reşedinţa familiei. Trei 
dintre fii săi, Ionel, Vintilă şi Dinu, dar şi nepotul 
Gheorghe, au continuat opera politică a părintelui 
lor. Ion C. Brătianu s-a stins din viaţă pe 4 mai 
1891, la vârsta de 70 de ani. La moartea sa 
exista un stat puternic, cu finanţe solide, un regat 
independent.

guvernul imperial obligându-se să respecte 
„integritatea existentă” şi „drepturile politice” ale 
României 

La 12 aprilie începe de facto războiul ruso-
turc. Artileria otomană bombardează localităţile 
româneşti de la Dunăre, urmată la scurt timp de 
o ripostă când tunarii de la Calafat deschid focul 
asupra Vidinului şi a navelor turceşti aflate în port. 
„Asta-i muzica ce-mi place!” a rostit domnitorul 
Carol. În şedinţa solemnă a Adunării Deputaţilor 
din 9 mai 1877, la o interpelare a lui Nicolae 
Fleva privind situaţia ţării, ministrul de externe 
Mihail Kogălniceanu rosteşte celebrul discurs 
ce proclama Independenţa României. România 
participă la toate operațiunile armate importante 
de pe frontal din Balcani, dar nu e acceptată la 
tratativele de la San Stefano. La Congresul de 
Pace de la Berlin (iunie 1878), delegaţia română 
a fost acceptată doar cu rol consultativ. Ion C. 
Brătianu şi Mihail Kogălniceanu au fost „auziţi dar 
nu ascultaţi”.

În urma Tratatului de Pace adoptat la 1 iulie 
1876, Independenţa României este recunoscută, 
dar condiţionată de modificarea articolului 7 din 
Constituţie cu privire la acordarea cetăţeniei şi, 
în mod neoficial, de rezolvarea problemei din 
jurul afacerii Strousberg. Totodată, România 
era nevoită să cedeze Rusiei judeţele din sudul 
Basarabiei, Cahul, Bolgrad şi Ismail, primind la 
schimb Delta Dunării, Insula Şerpilor şi Dobrogea. 
În timpul marii guvernări liberale, Ion C. Brătianu 
a adoptat importante măsuri pentru consolidarea 
şi modernizarea statului român. În 1879, 
Reprezentanţa Naţională promulgă revizuirea 
Constituţiei în conformitate cu hotărârile luate de 
Congresul de Pace.

Guvernul a trecut imediat la aplicarea 
reformelor care au schimbat total faţa României: 
3.000 km de căi ferate şi şosele, înfiinţarea Băncii 
Naţionale (1880), răscumpărarea căilor ferate 
(1880), proclamarea Regatului (14 martie 1881), 
aderarea la Dubla Alianţă (1883), legea electorală 
din 1884, reducerea termenului învoielilor agricole 
la 2 ani şi jumătate, autocefalia Bisericii Ortodoxe 
Române (1885), legea pentru încurajarea 
industriei naţionale (1887).

Ion C. Brătianu a avut cea mai lungă 
guvernare din istoria modernă, întreruptă doar în 
perioada 10 aprilie - 8 iunie 1881 când a predat 
conducerea Consiliului de miniştri fratelui său, 
Dimitrie C. Brătianu, pentru a prezida ceremonia 
de încoronare a lui Carol I (10 mai 1881).
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Dr. Narcis Dorin Ion, directorul general al 
Muzeului Naţional Peleş, prezent anul trecut la 
Galaţi, amintea şi despre vizitele de poveste ale 
suveranilor României în marele nostrum port de 
odinioară! Astfel, în primul său an de domnie chiar, 
în 1866, principele nu putuse rata vizita la Galaţi, 
de două ori în aceeaşi călătorie dunăreană! 

Pe 20 noiembrie (sau 8 noiembrie, pe stil 
vechi), principele, viitorul rege Carol I al României, 
descindea în portul nostru. 

Principele Carol

Un prieten al Dunării şi al Galaţilor, 
profresorul universitar Eric Baude de la Paris, 
cel care administrază excelentul blog de istorie şi 
călătorii – Danube-culture.org – îmi trimintea mai 
multe pagini scrise în franceză chiar despre aceste 
vizite, reproduse de istoricul Gheorghe I Brătinu 

PAGINI DE ISTORIE

Vizite regale în galaţi, 
portul de poveste (1)

► Victo® Cilincă

chiar din jurnalul regal la care ne vom referi în 
continuare.

Apelăm deci la “Memoriile Regelui Carol I al 
României (de un martor ocular)”, scos în fascicule, 
la începutul secolului trecut, de Editura Tipografiei 
ziarului “Universul” din Bucureşti, găsim jurnalul 
său, scris de fapt cu ajutorul “martorului ocular” 
scriitoarea şi traducătoarea din germană Mite 
Kremenitz, căsătorită cu medicul familiei regale şi 
cumnat al ministrului şi cunoscutului criticului literar 
junimist Titu Maiorescu. Aceasta nota amintirile 
regale într-o iarnă grea: “3(15) [a doua cufră, pe 
stil calendaristic nou] noiembeie [1866] – Pe la 9 
dimineaţa plecare la oraşul vecin, gemenul Brăilei, 
portuil liber şi piaţa comercială cea mai însemnată 
a României, Galaţii”, după o primire cu fast, chiar 
cu torţe care speriaseră atât de tare caii de la 
trăsură, încât viaţa prinţului atârnase de un fir de 
păr în oraşul vecin. 

“Şi la Galaţi primirea e strălucită, canonierele 
engleze şi franceze, care staţionează aici, sunt 
de sus şi până jos împodobite cu steaguri.” De 
fapt, era vorba despre cunoscutul “mare pavoaz”, 
forma maximă de împodobire, la o foarte mare 
saărbătoare, a unui vas. Canonierele erau nave de 
război dotate cu tunuri. 

Să vedem cum era orăşelul nostrum pe 
atunci, în ochii suveranului: “Galaţii au vreo 70 
000 de locuitori. Suburbia mai mică e situată cu 
puţin deasupra nivelului mijlociu al Dunării şi are 
să sufere adesea inundaţii; oraşul de sus, mai 
elegant, mai frumos, se înalţă în formă de tersasă, 
şi chiar unde e jos se găseşte cu vreo 20 de metri 
deasupra suburbiei.” Din zona inundabilă, populaţia 
cu stare fusese mutată încă de pe vremea lui vodă 
Vasile Lupu, la porunca domnitorului, cu aproape 
trei veacuri înainte. 

Aşa cum avea să observe în Parlament şi 
Mihail Kogălniceanu, apărând regimul de porto-
franco special pentru oraşul nostru, “Aproape 
întreg comerţul de import şi export al României se 
face prin Galaţi şi Brăila; căci numai pe Dunăre 
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“Comisiunea dunăreană (C.E.D., desigur – 
prima instituţie europeană care se aşeza în ţara 
noastră! - n.n.), care e instituită prin Tratatul de 
la Paris, pentru navigabilitatea gurilor Dunării şi 
ţine pe fiecare an aci sesiuni de mai multe luni, se 
înfăţişează prinţului. Marile puteri sunt reprezentate 
parte prin consulii lor generali de la Bucureşti şi prin 
consulii de Galaţi. Turcia are un delegat special 
care vine de la Constantinopol pentru fiecare 
sesiune; afară de acesta mai este aci şi un inspector 
general de navigaţiune, colonelul Drigalski, un 
fost ofiţer prusian, care se află în serviciul Turciei, 
şi un inginer şef, Ch. Hartley, un bărbat care se 
bucură de o reputaţie extraordinară.” Britanicul 
Charles Augustus Hartley, inginerul şef al Comisiei 
Europene a Dunării, a fost supranumit “Păintele 
Dunării”, pentru că a coordonat, începând din 
1857, mari lucrări de amenajare a cursului fluviului.

Charles Hartley, supranumit “Părintele Dunării”

Mai exista şi o comisie specială pentru 
îmbunătăţirea navigaţiei pe Prut, mai aflăm din 
memorii: era formată din consulii Austriei, Rusiei şi 
şeful Poliţiei (prefectul de poliţie). Aşa cum, trebuie 
să adăugăm, până la Brăila, dinspre amonte, 
acţiona Comisia Dunării. 

Prinţul Carol părăsea a doua zi Galaţiul cu o 
navă franceză, “Le Magicien”, şi pleca spre Ismail 
escortat de canoniere străine. Interesant este că 
într-una dintre localităţile basarabene vizitate, la 
Bolgrad (Cetatea Albă, pe numele cel românesc), 
“Prânzul, pe care-l oferă înaltului oaspe, a fost 

pot să fie transportate productele de căpetenie ale 
ţării, gânele şi lemnele, numai pe ea Principatele 
pot să aibă comunicaţie cu strănătatea. Cu toate 
acestea şi aici întocmirile de încărcare sunt rele şi 
insuficiente.” Insltalaţiile moderne de încărcare şi 
silozurile inovatoare proiectate de Anghel Saligny 
veneau după desfiinţarea, în 1874, a sistemului 
de porto-franco, fiind ridicate pe malul fluviului, 
aproape de intrarea de astăzi în docuri, abia între 
1884 şi 1889, primele sume necesare construcţiei 
fiind încuviinţate chiar în anul în care principele 
Carol devenea primul rege al României, în 1881. 
Inginerul, constructor şi al celui mai mare pod 
European al vremii, cel de la Cernavodă (minat 
de două ori de armata bulgară, în Primul Război 
Mondial, avea să rămână neclintit până acum!), 
genialul constructor în metal fiind născut în judeţul 
Galaţi, la Şerbăneşti. 

Tânărul inginer gălăţean Anghel Saligny

“Brăila şi Galaţii au amândouă o populaţie 
străină numeroasă; firmele de grâne şi cele mai 
inseminate sunt în mâinile unor greci bogaţi, de 
asemenea şi cele dintâi case de bancă. În decurs 
de patru luni ale anului viaţa stagnează aici, câtă 
vreme Dunărea fiind acoperită cu sloiuri, navigaţia 
nu e cu putinţă.” 

Şi, din nou, întâlnire cu diplomaţi străini, a 
doua zi, la Galaţi, în afară de obiectivele obişnuite 
la vizitele regale – cazarme, închisori, spitale:

“4(16) noiembrie - Prinţul vizitează toate 
edificiile publice, primeşte corpul consular şi pe 
comandanţii canonierelor, care staţionează ăn 
Galaţi. Înainte de a fi ales gospodar (termenul 
slavon pentru domnitor, n.n.), prinţul Cuza a 
funcţionat multă vreme aici ca prefect. De aceea 
în Galaţi el mai are simpatii şi o partidă nu tocmai 
însemnată crede cu tărie că prinţul Cuza mai are 
încă viitor.” Şi asta o observa, cu realism, Carol! 
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comandat la Galaţi şi se distinge prin lux.” Ca să 
vezi!

Iar dimineaţă, oaspetele, la sosirea în Ismail, 
loc de baştimă al mareşalului Alexandru Averescu 
şi al istoricului de început al jdeţului Covurlui, se 
întâlnise teologul, parlamentarul şi jurnalistul Moise 
N. Pacu, cu episcopul Dunării de Jos, Melchsedec 
Ştefănescu, care a oficiat o slujbă. Episcopul 
fusese numit în acel rang înalt de Cuza.

Şi iată că pe 20 noiembrie, “Pe un vânt 
gheţos de Nord prinţul porneşte îndărăt spre Galaţi; 
o călătorie grea şi rece pe câmpuri fără drumuri, 
mai întîi prin stepă, apoi pe lângă bălţile ăntinse de 
trestie ale lacului Brateş.” 

Fastul nu ţine cont de ger: “Prânzul îl ia la 
Galaţi; apoi urmează un bal mare pe care oraşul îl 
dă în onoarea prinţului, într-o sală anume construită 
alături de Bursă.” Bursa fiind în port, în apropierea 
Palatului Navigaţiei de astăzi, înconjurată de 
reprezentanţe comerciale străine. 

“Totul s-a făcut spre a da tânărului domnitor 
o icoană [imagine, n.n.] strălucită despre bogăţia 
şi luxul commercial. Şi, în adevăr, e o sărbătoare 
extraordinar de reuşită: frumoasa lume a damelor, 
printre care sunt mult reprezentate grecoaicele 
mândre cu ochii negri, şi-a propus să farmece pe 
prinţ; strălucirea toaletelor e mare, şi amestecul 
din sala de bal oferă o icoană extraordinary de 
bogată în culori, mai ales că sunt reprezentate şi 
multe uniforme străine.” Chiar şi paşa de Giurgiu 
onorează evenimentul.

Aşa stăteau lucrurile la Galaţi! Fotografiile 
de epocă alb-negru nu pot da imaginea luxului şi 
frumuseţii de atunci, cu toalete europene de ultimă 
modă!

A doua zi, principele se îmbarca pentru 
Giurgiu, pe un ger de minus 14 grade… Carol avea 
să regrete însă că a petrecut atât de frumos şi atât 
de departe, în timp ce în Capitală se desfăşuraseră, 
timp de 12 zile, alegerile parlamentare, primele 
alegeri libere, scutin care însă “nu mulţumeşte pe 

niciunul din partide”, fără a se ajunge la o majoritate, 
şi alegeri care s-au soldat cu “atâtea excese”…i

Printre “grecoaice”, desigur, ba fi fost şi cele 
din neamul Chrissoveloni, refugiat după represaliile 
turceşti de la 1821 din insula Chios, complet 
distrusă de armata otomană împotriva revoluţiei 
eteriei turceşti care avea să ducă la arderea de tot 
şi a Galaţilor, în acelaşi an… Cu un Chrissoveloni, 
ajuns cel mai mare bancher interbelic, cu Jean, 
avea să se căsătorească una dintre eroinele cărţii

De istorie a lui Johnatan Walker. Tatăl ei 
fiind fondatorul cunoscutei firme de export britanice 
“Youell & Watson”...

Agenţia comercială britanică “Youell & 
Watson” (în stânga cărţii poştale – fotografie 
colorată) şi o vedetă torpiloare franceză în portul 
nostru (în dreapta)

Tot iernile cumplie de sfârşit de veac XIX 
sunt evocate şi în intersantele note culese de un 
cercetător actual, britanicul de Johnatan Walker, 
un istoric militar important, în cartea sa „The Blue 
Beast - Power & Passion in The Great War” (“Fiara 
albastră – Putere şi Pasiune în timpul Marelui 
Război ”), publicată în 2012 la editura britanică 
The History Press. Printre personajele, reale, 
ale cărţii, care începe chiar cu amintiri din oraşul 
nostrum, întâlnim la Galaţi pe cei din onorabila 
familie Youell, originară din Estul Anglei, unde 
trăise de generaţii aproape de oraşul Sourhdown, 
la graniţa comitatelor Norfolk cu Suffolk. Celebră 
va fi frumoasa, răpitoarea, “cea mai frumoasă 
gălăţeancă”, Sybille Youell, născută la Galaţi, 
căsătorită apoi cu cel mai mare bancher interbelic, 
Jean Chrissoveloni. Ei au fost stăpânii Palatului de 
la Ghidigeni, frecventat de lumea bună, mai ales 
de prietena intimă a lui Sybille, regina Maria a 
României, englezoaica devenită româncă, nimeni 
alta decât nepoata celebrei regine Victoria a Marii 
Britanii.

Va urma
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„Totul pentru ţară! Nimic pentru mine!”

► Sorin LANGU

Să scrii despre un rege într-o țară majoritar 
republican ca opțiune nu e comod, să scrii despre 
un rege strain din țara ta, este cu atât mai dificil: 
pe ce să insiști? pe succese? Pe insuccese? Pe 
longitivitate? Pe diplomație? Pe autoritarism? Pe 
relația cu clasa politică? Pe latura inginerească, 
pragmatică? Sau pe cea culturală? Nu a fost un 
personaj comod nici pentru contemporani, nici 
pentru posteritate. Era diferit, nu a căutat nicio 
data să se integreze în societatea românească, 
mai curând a încercat el să o schimbe. Știa limba 
română, a învățat-o într-un an, dar nu-i plăcea 
deloc să vorbească, folosind franceza ca limbă 
de comunicare cu clasa politică românească. Era 
sobru, sau după cum spunea Regina Elisabeta era 
„o persoană care îşi poartă coroana şi în somn”, 
nu-i plăceau balurile și petrecerile, pretext de lungi 
discuții în contradictoriu cu viitoarea Regină Maria. 

O să încercăm în cele ce urmează să 
creionăm, pe scurt, biografia unei personalități 
de excepție a românilor, și ce ar putea constitui 
cel mai bun început decât cuvintele unui mare 
contemporan, probabil cea mai mare personalitate 
ignorată a românilor, primul –ministru I.G.Duca: 

„Într-o țară care n-avea noțiunea 
timpului, regele Carol aducea simțul exactității 
matematice […]. Într-o țară de aproximație în 
toate, el a adus conștiinciozitatea impusă până la 
meticulozitatea germană. Într-o țară de zvâcnituri, 
de entuziasm violent și de descurajare pripită 
sau cel puțin de rapidă plictiseală, el a adus 
o stăruință nezdruncinată, liniștită și regulată 
ca bătăile numeroaselor orologii ce umpleau 
apartamentele sale. Într-o țară plină de nerăbdare 
și de neastâmpăr, el a adus răbdarea care știe 
să pregătească și astâmpărul care știe să-i 
mențină seninătatea […], într-o țară cu mentalitate 
orientală, el a adus un spirit occidental în vremea 
tocmai când acea țară se străduia să se avânte 
în marea vâltoare a civilizațiunii occidentale […], 
într-o țară care, din cauza vicisitudinilor ei istorice, 

nu era obișnuită cu planuri dinainte făcute și bine 
definitivate, el a venit urmărind un scop precis, a 
făcut un program și l-a îndeplinit întocmai”.

În ziua de 20 aprilie a anului 1839, în 
Sigmaringen, un oraș din sudul Germaniei, din 
regiunea Baden-Württemberg, așezare străbătută 
de Dunăre în lungul ei drum până la Marea 
Neagră, se năștea Karl Eitel Friedrich Zephyrinus 
Ludwig von Hohenzollern-Sigmaringen. În anul 
1866, când Brătianu îi oferă coroana României 
lui Carol, acesta se afla la Coburg, în calitate de 
căpitan în Regimentul 1 dragoni din gardă. Avea 
reputaţia unui ofiţer distins şi era considerat un 
exemplu de virtute atât în viaţa personală, cât 
şi în cea publică. Din anul 1857 a urmat Şcoala 
de Artilerie şi Geniu din Berlin, participând şi la 
audierea unor cursuri de literatură franceză şi 
istorie a artei la Universitatea din Bonn (1863), 
sub îndrumarea esteticianului Anton Springer. 
Cunoaşte o ascensiune militară rapidă: este 
înaintat la gradul de sublocotenent în 1857 şi la 
cel de căpitan în 1866. În anul 1864, a participat ca 
voluntar în armata Prusiei, la Războiul împotriva 
Danemarcei, experienţă memorabilă, pe care 
avea s-o repete în 1877-1878 şi în 1913.

La 10 mai 1866, Carol I a sosit incognito 
la Bucureşti, la solicitarea guvernului României; 
în urma plebiscitului din 2-8 aprilie şi cu 
consimţământul Parlamentului a depus jurământ 
ca Domnitor al României. 

În cartea „Amintiri diplomatice”, Alexandru 
Em. Lahovary, pe atunci un copil, a evocat 
emoționant momentul sosirii prințului de 
Hohenzollern în București.

„Împlineam 10 ani când, în ziua de 10 
Mai 1866, intra în Bucureștiul îmbrăcat de 
sărbătoare noul domnitor Carol de Hohenzollern-
Sigmaringen. Din balconul casei părintești, 
așezate în fața Palatului Domnesc, […] puteam 
privi în voie spectacolul pe care îl așteptam de 
atâta timp. Cu ceasuri înainte, strada era neagră 
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de lume. Pe margine se înșiruiau unitățile Gărzii 
Naționale, în civil, doar cu pușcă și cu cartușieră. 
Casele erau împodobite cu steaguri și cu ghirlănzi 
de flori, peste ferestrele larg deschise se aplecau 
capete, îndreptate toate către capul podului: dintr-
acolo trebuia să sosească Prințul. Din cortegiu nu 
pot spune că-mi mai amintesc ceva, căci nu am 
mai avut vreme să-l privesc. Cum am putut desluși 
chipul Domnitorului, nu am mai fost în stare să-mi 
deslipesc ochii de pe dânsul și l-am urmărit până 
ce a dispărut în partea opusă, îndreptându-se 
spre Mitropolie.”

La 1 iulie 1866 a fost promulgată noua 
Constituţie a României, care a rămas în vigoare, 
cu unele modificări, până în anul 1923. În anul 
1869, s-a căsătorit cu prinţesa Elisabeta de Wied. 

Primii ani de domniei ai tânărului principe 
străin n-au fost scutiţi de probleme. Domnitorul 
Carol venise într-o Românie cu o viaţă politică 
agitată, pe un fond de instabilitate guvernamentală, 
din cauza luptelor din conservatori şi liberali. 
De la venirea lui, mai 1866, până în martie 
1871, România a schimbat nu mai puţin de 10 
guverne şi au avut loc peste 30 de remanieri. Ca 
să stârpească duşmănia dintre partide despre 
care Carol credea că ”domnesc” cu adevărat în 
România, domnitorul a vrut să modifice Constituţia 
pentru a-şi lărgi prerogativele şi a restrânge 
anumite libertăţi guvernului. 

Foto: Carol și Elisabeta de Wied (1870)

În faţa opoziţiei întâmpinate în problema 
modificării Constituţiei din partea noului Guvern 
condus de Ion Ghica în 1870, Carol a ameninţat 
cu abdicarea. La data 15 ianuarie 1871, în 
ziarul Augusburger Allgemeine Zeitung” apărea 
o scrisoare semnată de domnitor şi trimisă 
unui prieten fictiv Auerbach. Scrisoarea a fost 
reprodusă şi în presa românească. Carol îşi 
exprima dorinţa de a se întoarce în scumpa lui 

patrie, considerând că în cei cinci ani de domnie 
din România nu a putut aduce decât prea puţine 
servicii acestei ţări pentru că partidele s-au erijat 
ele însele în ”diriguitorii acestei ţări”. Scrisoarea 
lui Carol a stârnit în ţară un imens scandal unii 
politicieni români acuzându-l de înaltă trădare.

Foto: Carol alături de viitorii regi Ferdinand și 
Carol II (1905)

În perioada anilor 1869-1876, Carol a 
acordat o atenţie specială înzestrării armatei 
române cu mijloace de luptă corespunzătoare, 
generalizând totodată pregătirea genistică a 
trupelor române pentru a respinge o invazie 
otomană. Apărând interesele României, a tratat cu 
fermitate şi demnitate cu ţarul Rusiei, Alexandru al 
II-lea şi cu miniştrii acestuia problemele cooperării 
militare şi politice dintre cele două state. 
Domnitorul Carol nu a acceptat ca armata română 
să participe la Războiul antiotoman sub comandă 
rusească. În timpul desfăşurării Războiului pentru 
Independenţă a avut comanda armatei de Vest 
(38000 militari români şi 52000 militari ruşi) şi a 
coordonat operaţiile de încercuire şi nimicire a 
grupării comandate de Osman Paşa la Plevna. 
S-a pronunţat pentru păstrarea integrităţii şi 
apărarea Independenţei, cu prilejul desfăşurării 
preliminariilor Congresului de Pace de la Berlin, 
din vara lui 1878. La 14 martie 1881, Parlamentul 
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Rusiei împotriva României. Politica externă a ţării 
noastre la sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul 
secolului al XX- lea, promovată de Regele Carol I, 
a urmărit consolidarea independenţei şi apărarea 

integrităţii teritoriale. România a 
urmărit să rămână cât mai mult 
cu putinţă în afara unui conflict 
european, obiectivul lui Carol I 
fiind plasarea neutralităţii ţării 
sub protecţia Triplei Alianţe. 
La Consiliul de Coroană 
desfăşurat la Castelul Peleş, la 
3 august 1914, Regele Carol I 
a acceptat, în conformitate cu 
interesele ţării, adoptarea de 
către România a unei poziţii 
de neutralitate armată, a 
expectativei armate.

Întreaga domnie a 
lui Carol I s-a caracterizat 
printr-o remarcabilă stabilitate 
politică, cârmuind cu măsură şi 
modestie deasupra fracţiunilor 
şi partidelor politice. A fost un 

suveran serios şi protocolar, care nu a avut favoriţi, 
fiind meticulos şi exact în tot ce făcea, căutând 
să impună şi colaboratorilor săi acelaşi stil de 
activitate. Totodată, era un militar desăvârşit şi un 
politician abil, cu vederi liberale.

îl proclamă în unanimitate pe Carol I, ca Rege al 
României. Festivităţile de Incoronare au avut loc 
la 10 mai 1881. În Raportul Consiliului de Miniştri 
se sublinia: “România, constituită în Regat, 
completează şi încoronează 
opera regenerării sale. Ea îşi 
dă un nume, care este în acord 
cu poziţiunea ce a dobândit ca 
stat independent”. Încoronarea 
lui Carol I şi a soţiei sale, 
Elisabeta, s-a desfăşurat la 
Bucureşti. Coroana purtată 
cu acest prilej de Carol I fiind 
turnată din oţelul unui tun 
otoman capturat de armata 
română la Plevna, în noiembrie 
1877. Coroana de oţel avea o 
adâncă semnificaţie, anume 
aceea de a ,,ratifica” dreptul 
României ,,de a merge pe 
propria cale, de a căuta singură 
alianţe şi a hotărî ea însăşi 
politica“, aşa cum era evidenţiat 
într-un articol dintr-un cotidian 
austriac.

În octombrie 1883, Regele 
Carol I a favorizat încheierea Tratatului politico-
militar secret dintre România şi Austro-Ungaria, la 
care au aderat ulterior Germania şi Italia. Acest 
Tratat constituia singura soluţie a momentului 
pentru a contracara o eventuală ofensivă a 

Gh. Petraşcu, Viaţa la ţară - Portret de familie, 1927.
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„SFRA Review”, revistă a Asociaţiei pentru 
Cercetări SF a Universităţii Birmingham, cu 
peste 240 de membri din Marea Britanie şi din 
ţări europene, din SUA şi din Canada, a publicat  
cu ceva timp în urmă o cronică elogioasă a 
romanuluim cu titlu neobişnuit, „Das Mioritza 
Reich”, al gălăţeanului Victor Cilincă – romancier, 
autor de proze scurte, dramaturg, poet, premiat, 
jucat şi tipărit în ţară şi în Marea Britanie, SUA, 
Canada, Franţa şi Belgia, premiat naţional.

Cartea gălăţeanului este catalogată 
aici, printre altele, drept „una dintre cele mai 
surprinzătoare lucrări de ficţiune speculativă 
scrise în româneşte, după 1989” („is one of the 
most surprising works of speculative fiction 
written in Romanian  after 1989”). Criticul observă 
„extraordinarul efect de realitate” al romanului şi 

aduce tema acestei cărţi alături de propunerea 
extraordinarului roman „Man in the High Castle”, 
de Philip K. Dick. Paradoxal, Cilincă a publicat 
la un moment dat şi un interviu cu unul dintre 
protagoniştii filmului realizat după romanul citat. 
Este vorba despre actorul de origine gălăţeană 
Raresh DiMofte, din Vancouver, care a jucat teatru 
şi în peste 50 de roluri pentru Netflix…

La lansarea cărţii, în Târgul internaţional 
de carte Gaudeamus – Bucureşti, scriitorul 
Cosmin Perţa, directorul editurii Tracus Arte 
Bucureşti, organizatoarea concursului naţional 
de roman, mărturisea public, spontan, că nu 
mai citise până atunci „ceva mai dement”. Într-
adevăr, genuri aparent imposibil de coabitat au 
intrat într-o alcătuire fluentă şi plauzibilă: romanul 
realist de observaţie socială şi politică, cel  istoric, 
bazat pe o documentaţie serioasă, dar şi pe 
observaţii antropologice, romanul de anticipaţie, 
SF-ul „normal”, care merge pe vechea temă a 
călătoriilor în timp şi a neintervenţiei istorice, 
puţin ezoterism-acolo şi un pic de realism magic, 
mult umor, dar şi poezie, în epoci bulversant de 
diferite – un secol îndepărtat din viitor, România 
la 1914, perioada hilară dinspre sfârşitul dictaturii 
înfometării comuniste, anno Domini 1906, când 
Iorga provoca victime scoţând în stradă studenţii  
împotriva „limbii ciocoilor”, franceza ba chiar 
şi epoci mai „adâci”, un oţelar gălăţean fiind 
martorul morţii lui Cehov. Ce rămâne lucrul cel 
mai important, romanul este una dintre puţinele 
ucronii româneşti. Dacă Philip K. Dick făcea ca 
Germania şi Japonia, învingătoare, să împartă, 
să stăpânească şi să umilească SUA, Cilincă 
ne propune un accident temporal care să aducă 
România chiar în tabăra Puterilor Centrale. Alături 
de nemţi, Gara de Nord renunţă la feroneria 
de inspiraţie franceză pentru bazaltul teutonic, 
iar Hemingway, fără experianţa bărbătească a  

CRONICĂ LITERARĂ

Un romancier gălăţean, un roman surprinzător 
de ucronie vintage şi o cronică publicată 

la Birmingham
► Ioan PAVEL
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Războiului civil spaniol, care nu va mai avea loc, 
rătăceşte nu prin savane, ci prin Deltă, bând rachiu 
cu lipovenii. Repudiată, regina Maria locuieşte 
într-un cămin, iar Felix, kronotrotterul care vine 
din extremul viitor, se îndrăgosteşte sfios de ea. 
Personajele reale din prima parte, schimbările de 
regim în ţările lumii, desăvârşesc nebunia. Mai 
apare în paralel o povestire SF ALTFEL, imaginată 
de băiatul kronotrotterului gălăţean, maistru oţelar 
proaspăt pensionat…  

Gh. Petraşcu, Case la Sighişoara, 1922.
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Nicolae Petraşcu (1859-1944) 
Note biobibliografice

- critic şi istoric literar, scriitor şi diplomat 
născut la 5/17 dec. 1859 în oraşul Tecuci; 

 - fiul cel mare al lui Costache Petraşcu şi 
al Elenei Petraşcu (fraţii:Vasile - devenit un medic 
renumit, 

 şi Gheorghe, celebrul pictor de mai târziu).  
 - clasele primare la Şcoala nr.1 din Tecuci, gimnaziul 
şi liceul în oraşul Bârlad ;

- coleg şi prieten cu Al. Vlahuţă;
- student al Universităţii din Bucureşti, 

Facultatea de Drept (în 1884 va fi licenţiat în Drept), 
dar audiază şi cursurile Facultăţii de Litere. 

- în 1880 l-a cunoscut pe Mihai Eminescu;
- Vlahuţă îl introduce în 1883 ca membru al 

Societăţii „Junimea”;

În căutarea altui cadru literar de afirmare 
diferit de cel de la Junimea, Nicolae Petraşcu 
întemeiază împreună cu Ollanescu-Ascanio 
„Cercul amicilor literaturii şi artei române" şi 
editează revista „Literatura şi arta română” 
care apare la Bucureşti între anii 1896-1910. 

 Revista aceasta a fost medaliată cu aur la 
Expoziţia universală de la Paris, din 1900.

Doi tecuceni şi o revistă medaliată cu aur
la Paris

► Vladimir RADU

ISTORIE LITERARĂ

Nicolae Petraşcu – portret  (Hidalgo), 
de A.G.Mirea
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- colaborează cu articole şi 
studii la revista „România literară”; 
- intră în diplomaţie odată cu prietenul său Duiliu 
Zamfirescu (1885), recomandaţi de Ollănescu-
Ascanio şi de P. Carp;

- ataşat în Ministerul de Externe, apoi secretar 
de legaţie la Constantinopol, Viena, Belgrad, Paris; 

- în anii 1882-l883, împreună cu un grup de 
tineri înfiinţează „Intim Clubul";

- devine ideologul unei mişcări numite 
„generaţia artistă" (alături de: arhitectul Ion Mincu, 
pictorul G.Dem.Mirea, sculptorul I. Georgescu, 
scriitorii D. Zamfirescu, B. Şt. Delavrancea, Al. 
Vlahuţă ş.a. 

- publică în „Convorbiri literare” la Bucureşti, 
un studiu critic despre opera lui B. Şt. Delavrancea; 

- Titu Maiorescu îi încredinţează temporar (în 
1888) redacţia „Convorbirilor literare”. 

- redactează şi publică în reviste, la câteva 
luni după iunie 1889, primele variante ale lucrării 
„Mihai Eminescu.Studiu critic”, publicate integral în 
volum în 1892;

- a fost numit membru în Comitetul Teatrelor;
- în 1893 ţine un curs de istoria literaturii 

române moderne la Universitatea din Bucureşti;
- îşi schimbă treptat opiniile faţă de ideologia 

literară şi politică junimistă, rezultând o ruptură cu 
Junimea;

- aspiră la rolul de ideolog al „generaţiei 
artiste" şi de teoretician al unei „noi direcţii noi";

- propune îmbinarea punctului de vedere 
estetic cu cel „ştiinţific", un studiu determinist al 
cauzelor istorice, etnice, psihologice şi biografice 
ale operei.

- publică studii monografice despre Dimitrie 
Bolintineanu, Duiliu Zamfirescu, Dimitrie G. 
Ollănescu (Ascanio), Ion Mincu, Nicolae Grigorescu, 
Ioan Georgescu, G.D. Mirea ş.a. 

- se evidenţiază prin calităţile sale 
de memorialist ( 4 volume „Icoane de 
lumină” publicate între anii 1935-1941. 
- considerat o personalitate remarcabilă a epocii 
sale. 

- s-a stins din viaţă la Bucureşti, în ziua de 22 
mai 1944.

SCRIERI ALE LUI NICOLAE PETRAŞCU 

•	 Mihail Eminescu, studiu critic, Bucureşti, 1892 
(ed. II, 1933);

•	 Noi in 1892, Bucureşti, 1892;
•	 Figuri literare contimporane. Bucureşti, 1893;
•	 Vasile Alecsandri, studiu critic, Bucureşti, 1894 

(ed. II, 1930);
•	 Scriitori români contimporani. Bucureşti, 1898;
•	 Dimitrie C. Ollănescu (Ascanio), Bucureşti, 

1926;
•	 Ioan Mincu, Bucureşti, 1928;
•	 Duiliu Zamfirescu, Bucureşti, 1929;
•	 N. Grigorescu. Bucureşti, 1930;
•	 Anghel Demetriescu, Bucureşti, 1931;
•	 Ioan Georgescu, Bucureşti, 1931;
•	 „Icoane de lumină”, Bucureşti, 1935-1941;

* Singurul roman al lui Nicolae Petraşcu, 
„Marin Gelea”, publicat la Imprimeria Albert 
Baer din Bucureşti, în anul1905, are ca tematică 
relaţiile dintre artist si societatea indiferentă faţă 
de autenticele valori spirituale. Trei artişti de geniu 
( arhitectul Marin Gelea - prototip mărturisit fiind 
Mincu, compozitorul Despin şi poetul Nerva - prototip 
fiind B.Şt.Delavrancea) - trăiesc sentimentul ratării. 
Fiecare dintre ei va evada ori se va retrage, primul, 
într-un destin casnic şi burghez, al doilea în moarte 
şi al treilea într-o solicitantă şi plină de neprevăzut 
carieră politică. Cartea prilejuieşte o radiografie a 
mediului artistic din capitala României interbelice.

„Cărţi pe masă” - pictură în ulei 
de Gheorghe Petraşcu

Lansarea ediţiei anastatice 
la Biblioteca Municipală Tecuci
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Mă apropii de Arles, oraș situat la 
extremitatea vestică a Provenței.

De mai multă vreme prin fața ochilor îmi 
defilează un șens întins. Printre chiparoși și 
măslinii răzleți se desfășoară parcele de pământ 
proaspăt arat, culturi viguroase de sfeclă de 
zahăr și chiar de orez pentru că fluviul se află în 
imediata lor apropieree. Toamna încă nu a început 
să-și dezlănțuie cortegiul culorilor sale. Verdele, 
galbenul stins și argintul par să domine paleta 
cromatică a ținutului ce are ca fundal albastrul și 
nuanțele de gri ale colinelor dulci dinspre răsărit. 
Întregul peisaj arelzian pare a fi construit cu o 
severitate arhitecturală.

Deși mă aflu de câtva timp în sudul Franței, 
soarele care este creatorul și stăpânul atotputernic 
al acestui veritabil imperiu al luminii continuă să 
se ascundă. Mistralul cel sălbatic, dezlănțuit cu 
o zi în urmă, pare să-l fi speriat 
de-al binelea. Astrul pe care mi 
l-a strecurat în suflet Van Gogh, 
celebrul musafir al orașului de 
pe Rhône, pare a nu se fi stins. 
Dimpotrivă, el strălucește cu 
mult mai puternic.

La Arles „totul pare bolnav 
și șters“ exact ca în singura 
toamnă pe care pictorul olandez 
a petrecut-o aici în anul 1888. 
Unii copaci deja dau semne 
accentuate de îmbătrânire. 
Frunzele lor îngălbenite prea de 
timpuriu fac piruete anemice prin 
aerul umed până nimeresc pe 
pietrele cenușii ale caldarâmului 
alunecos și umed. Oleandrii par 
să fie furioși pentru că trecătorii 
grăbiți cu umbrele în mână 
nu le mai iau în seamă florile 
lor fragede și atât de frumos 
colorate.

Și, totuși, să fie Arles chiar „cel mai infect 
loc din sud“, așa cum declarase lui Van Gogh, 
furiosul și intransigentul Gauguin?

Mai degrabă așezarea se dovedește a 
fi amnezică și indolentă pentru că de lucruri 
tentante sau ospitalitate nu prea pare să ducă 
lipsă. Locuitorii săi nu numai că nu l-au apreciat 
pe marele vizionar al picturii secolului al XX-lea, 
dar au lăsat ca umbra și, mai ales, distrugerea 
necruțătoare a timpului să volatilizeze spațiile 
prin care s-a mișcat și a vibrat atât de intens fiul 
adoptiv al așezării. Așa se face că cel interesat 
de identificarea unor repere biografice reale, 
nu mai descoperă nici cafeneaua gării unde 
generosul Vincent se întâlnea la o cafea caldă cu 
prietenul său, factorul poștal Joseph Roulin, nici 
restaurantul „Carrel“ de pe strada Cavaleriei și 
nici cafeneaua „Alcazar“, cea care i-a inspirat o 

NOTE DE CĂLĂTORIE

La Arles, pe urmele lui Van Gogh

► Ştefan ANDRONACHE

Arene romane
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admirabilă lucrare. Cât despre pavilionul cunoscut 
sub numele de „Casa Galbenă“ sau „Atelierul 
Sudului“, din piața Lamartine, care dădea spre 
scuarul umbrit de platani, ce să mai vorbim? 
Această veritabilă casă a luminii și a prieteniei 
lui Vincent cu Gauguin aveam să aflu că fusese 
complet distrusă încă din timpul ultimului război 
mondial.

Oare cel care și-a petrecut aproape un an 
din viață aici și a pictat orașul provensal în culori 
excesiv de îndrăznețe și cu atâta frenezie, s-a 
entuziasmat de livezile în floare și de lanurile date 
în pârg din jur, să nu merite din partea arlezienilor 
decât o modestă stelă ce consemnează, la 
modul expeditiv, trecerea sa prin aceste ținuturi? 
Nici măcar Fundația „Vincent van Gogh“ din 
Palatul Luppé nu-i poate absolvi de crasa lor 
nerecunoștință.*

Cu siguranță că declinul ireversibil al 
așezării din perioada  debutului „belle époque“-lui 
s-ar fi accentuat și mai mult dacă Van Gogh odată 
ajuns aici nu i-ar fi impus numele prin intermediul 
câtorva creații de excepție. Datorită marelui artist 
oameni din toată lumea vin să vadă acest oraș din 
sudul Franței.

Așadar, Arles este în zilele noastre din nou 
în centrul atenției turiștilor francezi sau străini. 
Odată descinși aici, aceștia descoperă stupefiați 
mai multe straturi dense de civilizație. Mica Romă 
a galilor (Lallula Roma Arleans), cum fusese 
considerată, continuă să posede o bună parte 
a tezaurului neprețuit de monumente de factură 
romană. Însuși împăratul Constantin a locuit aici, 
iar când intenționase să abandoneze capitala 
(înainte de  anul 330 d.I.C.), avea de ales între 
Arles și Bizanț.

Peste orașul care ajunsese, în evul mediu, 
să numere vreo sută de mii de locuitori s-au năpustit 
apostolii creștini (Biserica „Sf. Trophime“ - ridicată 
în secolul al XII d.I.C. și care poartă numele unuia 
din ei – rămâne un simbol al convertirii populației la 
catolicism), vizigoții și sarazinii. Multă vreme, Arles 
a avut statutul de oraș independent. Totodată, el a 
mai fost și capitala regatului cu același nume iar, 
mai apoi, avea să devină republică.

Ce nu trebuie să-i scape din program unui 
turist odată ajuns la Arles?

În primul rând, frumoasele arene romane 
din piatră înconjurate de 60 de arcade în plin 
cintru și cu axele elipsei de 136 și, respectiv, 
107 m, interiorul lor permițând găzduirea  a 
peste 21000 spectatori (ele fiind ceva mai mari 
decât cele din Nimes) și care astăzi încă sunt 

Catedrala Sf. Trophime

Centrul oraşului în zi de sărbătoare - Arles
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folosite pentru tradiționalele lupte cu tauri. Apoi 
pot fi vizitate : teatrul antic dominat de cele două 
coloane de mare preț și în care puteau intra 7000 
spectatori, palatul lui Constantin, ruinele templului 
Capitoliului, obeliscul din granit de Esterel reașezat 
în fața Primăriei (ea însăși un prețios monument 
de arhitectură), Muzeul de Artă creștină. S-ar mai 
putea adăuga acestora și Alyscamps-ul (Elysei 
campi), cea mai stranie și mai celebră necropolă 
din lumea occidentală pe care a pictat-o pictorul 
olandez. Printre mormintele, sarcofagiile și 
mauzoleele din marmură ale acesteia, localnicii 
susțin că încă mai bântuie fantomele lui Dante și 
Van Gogh.

Trebuie adăugat și faptul că din 1970, pe 
timpul verii, se desfășoară renumitul Festival 
„Întâlnirile Internaționale de Fotografie“ menit să 
stimuleze spiritul creator  al artiștilor fotografi de 
pe toate continentele.

Firește că nici femeile din Arles nu trebuie 
trecute prea ușor cu vederea. Însuși Van Gogh 
mărturisea undeva că arelzienele sunt „la fel 
de frumoase ca femeile pictate de Goya sau 
Velázquez“. Ochii lor de culoarea velurului, 
nuanța bălaie a pielii, părul negru și mătăsos, 
profilul inconfundabil de medalie romană, la care 
se adaugă grația naturală și gustul rafinat pentru 
vestimentație, toate aceste elemente particulare 
le sporesc  puterea de seducție. Luptele toreadorilor cu tăurașii cei negri 

aduși din Camargue, sărbătoarea paznicilor de 
tauri din mijlocul verii constituie, la rândul lor, 
alte prilejuri de mândrie pentru arlezieni dar și de 
bucurie nesperată pentru turiștii ce sunt atrași de 
aceste autentice competiții ale curajului, bărbăției 
și frumuseții.

_______________
* La câțiva ani după trecerea mea prin Arles, am 

aflat că Fundația care îi poartă numele avea să se implice 
în renovarea conacului din piatră Leautaud de Donines 
din centrul orașului, ce datează din secolul al XV-lea. În 
interiorul acestuia s-a amenajat o galerie de 1000 mp 
ce este capabilă să asigure securitatea și climatizarea 
adecvată pentru expunerea capodoperelor lui Van Gogh 
aduse, în mod frecvent, din diverse muzee și colecții 
private.

Pentru o plimbare virtuală prin orașul Arles 
din Franța se pot accesa linkurile:

https://en.wikipedia.org/wiki/Arles
https://www.arlestourisme.com/en/monuments.html
https://ro.pinterest.com/keech7/arles/
https://www.vangoghroute.com/france/arles/

Van Gogh - Terasa Cafenelei din Arles, noaptea

Monumentul comemorativ ridicat în anul 2012
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Și fiindcă începe cu primăvara, zburdând prin 
anotimpul de aur al cuvântului până în iarnă și 
dincolo de ea, lecturând poți spune liniștit că e 
vorba despre aventura anului. Adică despre însăși 
aventura vieții. Adică a bucuriei de a-ți striga 
propriul soare iar el să și apară, să te surprindă 
că ecoul glasului tău interior are atâta forță. Acest 
sentiment se datorează, aș zice, meșteșugitei 
spiritualizări a ființării. Așa se întâmplă că, în 
afara anotimpurilor știute, numeroase altele ne 
sunt sugerate. Mai mult, pe parcursul lecturii vom 
avea adesea sentimentul trăirii într-un anotimp 
al înaltului creației, un înalt ademenitor, cu atât 
mai aproape de bolta desăvârșirii, cu cât ne fură 
simplitatea-i cuceritoare. Lăsând în urmă poem 
după poem, filă după filă, nu va fi de mirare că, 
de la trecerea fizică, vom ajunge la o fizică a 

trecerii, la sentimentul că putem tivi clipele cititului 
cu firele propriei fantezii. Iar când atingem finalul, 
e posibil să ni se pară că autoarea a alcătuit 
cuprinsul numai și numai pentru a stopa aventura 
imaginației, pentru a ne împiedica să pășim în 
iluzia absolutului. O tandrețe tantrică ne-a învăluit 
deja în hlamida-i vrăjitorească! Iar dacă ați mers 
pe firul frazelor mele până aici, curând veți 
întreba de această carte în librării. Fie și numai 
din curiozitate, ca să vedeți cum vă poate găsi o 
lumină, indiferent în ce noapte vă veți fi aflând. 
Pentru că această nouă izbândă literară a Danielei 
Gîfu, în fond o asumare a singurătății creatorului 
ca supremă libertate, pare a fi fost zămislită pentru 
a izgoni cu dezinvoltură întunericul din calea sa, 
chiar din sufletele noastre.

Gh. Petraşcu, Interior la Târgovişte, 1939.
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Unele probleme 
ale exprimării corecte (VII)

 
► Gh. N. VASILACHE

LIMBA NOASTRĂ-I O COMOARĂ...

Ca şi în numărul anterior al revistei, 
continuăm să selectăm alte  aspecte  referitoare 
la folosirea unor părți de vorbire, care generează 
destul de multe dificultăţi în exprimare, cărora 
încercăm să le dăm răspunsuri, bazându-ne 
pe normele gramaticale cuprinse în lucrările de 
specialitate în vigoare. Pentru prezentul număr, 
am selectat trei situații ale unor adverbe, care 
creează dubii, incertitudini în folosirea lor în 
scriere sau în vorbire.

1.Greșeli de topică în folosirea unor 
semiadverbe

Nu mai îmi  convin noile decizii 
guvernamentale?; L.O. cam s-a grăbit în luarea 
unor hotărâri importante?

În limba română, adverbele reprezintă 
o clasă lexicală foarte bogată, care cuprinde: 
adverbele propriu-zise (astăzi, sus, bine, 
frecvent etc.) al căror sens este bine precizat și nu 
au topică fixă față de regent: vin mîine /mâine 
vin; merge repede / repede merge; acolo      m-am 
născut / m-am născut acolo etc. și semiadverbele 
(structuri lexicale cu un corp fonetic monosilabic, 
care nuanțează caracteristicile unei acțiuni, ale 
unei stări sau ale unei însușiri): mai, cam, prea, 
tot, și, nici etc. Ca determinante ale unui verb,  
acestea au  topică fixă, stând numai înaintea 
verbului  şi sunt singurele care se pot intercala în 
structura   formelor verbale compuse din auxiliar 
și verbul de conjugat ( A şi venit pe la noi., Ar tot 
dormi ceasuri întregi., S-ar cam grăbi să ajungă 
la destinație până la lăsarea serii., Dacă    n-ar fi, 
nu s-ar mai povesti. S-a prea lăudat cu realizările 
sale.), precum și în îmbinările alcătuite din negația 
adverbială  nu  și  verb ( Nu prea răspunde.) 
sau în cazul pronumelor personale și reflexive 
neaccentuate  + verb ( Mă cam deranjează vecinii 
de bloc., Se cam încurcă la lecţie.).    

Se observă însă, în ultima vreme, încălcarea 
acestor norme ale limbii literare referitoare la 

topică,   în special în exprimarea orală (mai ales  
la vorbitorii din sudul țării), dar uneori şi în presa 
scrisă. Cele mai frecvente erori sunt cele referitoare  
la întrebuinţarea greșită a semiadverbului mai 
ca în exemplele: Mai a răspuns mereu., Nu mai 
mă împac. Nu mai îmi place. Mai mi-au trebuit 
niște bani. Nu mai mă dor oasele, nu mai îmi 
pocnesc genunchii., în care ar fi fost corect ca 
mai să ocupe poziția cea mai apropiată de verb: 
A mai răspuns mereu., Nu mă mai împac. Nu îmi 
mai place. Mi-am mai pus o haină. Îl mai las o 
zi. Mi-au mai trebuit niște bani. Nu mă mai dor 
oasele, nu îmi mai pocnesc genunchii. Însă e bine 
de știut că, atunci când o formă verbală conține 
două auxiliare (sau morfemul să și un auxiliar, în 
cazul conjunctivului / optativului perfect), corectă 
este intercalarea lui mai între primele două 
componente: aș mai fi rămas, să mai fi cerut, o 
mai fi existat, aș mai fi vrut etc. Firește, neglijarea 
normelor  referitoare la ordinea cuvintelor într-o 
structură  sugerează o exprimare neîngrijită și 
chiar condamnabilă mai ales în cazul oamenilor 
cu pretenții ridicate de pregătire.

Obs. Semiadverbul mai poate fi plasat  
la începutul enunţurilor pentru a exprima: 
continuitatea (Mai aşteaptă câteva minute, poate 
va sosi și doctorul.), adaosul (Mai am de împărţit 
câteva cadouri pentru cei mici.), aproximarea 
(Mai încolo, pe dreapta, este stația de tramvai.) 
sau incertitudinea (Mai nu vrea și mai se lasă 
așteptată.)

În ceea ce priveşte semiadverbul cam, 
trebuie spus că el poate fi plasat în poziţie iniţială 
sau mediană în cadrul enunţurilor. În poziţie iniţială, 
el apare destul de des în enunţuri din care lipseşte 
verbul, cum ar fi: Cam proastă vestea adusă 
despre cei plecați. sau Cam ciudat raţionamentul 
folosit în argumentația ta. Determinând un verb, 
acest semiadverb trebuie plasat în vecinătatea 
acestuia, așa cum s-a prevăzut în cazul lui mai. 
Cu alte cuvinte, este greșit să spunem/să scriem: 
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Se înnoptează curând, deci cam m-aş duce 
acasă., ci M-aş cam duce acasă, deoarece 
se face târziu. La fel, vom avea grijă să evităm 
enunţurile de tipul Ion cam s-a săturat de de 
necazurile pe care le are la serviciu şi să 
spunem Ion  s-a cam săturat de necazurile 
pe care le are la serviciu .

Semiadverbul tot  (a nu se confunda cu 
adjectivul pronominal tot din enunţuri precum Tot 
focul inimii sale s-a topit foarte repede.) poate fi 
plasat oriunde în propoziţie: la început, în centru 
sau la final. În funcție de amplasamentul în cadrul 
enunțului, dobândește  sensuri noi. Iată, pentru 
exemplificare, două enunţuri care se deosebesc 
unul de celălalt doar prin poziţia semiadverbului 
tot: G.D.tot o să mărturisească cele 
întâmplate. (cu sensul de până la urmă, 
oricât ar fi de încăpăţânat sau de reticent, 
tot o să-şi dea drumul la gură, tot o să 
vorbească). Când va începe, o să tot 
spună ce are pe suflet.(cu sensul de o să 
vorbească şi n-o să-l mai poţi opri, o să fie 
greu de stăvilit).

2.Maxim vs maximum; 
Minim vs minimum

Deși formal par similare, având  semnificații 
asemănătoare, cuvintele maxim/maximum și 
perechile minim/minimum nu sunt substituible 
și, în consecință, nu pot fi folosite unul în locul 
altuia într-un enunț. Fiecare dintre ele are reguli 
specifice de întrebuințare. Forma corectă a 
acestor cuvinte depinde de statutul de adjectiv, de 
adverb sau chiar de substantiv, pe care îl au în 
propoziţii sau fraze. Cu valoare de adjectiv, se 
folosesc numai  formele maxim/minim   însoțind 
un substantiv cu care se acordă, ca orice adjectiv, 
în gen, număr și caz. Sensurile lor, conform DEX 
(Dicționarul explicativ al limbii române) sunt: 
maxim – «  în gradul cel mai înalt, care are cea 
mai mare dimensiune, durată, intensitate etc.; 
foarte mare », iar minim – « care are dimensiunile, 
durata, intensitatea, valoarea cea mai mică; foarte 
mic, neglijabil, neînsemnat. Așadar, corect putem 
zice și scrie: interesul maxim al societății civile, 
nivelul maxim al majorărilor salariale, valoarea 
maximă a temperaturilor, rezultate maxime 
în agricultură, respectiv, nivelul minim al apei, 
valoarea minimă a câștigurilor, randamente 
minime la unii muncitori,  parametrii minimi 
constatați etc.

 Cu valoare substantivală, cuvintele 
analizate sunt prezentate în DOOM2 sub două 
forme: maxim/minim, respectiv, maximum/
minimum, formele articulate fiind  maximul-/
minimul; maximumul/minimumul:  Maximul/
minimul  istoric al monedei naționale a fost atins 
astăzi. Mulți angajați sunt plătiți cu minimul pe 
economie. Un  maxim / un minim  de efort ar fi 
necesar, pentru rezolvarea acestei probleme. etc. 
De reținut că formele substanti-vale articulate 
hotărât maximumul / minimumul sunt foarte rar 
utilizate atât în scris, cât și, în exprimarea orală, 
mai ales,   probabil din cauza lungimii, dar și a 
aglomerării consonantice a acestora.

Cu valoare de adverb, este folosită numai 
forma invariabilă  maximum, sinonimă cu 
cea substantivală menționată anterior și care 
apare  pe lângă un verb (mai rar): m-am ener-
vat maximum, suferă maximum sau pe lângă 
un numeral (foarte frecvent): La prima vedere, 
individul părea să aibă maximum treizeci de ani. El 
bea maximum două căni de ceai pe zi. Are voie să 
vorbească maximum cinci minute. Prietenii noştri 
au plecat cu maximum trei ore înaintea noastră  la 
mare. Această regulă se aplică și pentru minimum: 
Teza ce se va prezenta va  avea minimum  trei 
pagini. Pentru o viață sănătoasă, trebuie să bem 
minimum doi litri de apă.   In fiecare dimineață, 
Ion aleargă  minimum  trei kilometri. Dan 
trebuie să împrumute minimum zece mii de 
euro ca să-şi termine casa. Precizăm faptul că 
substan-tivele  maximum/minimum  intră  în 
componența locuțiunilor adverbiale  la 
maximum / la minimum, ca în exemplele: 
Șansele să obținem contractul au scăzut  la 
minimum. Zilele de concediu sunt pe sfârșite, 
așa că trebuie  să profităm de ele la maximum. 

Deși regulile stabilite mai sus sunt foarte 
clare, sunt   mulţi vorbitori care le ignoră, din 
neștiință sau din grabă, folosind, în mod absolut 
greșit, formele maxim/minim în construcţii care 
impun utilizarea adverbelor  maximum/minimum 
ca în exemplele: În  maxim  5 luni, firma lui va 
intra în insolvență.; G.D. va rămâne în arest 
maxim 6 luni. La alegerile locale primarii 
se vor mobiliza maxim. Aceeași greșeală 
se constată și în cazul locuțiunilor 
adverbiale la maximum/la minimum ca 
în situațiile următoare: Am trăit la maxim 
toate clipele vieții. Ploile abundente solicită la 
maxim canalizarea orașului. Nivelul de alertă 
a fost ridicat la maxim în toate țările europene. 
Negustorii recunosc faptul că au redus la minim 



Nr. 56, serie nouă (anul 14) 2020 pag. 149Tecuciul literar-artistic

prețul produselor. Șoferul avea în cască muzica 
dată la maxim.  Televizorul era dat la maxim/ la 
minim etc.

3.DOAR vs NUMAI

Cuvintele decât, doar, numai  sunt adverbe 
de mod  care au multiple semnificații precizate în 
DEX. Deși se pare că au  un sens comun, anume 
acela de restricție, de exclusivitate,  totuși utilizarea 
lor în comunicarea orală sau scrisă nu este 
întâmplătoare. Conform normelor limbii literare, 
sinonimele doar și numai (cu sensuri restrictive) 
se folosesc numai în enunțuri afirmative: Am 
doar/numai o dorință. Am văzut doar/numai trei 
filme semnate de același regizor. Mihai a rămas 
la bunici  doar  /numai o săptămână. Sportiva 
a alergat doar/numai doi kilometri şi apoi a 
abandonat.                                                                                                      

Obs. Aceste două adverbe pot fi folosite și 
în enunțuri negative, dar în această situație sensul 
lor se schimbă, ele nemaiavând sens restrictiv, 
ci cumulativ: enunțul Nu mănâncă doar/numai 
carne. înseamnă că Mănâncă şi altceva în afară 
de carne. 

Conform acelorași norme,  adverbul decât 
se utilizează doar în propoziții cu forma negativă 
a verbului: Trenul nu a întârziat decât cinci 
minute. Pentru acest proiect nu au fost selectați 
decât cinci muncitori. Minerii nu au stat în grevă 
decât trei zile. Ion nu a citit în vacanță decât două 
cărți. Nu a  învățat suficient și, de aceea, nu a 
promovat decât patru din cele șapte examene. 
Deși aceste reguli sunt foarte clare, sunt   mulţi 
vorbitori care nu respectă această distribuţie 
proprie limbii literare, folosindu-l, probabil din 
deprinderi regionale, pe decât în construcţii care 
impun utilizarea lui doar/numai: Mihai a rămas 
la bunici decât o săptămână. Ion a citit decât 
două cărţi în vacanţă. Parlamentul a adoptat decât 
două legi importante în această sesiune. Trenul a 
întârziat decât cinci minute. Numărul celor care 
comit această eroare creşte de la o zi la alta. La 
un moment dat, greşeala poate să devină normă 
şi poate vom fi nevoițí s-o aplicăm.  Până atunci 
însă, mai precizăm încă o dată faptul că doar și 
numai se folosesc în enunţurile afirmative, 
iar decât în enunţurile negative.           

Observații: Afirmaţia anterioară în legătură 
cu semiadverbul decât trebuie nuanţată într-o 
oarecare măsură. Există enunţuri cu subînţeles 
negativ, dar cu formă afirmativă,  în care  folosirea 
lui decât este corectă.În aceste cazuri  decât 

apare la începutul enunţului şi poate fi 
înlocuit prin în loc să ca în exemplele: Decât 
să stau acasă şi să mă uit la televizor, 
prefer să mă plimb cu prietenii.  Decât să 
citesc cartea, mai bine văd filmul. Decât să 
vă bateţi gura de pomană, mai bine puneţi 
mâna şi faceţi ceva concret. Enunţurile 
echivalente, şi marcate negativ, ar fi următoarele: 
Nu vreau să stau acasă şi să mă uit la televizor, 
prefer să mă plimb cu prieteni.  N-am chef să 
citesc cartea, mai bine văd filmul. N-are rost să 
vă bateţi gura de pomană, mai bine puneţi mâna 
şi faceţi ceva concret. O situaţie asemănătoare 
întâlnim în expresiile mai puţin academice din 
categoria Decât să moară mama, mai bine 
să moară mă-sa. Şi aici întâlnim un subînţeles 
negativ, iar enunţul echivalent, şi marcat negativ 
este: Nu vreau să moară mama, mai bine să 
moară mă-sa. Acelaşi lucru este valabil și pentru 
enunţul  Decât codaş la oraş, mai bine în 
satul tău fruntaș, al cărui echivalent marcat 
negativ este Nu vreau să fiu codaş la oraş, prefer 
să rămân în satul meu fruntaş.

* Prin arborele nostru genealogic, crescut din 
altoirea mlădiţei latine pe trunchiul dacic, curge seva 
limbii române. Suntem români prin datul sorţii, din 
porunca rădăcinii. Iar ramul care îşi reneagă rădăcina 
este sortit pieirii.  (Arcadie Sucevean)

Gh. Petraşcu, Soţia artistului, 1927.
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Apărută în anul 2008, la Editura Fundației 
„Scrisul românesc” din Craiova, Țara uitată. 
Carilaterul în timpul administrației românești (1913-
1940) este, în primul rând, un exercițiu de memorie. 
De fapt, din 1938, despre partea de sud a Dobrogei, 
cunoscută, în epoca interbelică, sub numele de 
Dobrogea Nouă ori Cadrilater, nu s-a mai pomenit 
decât în articole ori fugare comunicate de presă, în 
zilele tulburi de sfârșit de vară/început de toamnă ale 
fatidicului an 1940, an care a reprezentat sfâșierea 
României Mari și colapsul mitului promovat de 
autoritățile vremii, conform căruia nu se va ceda, 
străinilor, „nicio brazdă”. 

Prin urmare, în perioada comunistă, despre 
Cadrilater nu s-a scris nimic, istoricilor români 
fiindu-le interzis să abordeze subiectul, pentru a 
nu aduce prejudicii „prieteniei de nezdruncinat 
dintre popoarele român și bulgar”. Din nefericire, și 
după 1990, s-a păstrat aceeași linie, despre sudul 
Dobrogei manualele de istorie precizând, sec, 
anul dobândirii și cel al restituirii teritoriului, către 
statul bulgar. Și astfel, liniștea s-a așternut peste 
Cadrilater, doar turiștii români care începuseră să ia 
cu asalt litoralul bulgăresc, descoperind, cu uimire, 
la Balcic, un palat care aparținuse Reginei Maria. 

Tăcerea istoriografiei românești mi-a aprins 
curiozitatea pentru subiect, astfel că, în anul 2001, 
am început un doctorat în istorie, pe această 
temă, sub „bagheta” regretatului Dumitru Șandru, 
profesor la Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” 
din Iași. Au urmat șase ani de studiu intens, de 
cercetare a arhivelor din întreaga țară, a bibliotecilor 
din București, Constanța, Iași, pentru a contura o 
poveste adevărată și tragică: aceea a Dobrogei de 
Sud. În anul 2007, am susținut teza de doctorat, 
iar în anul 2008, la îndemnul regretatului istoric 
Gheorghe Buzatu, am publicat această teză. 

	 Lucrarea acoperă întreaga istorie 
românească a Dobrogei de Sud, din 1913 și până 
în 1940, inclusiv anii Primului Război Mondial, în 
care provincia, laolaltă cu cealaltă parte a Dobrogei, 

CRONICĂ

Poveste de neuitat 
despre „ţara uitată”

► Cătălin NEGOIŢĂ

s-a aflat sub ocupație germano-bulgară, mai apoi, 
bulgară. 

Cum spuneam, această carte este una 
de aducere aminte. De aducere aminte a unui 
experiment nereușit al administrației românești, 
care nu a putut, nu a știut sau, câteodată, nu a 
vrut să administreze coerent regiunea. Este o 
carte despre români, aromâni, bulgari, turci, tătari 
și despre istoria care nu le-a permis să trăiască 
laolaltă, în mod pașnic. Pe parcursul acestor ani, 
câte drame, câte lacrimi și câte destine frânte… 
Iar dramele au continuat, ani buni după cedarea 
provinciei, către statul bulgar, la 7 septembrie 1940.

Lucrarea recompune, cu minuțiozitate, 
un puzzle uriaș, cu crâmpeie ale vieții politice, 
economice, sociale din provincia maritimă. Este 
o frescă a unei lumi apuse, mult diferită de cea 
caracteristică regiunilor tradiționale ale României. 
O lume cu exotismul mediteranean, cu farmecul 
inconfundabil al numelor turcești ori tătărești ale 
satelor, cu mozaicul etnic, cu smochini, focile de la 
Capul Caliacra ori cămilele de la Duranlar. Cartea 
se adresează, în egală măsură, specialistului în 
istorie, cât și cititorului dornic să afle amănunte 
inedite din istoria unui colț de pământ care a fost, 
pentru scurt timp, românesc.

Tocmai pentru a familiariza cititorul cu 
problematica regiunii, primul capitol face o trecere în 
revistă a istoriei zbuciumate a Dobrogei (o singură 
Dobroge) care, conform spuselor geografului 
Constantin Brătescu, a fost „drum de invazii și drum 
de arme”. Este adusă în atenție și disputa între 
istoriografia română și cea bulgară, în legătură cu 
apartenența etnică a despoților Balica, Dobrotici 
și Ivanco, fiecare parte încercând să-i introducă în 
propria istorie și mitologie națională. 

Un capitol special este dedicat stăpânirii 
turcești în Dobrogea, care a durat peste 400 de 
ani și care a dus la o integrare totală a regiunii 
în sistemul feudal otoman, precum și la o intensă 
colonizare cu elemente turco-tătare. În ciuda 
acestei politici, românii au continuat să trăiască în 
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satele de pe malul Dunării, pendulând de o parte 
și alta a fluviului, în funcție de vicisitudinile istoriei. 
Dar permanenta gură de oxigen a fost reprezentată 
de mocanii ardeleni care mergeau cu turmele, la 
pășunat, în provincia maritimă, mulți dintre aceștia 
rămânând aici și întemeind noi așezări. 

Evident că un loc important, în lucrare, 
este dedicat războiului ruso-româno-turc, de la 
1877-1878, soldat cu înfrângerea otomanilor, cu 
recunoașterea independenței României, dar și 
cu lipsa de loialitate a fostului aliat, Rusia, care a 
răpit Bucureștiului, sudul Basarabiei, moment care 
marchează începutul rusofobiei românilor. 

Este analizat modul în care a fost partajată 
Dobrogea, două treimi revenind României, iar 
o treime, Principatului Autonom al Bulgariei, 
lucru care a nemulțumit profund, ambele părți. 
Atunci ia naștere „chestiunea dobrogeană”, care 
va învenina serios relațiile dintre cele două țări 
și popoare. Pretențiile Bucureștiului în legătură 
cu o rectificare teritorială la sud vor avea câștig 
de cauză după cel de-al doilea război balcanic, 
armata română ocupând teritoriul care va fi numit, 
ulterior, Dobrogea Nouă. Nu a fost să fie o graniță 
strategică, cum clamau politicienii români, ci un 
prilej de noi tensiuni în regiune. Toate aceste 
aspecte sunt reliefate în lucrare, inclusiv perioada 
Primului Război Mondial, marcată de abuzuri de 
neconceput din partea armatei bulgare, dornică să 
spele „rușinea” din 1913. 

La finalul conflagrației, întreaga Dobroge 
revenea în granițele statului român, iar vreme 
de 22 de ani, autoritățile au trebuit să se lupte 
cu terorismul bulgar, cu lipsa apei și a căilor de 
comunicație, cu subdezvoltarea economică a 
regiunii. Acestei perioade îi este dedicată cea mai 
mare parte a lucrării, fiind aduse date concrete, din 
arhive, pentru a contura un tablou clar al realităților 
din regiune. De notat că lucrarea analizează în chip 
special colonizarea aromânilor în Cadrilater, frații 
noștri întru latinitate din Peninsula Balcanică, cărora 
noile state naționale le negau dreptul la educație 
și supraviețuire etnică. Și tot aici, analizăm un 
fenomen asupra căruia puțini istorici s-au aplecat: 
apetența multora dintre aromâni pentru Legiunea 
Arhanghelului Mihail, tinerii studenți veniți din 
Balcani fiind seduși de charisma lui Corneliu Zelea 
Codreanu și de declarațiile sale cu privire la cele 
două axe ale poporului român, „de la Nistru pân’ 
la Tisa și din Carpați până în Pind”. Aromânii se 
vor dovedi cetățeni loiali și vor fi singurii capabili a 
ține în frâu excesele bandelor de comitagii bulgari, 
care terorizau regiunea. Tot aici analizăm politica 
sinuoasă a relațiilor dintre București și Sofia, în 

condițiile în care țara de la sud de Dunăre încuraja 
mișcările iredentiste din Cadrilater. 

Penultimul capitol al lucrării analizează 
împrejurările dramatice în care România a fost silită 
să accepte cedarea Cadrilaterului și încercările 
disperate ale diplomaților români de a păstra Silistra 
și Balcic. Din nefericire, Bulgaria era în grațiile 
Reichului, iar sfatul Berlinului către București a 
fost ferm: Cedați! Cartea surprinde drama prilejuită 
de schimbul obligatoriu de populație, tragediile 
familiilor mixte, încercarea unora dintre locuitori 
de a eluda prevederile Tratatului de la Craiova. 
De notat că retragerea autorităților, populației și 
armatei din teritoriul cedat s-a făcut fără incidente. 

După cedare, războiul a acoperit urmele, 
iar noul regim comunist de la București a decis să 
închidă subiectul, pentru a consolida prietenia dintre 
cele două popoare. În unanimitate, liderii comuniști 
ai vremii, Gheorghe Gheorghiu-Dej, Ana Pauker, 
Lucrețiu Pătrășcanu și Emil Bodnăraș au decis 
închiderea acestui capitol. Conferința de Pace de 
la Paris va confirma apartenența Cadrilaterului la 
statul bulgar.  

Ultimul capitol al cărții prezintă Odiseea 
palatului de la Balcic, care putea rămâne al 
României, însă a fost pierdut, din nepăsare. 

De atunci, liniștea s-a așezat peste istoria 
zbuciumată a Dobrogei de Sud. Astăzi, turiștii 
români invadează Balcicul și vizitează palatul 
reginei. Câți dintre ei se gândesc că acolo, la malul 
mării, în „Cuibul liniștit”, a fluturat, cândva, tricolorul 
românesc? Aproape nimeni...
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Timp de peste 25 de ani, profesorul, scriitorul 
și jurnalistul Teodor Parapiru a construit o CARTE-
MONUMENT, Dicționar Enciclopedic de Expresii Celebre, 
în patru ediții. Volumul primei ediții, apărut în anul 1994, 
are 160 de pagini și conține 104 expresii, cel din 2002 are 
484 de pagini și cuprinde 551 de expresii, cel din 2010 are 
783 de pagini și numără 704 expresii, iar ultimele două 
volume, care reprezintă cea de-a IV-a ediție, apărute în 
anul 2019, au 1172 de pagini și includ 1016 expresii. 
Tematica „expresiilor celebre” este acoperitoare pentru 
multe domenii de referință: nume proprii, de semnificații 
literare, istorice, artistice, religioase, filozofice, științifice, 
sociale, politice, anecdotice etc. Evident, nu ne propunem 
să așezăm în acest text toate „expresiile” pe domenii de 
referință – astfel ar trebui să rescriem cele două volume, 
structurate altfel decât alfabetic -, 
ceea ce ar fi imposibil. Totuși, vom 
încerca să ilustrăm fiecare domeniu 
de referință cu cele mai semnificative 
„expresii”, pentru a pune și mai 
evident în valoare opera-monument a 
scriitorului Teodor Parapiru, cel care 
spune cu o modestie dezarmantă că  
a scris această carte cu „sentimentul 
că realizăm un fapt util pentru 
mulți cititori”. Un confrate într-ale 
scrisului cu autorul, împresionat de 
travaliul acestuia pentru realizarea 
Dicționarului, aprecia că ar merita din 
plin titlul de doctor în „intelectualitate”, 
cât și de un premiu al Academiei 
Române, propunere la care subscriu 
cu entuziasm.

Ediția a IV-a, menționează 
autorul, este „revizuită și adăugită”. 
Câteva exemple sunt edificatoare în 
acest sens, punând foarte limpede 
în evidență efortul deosebit al cercetătorului (de data 
aceasta, alături de scriitorul și jurnalistul Teodor Parapiru). 
În noua ediție, în comparație cu cea din anul 2002, 
spre exemplu, numărul reperelor/ expresiilor pe literele 
alfabetului este, în multe cazuri, aproape dublu: litera A 
(42 în ediția 2002 și 79 în ediția 2019), litera C (56/ 109), 
litera D (22/ 40), litera M (36/ 60), litera O (16/ 35), litera 
P (61/ 115), litera V (23/ 44). De asemenea, de la o ediție 
la alta expresiile „reluate” au fost îmbogățile documentar 
și informativ, profesorul Parapiru descoperind noi date, 
dând noi sensuri/ interpretări unor noțiuni, sintagme, unor 
noi „ziceri”.

CRONICĂ LITERARĂ

O carte monument *

► Ghiţă NAZARE

Evident, considerațiile noastre nu vor putea 
cuprinde nici sub aspect numeric și nici al interpretării 
toate cele peste 1000 de „expresii celebre” care fac 
obiectul celor două volume. Totuși, vom încerca să 
esențializăm tematic și în conținut parte din impresionantul 
material, făcând-o și numai selectiv, cu vădita intenție de 
a oferi cititorului îndemnul intelectual de a consulta acest 
„monument” scris, rezultat al strădaniei de peste 25 de 
ani a profesorului Parapiru. 

Vom începe cu evocarea unor personalități care 
și-au lăsat numele, pentru eternitate, în istoria și cultura 
omenirii. Spre exemplu, Galileo Galilei este recunoscut 
ca fiind „adeptul metodei experimentale, al observației 
directe și al demonstrației matematice în știință”, 
Confucius, un „gânditor al lumii și învățător al oamenilor”, 

irlandezul Henry Ford, magnatul 
automobilului care-i poartă numele, 
avea o „înzestrare ieșită din comun 
și spirit novator în lucrul cu diferite 
feluri de mașini”, Ivan Petrovici 
Pavlov cel care „a edificat un sistem 
științific pe baza constatărilor ce s-au 
impus din fapte și experimente”, 
Hammurabi, regele Babilonului, era 
înzestrat cu „capacitate diplomatică 
excepțională, calități organizatorice 
și militare impresionante”, Pericle, 
conducătorul Atenei, remarcat 
printr-o „conducere vizionară”, marele 
naturalist Charles Darwin, autorul 
unei lucrări fundamentale, „Originea 
speciilor”, cu contribuții deosebite 
despre „evoluționism și selecție 
naturală”, Nicolaus Copernicus, 
autorul unei noi teorii despre 
„imaginea cerului mai aproape de 
realitate și de rațiunea fenomenelor”, 

Nostradamus, receptat fie ca vizionar infailibil..., fie ca 
autorul unei opere care permite interpretări savante”, 
Pitagora, mare filosof și matematician al antichității, 
pentru că a impus „exigențe și norme de conduită morală 
ireproșabilă, cunoștințe și atitudini, credință religioasă”, 
Giovani Giacomo Casanova, rămas în conștiința 
posterității drept „unul dintre cei mai mari aventurieri ai 
tuturor timpurilor”, Caligula, unul dintre împărații „cruzi 
și demenți” ai Imperiului Roman. Enumerarea ar putea 
continua cu generosul Mecena, Hanibal, învingătorul 
cartaginez al romanilor, Blaise Pascal, mare filosof 
francez, Franz Kafca, Martin Luther, Wilhelm Tell, 
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Napoleon Bonaparte, Mendeleev, Machiavelli, „abilul 
diplomat florentin”, marii gânditori ai antichității, Aristotel, 
Platon, Tales din Milet, matematicianul Arhimede etc.

Sunt expresii încetățenite în conștiința umanității 
pe care le folosim adesea, uneori chiar fără a le înțelege în 
mod explicit sensul adevărat. Ca urmare, ne vine în ajutor 
celebrul Dicționar. Câteva exemple sunt edificatoare: 
„A da Cezarului ce este al Cezarului” (sensul curent de 
recunoaștere a meritelor și calităților unei persoane), „A 
fi Alfa și Omega” (a se crede cineva, a fi determinant în 
desfășurarea unor evenimente, situații, întâmplări), „A fi 
Toma Necredinciosul” (referire la o persoană sceptică, 
care nu poate fi convinsă prin afirmațiile cuiva, ci doar 
prin probarea cu fapte), „Arca lui Noe” (mijloc de salvare 
prin credință, spațiu al vieții unui cataclism), „Arhipelagul 
Gulag” (definirea unui spațiu al suferinței copleșitoare, 
al terorii permanente și al exterminării sistematice), „A 
te spăla pe mâini, ca Pilat din Pont” 
(evitarea asumării unei răspunderi 
de mare gravitate), „Biblioteca de la 
Alexandria” (numele unui motiv de 
mândrie umană, folosit ca referință 
pentru dotare excepțională și 
capacitate de informare exaustivă), 
„Calul Troian” (o persoană infiltrată 
printr-o stratagemă ingenioasă într-
un loc inaccesibil), „Călcâiul lui Ahile” 
(un loc vulnerabil într-un ansamblu 
care, altfel, pare inaccesibil oricărei 
forțe adverse), „Cina cea de Taină” 
(desemnează o reuniune restrânsă, 
unde se discută chestiuni esențiale, 
secrete, în măsură să producă 
schimbări de atitudine în raport cu un 
fenomen, un personaj, o problemă), 
„Dealul Golgotei” (parcurgerea unui 
traseu tragic al durerii de către o 
persoană nevinovată, persecutată 
de dușmani), „De la Ana la Caiafa” 
(tergiversarea premeditată a unei probleme de mare 
importanță, o permanentă amânare care să ducă la 
refuz), „Întoarcerea în Ithaca” (expresie sugestivă 
pentru orice revenire într-un spațiu de identificare 
socială și sentimentală, ideea de patrie eternă), „Mielul 
lui Dumnezeu” (sintagmă metaforică pentru  puritatea și 
credința unei persoane), „Nasul lui Pinocchio” (sugerează 
o persoană care deformează cu premeditare adevărul, îl 
falsifică), „Sărutul lui Iuda” (pecetea pusă cuiva pentru un 
gest care semnifică trădarea abjectă, prefăcătoria etc.).

De asemenea, se găsesc în Dicționar expresii de 
mare utilitate intelectuală, cu conotație istorică („Atacul 
de la Pearl Harbor”, „Bătălia Angliei”, „Căderea Bastiliei”, 
„Căderea Romei”, „Columna lui Traian”, „Încoronarea lui 
Napoleon”, „Scandalul Watergate”, „Epoca lai Pericle”, 
„Cancelarul de Fier” etc), literară („A fi Cenușăreasă”, 
„A fi un Barbă-Albastră”, „A fi un Don Juan”, „A fi un 
Sherlock Holmes”, „Alice în Țara Minunilor”, „Apa 
Vieții”, „Așa grăit-a Zarathustra...”, „Cartea Cărților”, 
„Cântarul lui Filip”, „Cavalerul Tristei Figuri”, „Călătoria lui 
Ghilgameș”, „Cântarea Cântărilor”, „Comedie Umană”, 
„Divina Comedie”, „Insula lui Robinson”, „Lumile lui 

Gulliver”, „Legenda lui Dracula”, „Muzicanții din Bremen”, 
„Micul Prinț”, „Răzbunarea lui Monte Cristo”, „Războiul 
celor Două Roze”, Erudiția lui Erasmus”, „Manuscrisele 
de la Marea Moartă”, „Lampa lui Aladin” etc.), artistică 
(„Argumentul lui Hiperides”, „Coloanele lui Hercule”, 
„Mausoleul din Halicarnas”, „Marele Zid Chinezesc”, 
„Naiul lui Pan”, „Piramida lui Keops”, „Surâsul Giocondei”, 
„Canonul lui Polyelet” etc.), religioasă („Apostolul 
Neamurilor”, „A (se) pogorî (asupra cuiva) Duhul Sfânt”, 
„Apa Meribei”, „A merge la Mecca”, „A fi (Mare) Patriarh”, 
„A fi de la Adam și Eva”, „Cele Zece Porunci”, „Epifaniile 
lui Iisus”, „Drumul Crucii”, „Dealul Golgotei”, „Iertarea lui 
Dumnezeu”, „Fiul omului”, „Misiunea apostolilor”, „Tatăl 
nostru”, „Învierea lui Iisus”, „Învierea lui Lazăr”, „Marea 
schismă”, „Noaptea Sfântului Bartolomeu”, „Reformele 
lui Luther” etc.), filosofică („Doctrina/ Metoda Yoga”, 
„Doctorul Jekill și domnul Hyde”, „Panopticul lui Bentham”, 

„Orbirea lui Democrit” etc.), 
științifică („Galaxia lui Gutenberg”, 
„Educația Spartei”, „Hieroglifele lui 
Champollion”, „Oaia Dolly” etc.), 
politică („Doctrina Monroe”, Cortina 
de Fier”, „Ostracizarea lui Clistene”, 
„Spiritul Ialtei”, „Scandalul Watergate” 
etc.), sportivă („Banchet olimpic”, 
„Disperarea lui Timanthes”, „Discul lui 
Iphitos”, „Jocurile olimpice”, „Jocurile 
Heraia”, „Performanțele lui Milon din 
Crotona”, „Pentatlonul Muzelor” etc).

Cele peste 1000 de texte care 
fac obiectul celor două volume pun în 
valoare o mare bogăție de informații, 
de date, de interpretări, interpretări 
explicite, sinteza de la sfârșitul 
fiecărui text, a fiecărei expresii, 
care aparține autorului volumelor, 
este concisă, clară, limpede, 
semnificativă.

Am oferit cititorilor în mod 
intenționat o abordare mai detaliată, sub aspectul 
exemplelor, decât se obișnuiește în prezentarea unei cărți, 
încercând să conving pe toți cei interesați și pasionați – și 
nu numai - de un asemenea gen de literatură că merită 
din plin să aibă în biblioteca proprie un atare „monument” 
literar. De asemenea, considerăm că se impune ca 
fiecare bibliotecă publică, fiecare bibliotecă școlară și 
universitară, din județ și din țară, să achiziționeze cel 
puțin un exemplar din lucrarea respectivă. Dicționarul 
este o carte de cultură enciclopedică, de erudiție, o 
carte de referință pentru cultura românească, dar deplin 
accesiblică publicului larg, iubitor de istorie și literatură, 
de politică, filosofie și religie, de anecdotică.

Pentru o asemenea „ispravă” culturală de interes 
național se cuvine apreciat și efortul Editurii SENIOR, din 
Călărași, cât și al Tipografiei Don Star, din Galați.

_________________
* Teodor Parapiru, Dicționar Enciclopedic de 

Expresii Celebre, ediția a IV-a, revăzută și adăugită, vol. 
I-II, Editura SENIOR, Călărași-2019, 1172 p.
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Tot mai mulți critici literari, de diverse 
calibre, sunt excedați de inflația de „poeți” care 
scriu poezie despre orice, oriunde și oricând, 
dezlânat, agramat și fără nici o noimă, dar mai 
nimeni nu se grăbește să-i descurajeze pe acești 
neaveniți. Este adevărat că unii poeți tineri vor să 
sară din tipare, încă de la debut, să strălucească 
și întind corzile simbolurilor și metaforelor, 
folosesc licențe poetice pornoscatologice, doar 
cu scopul de a șoca gustul ipoteticului cititor. Alții, 
mai serioși, nu se grăbesc cu debutul poetic, își 
consolidează cariera profesională, își însușesc 
și-și structurează în urma unor lecturi profunde, 
teme și subiecte lirice specifice actului poetic 
și-și dezvoltă abilitățile auctoriale. Din această 
categorie face parte și Raluca Faraon (n. 1 
sept. 1977, Huși, jud. Vaslui). Din succinta fișă 
biografică, aflăm că Raluca Faraon a absolvit 
Filologia – Universitatea București, a studiat și 
la Sorbona – Paris (cu o bursă de merit), a fost 
redactor la Editura național (2002 – 2003 ), a 
făcut parte din proiectul european POSDRU 
(2015) și este doctor în filologie sub îndrumarea 
prof. Mircea Martin. Teza sa de doctor are un titlu 
„neliniștitor”, respectiv „Neliniștea în literatura 
modernă”, pentru care, cred,  a lecturat întreaga 
literatură a lumii din ultimul secol, cel puțin, al 
mileniului II.  Participând la Festivalul Național de 
Poezie „Costache Conachi” (ed. A XXVI-a, 2018) 
Raluca Faraon a obținut premiul de debut în volum 
al Editurii „Junimea” – Iași, iar în 2019 apare, în 
colecția „Numele Poetului”, cartea de față cu un 
titlu la fel de neliniștitor și incitant: „Să locuiești într-
un cerc și să nu-ți atingi centrul”.  Titlul apodictic – 
autotelic te poartă cu gândul la o istorie a filosofiei, 
de la Aristotel la Kant (cu a sa definiție „orice cerc 
are un centru”), trecând prin „cercul cultural” de 
care vorbea Frobenius, pe urmele lui Spengler 
sau, de ce nu, la „cercul strâmt” cum ar fi spus 
Eminescu. Esteticienii ne avertizează că orice 
creație artistică este autotelică, fiindcă poartă 

în sine propriul scop, are o finalitate lăuntrică 
imanentă, iar Raluca Faraon nu este străină de 
această definiție și, firesc, declară apodictic: „să 
locuiești într-un cerc/ ca și cum ai înota amnezic/ 
în memoria umanității/ și să nu-ți atingi  niciodată/ 
centrul…” (***, p.7) sau poate  e vorba de un „cerc 
vicios”, cei trei actanți, din cele trei secțiuni ale 
volumului, respectiv EU (Ego!), EU ȘI CELĂLALT, 
EU ȘI LUMEA, într-o interdependență „vicioasă” 
fiecare putând juca rolul de „centru de neatins 
al cercului, fiindcă fiecare suferă de aceleași 
metehne. Raluca Faraon ne înfățișează o „lume” 
coșmarescă, apocaliptică, anxioasă hegeliano-
heidegeriană (a unor dimensiuni diavolești), 
spasmodică, robotizată, amputată sufletește. Eul 

Lirism neliniştitor - Raluca Faraon
► Dan Movileanu

CRONICĂ LITERARĂ
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(Ego-ul freudian!) psihanalizabil, trăiește într-un 
„cerc” interior unde este „strivit de frig”, ca într-un 
coșmar căzut pe marginea patului” (omul interior), 
un EU lepros, care se autodevorează („Hagi” 
barbian), până nu „a mai rămas decât o gură/care 
molfăie încet o bucată de dos” (autodevorare – 
exercițiu stilistic). Un EU amnezic (ca și lumea) 
care se întreabă retoric „cine a hotărât măsura 
vinei mele în lume” (alienare), un EU care „nu 
denumește ființa  ci o neagă” și care lasă „lungi 
îndoliate pânze de păianjen să se așeze/ între 
memoria mea și acest act al scrierii” (moștenire). 
Acest EU e totuși conștient că „ nu mântuiesc 
pe nimeni prin cuvânt” (nu sunt poet),  ceea ce 
pune sub semnul întrebării rolul și rostul poeziei. 
Chiar poetul este în viziunea Ralucăi Faraon doar 
un „călău-al timpului” (neliniștea gardianului), 
CELĂLALT, ca posibil centru al cercului, e material, 
aflat într-o continuă deconstrucție – transformare 
(robotizare), cu care te „lupți” „bătând cu pumnii în 
aer” (inerția duelului), e atacat de „fluturi mari, cu 
gheare/ cu ochii bulbucați, fără expresie” (migrația 
fricii),  care „organizează numai… suferind de 
amnezie” (refugiu) și cu care nu poți decât „să 

facem ceva măreț/ să înnebunim de exemplu” 
(joc existențial), fiindcă pentru el „viața e oricum 
o cantitate de oase” (sfidare) e de neatins, poeta 
propunându-i „hai să tăcem până la topirea/ 
veacului de ceară”(***,p.60). Nici LUMEA nu arată 
mai bine în viziunea poetei fiind „cloaca asta 
cosmică/ pestilențiala asta de lume”(***, p.67) în 
care „se ascunde un inchizitor” (stare de fapt și din 
care „nimeni nu pricepe/la urmă nimic” (stare de 
fapt), o lume-temniță, o lume tehnicizată în care 
„roboții nu știu să/spună te iubesc” (Future World), 
nu are nici un centru de atins. Deși, doar formulează 
problemele lumii, pyrrhonian, pentru a nu eșua în 
soluții, poeta Raluca Faraon lasă deschisă o ușă 
pentru „a scăpa de această atmosferă irespirabilă” 
și anume „regăsirea emoției”, chiar dacă „zgribulită 
cu ochii mari/ ca Gelsomina lui Fellini”(speranță). 
Mustind de „personaje lirice” de calibru de la 
Aristotel la Heidegger, de la Pindar la Kafka, Labiș, 
Blaga, G. Naum, I. Romanescu, H. Michaux din 
care se inspiră creator, alintându-se cu „nu sunt 
poetă”, volumul Ralucăi Faraon reprezintă „un 
debut atipic, retro, în linie modernistă, un debut 
remarcabil” (Mircea Martin).

Gh. Petraşcu, Natură moartă, aur şi argint.
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UNIVERSALITATE ŞI GENERALIZARE
În prezent, accesul din ce în ce mai larg şi 

mai facil la informaţie, devenită bun de folosinţă 
universală, face ca aplicarea şi chiar generalizarea 
absolută a rezultatelor unor cercetări sau desco
periri, să se producă, dincolo de orice încercare 
restrictivă, într-un timp din ce în ce mai scurt. 
Dacă razele X, vaccinările, penicilina şi laserul, ca 
să ne referim doar la câteva descoperiri cruciale 

ale secolelor trecute, au necesitat perioade 
lungi pentru generalizare, informatica şi celelalte 
realizări uluitoare ale omenirii (miniaturizarea, 
tehnicile video, ultrasonografia, telefonia mobilă, 
Internetul, tehnicile nano şi câte altele), au 
cunoscut generalizări explozive, fără precedent în 
istoria ştiinţelor. 

Nu doar atât dar, în prezent, aproape că nu 
se mai poate vorbi despre descoperiri cantonate 
într-o arie restrânsă ori limitată, generalizarea, 
în scurtă vreme după ce şi-a găsit aplicarea să 
fie regula, în timp ce paternitatea naţională a 
descoperitorilor sau a autorilor se plasează într-un 
con de umbră, căpătând caracter universal. 

Inutil să adăugăm că orice eveniment 
produs indiferent unde pe glob devine actualitate 
pentru întregul mapamond. 

LUMINILE ŞI UMBRELE ŞTIINŢELOR
Vechea imagine a savantului aflat în cabinetul 

de creaţie a suferit metamorfoze importante. 
Emblematica bibliotecă neîncăpătoare, cu tomuri 
groase, a căror ordine era compensată de masa 
de lucru, pe care se îngrămădeau zeci şi zeci de 
file şi dosare care îşi aşteptau rezolvarea, încă
perea din care nu lipsea un glob terestru de tip 
vechi, un craniu anonim amintind nimicnicia vieţii 

şi, neapărat o bufniţă împăiată, simbol al înţe
lepciunii care nu trebuie să ne părăsească nicio
dată, totul scăldat într-o lumină estompată, în care 
umbrele erau mai evidente decât luminile, la fel ca 
în ştiinţă, iată o imagine anacronică.

Astăzi, omul de ştiinţă, descătuşat de 
ţinuta rigidă a vechiului savant rupt de realitatea 
înconjurătoare şi indiferent la ce se petrece 
dincolo de pereţii şi uşa biroului ori laboratorului 
său, ne este înfăţişat într-o ţinută simplă, plonjat 
într-o ambianţă prietenoasă şi caldă, într-un 
cabinet spaţios şi cu ferestre mari privind dacă 
nu spre ocean cel puţin către un peisaj tonic, în 
care umbra subliniază luminile şi unde, în locul 
neorânduielii de pe birou, tronează inconfun
dabilul PC cu toate accesoriile cunoscute sau 

Omul lumii moderne,
între progres şi disperare (II)

 
► Virgil RĂZEŞU

INEDIT - PIATRA NEAMŢ
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ultimului tip de „tabletă” (unde eşti copilărie, cu 
tăbliţa de ardezie ?!) electronică multifuncţională. 

Este neîndoielnic că dacă, altădată, şi locul 
şi condiţiile în care se desfăşurau activităţile de 
cercetare şi de creaţie erau mult mai riguros 
delimitate, nu rareori aflate sub semnul izolării de 
orice privire indiscretă, astăzi ele se pot desfăşura 
şi în cele mai modeste circumstanţe, cu condiţia 
să existe profesionişti demn de acest apelativ, 
interesaţi de evoluţia şi progresul societăţii. Astăzi, 
nimeni nu mai poate pretinde că cercetarea şi 
activitatea ştiinţifică încep de la un anumit nivel 
de organizare şi sunt apanajul exclusiv al unor 
institute sau unităţi specializate.  

Credem că specialistul modern, indiferent 
de domeniul de activitate, nu se mai poate mulţumi 
cu practica izolată, rutinieră şi încorsetată de 
tipare, uneori rigide şi depăşite de realitate, fără 
să-şi pună probleme, fără să devină un observator 
atent şi activ, oricând gata să adune, să prelucreze 
şi să interpreteze rezultatele propriei activităţi şi, 
mai ales, să le confere atributul de mesaje demne 
de a intra în circuitul comunicării. 

Este binecunoscută cerinţa fostului regim 
de a pretinde realizarea cercetării la orice loc 
de muncă, în timp ce fiecare profesionist trebuia 
să devină şi un om de ştiinţă sau cercetător. Din 
păcate, rămânea un enunţ fără acoperire, în con
diţiile în care factorul uman era desconsiderat, 
plasat în anonimatul egalităţii şi echităţii, câtă 
vreme nu exista stimularea şi preţuirea valorilor şi 
chiar instituţiile special create pentru cercetare (şi 
nu exista nici un domeniu fără asemenea unităţi) 
erau subdotate şi îşi duceau viaţa de azi pe mâine. 
Ori, cercetarea de calitate, cu finalitatea aşteptată, 
reclamă mijloace şi un cadru bine determinat, 
trebuie să devină complexe de vârf, care să ducă 
mai departe acumulările din practica curentă. Cu 
toate acestea, nimeni nu poate nega progresele 
realizate de ştiinţele acelor vremuri, cu atât mai 
valoroase cu cât ele aparţineau profesioniştilor 
autohtoni, fără influenţe din afară. Dar este la fel 
de foarte că în condiţii de normalitate şi relaţii cu 
lumea ştiinţifică din afară şi rezultatele practice ar 
fi fost altele. 

 (va urma)

Gh. Petraşcu, Peisaj la Balcic, 1915.
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ACADEMIA BÂRLĂDEANĂ, Anul XXV, 4 
(77), Trimestrul 4, 2019. Număr dedicat „Anului 
Vlahuță la Academia Bârlădeană”. Despre Al. 
Vlahuță dau seamă Victor Eftimiu (Alexandru 
Vlahuță), Valeriu Răpeanu (Alexandru Vlahuță, 
unul din scriitorii reprezentativi ai poporului ro-
mân), C.D. Zeletin (Împrăștiind adu-
cerea aminte), Simion Bogdănescu 
(Poezia vlahuțiană, azi), Theodor 
Codreanu (Eminescianismul lui 
Alexandru Vlahuță), Valeriu Stancu 
(Un om al epocii sale), Ioan Dănilă 
(La icoana lui Alexandru Vlahuță), 
etc. Pentru cei care-și părăsesc țara 
și uită să se-ntoarcă, pentru acei 
cărora li s-a făcut lehamite de ro-
mânism și de România, dăm acest 
citat dintr-o scrisoare, datată, 1894, 
a marelui Caragiale, adresată prie-
tenului său Vlahuță: „Nici un neam 
de oameni nu-i mai bun sau mai 
rău, nici unul mai inteligent ori mai 
prost…zi-le oameni și dă-le pace!... 
Nu, hotărât; neamul acesta nu e 
un neam stricat, e numai neplăcut 
încă; nu e pân-acum dospit cumse-
cade… E încă nelimpezit de mize-
riile seculare sub care a mocnit cu 
junghetura frântă; încă nu crede în 
dreptate; încă nu poate scoate din 
sânu-i pe cine să-i poată comanda; 
încă nu știe de cine să asculte, fi-
indcă nu are deocamdată încredere 
in nimeni… Fript cu lapte, suflă și-n 
brânză”. Aferim, Coane Iancule”

BAAADUL LITERAR, serie nouă, anul XIII, 
nr.12 (49), octombrie-decembrie 2019.

La incitanta dezbatere „Limba română ac-
tuală. Evoluție sau avatar?” participă Rodica 
Gabriela Chira din Alba-Iulia (vorbitorul de limbă 

română între „grija”  de a respecta normele și 
graba de a comunica), Gruia Novac-Bârlad 
(Limba Română, „acolo-unde-șezum și plân-
sem”!), Magda Grigore din Pitești (…spune-mi 
cum vorbești, ca să-ți spun cine ești…), Teodor 

Pracsiu (Vaslui), Pavel Tonea-Vaslui 
(Scriitorul între biografie și operă), 
Alexandru Jurcan – Cluj Napoca 
(Vorbitorul de limbă română).

Mai alegem eseul des-
pre „Nicolae Balotă fără fotoliu la 
Academia Română” de Marian 
Barbu, cronicile literare despre 
Dorina Stoica, Magda Grigore și 
Serghei Coloșenco de Gruia Novac 
(redactorul șef al Baaadului), eseul 
prof. Doru Scărlătescu „Ce (mai) în-
seamnă Eminescu poet universal?”.

Dan Ravaru ne amintește că 
„poetul prin excelență” Ion Iancu 
Lefter ar fi împlinit, pe 28 septem-
brie, 79 de ani, Vasile Ghica ne 
strânge „în ghearele râsului”(aforis-
me), Dan Sandu (Berzunți-Bacău) 
ne murmură la ureche un „Cântec 
de prieten” și același Dan Ravaru 
ne atenționează că au trecut „75 de 
ani de la controversatul 23 august 
1944”! Poezie de calitate semnează 
Persida Rugu, George Irava, Rodica 
Gabriela Chira, Teodor Laurean, 
Adrian Voica, Maria Manucă, Petruș 
Andrei, iar proză semnează Teodor 
Oancă (Acasă IV) și Mariana Sava 

(Radu). Valentin Ciucă în „Arta ca rațiune de a fi” 
scrie aplicat despre personalitatea Mariei Mănucă 
(medic, poetă, pictoriță) cu ale cărei lucrări este 
ilustrat acest număr al „Baaadului literar”. D-l Ion 
Simuț are motive să fie invidios pe revistele litera-
re „provinciale” !

REVISTA REVISTELOR
► Dan Movileanu



Din creația lui  Gheorghe Petrașcu

Casă din Câmpulung, 1907

Pe plajă, 1927

Cramă la Nicoreşti, cca. 1912

Femeie la malul mării, 1930

Peisaj veneţian, 1932

Natură moartă cu căldări, 1935

Vedere din Chioggia, 1932

Natură statică cu cărţi, 1941
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Carol I

 „Totul pentru ţară!  Nimic pentru mine!"
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