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De la Nistru pân’ la Tissa
Tot românul plânsu-mi-s-a, 
Că nu mai poate străbate
De-atâta străinătate. 
Din Hotin şi pân’ la mare
Vin muscalii de-a călare, 
De la mare la Hotin
Mereu calea ne-o aţin;
Din Boian la Vatra-Dornii
Au umplut omida cornii, 
Şi străinul te tot paşte
De nu te mai poţi cunoaşte. 
Sus la munte, jos pe vale
Şi-au făcut duşmanii cale, 
Din Sătmar pân’ în Săcele
Numai vaduri ca acele. 
Vai de biet român săracul! 
Îndărăt tot dă ca racul, 
Nici îi merge, nici se-ndeamnă, 
Nici îi este toamna toamnă, 
Nici e vară vara lui, 
Şi-i străin în ţara lui. 
De la Turnu-n Dorohoi
Curg duşmanii în puhoi
Şi s-aşează pe la noi;
Şi cum vin cu drum de fier
Toate cântecele pier, 
Zboară păsările toate
De neagra străinătate;
Numai umbra spinului
La uşa creştinului. 

Îşi dezbracă ţara sânul, 
Codrul - frate cu românul -
De secure se tot pleacă

DOINA
► Mihai EMINESCU

Şi izvoarele îi seacă -
Sărac în ţară săracă! 

Cine-au îndrăgit străinii, 
Mâncă-i-ar inima câinii, 
Mânca-i-ar casa pustia, 
Şi neamul nemernicia! 
Ştefane, Măria ta, 
Tu la Putna nu mai sta, 
Las’ arhimandritului
Toată grija schitului, 
Lasă grija sfinţilor
În sama părinţilor, 
Clopotele să le tragă
Ziua-ntreagă, noaptea-ntreagă, 
Doar s-a-ndura Dumnezeu, 
Ca să-ţi mântui neamul tău! 
Tu te-nalţă din mormânt, 
Să te-aud din corn sunând
Şi Moldova adunând. 
De-i suna din corn o dată, 
Ai s-aduni Moldova toată, 
De-i suna de două ori, 
Îţi vin codri-n ajutor, 
De-i suna a treia oară
Toţi duşmanii or să piară
Din hotară în hotară -
Îndrăgi-i-ar ciorile
Şi spânzurătorile!
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JubIleul revIsteI 
tecucIul lIterAr - ArtIstIc

► Dan MovIlEaNU

EDITORIAL

Una din marile izbânzi culturale, care au avut loc 
în arealul tecucean, în cei o sută de ani de ROMÂNIA 
MARE, este fără îndoială apariţia revistei „Tecuciul 
literar - artistic”. Nu numai că a apărut în condiţii 
vitrege, într-o tranziţie interminabilă, cu mari sacrificii 
materiale si morale, ci pentru că a reuşit să se menţină 
în mijlocul atâtor frământări politico-administrative pe 
care le-a înregistrat oraşul (şi ţara), de-a lungul acestei 
perioade infructuoase şi în pofida unora care au depus 
şi depun încă eforturi pentru a-i submina existenţa.

Faptul că revista Tecuciul „literar-artistic” împli-
neşte treisprezece ani de viaţă neîntreruptă, ajungând 
la numărul 50 (un jubileu), reprezintă o mare perfor-
manţă. Performanţă la care n-a ajuns nici una din re-
vistele de cultură apărute în acest spaţiu în cei o sută 
de ani de România Mare. Nici „Ateneul cultural”(1925), 
apărută iniţial la Tecuci şi mutată la Bacău, nici „Tudor 
Pamfile” (1929-1930) a lui Gabriel Drăgan, nici măcar 
„Analele Moldovei” (1942), păstorită de marii istorici ai 
neamului, C.A. Stoide sau C. Cihodaru, ca să nu mai 
vorbim de cele de după 1990 ca „Freamătul”, „Astra - 
tecuceană”, „Kairos”, „Anunţul cultural”, ultimele două 
rămase în stadiul de proiect.

Dacă la apariţia sa, „Tecuciul literar-artistic” 
avea un aer provincial, localist chiar, atât prin titlul ei, 
cumva restrictiv, cât şi prin programul iniţial de desco-
perire şi promovare a valorilor literar-culturale dintr-un 
spaţiu delimitat, Tecuciul şi împrejurimile sale, ulterior 
şi-a deschis paginile unor colaboratori (unii de elită) din 
toate colţurile ţării şi din diasporă, ajungând să fie citi-
tă în Israel, Italia, S.U.A, Canada, Republica Moldova. 
Revista şi-a dublat şi apoi triplat numărul de pagini 
(acum format A4), beneficiază de un design atrăgă-
tor, este ilustrată cu lucrări ale unor pictori şi sculptori 
contemporani sau cu fotografii ale unor instituţii locale 
impregnate de istorie. Mari scriitori, cademicieni, pro-
fesori universitari ca Nicolae Dabija, Vasile Tărăteanu, 
Adrian Dinu Rachieru, Adrian Alui Gheorghe, Ştefan 
Munteanu, Ioan Dănăilă, Ana Dobre, Petre Isachi, 
Dumitru Brăneanu, Liliana Ursu, Horia Zilieru, Doru 
Scarlatescu, Marian Barbu, Nicolae Scurtu, Theodor 
Parapiru, Ilie Zamfir, Daniel Corbu, A.G. Secară etc., 
îşi publică textele (unii număr de număr) în paginile ei, 
înseamnă că revista noastră (a Tecuciului) este apreci-
ată, căutată, citită inclusiv pe www.bstp.ro!

O altă performanţă este aceea că în ultimii ani, 
prin insistenţele redactorului şef Eleonora Stamate 
(poetă, membră U.S.R), a convins Consiliul local din 
Primăria Tecuci să acorde un sprijin anual pentru aco-
perirea cheltuielilor tipografice, celelalte cheltuieli cu 
redactarea, tehnoredactarea, expedierea exemplare-
lor către colaboratori, etc., revenind în sarcina reda-
torului şef!

Revista „Tecuciul literar-artistic” a apărut în con-
diţii tipografice de excepţie şi în multele ei pagini s-au 
publicat poezii, proze, aforisme, piese de teatru, dez-
bateri de idei şi controverse ale unor scriitori renumiţi 
şi interviuri de substanţă cu mai multe personalităţi ale 
vieţii literar-culturale româneşti şi străine.

Revista „Tecuciul literar-artistic” a reuşit să-şi 
respecte, în bună parte, programul iniţial: „să desco-
pere şi să promoveze valori literare, să înfrunte indife-
renţa şi nepăsarea revoltătoare a unora, să contribuie 
la dezvoltarea gustului de apreciere şi de producere, 
să devină o adevărată tribună literară”! Calchiat cum-
va după programul „Ateneului cultural” (apărut la 25 
martie 1925, în două numere, la Tecuci) editat de Gr. 
Tăbăcaru şi George Bacovia, „Tecuciul literar-artistic” 
a instaurat astfel o tradiţie (pe plan local) care meri-
tă şi trebuie continuată şi a intrat în istoria culturală 
a Tecuciului lui Ion Petrovici, Iorgu Iordan şi Ştefan 
Petică.

Datorită acestor mici performanţe, revista 
„Tecuciul literar-artistic” a fost apreciată pentru valoa-
rea sa literar-artistică la Festivalul Internaţional Axis 
Libris, care se desfăşoară la Galaţi, şi încununată cu 
Diploma şi premiul de excelenţă la Ediţia a Il-a a 
„Alecsandriadei” (Bacău - 23/26 mai 2018).

Într-o Românie Mare, des-unită şi totuşi dez-u-
nită, întregit-neîntregită, Monarhie, Republică (popula-
ră, socialistă, unilateral şi multilateral dezvoltată), apoi 
şi una şi alta, şi Regat şi Împărăţie, sărăcită şi în coada 
Europei, revista „Tecuciul literar-artistic” aspiră la uni-
tatea tuturor românilor şi la cotele culturale cele mai 
înalte ale Europei!

Putem spune că revista „Tecuciul literar - artistic 
„este o revistă europeană!

Îi urăm viaţă lungă, colaboratori cât mai fideli şi 
mai importanţi şi o vizibilitate planetară!
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Când suntem în vacanţă pe timpul verii ne ma-
nifestăm în orice împrejurare mult mai detaşaţi faţă 
de problemele şi lucrurile din jurul nostru şi chiar faţă 
de preocupările care ne-au marcat/obsedat până 
mai ieri. Suntem pare-se mai buni, mai concilianţi, 
mai înclinaţi spre destindere, spre distracţie împreu-
nă cu cei dragi. Aprofundând Cartea Sfântă „Biblia” 
întâlneşti următorul text: „Și văzând un smochin lân-
gă cale, S-a dus la el, dar n-a găsit nimic în el decât 
numai frunze și a zis lui: De acum înainte, să nu mai 
fie rod din tine în veac” (Matei, 21, 19). Această cele-
bră pildă biblică a smochinului neroditor are semnifi-
cații profunde în lumea credinței religioase, dar poa-
te fi interpretată cu tâlc și cu folos și în lumea reală, 
cea a vieții de zi cu zi, pentru fiecare om în parte. Se 
spune că Iisus, venind din Betania și flămând fiind, 
s-a apropiat de un smochin întâlnit în cale, cu inten-
ția de a lua câteva fructe. Negăsind nimic în coroana 
lui decât frunze, l-ar fi blestemat să nu mai rodească 
niciodată. Povestea a fost interpretată în mai multe 
tonalități, mai ales că nu era vremea smochinelor în 
ziua întâmplării și mai ales că până atunci Iisus nimic 
nu făptuise decât doar în numele binelui și al iertării, 
și atunci de ce ar fi blestemat El nevinovatul copac? 
În plan religios, morala poveștii se referă cu siguran-
ță la datoria drept credinciosului de a răspunde în 
orice moment chemării Domnului, în plan laic însă, 
morala ar consta în îndemnul de a nu fi niciodată 
neroditor precum smochinul acela.

La români, există o parabolă sau mai degrabă 
o povață, mult mai pământeană, deci mai conecta-
tă la viața reală din comunitățile de bază, rurale în 
esență, la începuturile civilizației, aceea care rezidă 
în datoria oricărui om de a construi o casă, a sădi un 
pom și a da viață unui copil. Înțeleaptă și cuprinză-
toare învățătură, căci cu ce ar putea sfinți omul mai 
bine locul său, oricare ar fi el, decât cu un adăpost 
pentru viitor, un copac care să dea roade și un copil 
care să-i ducă numele și pomenirea mai departe? 
Sigur, pentru omul modern dezbaterea în sine ar pu-
tea trimite la cu totul alte principii și criterii, mai ales 
pentru aceia care lucrează în domenii de creație, de 
înaltă poziție socială sau de suprem sacrificiu. Dar a 

lăsa ceva palpabil în urmă, rămâne ca un principiu 
ce respiră fără preget și în aerul sfânt al credinței 
străbune, dar și în acela al propriului destin uman și 
social.

În entuziasmul viselor și îndrăznelilor cloco-
tind în clepsidra tinereții, ne avântăm cu toții spre un 
viitor care pare mult prea departe pentru a fi luat în 
seamă ca reper imediat, fiecare își vede de rostul 
său, mai mult sau mai puțin conștient de misiunea 
care i-a fost încredințată, de mersul misterios al ste-
lei care-l veghează, șansa jucând adesea rolul fac-
torului din urmă, destinul trage de multe ori cu ochiul 
spre cel pe care-l poartă spre înainte și îi mai trans-
mite câte un impuls sau o încurajare, dar, dincolo de 
toate acestea, dincolo de ceea ce s-ar putea numi 
soartă sau predestinare, rămâne ca singură energie 
inepuizabilă și determinantă, munca, strădania con-
tinuă, curajul de a merge mereu mai departe, chiar 
dacă eșecul stă întotdeauna la pândă sau nu, toate 
cele visate merg așa cum și-ar dori fiecare. 

Vine însă o vreme a împlinirilor (sau a decep-
țiilor?), o inevitabilă etapă de bilanțuri și autoevaluări 
în care propria conștiință îți cere să pui în balanță 
tot ceea ce ai înfăptuit în mulții ani care s-au strâns 
în argintul tâmplelor, tot ceea ce ai depus în dreptul 
binelui și frumosului, dar și în acela al nedreptului și 
urâtului, ca să poți în cele din urmă, după înclinarea 
balanței, să te consideri sau nu printre aceia care nu 
și-au irosit viața în ademeniri și iluzii deșarte, ci că 
ai reușit să lași urmașilor tăi, societății în general, 
bulgărașul de aur de multe carate strâns din nisipul 
faptelor și ideilor pe care le-ai semnat cu numele și 
cu sufletul.

Este știut că individul nu se poate realiza ni-
ciodată în individualitatea sa, că tot ceea ce se adu-
nă în jurul său ca realizare sau împlinire depinde în 
mare parte de contextul social al evoluției, de totali-
tatea instituțiilor și organizațiilor, entităților, de com-
plexitatea relațiilor individuale care acționează ca un 
mediu dens de energie coordonatoare și productivă. 
În aceste condiții, numai în mică parte contează apti-
tudinile, talentul, predispozițiile native cu care ne în-
zestrează natura. Omul este un individ esențialmente 

detaşarea de sine
 

► Zanfir IlIE

UN ALT EDITORIAL
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social și, ca atare, el trebuie să se supună în armonie 
coordonatelor juridice, morale și spirituale ale timpu-
lui în care trăiește. Un individ născut în cea mai alea-
să societate, dar crescut în pădure nu va fi în final 
decât un animal sălbatic și, invers, un copil născut 
într-o societate primitivă, dar crescut într-un segment 
de elită al civilizației are toate șansele să devină o 
personalitate complexă, de mare valoare profesiona-
lă și morală. Și cum nimeni nu poate da un verdict 
fără a avea în spate un fundament, nimic nu poate fi 
mai relevant decât fapta în sine, înfăptuirea, sau mai 
bine zis succesiunea de înfăptuiri care se depune 
sau nu în biografia unei persoane sau a alteia.

Numai acela care va lucra cu pasiune și sme-
renie pentru semenii săi, pentru bucuria care se naș-
te zi de zi pe chipul celor din jur se poate mândri cu 
reușitele vieții sale. Adevărul acesta este cu atât mai 
profund cu cât acela care strânge multe palate, să-
dește păduri întregi de copaci și lasă în urmă o liotă 
de odrasle va fi cel mai iubit dintre pământeni, ca să 
folosim celebra expresie a lui Marin Preda, pentru că 
acela, prins în lupta aprigă de îmbogățire neîntrerup-
tă pentru sine și pentru moștenitorii lui, nu va fi atins 
niciodată de aripa izbăvirii. Când constructorii înalță 
o casă, ei depun aceeași osteneală ca și muncitorii 
care făuresc o corabie, ca și sondorii care aduc la 
suprafață țițeiul de sub pământ, ei nu se gândesc în 
timpul muncii la ceea ce va rămâne în urmă, lucrează 
doar pentru că așa i-a învățat biserica, școala, socie-
tatea și, la sfârșitul zilei, vor pleca osteniți, dar mulțu-
miți acasă, acolo unde copiii lor își fac lecțiile pentru 
orele de învățătură de a doua zi. La fel gândește și 
profesorul, medicul, aviatorul, scriitorul, actorul sau 
preotul. De aceea, conștiința curată a îndeplinirii me-
nirii cu care ai fost investit la venirea pe pământ este 
cea mai pură și mai frumoasă recompensă a întregii 
strădanii personale.

Dar atunci când oamenii te opresc pe stradă 
și îți mulțumesc pentru ceea ce ai făcut cu o zi mai 
înainte, când ești invitat să participi la evenimente 
de mare importanță locală și națională, când fapte 
sau evenimente la săvârșirea cărora ai contribuit 
sunt prezentate și dezbătute în presă și, nu în ultimul 
rând, când în rețele de socializare ești întâmpinat 
cu aprecieri pozitive și mulțumiri, devine evident că 
datoria pe care ți-ai însușit-o sau care ți-a fost încre-
dințată a fost bine îndeplinită. Și nu este recompen-
să mai mare pentru propria strădanie decât bucuria 
împlinirii, iar aceasta se poate manifesta în diverse 
moduri și nuanțe, de la mascarea ei cu desăvârșire, 
într-o modestie exemplară până la explozia gălăgi-
oasă și de nestăpânit de tipul aceleia pe care o tră-
iește momente în șir o echipă sportivă care tocmai a 
învins într-o confruntare aprig disputată.

Pe de altă parte, victoriile de fiecare zi ale 
oricăruia dintre noi trebuie raportate nu numai la 

propriile bucurii sufletești, dar și, mai ales, la înaltele 
cerințe sociale, culturale și spirituale, la comanda-
mentele legilor evoluției, ale progresului. Căci una 
este să fi terminat de ridicat o anexă gospodărească 
a unei case oarecare dintr-un sat și alta e să se ispră-
vească o măreață ctitorie, cum ar fi aceea a Palatului 
Navigației din Galați, dat în folosință la 1912, pro-
iectat de celebrul Petre Antonescu (cel ce desenase 
și Primăria din Capitală și Facultatea de Drept din 
București) edificiu de reper, ce rămâne pentru vecie 
în arhitectura și bogăția patrimonială a orașului de la 
Dunăre. De altfel, tot ceea ce ne înconjoară acum în 
Galați, de la cele mai vechi biserici (catedrale), pala-
te, la cele mai recente ctitorii moderne și îndrăznețe, 
cum ar fi noul Sediu al Primăriei, reprezintă comoa-
ra inestimabilă pe care generațiile anterioare, de la 
primii localnici așezați cândva, cu milenii înainte, pe 
malul Dunării și până la cele mai recente, care și-au 
lăsat semnătura sub istoria noastră, capitol după ca-
pitol și an după an. Aidoma stau lucrurile şi la Tecuci 
în oraşul patriarhal care musteşte a istorie adevărată 
şi valoroasă. Tocmai de aceea, în multe dintre scrie-
rile mele, anume despre această neprețuită comoa-
ră a noastră am menționat, încercând să înalț punți 
de legătură între primele ctitorii de la începutul erei 
creștine și până la acelea care vor veni și care se 
află încă doar pe planșetele proiectanților. 

„Nu-ți voi lăsa drept bunuri, după moarte// 
Decât un nume adunat pe-o carte,/ În seara răzvră-
tită care vine/ De la strămoșii mei până la tine,/ Prin 
râpi și gropi adânci/ Suite de bătrânii mei pe brânci/ 
Și care, tânăr, să le urci te-așteaptă/ Cartea mea-i, 
fiule, o treaptă.” – scria, în poezia „Testament”, Tudor 
Arghezi. Simbolul moștenirii de preț este la marele 
poet român cartea, dar ea, cartea, poate reprezenta, 
într-o înțelegere mult mai generoasă, orice înfăptui-
re importantă pe care un tată, moștenindu-și părin-
ții și străbunii, o lasă fiului/urmașilor, ca fundament 
(„treaptă”) în tot ceea ce va putea săvârși el de-a lun-
gul vieții sale. Motivul moștenirii este unul destul de 
frecvent și în folclorul românesc, fata babei este rea 
ca și mumă-sa, iar fata moșului este la fel de bună 
și săritoare ca și tatăl, fiii împăratului, de la cel mare 
la cel mai mic, încearcă să salveze cu râvnă împă-
răția, dar numai faptele vor dovedi cine este capabil 
și cine nu, feciorul născut într-o familie sărăcăcioasă 
ajunge, în cele din urmă, prin osteneală și omenie, 
să cucerească lumea, și așa mai departe. Sensul 
adânc al acestor binecunoscute basme este tocmai 
sublinierea permanentei dorinți de autodepășire, de 
învingere a tuturor greutăților ivite în cale și de atin-
gere a obiectivului propus.

Libertatea de acțiune, democrația, indepen-
dența economică, promovarea pe toate canalele a 
spiritului întreprinzător, într-un cuvânt, tot setul de noi 
condiții pe care-l asigură societatea contemporană, 



Nr. 50, serie nouă (anul 12) 2018 pag. 5Tecuciul literar-artistic

față de cele precedente, în ceea ce privește reali-
zarea individuală, oferă un mediu extrem de propi-
ce îndeplinirii celor mai îndrăznețe visuri, claritatea 
formulării obiectivelor, puterea de muncă, abnegația, 
pasiunea, consecvența și tot ceea ce ține de dialec-
tica reușitei fiind determinante în obținerea succesu-
lui. Pe de altă parte, nici eșecul nu trebuie considerat 
ca un punct final sau ca o catastrofă, ci doar ca o 
etapă nereușită și ca un bun prilej de lansare într-o 
alta, mai bine gândită, mai bine susținută de efort și, 
prin urmare, cu mai multe șanse de izbândă. 

Folosind un termen de bază al economiei po-
litice, se poate spune că viața unui om, reușita ei, se 
poate măsura prin „plusvaloarea” adăugată sistemu-
lui de mijloace și posibilități moștenite sau dobândi-
te prin acumularea capitalului educațional. Fiecare 
dintre noi vine în societate cu un sistem de calități 
native, dar și cu unul de deprinderi și cunoștințe do-
bândite prin parcurgerea etapelor școlare, dar dacă, 
după ce trimite toate aceste valori în frontul realiză-
rii personale nu obține nimic care să rămână, care 
să se adauge patrimoniului inițial deținut, înseamnă 
că totul a fost zadarnic, că energia s-a consumat în 
van și că în locul reușitei apare prăpastia eșecului, al 
disprețului celor din jur, a judecății opiniei publice și 
a posterității. Dacă, dimpotrivă, plusvaloarea adusă 
strălucește ca o încununare a tuturor eforturilor de-
puse, se poate spune că reușita este deplină și că 
„investitorul” se poate bucura de toate consecințele 
unui „profit” care nu este doar material, de vreme ce 
bucuria împlinirii reprezintă, întotdeauna, cea mai de 
preț recompensă de ordin moral.

În toate acestea există, trebuie să existe, un 
echilibru perfect între subiectivitatea individului și ce-
rințele logice și legice ale societății. Cu cât fiecare 
individ reușește în inițiativa sa, oricare ar fi ea, cu 
atât societatea are mai multe șanse să prospere, și 
cu cât societatea este mai sus pe treapta progresului 

și a bogăției, cu atât tânărul pornit în viață are con-
diții mai bune, mai stabile și mai certe de reușită. Nu 
trebuie uitați însă nici cei care nu se pot bucura de 
laurii victoriei, mai ales într-o societate ca a noastră, 
și precum a altor țări europene dezvoltate, în care 
o serie de factori macroeconomici greu de controlat 
produc abandon școlar, analfabetism, șomaj, stări 
infracționale severe, cu o gamă vastă de manifes-
tări, de la dopaj la crimă. O mare victorie, de data 
aceasta a întregii societăți față de aceste categorii 
de tineri neadaptați ar fi mai importantă decât oricare 
altă realizare, și aceasta pentru că, dacă generațiile 
care vin nu beneficiază de cele mai bune condiții de 
afirmare, viitorul nu poate fi optimist.

Când vine un moment, o vreme a bilanțului și 
toate aceste frământări ale mele nu dovedesc altce-
va decât marea iubire pe care o port semenilor mei, 
orașului, țării, idealurilor mărețe ale întregii omeniri. 
Eu am clădit o casă, am plantat mai mulți copaci și 
am un fiu aflat acum la nivelurile de vârf ale perfor-
manței în domeniului pe care și l-a ales, și anume 
informatica (ca să nu mai amintesc și de cei doi ne-
poței), întrunesc, prin urmare, toate condițiile reuși-
tei, așa de frumos formulate în conștiința poporului 
meu și, în plus, mai am și un alt temeinic motiv de 
bucurie, acela care vine din mândria, chiar orgoliul 
de a fi lăsat „un nume adunat pe-o carte”, de a fi 
semnat cu numele pe care-l poartă și băiatul meu, 
exact atâtea cărți câte mi-a îngăduit Dumnezeu și 
pe care le las în rafturile Bibliotecii „V.A. Urechia” din 
Galați, în viitorul căruia nădăjduiesc să fi semănat un 
sâmbure sănătos și roditor pentru ceea ce va fi să fie 
ea în deceniile care vor veni.

Cu această speranţă de optimism privesc spre 
viitorul tecucenilor, gălăţenilor, românilor în prag de 
aniversare a Centenarului Marii Uniri.

Galați, iulie 2018

Prima unealtă 
agricolă



Nr. 50, serie nouă (anul 12) 2018 pag. 6Tecuciul literar-artistic

Zeii-mi șopteau:
E singurul tău legământ,
e sunetul gândului,
e dimineața, e robul arborilor,
părul lui are culoarea ploii
ce spală lumina...
Chiar dacă ar poposi pe coapsa ta,
tot așteptarea te-ar veșnici..
E zborul, e tâmpla, e gustul mărului,
Chiar dacă ar sorbi geana zorilor,
din inimi de piatră,
Tot așteptarea fluturilor te-ar veșnici...
E corabia, e valul,
sub care algele se leagănă
în zâmbetul amar de peste mări.
Chiar dacă ai pluti printre cuvinte,
iluzii, lumânări arse ce opresc
ceasornicul timpului...
Chiar dacă ai înflori în talpa statuii
din grădina însingurată,
Chiar dacă ai crește în genunchiul
verbului meu,
Tot așteptarea fluturilor te-ar veșnici...
E lacrima din sânul poemului,
e silaba din pântecul amurgului,
e umbra din umărul muntelui,
chiar dacă labirintul codrului
ți-ar mângâia liniștea norilor,
Tot așteptarea fluturilor te-ar veșnici...
E zborul, e apa, e cerul, e marea,
Doamne, e El, Eminescu!

el, eMINescu
 

► Eleonora STaMaTE

Statuia lui Eminescu 
de la Cernăuţi
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luI eMINescu
 

► George TEI

EMINESCIANĂ

Trece vara... lumea trece, adâncindu-se în gânduri
Şi eu trec la fel ca dânsa păstorind câteva rânduri;
Tu, din timp în timp, îţi sprijini fruntea tainic irizată
Între norii altor ere şi ideea ce îmbată...

Rătăcind aceste versuri care vor să mă distrugă 
Îmi aluneci între visuri, împlinind o fostă rugă,  
Te retragi în câte pagini mai doreşti să se citească  
Despre ultimele-mi clipe, când îmi căutai în iască

Urmele acelor zile şi nefasta întâmplare 
Ce rămas-au mult în urmă, dar abia acum mă doare... 
Voi înscăuna o vreme, mi se va mai spune încă 
Tot ce va rămâne după rătăcirea mea adâncă;
 
Vă veţi întreba pe unde să-mi daţi drumul către stele, 
Alergând de-acolo-ncoace numai printre cele rele? 
Dar... ascuns între năvoade, voi rămâne o iscoadă 
Adormită în durere, nedorind să mai îmi vadă
 
Ultimele aste versuri răsădite între plopii 
Arşi de doruri şi de soare, de lumine şi de popii 
Ce se-nghesuie să pună lumânări pe-a mele mâne... 
Nu ştiu unde rătăci-voi, nu ştiu cât îmi mai rămâne,
 

Din această viaţă tristă, spre mărita viaţă goală
De atâta necredinţă... Ştiu... veţi sparge înc-o oală!
Eu – plecat la cele sfinte, nedorind să intru-n carte,
Voi rămâne-veţi aceiaşi – umbre ale vieţii moarte.
 
Vă mai las şi noaptea asta s-o petreceţi în tăcere, 
Rămânându-vă în spirit şi atuncea când veţi cere 
Ultim gest de împăcare cu visările din mine. 
Dar, acum... luaţi aminte! Va veni un „nu ştiu cine”
 
Să întrebe: „cine sunteţi? Ce mirări vă poartă roba?, 
Unde vă petreceţi timpul?, de ce să mai bateţi toba 
Că m-am dus?” Mă voi întoarce printre alte zecimale 
Şi vă voi găsi asemeni – nişte biete animale...

EMINESCU...

... n-a trecut - s-a înălţat numai
deasupra noastră
într-un nesimulat şi alb zbor
 
s-a înălţat luminând oceanul
din care ne alegem
cuvintele
 
n-a trecut... - s-a înălţat
numai deasupra noastră
într-o netrecătoare iubire ...
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Constantin amăriuţei 
Despre MetAfIzIcA luI eMINescu (I)

 
► Ştefan MUNTEaNU

Motto:
„Starea pe loc reprezintă la Eminescu substanţa poeziei revelată de gândirea ecsta-

tică. Stările de dor au cântat farmecul unei lumi idealizate prin dragoste până la absoluta 
în-fiinţare, iar stările de urât au scos la iveală imensa melancolie a des-fiinţării, prin somn de 
moarte. Dar dincolo de Fiinţa şi de Nefiinţa lumii, estetica eminesciană rămâne inspirată de 
Starea d’întâi”.

(Constantin Amăriuţei)

ESEU

Filosoful, poetul, prozatorul şi eseistul 
Constantin Amăriuţei s-a născut la 20 octombrie 
1923 în Focşani. În 1943 obţine licenţa în filozofie, 
la Universitatea din Bucureşti. Devine, pentru 
scurt timp, asistentul profesorului Mircea Florian, 
în aceeaşi universitate, la Catedra de istoria 
filosofiei moderne. În toamna anului 1947 obţine 
o bursă de studii de la statul francez şi pleacă 
la Paris, pentru a pregăti un doctorat în filozofie, 
la Sorbona. Aici optează pentru a fi îndrumat de 
către Gaston Bachelard însă, până la urmă, va 
susţine examenul de doctorat mult mai târziu sub 
coordonarea lui J. Wahl, cel care i-a apreciat teza 
„Timp şi istoricitate în filosofia contemporană”.

Rămas la Paris, Constantin Amăriuţei a 
avut o prezenţă publicistică şi literară deosebită. 
În 1951 merge la Freiburg pentru a se întâlni cu 
M. Heidegger, căruia îi traduce în limba română 
o plachetă, cu titlul Drum de ţară. Tot în 1951 
înfiinţează, împreună cu Virgil Ierunca, revista 
de „metafizică şi poezie”, frumos intitulată, 
Caete de dor. În 1955, cu girul lui Albert Camus, 
publică primul roman scris în limba franceză, sub 
pseudonimul Constantin Amariu. Pseudonim care 
va fi păstrat şi pentru cărţile următoare, scrise 
în franceză. Pe lângă romane, filosoful publică 
şi importante texte eseistice, prin care încearcă 
să elaboreze o tipologie metafizică a spiritului 
poporului român. Eseurile mai importante vor fi 
publicate în 1973 sub titlul Perspective româneşti.

În calitate de gânditor şi eseist, Constantin 
Amăriuţei a încercat să pună în evidenţă specificul 
modului românesc de existenţă, în perspectiva 

filosofică propusă de Blaga, Rădulescu-
Motru, Mircea Vulcănescu şi Constantin Noica. 
Referindu-se la perspectivele şi şansele filosofiei 
româneşti, Constantin Amăriuţei afirmă: „O istorie 
a filosofiei române se cuvine să deşire astfel firul 
neîntrerupt, început la sat şi terminat la oraş, 
trecând prin Mioriţa şi Eminescu, D. Cantemir şi 
Xenopol, Pârvan şi Rădulescu-Motru, Blaga şi 
Botta, M. Vulcănescu şi Ştefan Lupaşcu. Există 
o personalitate românească aşa cum există un 
tip occidental de filozofie. La român, discursul 
metodei şi meditaţia fac tot una: conştiinţa lirică 
a morţii prin care se dezvăluie concretul ontologic 
şi soarta istorică. Cartea de filozofie românească 
trebuie să oglindească o învăţătură, pe care, de 
la cronicari la poeţi, ne-au transmis-o generaţiile 
precedente pentru a ne fi de folosinţă azi şi mâine” 
(„Prefaţă” la volumul lui Horia Vintilă, Introducere 
în istoria filosofiei româneşti moderne”, Editura 
Jurnalul literar, Bucureşti, 1999, p. 9).

Asupra creaţiei eminesciene, C. Amăriuţei 
se opreşte încă din anul 1951. În chiar primul 
număr al revistei Caete de dor, el publică eseul 
Dorul de veşnicie („Ambiguitate existenţială”). 
Interesul pentru Eminescu, dar şi pentru alţi scriitori 
români, l-a dovedit şi în deceniile următoare, 
colaborând consecvent la revistele de culturală 
românească din exil, precum „Anotimpuri”, „Fiinţa 
românească”, „România” şi, mai ales, la „Revista 
scriitorilor români”. Textele care analizează opera 
lui Eminescu au fost cuprinse în anul 2000 în 
volumul Eminescu sau lumea ca substanţă 
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poetică, pe care îl publică la Editura Jurnalul literar 
din Bucureşti.

Cartea lui Constantin Amăriuţei este foarte 
interesantă, scrisă cu mult curaj însă trebuie 
întâmpinată cu grijă, întrucât cuprinde şi afirmaţii 
mai puţin argumentate şi, uneori, prezentate 
într-o manieră sofistică. Intenţia autorului a fost 
aceea de a schimba perspectiva de abordare a 
creaţiei eminesciene, pentru a pune în evidenţă 
originalitatea românească a poetului-cugetător. 
Încă de la început, cititorul este prevenit: 
„Eminescu este creatorul unei estetici noi, a unei 
poezii fondate în esenţa românismului – a ceea 
ce, astăzi, am numit România arhaică (a Stării 
principale, a Stării d’întâi) -, o estetică ce se poate 
defini ca un Discurs al naţiunii române şi către 
naţiunea română, ca program de creaţie poetică 
(ceea ce a permis evoluţia extraordinară a liricii 
româneşti: Blaga, Barbu, Arghezi şi… epigonii 
lor)” (Eminescu sau lumea ca substanţă poetică, 
p. 6).

După câte am putut să-mi dau seama, 
cartea se vrea a fi structurată pe şapte capitole 
şi o addendă, în care sunt recenzate trei cărţi, 
respectiv Geneza interioară a poeziilor lui 
Eminescu (Alain Guillermou), Eminescu sau 
despre Absolut (Rosa del Conte) şi Poezia lui 
Eminescu (Ion Negoiţescu).

Primul capitol este intitulat Discursul 
metafizic al poeziei româneşti şi cuprinde două 
microeseuri: 1. Discursul metodei poetice; 2. 
Discursul estetic al spiritualităţii româneşti.

În Discursul metodei poetice, deşi este 
recunoscută perspicacitatea de critic a lui Titu 
Maiorescu, cel care a avut intuiţia să anunţe o 
„Direcţie nouă” în poezie, bazat numai pe trei 
poeme, este subliniată şi lipsa de îndrăzneală în a 
vedea că este vorba de ceva mai mult. „Deşi intuitiv 
şi bun critic, Maiorescu n-a îndrăznit să afirme că 
este vorba despre o Estetică nouă, sau cel puţin 
un program poetic revoluţionar (în raport cu tot ce 
se făcuse până atunci în poezia românească de la 
Văcărescu la Alecsandri), altfel spus, un Discurs 
(şi nu numai o «direcţie»), metafizic” (Idem, p. 11).

În această situaţie, Constantin Amăriuţei 
intervine sperând că a clarificat chestiunea. „Noi, 
care cunoaştem realizarea acestui «discurs» 
eminescian din 1870 şi până în 1883, ne putem 
permite să arătăm că acest Discurs era deja, cel 
puţin ca metodă poetică originală, în acele trei 
poezii (chiar dacă, pe plan literar, ele nu sunt 
perfecte), anunţat, programat, definit în esenţa sa 
estetică: afirmarea cântecului metafizic românesc, 

prin reducerea fenomenologică a cântecelor 
particulare (Epigonii), transcendenţa realităţii 
prin imaginea poetică, până la ideal şi la enigma 
«frumosului» poetic (Venere şi Madonă), dialectica 
«trecerii» dintr-o ontologie a Lumii în ontologia 
Cosmosului, de la Fiinţă la Fire (prin desfiinţarea 
vieţii), temă din Mortua est ce îşi va găsi realizarea 
totală în poeziile «far» (Scrisori, Luceafărul, Mai 
am un singur dor, etc.)” (Idem, p. 11-12). Aşadar, 
potrivit opiniei lui Constantin Amăriuţei, Discursul 
metafizic eminescian, menit să impună o Estetică 
nouă, este schiţat în primele trei poeme publicate 
în Convorbiri literare şi arată astfel: reducerea 
trecutului (Epigonii), transcendenţă a realităţii 
(Venere şi Madonă), trecere a hotarului ontologic 
(Mortua est). Pentru a nu complica lucrurile, 
menţionez că transcenderea realităţii se produce 
prin imaginea poetică, iar trecerea hotarului 
ontologic, prin moarte. 

Cel de-al doilea text, din primul capitol, 
intră sub un titlu ambiţios: Discursul estetic al 
spiritualităţii româneşti. Dar referinţele sunt făcute 
tot la noua estetică eminesciană. „Discursul estetic 
eminescian, programat în primele trei poezii din 
Convorbiri literare, este o stare de conştiinţă, un 
fapt de spiritualitate. Ca şi filosofia sau mistica, el 
indică experienţa originală a Stării absolute, stare 
ce constituie obiectul transcendental al Cântecului 
(poetic) revelator de «frumos» (estetic)” (Idem, p. 
15).

Cu îndreptăţire, Constantin Amăriuţei 
continuă: Eminescu a fost şi filosof şi poet, adică 
un creator metafizic (ceea ce nici unul din înaintaşii 
evocaţi în Epigonii, n-a fost). De aceea descrierea 
acestei stări absolute, intuitiv (ca în filosofia 
«Fiinţei» de tip occidental) şi poetic (inspirat)” 
(Idem, p. 16). Mai aflăm, tot aici, ce trebuie 
să înţelegem prin stare absolută: „reamintesc 
numai că această stare absolută, pre-ontologică 
în spiritualitatea românească (nici Fiinţă, nici 
Nefiinţă), este înţeleasă ca«stare pe loc». Spre 
ea, tinde poetul: «setea liniştei eterne», cântecul 
vechi ce obsedează şi pe Hyperion («mi-e sete 
de repaos»)” (Idem, p. 16). Este prezentată şi o 
sinteză a spiritualităţii româneşti: „Fenomenologia 
creaţiei poetice instaurate de Eminescu ca 
Discurs (dar deja prezentă în spiritualitatea 
românească sub formă de folclor), priveşte pe de 
o parte estetica stărilor de dor şi de urât şi, pe de 
alta, dialectica stărilor din ontologia polară specific 
spiritualităţii naţionale” (Idem, p. 16).

Va urma -
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Memorialul de la Sighet, care ţine în viaţa 
mea locul unor cărţi nescrise, este el însuşi o carte, 
o carte de învăţătură în înţelesul pe care îl dădeau 
acestei locuţiuni cronicarii, un manual de memorie, 
mai precis un abecedar pentru învăţarea alfabetului 
recuperării memoriei.

Pentru că cea mai mare victorie a comunismului 
– o victorie de a cărei importanţă ne-am dat seama 
într-un mod dramatic abia după 1989 – a fost 
crearea omului fără memorie, omului nou, omului 
cu creierul spălat, care nu trebuia să-şi amintească 
nici ce a fost, nici ce a avut, nici ce a făcut înainte 
de comunism. Memoria este o formă de adevăr şi 
ea trebuia distrusă pentru a se putea distruge sau 
manipula adevărul. Distrugerea memoriei – crimă în 
acelaşi timp contra naţiunii şi contra istoriei – este 
opera pri mordială a comunismului.

Realizarea Memorialului Sighet n-a fost pentru 
noi un scop în sine, ci un mijloc. Nu ne-am propus 
să rea lizăm doar o capodoperă de muzeografie 
unde crimele istoriei recente să fie aranjate artistic 
şi ştiinţific pe rafturile unde să se depună grăbit 
praful indiferenţei contemporane. Ceea ce ne-am 
propus şi am căutat cu disperare a fost un mijloc 
de resuscitare a definiţiei unei generaţii căreia, 
spălându-i-se creierul, nu mai ştia nici de unde 
venea, nici spre ce se îndrepta, o generaţie inca-
pabilă să transmită generaţiilor următoare ceea ce 
era de transmis. Muzeul Memorialului Sighet este 
locul în care tinerii învaţă memoria pe care nici şcoala, 
nici părinţii lor nu au fost în stare să le-o transmită. 
Într-o adevărată pedagogie a neuitării, ei citesc aici 
documente, văd imagini, ascultă analize şi mărturii 
despre monstruoasele mecanisme ale funcţionării 
istoriei în ultima jumătate a secolului 20 pe baza urii 
de clasă şi a reprimării celor mai elementare drepturi 
ale omului, pe baza urii înţeleasă ca un combustibil 
al istoriei.

De altfel, ura şi fanatismul continuă să existe 
chiar dincolo de dispariţia formelor instituţionale în 
care au proliferat. Căci, într-adevăr, comunismul a 
dispărut ca sistem, dar nu ca metode şi mentalităţi, 
astfel încât analizarea lui este un proces la fel de 

un memorial între două europe
 

► ana BlaNDIaNa

INEDIT

util pentru trecut şi pentru viitor. Este destul să 
ne gândim că membrii orga nizaţiilor teroriste din 
deceniile 6,7,8 se antrenau în tabere militare şi 
câmpuri de tragere din Europa de Est, utilizând arme 
de provenienţă cehă şi sovietică, pentru a înţelege 
că studiul comunismului şi al metodelor sale poate fi 
folosit şi ca un instrument inteligent de înţelegere şi 
rezolvare a problemelor mai recente ale lumii.

Una dintre întrebările care ni se pun adesea 
în legătură cu Memorialul este „De ce la Sighet, 
când există alte închisori mai mari şi mai teribile?” 
Răspunsul simplu pe care l-am dat întotdeauna a 
fost „Pentru că Sighetul a fost începutul. Pentru că 
Sighetul a fost locul unde cu o claritate aproape 
teoretică au fost puse în practică, demascându-
se astfel, procedeele şi etapele represiunii care, 
pentru a deveni cu adevărat eficace trebuia să 
distrugă înainte de toate elitele. Sighetul este locul 
unde a început eliminarea elitelor politice, culturale, 
religioase, dar de asemenea sociale, profesionale, 
morale. La Sighet au fost tăiate într-un fel profilactic 
vârfurile de orice fel ale societăţii, eliminându-se 
astfel posibilitatea reconstituirii societăţii civile şi 
pregătindu-se terenul pentru crearea omului nou.

În 1993 am propus Consiliului Europei, 
proiectul realizat împreună cu Romulus Rusan, de 
transformare a închisorii de la Sighet într-o instituţie 
internaţională a memoriei represiunii comuniste, din 
proiectul primului memorial al victimelor comunismului 
din lume, pe care Consiliul Europei l-a luat sub egida 
sa. Peste patru ani, în 1997 Parlamentul României 
a declarat muzeul de la Sighet ansamblu de interes 
naţional. Aşa cum se prevedea în proiect, muzeul are 
52 de săli în care sunt parcurse cronologic şi tematic 
cei 45 de ani de comunism în România. Pentru a da 
o idee celor care nu le-au vizitat, voi înşira câteva 
nume de săli: Falsificarea alegerilor din 1946, 
1948 – anul sovietizării, Crearea şi funcţionarea 
Securităţii, Colectivizarea forţată a agriculturii, 
Distrugerea partidelor politice, Deportările, Munca 
forţată, Distrugerea Academiei, Demolările, 
Persecuţiile împotriva bisericilor, Represiunea 
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contra culturii, Represiunea minorităţilor etnice şi 
religioase, Rezistenţa din munţi, Poezia în închisorii 
şi multe altele. Acestora realizând o prezentarea 
a comunismului românesc, li s-a adăugat la 
propunerea doamnei Sustrova, purtătoarea de 
cuvânt a Cartei 77, 4 săli de prezentare a rezistenţei 
la Comunism în celelalte ţări comuniste: Răscoala din 
1953 în Berlin şi Turingia, Revoluţia din Ungaria, 
Solidarnosc şi Mişcările din Gdansk, Primăvara 
de la Praga, ca şi marea expoziţie Cronologia 
Războiului Rece conturând cadrul mondial 
al comunismului. Fiecare dintre aceste săli a 
fost rodul cercetărilor Centrului Internaţional 
de studii asupra comunismului, care împreună 
cu Muzeul de la Sighet formează Memorialul 
Victimelor Comunismului şi al Rezistenţei 
în urmă cu 21 de ani când am început acest 
demers nu existau istorici specializaţi în istoria 
comunismului şi nici bibliografia de azi pe 
această temă, am organizat simpozionul, am 
editat cărţi dintre (cele mai importante sunt 
cele 7000 de pagini ale Analelor Sighet şi 
Cartea Morţilor, de aproape 1000 de pagini) 
ca şi colecţiile „Documente”, „Ora de istorie”, 
„Biblioteca Sighet”. Departamentul de istorie 
orală a realizat 6000 de ore de înregistrări 
dintre care o parte depus la Hoover Institution 
din Stanford, California. Am făcut expoziţii 
itinerante în ţară şi străinătate. Cele mai 
importante – reprezentând rodul unor cercetări 
de ani de zile ale micului grup de cercetători 
condus de Romulus Rusan, care este şi 
curatorul expoziţiilor – sunt Comunismul şi 
ţăranii, Cronologia Războiului Rece, Canalul – 
un cimitir programat şi Rusaliile Negre a cărei 
versiune germană de mai bine de un an a fost 
expusă în Berlin, München, Tübingen.

… Şi, bineînţeles, Şcoala de Vară, ajunsă 
anul acesta la cea de-a 17-a ediţie, prin băncile 
căreia au trecut în jur de 1500 de adolescenţi.

Astfel, întregit prin Şcoala de Vară, Memorialul 
de la Sighet reprezintă locul şi mijlocul prin care 
adolescenţii de azi, neatinşi de aripa întunecată a 
malformării trecute, învaţă ceea ce propriii lor părinţi 
n-au ştiut să le spună: ceea ce sunt ca rezultat 
genetic al istoriei şi ceea ce pot deveni, ca opere 
ale lor înşile. Prin Şcoala de Vară, Muzeul Memorial 
devine un muzeu viu, o instituţie a memoriei, făcând 
să treacă de la o serie umană la alta adevărurile 
în absenţa cărora nu se poate înainta. Prin Şcoala 
de Vară, Memorialul Victimelor Comunismului şi al 
Rezistenţei părăseşte pereţii închisorii din Sighet 
pentru a se muta între tâmplele celor – până acum – 
900 de tineri, în cercând să înţeleagă istoria pentru a 
se înţelege pe ei înşişi.

Nu numai existenţa Şcolii de Vară, ci şi 
procentajul tinerilor în publicul vizitator al muzeului 
(peste 40%) , grupurile de elevi, studenţi ai unor 
facultăţi de istorie din România şi Germania care vin 
pentru a-şi ţine cursurile sau a face practică în muzeu, 
tot mai numeroasele teze de licenţă având ca temă 
Memorialul şi tematica sa, transformă Memorialul 
într-o veritabilă instituţie de în văţământ. Idealul ar 
fi, dacă am dispune de suficiente fonduri, ca printre 
participanţii la Şcoala de Vară să se numere tineri 
provenind şi din alte ţări decât România şi Republica 
Moldova, veniţi să asculte profesorii specialişti în 
istoria comunismului sosiţi din Franţa, Anglia, Ger-
ma nia, Statele Unite şi, desigur, din celelalte ţări 
foste co muniste. S-ar face astfel un pas înainte spre 
apropierea celor două Europe care, pentru a deveni 
cu adevărat una singură, ar trebui – înainte de a se 
uni – să se cunoască şi să îşi pună în comun nu 
numai economiile, ci şi amintirile.

Între cele două Europe Memorialul 
Victimelor Comunismului este un simbol al 
acestui patrimoniu, un loc geometric capabil să 
reînoade legăturile tăiate timp de o jumătate de 
secol.

40% dintre vizitatorii Muzeului de la 
Sighet sunt tineri români şi 40% străini.

Marele număr de vizitatori occidentali ca şi 
faptul că Memorialul figurează în marile ghiduri 
turistice europene vorbeşte nu numai despre 
recunoaşterea lui internaţională, ci şi despre 
faptul că cele două Europe încep să simtă 
nevoia de a se descoperi şi cunoaşte. După 
o jumătate de secol de ignorare de-o parte, 
de idealizare (la fel de propice necunoaşterii) 
de alta, în mod evident toată lumea începe să 
simtă că procesul integrării trebuie să unească 
nu numai strategiile economice şi politice, 
ci şi obsesiile jumătăţilor atât de diferite ale 
continentului nostru. Europa de Est aduce 
occidentului suferinţa care a marcat-o ca pe 
o zestre, adăugând-o patrimoniului comun. 
Pentru că, în toate marile Construcţii istorice, 
suferinţa este un patrimoniu.

Muzeu, institut de cercetare şi de învă ţământ 
în acelaşi timp, – şi, prin concomitenţa acestor trei 
caracteristici, instituţie unică în felul său – Memorialul 
de la Sighet nu este o instituţie de stat, ci o realizare 
a societăţii civile din România şi o dovadă că această 
so cietate civilă a reuşit să renască.

În numele acestei societăţi civile distrusă într-
un mod atât de programatic şi care se reface atât de 
greu, Memorialul şi Şcoala sa nu pledează pentru 
sau împotriva unei anumite culori politice, ci pentru 
nevoia de adevăr şi de respect al fiinţei umane, a 
tuturor şi a fiecăruia în parte. Nici o ideologie din 
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lume nu va putea legitima o crimă şi într-o crimă 
politică nu este vorba de raportul dintre dreapta şi 
stânga, ci de cel dintre victimă şi călău. Distrugerea 
memoriei care cuprindea şi aceste adevăruri a 
fost obsesia şi scopul comunismului. Căci, spre 
deosebire de toate dictaturile şi terorile istoriei lumii, 
comunismul nu pretindea supuşilor săi doar să fie 
supuşi, le pretindea şi să fie fericiţi că sunt supuşi. 
Umilinţă şi aberaţie pe care numai memoria le putea 
împiedica, pentru că memoria este scheletul oricărei 
societăţi şi, în măsura în care ea este distrusă – iar 
comunismul aproape a reuşit această per formanţă 
–, societatea devine un monstru moale, dez ar ticulat, 
modelabil de către fantezii oricât de criminale.

De altfel, toate aceste idei, susţinute şi 
urmărite de noi de ani de zile, primesc în atmosfera 
vieţii publice româneşti de azi valenţe noi şi ecouri 
amplificate.

Memoria, ieşită în sfârşit din umbra ilicită a 
inte reselor uitării, este cea care a dezlănţuit toate 
pasiu nile, toate surprizele, toate exultările, toate 
dezamăgirile, toate spaimele, toate speranţele, 
toate emoţiile şi toată oroarea care agită societatea 
noastră intrată în ebuliţie.

Românii sunt astăzi un popor care, fără 
să fi avut timp să se refacă după cei cincizeci 
de ani de teroare, sunt cuprinşi de spaima în 
faţa unui erzaţ de capitalism sălbatec şi fără 
ruşine, dominat de aceeaşi minoritate socială 
reciclată politic care se sprijină pe vechile 
structuri şi reţele de putere. Ceea ce lasă 
sentimentul neliniştitor că orice schimbare nu 
este decât o stratagemă de a inventa mai răul 
pentru a păstra răul neschimbat.

Memoria este vârtejul care scoate mâlurile la 
su prafaţă şi pune în mişcare apele moarte şi urât 
mirositoare ale istoriei, tulburându-le ca să le poată 
limpezi. Tot ce se întâmplă din acest punct de vedere 
în jurul nostru, azi, este o dovadă că memoria poate 
fi resuscitată, învăţată şi poate deveni eficientă chiar 
şi după o jumătate de secol de aneantizare.

Răspunsul la întrebarea dacă poate fi 
reînvăţată memoria este în mod hotărât DA, nu 
numai ca o formă de optimism, dar şi ca singura cale 
posibilă pentru a ne salva din trecut.
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„Am petrecut toată ziua râzând, mi-a vorbit 
despre India antică, despre daci, despre Ştefan cel 
Mare şi mi-a cântat doina.”1 Astfel şi-a adus aminte I.L. 
Caragiale de a doua sa întâlnire cu Mihai Eminescu. 
Aceasta se întâmpla în toamna lui 1868, când poetul 
avea 18 ani. Încă de pe atunci, dacă nu chiar şi 
dinainte, istoria României, îndeosebi personalitatea 
marelui Ştefan, şi antichitatea Indiei îl preocupau pe 
Eminescu, şi ideile acestea se asociau. Nu ştim, nu 
se ştie, dacă poetul a pornit de la vreo informaţie sau 
ipoteză despre obârşia comună a dacilor şi indienilor; 
nici nu ne putem închipui la ce informaţie ar fi putut să 
aibă acces, decât acea remarcă a lui Herodot despre 
cât de numeroase au fost cele două popoare, 
observaţie care nu face nici măcar o vagă aluzie 
la posibilitatea unei conexiuni etnice sau spirituale 
între ele.

Suntem, aşadar, obligaţi, până la depistarea 
unei surse plauzibile, să admitem că numai intuiţia 
poetică l-a îndrumat pe Eminescu să-şi închipuie că 
„Alexandru merge în Indii, unde reşed în Himalaya 
zeii daci, acolo el întâlneşte pe Dochia şi de 
la Zamolx învaţă înţelepciune” 2 (subl. autorului). 
Observăm că poetul român, cu tot raţionalismul său, 
a contopit mitul cu istoria, aşa cum s-a făcut în textele 
străvechi indiene, de la Rgveda până la Purane, 
opere literare care păstrează istoria Indiei sub 
învelişul mitologiei. De altminteri, unele însemnări 
din manuscrisele eminesciene demonstrează că 
el credea în istoricitatea mitului; totodată, creatia-i 
artistică, mai ales tablourile dramatice, arată că 
îi plăcea să adauge o tentă mitologizantă istoriei. 
Personajele dacice, Zamolxe şi Dochia, au înflăcărat 
imaginaţia sa de mai multe ori, făcându-şi apariţia, 
între altele, în Gemenii şi Memento mori.

În anii de studenţie la Berlin, Eminescu a 
compus poemul Miron şi frumoasa fără corp, în stil 
folcloric, poem care s-a ramificat, conform interpretării 
lui Perpessicius, în trei poeme înrudite, Povestea 
Dochiei şi ursitoarele, Ursitorile şi Muşatin şi codrul.3 

1 I.L. Caragiale, În Nirvana, în Opere, vol. IV. Bucureşti, 
1965, p. 10.
2 Ms. 2290, f. 70.
3 M. Eminescu, Opere, vol. VI, ed. Perpessicius, 
Bucureşti, 1963, p. 511.

Codrul Ca Fiinţă
 

► amita BHoSE

EMINESCU, MEREU

Cea din urmă lucrare îl prezintă pe eroul Moldovei ca 
un personaj orfic.

„Ştefan Vodă tinerel” intră în cercul magic 
din inima codrului, unde există parcă o perenă 
noapte de Sânziene, şi dialoghează cu natura, 
prin cântece. Codrul şi apa, care îl cunosc sub 
numele de Muşatin, vor să-l reţină lângă ei, dar 
tânârului îi este „dor de cale, dor de ducă”, dor mai 
puternic decât cel de locul natal sau chiar de mamă. 
Ca ultimă momeală, codrul îi destăinuie: „Tu să ştii, 
iubite frate, / Că nu-s codru, ci cetate, / Dar de mult 
sunt fermecat / Şi de somn întunecat”. Pomenirea 
istoriei, vestea că pădurea a fost cetatea lui Decebal, 
îl determină şi mai mult să plece mai departe. El îi 
răspunde: „...menit în lume sunt/ Să-mi fac cale 
pe pământ”. Traversează râul cu luntrea ce „se juca 
pe val”, ajunge la un liman îndepărtat, se urcă pe 
piscul muntelui; la răsărit de soare „făcându-şi ochii 
roată, / Moşteneşte lumea toată”.

Transformarea cetăţii în codru şi reîntoar-
cerea sa în forma originară la revenirea lui Decebal 
au fost comparate cu mituri celtice4. Asemenea legen-
de pot fi întâlnite şi la indieni. Ramayana, bunăoară, 
ne povesteşte de Ahalya, soţia unui înţelept, care 
se transformase în piatră din cauza unui blestem şi 
care a fost înviată de Ràma. Aflăm din Bhagavata-
purana (cartea X, cântul 10) că doi fraţi gemeni, du-
huri sfinte, stăteau ca două trunchiuri de copaci ieşiţi 
din aceeaşi rădăcină. Atingerea copilului Krsna i-a 
ispăşit de păcate, reconvertindu-i la starea originară. 
Alături de mitul Dochiei preschimbată în piatră, bas-
mele româneşti poartă şi alte exemple ale mitului 
pietrificării omului. Lexicul românesc reţine probabil 
amintiri ale acestei credinţe populare din societatea 
arhaică în verbele de tipul „a înlemni”, „a încremeni”, 
„a înmărmuri” şi „a împietri”, folosite pentru a exprima 
efectul unui şoc, fie de durere, fie de uimire. 

Asemănarea mitului lui Muşatin creat de 
Eminescu cu saga lui Krsna, povestită în Bhagavata-
purana şi în alte texte în sanscrită sau limbile indiene 
moderne rezidă în straturile mai adânci ale poemului 
românesc: Krsna, înfăţişarea umană a zeului 
Visnu, a apărut pe pământ ca fiul prinţesei Devaki 

4 Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Eminescu şi romantismul 
german, Bucureşti, 1968, p. 66.
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din Mathura. Fratele acesteia aflase dintr-un oracol 
că cel de-al optulea copil al ei îl va pedepsi pentru 
toate nelegiuirile pe care le făcea. Cu intenţia de 
a omorî copilul în faşă, regele i-a închis pe sora sa 
şi soţul ei în temniţă. Dar o dată cu naşterea lui 
Krsna, tot oraşul a fost scufundat în somn, şi 
tatăl pruncului l-a dus în satul de păstori de pe 
celălalt mal al râului Yamuna, unde l-a încredinţat 
unei familii de crescători de vite. Părinţii adoptivi l-au 
crescut pe Krsna cu mult drag, şi băiatul i-a iubit tot 
atât de mult. Ajuns la vârsta bărbăţiei, el şi-a adus 
aminte de menirea sa pe pământ. Rupându-se cu 
greu de mama adoptivă, de iubita sa Radha şi de 
locul unde a copilărit, el a pornit spre Mathura. După 
ce a restabilit dreptatea, pedepsindu-1 pe unchiul 
său aşa cum se cuvenea, a rămas acolo pentru a-şi 
îndeplini celelalte îndatoriri. Pe acelaşi Krsna îl 
vedem în Mahàbharata, expunând Bhagavadgită.

Părăsirea leagănului copilăriei pentru a 
împlini îndatoririle faţă de poporul său, despărţirea 
de natură, de care eroul a fost la fel de legat afectiv 
ca de mamă, ieşirea în lume dintr-un spaţiu închis, 
călătoria de la cunoscut la necunoscut sunt aspecte 
comune celor două istorii. Ţinând seama de faptul 
că, la Universitatea din Berlin, Eminescu a asistat 
la cursuri de sanscrită ale marelui indianist Albrecht 
Weber, ni se pare posibil ca el să fi auzit de această 
legendă arhicunoscută în India. Va fi cunoscut 
traducerea franceză a Bhagavata-puranei în trei 
volume, realizată de E. Burnouf şi apărută la Paris 
în intervalul 1840 şi 1847.

În Muşatin şi codrul, atmosfera cetăţii vrăjite 
care învie sub clarul lunii, când „iese mândră-
o-mpărăteasă/Cu păr lung pân’ la călcâie” şi 
apar tinerele femei care „pe umerele goale/
Poartă doniţe şi oale” ca să le umple cu lapte de 
cerboaică, ne trezeşte în minte imaginea Radhei 
şi a păstoriţelor din Vrndavan. Tânărul Muşatin, pe 
care codrul îl ispiteşte, promiţându-i că îl va alege 
împăratul „izvoarelor şi al căprioarelor”, ne trimite 
la adolescentul Krsna, rege peste păduri, păşuni 
şi cirezi.

Codrul îi spune lui Muşatin: ,Aşezat la vrun 
părâu, /Să scoţi fluierul din brâu,/Tu să cânţi şi 
eu să cânt, /Frunza-mi toată s-o frământ”. Şi 
nouă ni se relevează figura lui Krsna din picturi 
miniaturale, aşezat sub un copac, ţinându-şi flautul 
la buze.

Gitagovinda, opera sanscrită a poetului 
bengalez Jayadeva (sec.12) proslăvită de 
romanticii germani, precum şi numeroase cânturi 
dedicate lui Krsna în bengali şi în alte limbi indiene 
moderne, numite în ansamblu literatura vaişnavă, 
au evoluat în jurul zeului care cânta la flaut. Vietăţile 
pădurii îi cunoşteau melodia. Muzica lui îi transmitea 
Radhei mesajul de dragoste. De la Jayadeva 

încoace, flautul a devenit un laitmotiv, un simbol 
al chemării dragostei, în toate literaturile indiene. 
Acest motiv ne este atât de familiar, încât, sub 
chip de cântăreţ la flaut, Muşatin este foarte apropiat 
sufletului nostru.

Mai cu seamă versurile: „Şi când prinde 
a cânta,/ Codrii-ncep a răsuna,/ Doina când o 
tragănă,/ Frunza toată-o leagănă,/ Că o cântă 
trăgănat/ Codrului de legănat”* ne şoptesc un 
gând semnificativ. Astăzi, reacţia regnului vegetal 
la muzică este un fapt întemeiat pe experimente 
ştiinţifice5. Notele muzicii indiene fiind preluate din 
natură – ciripitul păsărilor şi strigătele animalelor –, 
plantele răspund cel mai sprinten la melodii cântate 
la sitar. Experienţele şi afirmaţiile naturaliştilor 
contemporani ne încurajează să credem în existenţa 
unui sâmbure de adevăr în povestea că pădurile 
iernatice înverzeau şi copacii înmugureau când 
Tansen (sec. 16), părintele muzicii hindusthani, 
cânta raga vasanta, melodia primăverii. Faptul 
atestat acum, în secolul nostru, a fost prezent în 
intuiţia indiană demult. Şi acea intuiţie a fost creată de 
o anume sensibilitate, o atracţe asemenea legăturii 
de sânge între om şi natură. Aceeaşi comuniune, 
acelaşi raport om-natură acelaşi fond al sensibilităţii 
ies la iveală în creaţia eminesciană.

Poeţii dintr-o ţară sau alta au proslăvit 
natura, au subliniat sentimentul uman faţă de ea. Dar 
nu ştim dacă în alte părţi dragostea naturii faţă de om 
a fost descrisă cu atâta duioşie, aşa cum o întâlnim 
în literatura indiană, bunăoară la Kalidasa (sec. 5). 
În actul IV al piesei Sakuntala, pe care critica indiană 
îl socoteşte cea mai frumoasă realizare din literatura 
sanscrită clasică, durerea pădurii, a naturii mute, 
exprimată prin felurite semne la plecarea eroinei, 
creează un patos rar întâlnit în literatura universală. 
Muşatin, eroul poemului eminescian, simte o atracţie 
tot atât de puternică a pàdurii, care îl împiedică 
să plece. Lacul îl cheamă. Codrul îl atrage cu o 
nebănuită forţă., comparabilă numai cu afecţiunea 
mamei. Sentimentul a fost exprimat în poezii antume 
ca Revedere, Freamăt de codru, culminând cu O, 
rămâi. Pentru Eminescu, pădurea a fost o fiinţă vie, 
al cărei sânge vorbea sângelui său.

_____________
* Citatele din Muşatin şi codrul au fost reproduse 

după M. Eminescu, Literatura populară, ed. D. Murăraşu, 
Bucureşti, 1977, pp. 105-108.

articol preluat cu acordul lui Carmen Muşat-
Coman, deţinătoarea drepturilor de autor pentru ope-
ra amitei Bhose.

5 Peter Tompkins şi Christopher Bird, The secret life of 
plants, Penguin Books, 1975, passim.
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La alţii

În 1678, la doar câteva luni după ce Milton pu-
blicase Paradisul pierdut, John Dryden – cunoscut la 
acea vreme ca autor dramatic – devine Poet Laureat 
al Angliei. Milton era un “republican” orb, Dryden era 
atât de prosper şi de bine văzut încât i se îngăduia 
să-l împrumute cu bani (500 de lire) pe regele Carol al 
II-lea. Într-o zi oarecare pentru mulţime, dar suspen-
dată în atenţia istoricilor literari, Milton primeşte vizita 
lui Dryden care îi cere permisiunea de a-i adapta pen-
tru scenă poemul despre protopărinţi. Adaptarea (The 
State of Innocence) e încheiată cu puţin înainte de 
moartea lui Milton, în 1674, şi publicată în 1677. 

Un sfert de veac şi o “Glorioasă Revoluţie” 
(1688) mai târziu, moare Dryden (1700). Se stinge ca 
Milton, subţiat financiar, preţuit de public dar decăzut 
din favorurile unui rege, Wilhelm III, puţin înclinat să-şi 
alambice protestantismul prin versurile unui poet care 
devenise, din anglican, catolic. Chiar dacă era cel 
mai mare poet al Angliei, papistaşului Dryden i-a fost 
preferat Thomas Shadwell, un “True-Blue-Protestant-
Poet”. Oferindu-i-se demnitatea de istoriograf regal, 
Dryden o refuză, neacceptând să jure credinţă noii 
stăpâniri. 

Pope, care în 1700 avea 12 ani, va povesti 
mai târziu că l-a văzut pe Dryden în Londra. Deşi bi-
ografii moderni ai lui Pope tind să pună la îndoială 
acest lucru, poetul cu gheb teodiceic ţinea la această 
reminiscenţă.

La noi (ca şi pe la alţii)

Constantin Rădulescu-Motru scria undeva 
cum, în timp ce-şi susţinea lucrarea de licenţă în faţa 
unei comisii prezidate de Titu Maiorescu, pe sub gea-
murile universităţii a început să curgă convoiul funerar 
al lui Eminescu. Au coborât cu toţii, în frunte cu men-
torul Junimii, şi s-au alăturat cortegiului.

Pan M. Vizirescu, care l-a cunoscut bine şi pe 
C. Rădulescu-Motru, îmi povestea odată că, aflat în 
refugiu la Iaşi în iarna 1917-18 ca elev al unui liceu 
militar, a trăit un moment de neuitat. Stătea în spa-
tele şirurilor de soldaţi care străjuiau de-o parte şi 
de alta strada Lăpuşneanu. Ştia că urma să treacă 

Regele Ferdinand. Şi erau pregătiţi să-i dea onorul. 
La un moment dat, dinspre Copou a apărut un domn 
în vârstă, cu părul alb şi ţinută demnă, deşi uşor adus 
de spate. Ofiţerul din capul rândului, recunoscându-l, 
a salutat şi, după el, întreg şirul de ostaşi. Pe stra-
da pustie de ger, privind nedumerit în juru-i, înainta 
modest nu Regele, ci un scriitor: Barbu Ştefănescu-
Delavrancea. “În acele clipe grele pentru ţară”, îmi po-
vestea Pan Vizirescu,”am trăit senzaţia că, pe strada 
Lăpuşneanu, Barbu Ştefănescu-Delavrancea trece 
braţ la braţ cu Ştefan cel Mare.”

Când l-am cunoscut, Pan Vizirescu ocupa două 
odăi într-o casă care fusese locuită de Eminescu. Tot 
acolo B.P. Hasdeu îşi desfăşurase câteva din şedin-
ţele de spiritism.

Tot de Eminescu se leagă şi celebra amintire 
a lui Arghezi care, copil fiind, l-ar fi zărit pe poet pe 
Calea Victoriei, “trecând în adâncă visare”. Ca şi în 
cazul lui Pope cu Dryden, istoricii literari tind să consi-
dere acest episod drept apocrif.

Teatrul memoriei

Dar chiar şi aşa, oare ce-i făcea pe scriito-
rii de altădată să reţină sau să inventeze întâlnirea 
unui mare poet? Ce semnificaţie avea pentru un copil 
(Pope, Arghezi) silueta celui mai mare poet al epocii 
(Dryden sau Eminescu)? Şi de ce apoi ţineau, după 
puteri, să îl continue pe acel mare poet? 

Dacă nu îi vedeai cu ochii fizici, îi admirai cu 
ochii minţii. Se ucenicea şi în absolut pe lângă ei. 
Nu numai pe lângă scrisul lor, ci pe lângă personajul 
în sine, precum Petrarca pe lângă Sf. Augustin sau 
Dante pe lângă Vergiliu. Relaţia era cea de la disci-
pol la maestru, de la adolescent la bărbat. Nu dialo-
gai cu o carte, ci cu un personaj care juca în teatrul 
memoriei.

De ce era important să fi văzut sau să fi con-
versat măcar o dată cu un mare poet? Ce îţi putea 
transmite o întâlnire astfel încât să te fi marcat pentru 
tot restul vieţii? Poate că fascinaţia exercitată de în-
tâlnirea unui poet pe vremuri se datora unui întârziat 
ecou al vechilor şcoli de sophia unde învăţătura se 
transmitea “acroamatic” - prin viu grai şi cu întreg tru-
pul (mimica feţei, gesticulaţie, intonaţie). Corpul era 

ESEU

chIpul pOezIeI

► Mircea PlaToN
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o probă a adevărului celor învăţate; înfăţişarea ma-
estrului dovedea validitatea doctrinei sale şi faptul că 
aplica el însuşi ceea ce învăţa pe alţii. 

Poate era o supravieţuire din timpurile poeţi-
lor vates, profeţi. Trupul poetului – scară de ritmuri. 
Poate puteai să-i furi meseria, care i se citea pe chip, 
sau versurile care-i curgeau din buzunare. Era cumva 
doar o superstiţie estetică alimentată de cultul sfinţi-
lor şi-al moaştelor? Se transmitea poezia prin înveci-
nare, ca o aromă? Era arta un “har” care se căpăta 
prin atingere? Putea poetul, precum regii Franţei şi-ai 
Angliei, să vindece de scrofule? De scrofulele sterpi-
ciunii sufleteşti poate? De ce fugara ochire a “marelui 
poet” – de multe ori dezabuzat, nebun sau în zdrenţe 
- a făcut parte sute de ani din tradiţie?

Ultimele întâlniri
  
Mă tot frământă întrebările astea de când am 

aflat că “Dumnezeu a murit” şi că nici arta nu se sim-
te prea bine. “Dumnezeu a murit” răpus de creaturi-
le sale iar autorul a murit ca să lase loc “cititorilor”. 
Autorul nu mai există. A fost înlocuit de “teorii ale re-
ceptării”1, răpit de “desanturi” literare, dizolvat în “pa-
radigme” care stipulează că cititorul e cel care inventă 
opera, cel care instituie sens zădărniciilor auctoriale. 
Autor e oricine şi orice, de la scriitorul care merge cu 
un metrou, până la mulţimea care se înghesuie în 
acelaşi metrou şi până la metroul în sine, cu scrâşne-
tele şi farurile sale. Pentru că literatura nu mai e decât 
o stare. Un moft psiho-somatic.

Cu înviorătoarea excepţie a lui Nichita Danilov 
– care alintă în chichiţa sufletului amintirea Magistrului 
jucând Hamlet cu degetele-i de la picioare – întâlnirea 
cu un poet modern nu mai stârneşte nimănui nici o în-
fiorare. Poetul în blugi, cu mustaţă înflorată şi sanda-
le, e banal. Birocrat hippie. Poetul cu lavalieră şi auto-
grafe meşteşugite e un caraghios impostor provincial. 

Ultimele întâlniri esenţiale par a fi avut loc îna-
inte de naşterea “istoriei contemporane”, adică a tim-
pului definit de o abstracţiune şi nu de o persoană 
1 Centrul e nemişcat dar mişcă. Scopul hermeneuticii e de a ajunge 
în centru. Nu de a se mişca, ci de a mişca pe alţii. Exegeza modernă 
se mişcă, vine cu metode, cu trucuri, se agită, rămânând la margine. 
Metoda îngreuiază spiritul ca un rucsac. Spiritul trebuie să fie uşor ca 
să se lase atras de forţa de gravitaţie a centrului nemişcat, care pe 
toate le mişcă. Agitaţia e a periferiilor. Una cu nemişcatul centru să fii 
pentru a fi atras de el. “Nu te-aş căuta dacă nu te-aş fi găsit”. Nu poţi 
intra din exterior în interior. Discursul critic e călătoria spre suprafaţă. 
Probabil că omul, laolaltă cu literatura, a glisat de la simplitatea iniţială la 
multiplicitatea categoriilor slabe. În prima variantă, merge pe un singur 
drum, urcă, şi vede celelalte drumuri de la înălţime, din piscul unde l-a 
purtat asceza. În cealaltă ipostază umblă pe toate drumurile, refuză să 
crească, să aleagă pentru a creşte, pentru a curge. Căutarea perpetuă e 
semn al orgoliului, al omului care vrea să rămână singur cu sine, care nu 
vrea să se predea, să se dăruiască niciunui răspuns. Un om care caută 
şi nu găseşte e un om care se găseşte pretutindeni doar pe sine (îmi vin 
în minte poeziile lui Chaulieu şi călătoriile romanticilor, eclectismul lor 
subiectiv, egotist, de oameni care se înclină la templul propriului geniu). 
Omul modern e omul posibilităţilor, adică al irealului, în vreme ce omul 
tradiţional e un om al realului, adică al fiinţei.

(precum “epoca lui Augustus”, “renaşterea carolingi-
ană”,”secolul lui Ludovic cel Mare” sau “epoca victo-
riană”). Treptat, de la începutul secolului XX, poetul 
a încetat a se mai considera parte a unei tradiţii. O 
dată cu avangarda, poezia spontanee, ad-hoc, devine 
regula. Poezia care-şi poartă cu sine propria-i dezor-
dine. Poezia care te bântuie ca o stafie; fără de trup 
prozodic, fără de braţe ritmice. Poezia neîntrupată.

Meşteşugul poetic

Până în pragul secolului trecut, poezia era şi 
meşteşug. Prozodia, figurile de stil, vocabularul dă-
deau inspiraţiei consistenţa unui ritual. Asonanţa 
şi aliteraţia au fost cândva înlocuite cu rima. Stanţa 
spenseriană a cedat locul cupletul eroic. Epopeea s-a 
subţiat în sonet. Şi rondelul, în baladă. Întotdeauna 
însă, inspiraţia acţiona prin tehnică. Prozodia era ba-
letul ideii care astfel putea dezvălui ceea ce era as-
cuns şi ascunde ceea ce era prea limpede. 

Apoi prozodia a lăsat locul sincerităţii. Atomii 
poetici nu au mai avut nimic în comun. Doar agita-
ţia. Tristan Tzara nu semăna cu Gherasim Luca decât 
prin faptul că operele lor sunt ilizibile. Suflul poetic a 
refuzat orice alt acoperământ decât spuma propriei 
învălmăşeli. Poetul modern ambiţionează reducerea 
realităţii la sine, în vreme ce poetul vechi încerca am-
plificarea sinelui în realitate. Ispravă pe care o realiza 
prin prozodie. Ceea ce s-a câştigat în spontaneitate 
s-a pierdut în amplitudine. Din limbaj public, arta a de-
venit iconoclastie privată. Şi împreună cu trupul poe-
ziei a dispărut şi cel al poetului.

Pierzându-şi măsura, poezia şi-a pierdut şi au-
torul. “Rostirea poetică” (poetic diction) era un stoc 
de epitete, fraze şi rime care validau poezia ca rostire 
diferită de limbajul cotidian. Uneori această manieră 
putea fi ridicolă, dar ridica poezia de la statutul de ric-
tus grafic, la cel de elaborată contemplare lingvistică. 
“Sentimentul”, “geniul”, “ideea” aveau chip prozodic. 
Şi printre trăsăturile acestui chip intrau elemente tra-
diţionale şi inovaţii după decorum. Poezia, ca şi nea-
mul omenesc, avea o istorie şi un “cod genetic”. A citi 
o poezie de la 1700 înseamnă să-i citeşti şi precurso-
rii: “pentru că noi, scriitorii, avem şi noi descenden-
ţa noastră directă şi clanuri, ca alte familii”. A vedea 
un poet însemna în ultimă instanţă a vedea tradiţia 
şi chipul poeziei. A te convinge că poezia e întrupare 
şi continuum. Că nu e doar duh deşucheat, ci împă-
care de contrarii. Duhu-îmbrăca greutatea cuvântului. 
Metrul, rima, tehnica, poate micşorau focul ideii, dar 
îl şi protejau, ajutându-l să dureze mai mult decât o 
scăpărare. Poezia intra în firea lucrurilor prin nervurile 
iambilor.

Parcă din textura artei şi-a oamenilor de-acum 
lipseşte pelicula de argint care ne transforma în 
oglinzi. Ne-am întunecat.
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Într-un volum masiv (440 pagini), sub egida 
Editurii Academiei Române, Ion Gheorghe îşi 
adună O sută şi una de poezii şi ne reaminteşte, 
vorba lui Daniel Cristea-Enache, că „interesantul” 
autor („inclasificabil”) este „încă în activitate 
poetică”. Privind retrospectiv, drumul poetic pe 
care şi l-a croit Ion Gheorghe impresionează prin 
organicitatea devenirii. Certamente, o concepţie 
de extracţie ţărănească îi ordonează viziunea, iar 
evoluţia sa, animată de un ambiţios program al 
cunoaşterii poetice, evidenţiază două linii tematice. 
La Ion Gheorghe, vocaţia concretului, notaţia brută, 
reportericească (apăsată la debutul său „realist”, cu 
un roman în versuri) sfârşeşte în halucinant, după 
cum miticul, fabulosul conduc la un realism crud. 
Sub crusta evenimentelor comune, se infiltrează 
ritualul magic şi realitatea se tulbură oniric; fiind, 
deopotrivă, un lirism al experienţei imediate şi 
având rădăcini ancestrale, poezia lui Ion Gheorghe 
fixează nucleele mitice ale realului şi se raportează 
la a doua realitate, convocând un plan mitic de 
referinţă, plonjând adică în irealitate. Gestul cotidian 
şi cel mitologic coexistă: transcripţia, expresia 
prozaică, pasajele descriptive sunt dirijate către un 
orizont mitologic, reabilitând şi disciplinând epicul, 
învederând vocaţia eposului într-un lirism epopeic-
vizionar, rapsodic.

Este corect să recunoaştem că interesul 
acestei poezii nu stă în primul rând în lirism. 
Preeminenţa construcţiei ideatice este vizibilă în 
concepţie; cu insaţietate analogică, în delir asociativ, 
Ion Gheorghe creează – reconstituind – o limbă şi o 
mitologie. Blaga credea că, fără o gândire mitică, nu 
ia fiinţă nici o poezie. La Ion Gheorghe, poet vizionar, 
această recomandare e pusă în lucrare, obligând 
la efort şi fantezie. Poetul este, forţând nota, un alt 
Schliemann care lucrează cu ipoteze (mituri) ca 
suport al actului poetic. El pleacă de la o absenţă 
(ceea ce a fost), construieşte ipoteze reţinând 
vestigii şi urme iar textele sale, apăsat personale, 
au o funcţie sacrală dobândind, prin coerenţă, 
funcţionalitatea originară. S-a şi spus că poezia 
lui Ion Gheorghe vine în atingere cu primitivismul, 

ION GheOrGhe, 
uN pOet AprOApe uItAt

► adrian Dinu RaCHIERU
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sondând prototradiţia, de idealitate etică, născând 
reverii mitice. Totuşi, această poezie aparţinând 
unui descriptiv pare a fi la o minimă distanţare de 
real; scenariul ei converteşte realul în fumigaţii 
halucinatorii şi materia epico-lirică capătă o vechime 
fabuloasă. Scotocind arhaicul, sedus de plăcerile 
fantazării, poetul construieşte o mitologie paralelă, 
o revanşă a lumii arhaice, ţinând cont că „lumea 
se petrece ca-n legende” (cum ne avertiza chiar 
Ion Gheorghe în Balada ţăranului tânăr). De aici şi 
pasiunea sa pentru semnele runice (termen blagian 
de circulaţie) ascunse privirii profane, investigaţiile 
sale de paleontolog dezgropând, prin sentiment şi 
cuvânt, substratul prezumat. Tema substratului este 
definitorie pentru Ion Gheorghe. Dar Ion Gheorghe 
are apetenţă şi pentru social şi poezia sa aspră, de 
miresme tari, cu lest verbal şi plină de francheţe 
evocă ruperea din spaţiu-matrice; un expresionism 
existenţial, ancorat în tiparele etnosului arhaic şi al 
spiritualităţii folclorice, implicat în prezent, dezvoltă 
coordonata mitică a ruralului, adâncind drama 
dezrădăcinării, a dislocării mentalităţii arhaice. 
În Ion Gheorghe reverberează „patima ţărânii”, 
poetul monologhează cercetând izvoarele vechimii 
noastre. E de amintit aici că după acel debut de 
construcţie amplă, plătind tribut modelor zilei (Pâine 
şi sare, 1957), după autoportretul semnat în Căile 
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pământului (formula fiind şi ea frecventată în epocă), 
Cariatida (1964) impunea o viziune eroică şi tragică, 
reabilitând motive poetice compromise. Or, replica 
lui Ion Gheorghe, dimensionând mitic prezentul, 
vine chiar pe terenul poemului epic şi al baladei, 
cultivând adică specii dezavuate după îngheţul 
dogmatic ce mânuia şabloane maniheice. 

Cu Vine iarba (1968), capacitatea sa de 
vizualizare şi impulsul antropomorfic, înscrise 
tabloului germinaţiei universale, a genezei continue 
vorbesc de invazia vegetalului. Ion Gheorghe 
redimensionează faptele după un tipar somptuos, 
înfruntarea cu misterul – angajând forţe obscure 
– ori existenţa ritualizată, a viziunilor fantastice 
vor recunoaşte elementelor cosmosului un rost, „o 
învoială mută”. În încleştarea dintre om şi lume iarba 
înspăimântă oraşele, invazia stihială, exodul făcând 
elogiul forţelor elementare ale existenţei, trezind 
împotrivire. Sigur că teroarea materiei amorfe, prin 
figurarea forţelor stihinice, genezice (deplânsă fiind 
desprinderea din starea naturală), nu constituie o 
inovaţie tematică. Faţă de această linie, insinuând 
terorismul materiei, descriind germinaţia la scară 
cosmică, în proliferare haotică, ameninţând râvnitul 
şi superiorul echilibru contemplativ, Cavalerul trac 
(1969) părăseşte înfiorarea animistă a materiei 
coborând în copilăria umanităţii şi gustând lirismul 
unei limbi arhaice. Este aici cealaltă direcţie pe care 
o dezvoltă Ion Gheorghe, viziunea mitic-genezică 
împlântată în primordial, propunând – prin contribuţii 
succesive şi coezive – un univers mitologic autohton. 
Ca poem iniţiatic, Cavalerul trac este un străvechi 
ceremonial, construit pe tiparul descântecului şi 
invocaţiei, transferând (reintroducând) mitul orfic în 
eposul tracic. 

Poet solemn şi singular, taxat, sub povara 
etichetelor ideologice, ca „expirat”, privit cu 
circumspecţie, oferind însă o creaţie ce impune 
atât ca valoare intrinsecă cât şi prin program, Ion 
Gheorghe avea ca obiectiv diferenţierea. Despre 
poet s-a spus că refuză afilierea la o generaţie şi, mai 
ales, alinierea la un standard liric. Această poezie 
creşte la frontierele literaturii epice. Scormonitor al 
obârşiilor, poetul are – am văzut – obsesia originii 
şi vocaţia eposului, fiind constructorul unei mitologii 
paralele. Liric aspru, interesat de „muncile de jos”, 
Ion Gheorghe merge în adânc, aflând rădăcinile 
rurale ancestrale, cărând nămoluri prozastice, 
fascinat de „ceea ce nu se vede”. În fond, substratul 
– ca motiv fecund al creativităţii poeticeşti – a 
declanşat numeroase pusee de interes; pentru Ion 
Gheorghe, cercetând vechimea, sentimentele şi 
cuvintele aparţin indubitabil substratului.

Fixat, aşadar, într-o vechime fabuloasă, Ion 
Gheorghe pleacă de la o absenţă; epopeea se 

hrăneşte dintr-un sistem mitologic ce se cuvine 
recuperat prin invenţie, amalgamând sacrul, 
pragmaticul şi esteticul, împreunând cunoaşterea şi 
simţirea. Cercetările sale, convocând talentul care-i 
susţine intuiţiile, vorbesc de temeritatea unui poet 
ce-şi urmează drumul, afundându-se în mitologia 
substratului. Nu avem căderea de a discuta 
coeficientul de ştiinţificitate al straniilor ipoteze din 
Cultul zburătorului; poetul însuşi, aruncând mănuşa, 
îşi dorea prin Scripturile, o iniţiativă calificată, 
adăugând cărţii aparatul trebuincios, concentrat în 
Note şi explicaţii.

Protocronismul său poetic, trezind atâtea 
„nedumeriri apăsătoare” (constata Gh. Postelnicu) 
înseamnă, de fapt, scotocirea Istoriei; este un 
protocronism aplicativ (neasumat declarativ), o 
doctrină culturală, care se poate impune doar dacă 
febrila şi emfatica dacomanie ar deveni dacologie. 
Deocamdată, opera lui Ion Gheorghe, de slabă 
audienţă (să recunoaştem), stârneşte reticenţe prin 
explicativitatea stufoasă şi imagismul debordant, 
parcă mai potolite la senectute. Încât, „prieten cu 
propria-i operă”, poetul este mai degrabă ignorat; 
iar dacismul gheorghian – afirmă concluziv exegetul 
buzoian – „îşi are combustibilul în ţărănismul său 
structural”.

Descriptivismul său hiperbolizat, tras într-
un limbaj contorsionat, de figuraţie fabuloasă, 
gigantescă, urmând tracismul pârvanian ori 
fantasmagoriile lui N. Densuşianu aduce în prim-plan 
ţăranul arhaic. Or, neamul ţărănesc („întemeietor”; 
v. Noime, culegând semnele trimise de zeul însuşi) 
trăieşte acum îngenuncheat, „în vârful picioarelor”; 
„ţăranii se răresc” (v. Corabia noastră pe uscat) 
şi „hramurile eroilor” sunt uitate. Criticismul său 
tehnologic, condamnând tirania maşinilor şi 
stricăciunile provocate de „miracolele de plastic” afla 
în Zoosophia (ca exerciţiu surrealist şi bricolaj liric) 
un refugiu. Sentenţios, esoteric, poetul se ia, însă, 
în serios; ceea ce, pentru unii, se anunţa doar o 
simpatică bufonerie lexicală, un ameţitor şi obositor 
joc de cuvinte, devine, prin adiţionări de vestigii şi 
fragmente, având ca liant gândirea paleologică 
a poetului-tălmăcitor o demonstraţie coerentă, 
coezivă. Mai mult, colecţia de ipoteze şi mituri capătă 
certitudine. În numele credinţei, care îl mână în 
luptă, icoanele pe sticlă, monezile, conglomeratele 
calcaroase, decântecele etc. asigură, nota Marian 
Popa, o justificare scientistă. Cărţile sale, de iniţiere, 
adăpostind, în pofida dezinvolturii verbale, tâlcuri 
ascunse sunt, într-adevăr, „de învăţătură”. Zicerea 
la zicere (1982), ca schimb de replici, având titlu 
iniţial Înţeleptul era consacrată lui Lao Tzî şi a 
provocat, prin versetele preluate, sub acuza de 
plagiat, un imens tărăboi. Să nu uităm, constata 
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N. Manolescu, uşor împăciuitor, că „mai toată 
poezia lui Ion Gheorghe stă pe intertextualitate”. 
Observaţie fundamentală, însoţind vânjoşenia 
protocronistă care verticalizează opera unui poet 
solemn, oracular, doritor a da viaţă vestigiilor prin 
re-înfiinţare. Lumea „calomniată” a Cimerienilor, 
preistoria secretă a Tărtăriei, părinţii transfiguraţi 
în statuete etc. oferă „o vecinătate comunicantă”. 
Poetul-experimentator, arheolog lexical purcede 
la o „decopertare” a acestor urme mitologice într-o 
sinteză de proporţii monumentale, sub cupola unor 
metafore-idei (precum zamolxianismul), prevenindu-
ne: „Să scrutăm cât ne îngăduie Zeul Logosului 
Iniţial”.

Cu vocaţie vizionară, întocmind compuneri 
ciclopice, megaproiecte halucinante, plonjând 
în stranietate, însinguratul şi încrâncenatul Ion 
Gheorghe (frust, himeric, anacronic) este, negreşit, 
creator de epos (cf. Marin Mincu) mozaicând 
„amintiri” culturale ficţionalizate. Afişând această 
„seriozitate inadecvată”, observa Alex Ştefănescu, 
el riscă a fi părăsit de cititori. Încrezător, totuşi, 
că lui i s-a hărăzit norocul mare, lucrând, ca un 
„conservator îndârjit”, la propria-i glorie, păstrată 
în curăţenie la „sânul zeiţei Clio”; şi convins că nu 
figurează pe lista celor „semeţi şi zadarnici”.

Spirit polemic, vădind robusteţe şi îndărătnicie 
ţărănească, inflexibil om de stânga, aderând 
organic, refuzând convertirile, Ion Gheorghe este, 

actualmente, un refuzat. Într-o vreme în care ţara 
şi-a îmblânzit „câinele luptei de clasă” şi poetul, 
avertizându-ne, îmbracă, deloc ostentativ, „cămaşa 
de moarte a patriei ţărăneşti”, Ion Gheorghe, 
neclintit din propria-i „lucrare, stare şi fire”, rămâne, 
cu vehemenţă, „în misiune”. Prolific, excentric, 
prozaic şi prolix, epopeic, sibilinic, discursiv etc., 
Ion Gheorghe, se ştie, nu e captivul rafinamentului 
formal. Interogând trecutul, sondând originismul, 
protoistoria, mitosofia, el – „marele Bazileu” – 
desfăşoară, ca eretic individualist, un „păgânism 
structural”; nu caută o ruralitate etnografică 
(reconstituită), ci, sedus de arheozofie (zicea Marian 
Popa), o creează, mitul devenind propria sa realitate. 
Autohtonismul este, aşadar, marca universului său 
liric. Întors la strămoşi, dezvoltând o artă poetică 
singulară, sedusă de nostalgia substratului, ispitit 
de epopeic, el dezgroapă, cu ecou homeric, o 
„arhivă mirifică”. Evident, resortul polemic al celui 
care cântă „pe fluierul de os al ţăranului amărât de 
muncă” este deîndată izbitor. Iar antologia recent 
ivită evidenţiază trecerea de la paseismul anistoric 
la un virulent polemism social, îmbibat de tragism, 
deplângând, în acelaşi stil greoi şi în aceeaşi 
atmosferă mitologizantă, soarta ţăranilor-mucenici, 
„de vii jupuiţi”. Daniel Cristea-Enache are, probabil, 
dreptate: în interiorul tradiţiei, Ion Gheorghe face 
figura unui „disident”.
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Se ştie, în spaţiul sistemului ideii de literatură 
– de fapt, a oricărui alt sistem – toate definiţiile trec 
unele în altele, au tendinţa reîntoarcerii la punctul 
de plecare şi se înscriu într-o mişcare în cerc/ en 
rond (circularitatea literaturii, artelor în general). 
Modelul literaturii este în ultimă analiză de esenţă 
arhetipică şi mitică, are o descendenţă sacră (in)
contestabilă şi participă fatal la marele scenariu 
escatologic al ciclului cosmic, al „sfârşitului 
lumii” şi al reînceperii vieţii de la zero. Sau cum 
spunem noi, criticii, în Arte, poetica sfârşitului 
continuu asigură poetica/ poietica începutului 
continuu. Reîntoarcerea literaturii la originile 
sale pure/ impure este, ca şi viaţa, predestinată. 
Orice artă se autodistruge, prin exces şi saturaţie, 
prin autopastişare, încât un limbaj poetic/ artistic 
se metamorfozează, pentru a face loc unui alt 
cod poetic. Curentele literare care au străbătut 
istoria literaturii – clasicism, romantism, baroc, 
parnasianism, simbolism, expresionism, realism, 
infrarealism etc. – şi care astăzi şi-au ataşat 
prefixul neo- confirmă cel mai bine această eternă 
palinegenezie. Tendinţa de a se (re)scrie mereu 
doar în termeni egali cu sine, acesta pare să fie 
sensul ultim al literaturii lumii.

 În această (in)ecuaţie a Lumii, 
antiliteratura nu este un întâmplător capriciu 
terminologic inventat de un oarecare teoretician al 
literaturii. Departe de a fi o aberaţie semantică sau 
de a sugera asocieri exclusive cu avangardele 
secolelor XIX, XX şi XXI, care nu fac decât 
să radicalizeze tendinţa originară latentă şi 
permanentă a literaturii de a se nega pe sine 
- nu numai când ajunge la exces şi saturaţie, 
ci şi când este gândită prin contrariul său, ca 
replică – în negativ – a literaturii, în maniera în 
care a făcut-o, de pildă, Flaubert: Literatura 
îmi pare un lucru van şi inutil”. Încercăm să-i 
sugerăm eventualului cititor, că antiliteratura este 
o realitate structurală, intrinsecă, organică, ce 
însoţeşte literatura ca o umbră. Adică un fenomen 

spIrItul vs. lIterA (1)

► Petre ISaCHI

ESEU

universal ce acţionează la toate nivelele ideii de 
literatură. Desigur, ca dublet structural-organic 
implică sistemic circularitatea literaturii. Adică, 
antiliteratura se metamorfozează în cele din 
urmă, în mod circular, în literatură. Aşa se explică 
apariţia genurilor antiliterare: anti-romanul (iniţial 
în sens predominant satiric, demistificator al 
ficţiunii romaneşti, apoi mergând spre suprimarea 
naraţiunii, spre suprimarea temei însăşi, a 
naraţiunii etc.); antiteatru (prin distrugerea iluziei 
teatrale, dezvăluirea procedeelor, happening, 
parodie, contestarea superstiţiei textului), 
antimemoriile şi antijurnalul. Desigur, anticritica , 
adică critica genurilor antiliterare.

Caracterul constant de invariantă al 
antiliteraturii o transformă într-un fenomen activ 
permanent al istoriei literaturii, criticii şi teoriei 
literare. Literatura devine antiliteratură, datorită 
unor „duşmani” eterni: oralitatea, sacralitatea, 
criza gravă a ideii de cultură, anti-cultură = anti-
carte, poezia contra literaturii, desconsiderarea 
literaturii din perspectiva valorilor neestetice, 
obiecţiile heteronomiei, convergenţa spre ideea 
de antiliteratură, negarea literaturii ca literatură, 
antiliteratura ca literatură, circularitatea literaturii 
= totalitatea procedeelor care produc literatură 
prin autogeneză şi totalitatea procedeelor care 
suprimă din interior literatura…

 
# Proclamarea primatului oralităţii, a 
superiorităţii sale integrale şi absolute

Cititorul va observa cum în acest eseu, 
literatura devine propria sa reflexie, teoretizare 
critică. Identificare cu interpretarea sa 
hermeneutică, va urmări mişcarea circulară în 
vederea recuperării „poetice”, a „literarităţii”. Ca 
întotdeauna, criticul este obligat să facă literatură 
doar cu ceea ce s-a făcut, s-a scris de alţii. 
Altfel spus, în cazul de faţă el este supus temei 



Nr. 50, serie nouă (anul 12) 2018 pag. 21Tecuciul literar-artistic

antiliteratura care neagă dificil, dar radical toate 
aspectele culturale şi heteronomice ale literaturii.

 Să analizăm, aşadar, rezistenţa crescândă 
a oralităţii (= expresia directă a logosului) în faţa 
cărţii. Opoziţia omenirii la scriere şi carte nu 
este de dată recentă. Însuşi Platon se ridică în 
Phaidros, împotriva supremaţiei scrisului care 
circulă fără adresă precisă şi garanţii de fiabilitate, 
incontrolabil, iresponsabil, anonim, fără paternitate 
(vezi haosul creat pe internet!). Mai grav, scriind la 
comandă, logografii nu mai cred în ceea ce spun! 
Devalorizarea etică a scrisului este potenţată şi 
de pierderea autenticităţii. Nu întâmplător, un Ion 
Creangă a insistat pe oralitate. Genialul scriitor 
a intuit că scrisul exprimă doar Eul „exterior”. 
Vocea, suflul imediat al fiinţei, muzica se pierd în 
comunicarea scrisă. Eul vital, incomunicabil, ne 
scapă în scris. Era şi convingerea lui Bergson.

Mult mai importante în acest „război” fără 
învingători şi fără învinşi, mi se par argumentele de 
ordin cultural, pedagogic şi material. Primul efect 
ar fi pierderea memoriei individuale şi colective! 
Ce să mai spunem astăzi când agresivitatea 
inteligenţei artificiale a atins cote de neimaginat 
în secolele anterioare. Sau dus vremurile când 
Diogenes susţinea că trebuie „notat în cap, iar nu pe 
hârtie”, iar un Quintillian îşi sfătuia contemporanii 
că nu trebuie scris ceea ce se poate memoriza. 
Câte dintre capodoperele literaturii universale/ 
autohtone nu s-au transmis pe cale orală! Tot 
pentru a nu slăbi memoria, în China antică s-a 
ordonat arderea cărţilor! Învinuirea de simulacru 
de care vorbeşte acelaşi Platon în Phaidros – 
imitaţie, minimalizare etc. – o regăsim ulterior, 
la autorul lui Faust: „scrisul o folosire abuzivă a 
limbii”, la Rousseau: „suplimentul vorbirii” sau la 
un lingvist, precum Saussure: „sistem de semne 
care doar „reprezintă” limbajul oral”. Observăm 
cum în timp se acutizează riscurile interpretării, 
coruperii sensului, atribuirii greşite etc..

Pentru viitor, riscurile cărţii (exploziei 
informaţionale) se complică, dacă adăugăm 
caducitatea, efemeritatea şi inconsistenţa 
suportului material – „scris pe apă/ pe nisip”, scris 
virtual - şi dacă mai adăugăm disocierea pierdută 
în timp, dintre spirit şi literă, sensul anti-literar este 
fără echivoc: „Litera ucide, spiritul dă viaţă”. În 
timp ce spiritul (oral) este veşnic nou, inepuizabil, 
litera/ cartea este efemeră, limitată, îngheţată. 
Depersonalizat, obiectivat, standardizat, scrisul, 
pat procustian al spiritului, pare să ucidă însăşi 
viaţa. Indiferent de suportul ei, litera devine 
antiteza spontaneităţii, mobilităţii şi originalităţii. 

Aşa s-ar putea explica repulsia pentru scriere care 
perpetuează fatal procesul pierderii spiritului ce 
creează conflicte insolubile. Este, probabil, motivul 
(istorisit de Plutarh) pentru care în Sparta, Licurg a 
interzis legile scrise. Nu legi scrise, invariabile, ci 
doar „înscrise” în educaţie şi moravuri! Imaginaţi-
vă ce ar însemna astăzi folosirea unor legi 
„înscrise” doar în educaţie şi în morală!?

În teologie, lucrurile stau şi mai complicat. 
Erezia este legată de litera Textului, nu de spiritul 
său, spre deosebire de filosofie, unde spiritul 
deţine supremaţia. Concluziile estetico-literare par 
simetrice. În timp ce cuvântul poetic (există oare 
cuvânt apoetic?) se actualizează continuu, scrisul 
devine „mormânt” pentru realitatea transfigurată. 
Sensul spiritual, simbolic, este opus celui literal, în 
general este opus oricărei codificări estetice. Orice 
spirit trece dincolo de opera scrisă, autonom şi 
liber, prin valorile estetice, scopuri absolute, care 
nu sunt integrabile, încât „mai multe valori estetice 
nu însumează o valoare estetică mai mare”. Ca 
şi în hermeneutica creştină unde sufletul este 
superior trupului, spiritul asigură longevitatea 
Textului.

- Va urma -
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În acest an se petrec numeroase manifestări, 
entuziaste şi sincere, ori doar ordonate de 
calendarul Programului Centenar, prin care se 
evocă etapele realizării Marii Uniri din 1918, printre 
care și momentul unirii Basarabiei cu ţara mamă 
din triada magică ce a consfințit momentul astral 
al României, Unirea, a cărei dăinuire o celebrăm 
în cadrul acestui an. 

Istorici şi profesori, cercetători şi 
veterani, oameni de cultură şi/sau de conştiinţă 
rememorează împrejurările istorice, evenimentele, 
implicaţiile, circumstanţele geopolitice care, toate, 
s-au împletit în canavaua unui rezultat istoric unic, 
la care au contribuit multe personalităţi marcante 
precum Ion Inculeţ, Pan Halipa, Onisifor Ghibu, 
Constantin Stere, Daniel Ciugureanu şi alţii. Acest 
apogeu a fost proclamarea istoricei decizii prin 
acea declaraţie memorabilă pe care cei ce n-o 
cunosc sau au uitat-o au acum prilejul dar şi datoria 
să şi-o amintească. Iat-o: „Republica Democratică 
Moldovenească (Basarabia), în hotarele ei dintre 
Prut, Nistru, Marea Neagră şi vechile graniţe cu 
Austria, ruptă de Rusia acum o sută şi mai bine de 
ani din trupul vechii Moldove, în puterea dreptului 
istoric şi dreptului de neam, pe baza principiului că 
noroadele singure să-şi hotărască soarta lor, de 
azi înainte şi pentru totdeauna SE UNEŞTE CU 
MAMA SA, ROMÂNIA”.

Această sintagmă sonoră ce aminteste prin 
solemnitatea ei celebra replică scenică a lui Ştefan 
cel Mare despre Moldova urmaşilor, a răsunat sub 
bolţile Sfatului Ţării la 27 martie 1918, fiind votată 
de 86 dintre cei 135 de membri, fiind apoi salutată 
cu urale de mulţimea ce aclama “Trăiască unirea 
cu România!”. 

De atunci Basarabia a devenit parte 
integrantă a României având reprezentanţi în 
toate forurile naţionale şi, timp de 22 de ani, a 
fost astfel ferită de toate ororile ce au năpăstuit 
norodul Rusiei sovietice. Dar, din păcate, ştim că 

Rusia, debusolată în anii revoluţiei sale socialiste, 
şi-a adunat între timp puterile demonice şi, în 
anul 1940, după semnarea tratatului Ribbentrop-
Molotov, a somat prin ultimatum România să 
cedeze Basarabia într-un răgaz temporal derizoriu, 
fapt care a constituit începutul lungului calvar 
al acestei provincii şi al Bucovinei. Suferinţele 
acelor oameni sunt greu de imaginat azi şi doar 
capacitatea unor creatori literari precum regretata 
Elisabeta Isanos – autoare a unei memorabile 
cărți intitulată Amur -, Nicolae Dabija, prin cartea 
sa Tema pentru acasă sau, în primul rând, ţăranca 
Aniţa Nandriş Cudla în uimitoarea sa cronică, 20 
de ani în Siberia, reuşesc să creeze cât de cât, o 
imagine a inimaginabilului. 

Acestea nu sunt însă de ajuns ca să se 
dobândească acea internaţionalizare a suferinţelor 
neamului nostru precum alte neamuri care au 
fost pricepute şi tenace, obţinând chiar scuze şi 
despăgubiri pentru suferinţele lor istorice, deşi ale 
neamului nostru nu au fost cu nimic mai prejos. 

Timpul are totuşi şi un obicei benefic, acela 
că trece şi uneori vindecă rănile, fie şi prin uitare. 
Dar aceste suferinţe sunt greu de uitat, mai ales 
de către oameni de profundă sensibilitate precum 
sunt poeţii al căror reprezentant a fost, în acea parte 
de neam, Grigore Vieru pentru care recuperarea 
statutului românesc a constituit cea mai mare şi 
dureroasă aspiraţie. Unii îşi mai amintesc cum, 
sosit în vara anului 1989 pentru prima dată 
pe o scenă din ţară, aceea a Teatrului “Mihai 
Eminescu” din Botoşani, împreună cu familia 
Aldea Teodorovici şi alţi artişti basarabeni, ei toţi 
exprimau atâta tensiune şi ardoare sufletească 
încât publicul stadioanelor neîncăpătoare rezona 
la unison ca valurile mării, în ritmul dorului de 
comuniune. Ca una care, ca directoare pe atunci 
a acelui teatru, am închipuit și apoi realizat, cu 
incredibile dificultăți acel proiect, nu pot uita cum, 
la sosirea în țară pe la punctul Ungheni, mulți 

unirea BasaraBiei Cu ţara, 
uN ecOu Mereu reverberAt

 

► lucia olaRU NENaTI

ESEU



Nr. 50, serie nouă (anul 12) 2018 pag. 23Tecuciul literar-artistic

dintre artiștii basarabeni dar, mai ales soții Aldea 
Teodorovici, s-au aplecat și au sărutat literalmente 
mult visatul pamânt al țării într-un gest astăzi greu 
de imaginat.

Imediat după schimbările din 1989 s-a 
desfăşurat la Chişinău, în impozanta clădire a 
Parlamentului Republicii Moldova, Conferinţa 
dedicată Pactului Ribbentrop–Molotov la care, 
având şansa de-a participa nemijlocit, ca 
reprezentant de presă, dar nu numai, am putut 
asculta declaraţiile, demonstraţiile de nulitate 
juridică şi proclamările acesteia care, toate, au 
creeat o atmosferă de entuziasm debordant 
în ale cărui talazuri am plutit cu toţii pe undele 
unei eliberări istorice dorite de decenii, a cărei 
proclamare am votat-o cu multă bucurie. 

Dar apoi efectele acestui conclav 
internaţional s-au lăsat aşteptate sine die şi nu 
s-au mai materializat de loc din motive rămase 
obscure. A mai fost şi romanticul Pod de Flori de 
peste Prut pe care l-am trăit nemijlocit, ba am 
redactat chiar şi singurul ziar cu acest titlu şi cu 
poza lui Grigore Vieru pe copertă. 

Aşadar, aspiraţiile unirii n-au dispărut, nici 
măcat măturate de raţiunile concret pragmatice 
ale emigrarii către Apus în căutarea “unui trai mai 
bun” cum sună stupida justificare a fugarilor. Ele 
se fac simţite ba prin marşul acelor tineri ce, porniţi 
din Basarabia pe jos, au ajuns desculţi în Bucureşti 
şi și-au găsit un dram de odihnă pe duşumelele 
Cotrocenilor, în lipsa de acasă a gazdei; ba prin 
concertele magistrale ale genialului Eugen Doga 
(la Botoșani și Iași), ba prin Congresul Mondial al 
eminescologilor de la Chişinău (unde Eminescu 
totuşi nu s-a născut!), ba prin declaraţiile de unire 
ale unor judeţe din ţara (încă) vecină, isterizante 
pentru actualul ei preşedinte, dar și prin delegaţiile 
masive ale unor unionişti din diferite părţi ale 
României, porniţi spre răsărit spre a sărbători 
împreună cu cei de peste Prut momentul astral al 
Marii Uniri, dar şi nădejdea neostoită a reeditării 
acestuia.

Am regăsit acum acest text cu speranța 
că acea propensiune pentru „unirea-n cuget și-n 
simțiri” se va reînfiripa în mentalul colectiv atât de 
zguduit azi de cu totul alte - regretabile - impulsuri 
decât înalta armonie a acelui moment astral. 

Februarie 1989, Chişinău. Acasă la Grigore Vieru. În imagine poetul şi fiul său Călin, 
Leonida Lari, Emil Loteanu, Nicolae Dabija şi Lucia Olaru Nenati
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Chiar dacă văd bine lumea cum o văd cu doi 
ochi, încerc să o mai văd și altfel, adică cu unul... 

Și o văd de la început nicidecum altfel decât 
eminescian, prin esență, așa cum se prezintă ea în 
singularitatea plurivalentă a geniului în „Sărmanul 
Dionis”.

Sau și mai altfel..., așa cum a fost ea trecută/
percepută de la începuturi și până azi, adică prin pris-
ma teoriei relativității lui Albert Einstein. 

...Și tot așa, când mă apropii de lumea con-
templării lui Nicolae Dabija, nu o pot vedea mai 
altfel decât doar cu „cel de al treilea ochi”, adică 
profund-nicolaedabijian. 

Și aceasta, credem, însemnează multul în 
spațial-temporalitatea cuprinderii cu pricina, mai ales 
atunci când se cere o anumită reconfirmare a diver-
selor teorii - metodologii în permanență valorico-es-
tetică vehiculatorie.

– De ce? - apare întrebarea. Și răspunsul ră-
mâne același nicolaedabijian – Poeții nu au „Dreptul 
la eroare”: „Cum iarba n-are dreptul să greșească/ și 
primăvara să nu mai răsară,/ cum raza n-are drept să 
aibă umbră,/ sau râul – ca să curgă spre izvoară.../ 
Poeții nu au dreptul la eroare,/ cum ei depozitează 
adevărul,/ în jurul lor se-adaugă, lin, veacul!:/ precum 
în jurul sâmburelui – mărul.// Ochiul de piatră, p. 45.

Și această responsabilă atitudine pune în gar-
dă exigența experților vizavi de cele patru teorii ale 
creativității dintotdeauna (teoria socială, teoria para-
doxurilor/unitatea contrariilor, teoria metafizică, teoria 
empatică cu toate cele patru exigențe definitorii ale 
sale), aflate în topul permanentizării/ reconsemnăriii 
sinelui, în exersările noastre de ultimă oră în inter-
pretare estetico-literară coraportuală: principiul lă-
untrului suveran – principiul axiologiei globale. Fapt 
prin care își face loc o nouă teorie estimativă: teoria 
viziunii global – axiologice asupra textului în maniera 
„textul este autorul care se scrie pe sine”; textul lite-
rar-artistic acoperind, în parte, o unitate corporativă 

ESEU

mai Frumos Ca Făt-Frumos
sau Cum văd eu lumea

cu „cel De Al treIleA OchI”
► liuba lavric - Botezatu, dr. conf. univ., 

Catedra de Filologie română U. S. Comrat.

subsidiară trăirii/lucrării subiectului calității în perma-
nență interpretativă: adâncime – suprafață.

Or, doar astfel definim noi unitatea de valoa-
re estetică în permanența celor două voințe călău-
zitoare: a noastră (a fiecăruia la modul individual) 
și a naturii (sociale) după observațiile germanului 
Münsterberg, măsurabilă în cele zece posibilități ale 
normativității lui PAG/principiul axiologiei globale în 
predominanța: reîntoarcere - înălțare - axare pe mă-
iestrie creativă, în interpretarea noastră.

Astfel că, unicalul/fenomenalul valorii estetice 
dabijiene să constea în iscusința/arta vehiculării opti-
me a tâlcului rostuirii slovei românești ca unitate ma-
ximă de măsură a cuprinderii adâncimii mai multului/
autenticului în cuvânt, așa încât „…scriind să sporești 
ale foii lumine”, prin a o lua mereu de la început „să-ți 
scrii poeziile toate din nou,/ punând în loc de cuvinte 
fâșii de soare,/ iar tu să treci de la cuvânt la cuvânt,/ 
ca flacăra de la lumânare la lumânare.../ să scrii ca 
psalmistul din vremi preauitate/ un poem întreg doar 
cu litera, „a”. Un „a“ nimb al veșniciei, pe merit: „În 
oră stau clipele - f-ă-g-ă-d-u-i-n-ț-e-l-e ca-n fructul cel 
putred/ bune semințele.”

Pasând pe autonomie, ca drept prim criteriu al 
reconsemnării valorice în proiecția funcționalității lă-
untrului suveran la spontaneizarea diverselor stări de 
spirit „peisaje ale sufletului” în definire nicolaedabiji-
ană, ne încadrăm în ramele unui adevăr al trăirii po-
ematice incontestabile: „se pierd, se mută, Doamne, 
cum,/ acele linii, ca într-o ceață adâncă, dincolo de 
care cuvintele nu mai pot exista,/ pe când sensurile 
continuă încă./ Inexprimată rămâne ideea/ și sângele 
veșnic, fierbintele:/ risipă de cuvinte e poezia,/ risi-
pă de poezii sunt cuvintele.// Eseu, p.16. Sau tocmai 
acestea sunt/ trebuie să fie mărturisirile condeierului, 
condamnat la autodeterminare estimativă în contra-
punct valoric complex, circuit perifrastic secvențial, 
așa ca în cartea de psalmi a dumisale „Așchii de 
Cer”, dar și în sens conținutal-fenomenal mai lărgit de 
pagină în constituirea romanului modern la capitolele 
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lichidării de restanțe pe motiv social-istoriologic în 
„Temă pentru acasă”. 

Cu referire la punctele forte „Așchii de cer” – 
XXXI - ne alăturăm în parte următorului adevăr biblic: 
„El ar fi putut să-i pedepsească cu puterea dumneze-
iască pe cei care-L loveau cu pumnii și cu picioarele, 
pe arhierii care-L judecau, pe rătăciții care-L scuipau, 
pe soldații care-L biciuiau și-I trântiseră crucea de o 
sută de kilograme pe spatele încovoiat ca să urce 
cu ea Dealul Golgotei, pe care-I bătuseră palmele-n 
cuie... De pe cruce, El se roagă de Tatăl Ceresc nu ca 
Acesta să-i pedepsească, ci să-i ierte pe cei care-L 
batjocoresc: „Părinte iartă-le lor, că nu știu ce fac”. 

(Luca XXIII, 24). Din care se desprinde marea înțe-
lepciune nicolaedabijeană: „Dacă ar fi avut un mo-
ment de ezitare, de cumpănă, de răzgândire și El ar 
fi ales să trăiască, destinul omenirii ar fi fost altul, oa-
menii ar fi fost azi alții – ar fi rămas la fel ca mai îna-
inte de Învierea Sa – fără nădejdea mântuirii și fără 
credința în puterea iubirii celei Fără-de-Moarte, și 
n-am putea vorbi azi de om, ca ocurență unică de ex-
tindere a Împărăției. Prin alegerea condiției umile de 
Dumnezeu – Om, El a ales să fie Omul-Dumnezeu.” 

Adaptată/transgresată Ideea în contrapunctul 
consistenței de Poezie, Nicolae Dabija a ales, prin 
urmare, Omul-Poezie: „Mă luminează în noapte alba 
hârtie/ și ninsoarea de-afară, puțin;/ oh, ca un zeu,/ 
trec printre oameni/ și aripile sub haină ascunse le 
țin.”// Poetul. 

Poezia, mai exact poematicul slujindu-i și slu-
jindu-ne drept călăuză a harului prin care să-și certi-
fice plinătatea în prozastic și plinătatea în prozodic 
perseverează în „Așchii de Cer” până la înțelegerea 

parcursului esenței stării de veghe: „Acesta mi s-a 
părut cel mai autentic portret al basarabencei din toa-
te secolele: zâmbind printre lacrimi.” (XXXI). 

Nimeni nu te/ne cunoaște mai bine, decât pro-
priul sine, adică, decât mai aproapele lăuntrului su-
veran, la care ești/suntem în drept să te uiți/să ne 
uităm de mai multe ori și cu alți ochi în posesia celui 
de al treilea, pentru a o spune pe șleau: „Poeți ca-
re-și scriu poeziile-n săli de lectură/ și poeți care și le 
scriu pe câmpul de luptă/ cu propriul sânge: pădurile 
cântate de ei înfrunzesc.// Poetul suit pe rug, pe rugul 
aprins/ cu propriile lui cărți, mi-l amintesc/ eu, care 
chiar acum/ îmi citesc această poezie ca un străin.” 

Or, această formă a spontaneizării sinelui (de 
la situație – la situație) o putem interpreta ca pe o cul-
minație a angajării/aflării aceluiași sine la autodeter-
minare: sinteză – motivație. Astfel că pentru Nicolae 
Dabija actul de creație nu poate fi consimțit altcumva 
decât ca o iradiere a sinelui aflat în veșnică reluare 
a căutărilor și regăsirilor. Aceasta e pentru a lua în 
considerare adevărul rostuirii în toată plinătatea con-
ceperii eului, într-un fel anume heteronom și autonom 
la momentul definitivării ca drept adevăr valorificator, 
pe motivul când valoarea/valorile sunt impuse de ci-
neva exterior eului, fiind vorba de autoritatea normei 
sociale; dar, și în cel de al doilea precedent (auto-
nom) de înțelegere că norma frumosului/sublimului 
și-o dă subiectul singur - așa cum o face maestrul 
în „Conjugarea verbelor” și nu numai, la toate tim-
purile posibile ale trăirii verbului în poezie și înafara 
ei: prezent – trecut - viitor în veșnică confruntare cu 
timpul pierdut, cu timpul uitării ființale, întru alegerea/
integrarea în/ din mers în spațio-temporalitate. 
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Prin urmare, întreaga angajare poematică a 
septuagenarului în formatul care ne privește - „Ochiul 
al treilea” segmentează autenticitar o grilă de au-
todeterminare valorică, una specific nicolaedabiji-
ană la toate contingențele normativității devenirii: 
etic-estetic, istorio-logic. Este adevărul prin care, 
pe bună dreptate, constatăm că (pe teren exercitiv) 
putem avea/avem atâtea valori estetice, (de) câte 
individualități creatoare disponibilizăm (versus câte 
lăuntruri suverane însumăm), având în vedere că 
de fiecare dată „norma e aceeași – deși e subiecti-
vă – căci e o subiectivitate general-omenească.” (P. 
Andrei „Filosofia valorii, p. 230). Credem că ceea ce 
contează este centrarea primatului pe definitivarea 
funcțională a integrizării la propriu și la figurat: bine – 
frumos – adevăr în vers clasic, patern comparativist 
- tonalitate imnică: „Mă doare Bucovina ca o rană/ 
ce nu se mai tămăduie de-un veac,/ și munții ei mă 
dor ca o dojană:/ munți cine are nu mai e sărac...” 
Rima împerecheată în frământ fantasmagoric reluativ 
accesează intensiv pe punctul nodal al durerii și trăi-
rea își certifică elegiac dreptul la viață, la complinire: 
„De când există bezna și lumina,/ de când pe lume e 
Bine și e Rău, de cer este legată Bucovina/ și acolo-i 
aproape Dumnezeu”. 

Și eufonia ține, în repetitiv cadența pulsu-
lui, în tâlc spontaneizat de adresare, așa cum îi stă 
bine unui cânt în dor nebun de paternă resemnare: 
„Doamne, când ceasul cel din urmă-mi vei suna:/ fă-
mă-n Bucovina un agud,/ că vânturile când mă vor 
zvânta/ de pe un deal, pe toată, s-o aud”. 

La interpretarea/mânuirea iscusită a tuturor 
formelor de rime: îmbrățișată, împerecheată, încru-
cișată, mixtă, cât și a versului poematic liber, poetul 
nu ratează șansa reîntoarcerii aici la esența devenirii, 
convins fiind că anume această posibilitate normantă 
în „ghers” optim-clasicist îi revigorează sentimentul 
paternității permițându-i a-și exprima fără ezitare re-
gretele timpului istoric-nonvaloare: „Cerul mi-a fost 
tot pustiu,/ stinse florile-n grădine/ și, de-un veac ce 
se mai ține,/ i-am tot zis răului bine,/ și trăiam fără să 
știu/ că îmi este dor de tine!// Aflu-acum că ești, că 
sunt:/ -Bună ziua, soră, frate!/ Noi avem un creză-
mânt:/ Basarabiile toate/ câte sunt pe acest pământ,/ 
dornice-s de libertate!” (Scrisoare către Alba Iulia)... 
pentru a încheia testamentar „Iar bătrânii-atunci când 
mor,/ când se mută sub țărână, parc-ar porunci, îngâ-
nă: „Nu lăsați, copii, din mână sfântul nostru tricolor/ 
și vorbiți limba română!” 

Mai adăugăm că valoarea estetică, pe câmpul 
de luptă al slovei măiestrite dabijiene, se manifestă 
nu oarecum, ci în chip absolut, deoarece se află în 
fuziune strânsă cu felul anume de a contempla la 
nivelul tâlcului și a o face cu tâlc la nivelul contem-
plării, așa cum o face eroul nostru cu mult drag de 
întreaga cuprindere a necuprinderii eufematicului 

sonantic-asonantic: „Oh, litere, voi întotdeauna împo-
dobiți/ cuvântul,/ cum mă arunc în toate părțile, iată,/ 
după o lungă propoziție, în care/ toate literele se ros-
tesc odată!// R-împărat al consoanelor... De două ori 
scriu/această literă, - pe nisipuri, în aer,/ pe linie: o 
dată pentru cuvântul „ură”/ și a doua oară pentru cu-
vântul „iubire”, ca, în fine, să concretizeze că de fapt 
„ nu lucrurile întâmplate le cânt,/ ci pe cele care-aș fi 
vrut să se întâmple.// Eseu. 

Or, în altă parte a tuturor părților: „Nimic pe 
lume nu-i/ mai statornic ca râul:/ unde a căzut stea-
ua,/ s-a aprins grâul”// Lira de iarbă.

Sau „Firul de iarbă își urcă / spre vânturi tulpi-
na:/ în drum, păsările ciugulesc lumina.”(ibid, p. 26). 

Culegerea „Ochiul de piatră” la capitolul 
Referințe critice, enumeră aprecierile mai multor mâ-
nuitori de condei, esteticieni de mare forță contem-
plativă a neamului românesc și nu numai, care fac o 
certă completitudine figurii de ansamblu poematic a 
lui Nicolae Dabija. 

Prin reluările noastre, nu facem altceva decât 
să demonstrăm că suntem solidari cu domniile lor, 
făcând trimitere mai întâi la cele menționate de aca-
demicianul Mihai Cimpoi, care, parcă, le-ar sintetiza: 
„Lider de generație, animator al Renașterii basarabe-
ne, redactor-șef al săptămânalului Literatura și Arta 
care a impus o conștiință națională, Nicolae Dabija 
scrie o poezie în cheie imnică, elegiac sau monodi-
că programatic mesianică în ultimele volume. Poet 
al unui univers al candoriilor în care dispar materia-
litatea și obiectivitatea, fiindcă totul se înfrăgezește, 
înflorește și înmugurește, el îmbrățișează mai apoi 
registrul inspirației naționale și sociale, care implică, 
firește, ieratism, oracularitate, înverșunare polemică. 
Panteistică, cenzural-umoristică, acum senzorială, 
cu o propensiune spre starea romantic totală („Și am 
să mor de prea multă iubire”, pătrunsă de un suflu ar-
dent, poezia începuturilor practica „tehnica inocenței 
dintâi” (expresia aparține lui Juan Ramon Jimenez). 
Adolescentul cu o față plină de bunătate și curată, cu 
reflexe de apă neîncepută devine în scurt timp poe-
tul grav și impersonalizat, având cultul sacrului și al 
valorilor, solidarizându-se cu toți poeții întru promo-
varea acestora... Ca și Mallarmé, Dabija visează la o 
carte în care ar găsi toate versurile pe care a vrut să 
le scrie. Această carte poate fi scrisă prin transcrie-
rea poeziei vieții însăși sau a cântecului fundamen-
tal al neamului („voi scrie-n vers de spaima arăturii,/ 
c-avem trecut, că ne-au mințit prelații-/ chiar de-aș 
risca-n istoria literaturii/ Să fiu mereu pus la capitolul 
„și alții”).

E cazul intropaticului apreciativ, prin care ma-
estrul Mihai Cimpoi se etichetează a fi, alături de po-
ematica lui Nicolae Dabija, ca drept estetul profund al 
croirii/deschiderii eseisticii autenticitare spre univer-
sal, spre acel: „a scrie poezii lungi în cuvinte puține...” 
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Pentru Ion Cocora, Nicolae Dabija este prin 
mărturisire „poetul inventat de poem.” Poemul, ca 
și „componentă de adâncime a ființei poetului, este 
aceea care îi relevă deopotrivă identitatea artistică, 
expresie a unui mod de a simți și întemeia prin cuvânt 
și apartenența la o „patrie eternă”.

În viziunea noastră tâlcul poetului avizat, după 
cum era și de așteptat, este unul poematic - atotcu-
prinzător, purtând adânc specificul gândirii și simțirii... 
specificul trăirii nicolaedabijene dea pururi.

Mai precizăm că la îndemâna estetului Ioan 
Alexandru, Nicolae Dabija este „cel scufundat în 
adâncurile spirituale ale limbii”, asta ca să putem în-
țelege cât poate face, în repetate rânduri, tâlcuirea 
slovei măiestrite a septuagenarului, cel pentru care 
„poezia ține de iubire, este foc mistuitor întrupat în 
cuvânt, este acest dor de comuniune irezistibil, expri-
mat lapidar, într-un poem memorizabil: Doru-mi-i de 
Dumneavoastră/ Ca unui zid de-o fereastră”. 

O altă observație, pe marginea completitudinii 
Dabija-poetul este cea a lui Vasile Cataev care vine 
să-și divulge mărturisirea: „Versurile pe care le-am ci-
tit, în marea lor majoritate, poartă un caracter elegiac. 
Lirica elegiacă și cea filozofică sunt foarte binevenite; 
condeierii, care cultivă o asemenea poezie, de regu-
lă, scriu despre arta poetică și despre ei înșiși...”. Or, 
acest adevăr desprindem, chiar din versurile omagi-
atului din aceeași culegere Ochiul de piatră: „Tot mai 
greu mi-i/ nu pot distinge/ urzica pictată de urzică/, în 
ea văd o minge-n altă minge/ și mingea mai mare e-n 
mingea mai mica”.

De altfel, caracterul poematico-filosofic al con-
fesiunilor nicolaedabijene este proemanat/se proe-
manează anume de/în acuprinderea slovei sale cu 
mult har în speța tolcuirii tâlcului matern. Pentru ca în 
reluările sale, virtuosul Ion Ciocanu să exclame trium-
fal: „Nicolae Dabija a venit în poezie ca un chemat”. 

Ca să vezi, Poezia… Cum excelează ea 
Poezia în Marele Tot, în Marea Poezie! 

Cu toată forța ei mobilizatoare de eclipsare, 
oarecum, mai la timp, a urâtului cuibărit în noi... 

Ea, Măria sa Poezia, își dobândește/redobân-
dește chemarea la superb – ca un fel de luarea pe 
dinaintea celui muritor… 

Iată care este/trebuie să fie lucrarea puterii de 
seducție a veghei Celui de al Treilea Ochi în cuvânt- 
ochiul de rezistență nicolaedabijiană întru lichidarea 
cât mai de urgență a restanțelor în responsabilizare 
civico-socială (ale acelor care din fașă se nasc poeți) 
la Capitolul „Tema pentru acasă”. Astfel că anume în 
chipul poematicului sălășluirii frumosului în cuvânt/ 
din Cuvânt, romanul cu pricina să-și enunțe tolcuirea 
înainte de a fi rostuit la împlinire; trebuia, mai întâi, să 
se întâmple o minune în viața Omului/Condeierului 
Nemoarte, ca el, romanul propriei sale trăiri cu adevă-
ratălea să-și complinească hărăzirea... Căci - proba 

distinsului poet este supusă lucrării prezicerii „...ce 
am văzut cu ochiul-al-treilea ieri, va fi doar mâine cu 
adevărat.”

Cele două norme ale determinării/autodeter-
minării valorice au fost dintotdeauna autonomia și 
absolutul; veșnică racordare a lăuntrului suveran la 
moralul absolut/la PAG. Numai cel centrat pe axio-
logic este vrednic a se bucura de patima chezului 
transcendental.

Este de notat faptul că competenţa către care 
tindea Hegel în „Filosofia frumosului” era Spiritul 
Absolut, ceea ce se cunoștea pe sine mai întâi ca 
artă, apoi ca religie şi ca filosofie. Toate aceste în-
truchipări ale „normativității” în istoriologia culturii 
vehiculează dreptul la manifestare în toată întruchi-
parea divinatorie ale aceleiași resemnări, acea 
NICOLAEDABIJIANĂ. Sau, remarca în cauză însu-
mează la propriu și la figurat formele complexe de 
interferență a obiectivului cu subiectivul la gradul ab-
solut: religie, artă, filosofie-istoriologie.

Prin subsumare, subiect-obiectul harului este-
tic nicolaedabijian își enunță prezența în chip psal-
mic-prefigurativ cu o structural-fenomenologie aparte 
în speța omului creativ: omul-pasăre, omul zbor, omul 
–soare, omul-nor, omul-sămânță, omul-dor; omul-
grâu, omul-iarbă, omul –râu, omul-mare, omul-cânt, 
omul-munte, omul-stea, omul-cuvânt; omul aflării 
sinelui pretutindeni/ în toate părțile; eseistul, este-
tul, prozatorul - Omul Poezie/Omul Poem - Nicolae 
Dabija. 

Astfel, trecută prin vizorul celui de a-l treilea 
ochi, cu putință, din startul angajării sale la ființă, la 
Marea Ființă a Neamului, întreaga operă nicolaeda-
bijeană este supusă/conformată la autoestimare, prin 
urmare, la o autodepășire valorică fără precedent. 
Măsura potrivei lupei ochiului său a-tot-veghetor la 
acces este ceea ce l-a determinat dintotdeauna și 
îl determină pe septuagenarul basarabean, trimisul 
de excepție al crezului artistic - Nicolae Dabija, ca 
drept Erou al Zilei întru a excela în permanență pe 
podiumul unei scări apreciative fără egal – Cea a 
Universalității. 

Și tot așa, trecută prin filiera „Celui de al trei-
lea ochi” în rezonanța realizării cu brio a „Temei pen-
tru acasă”, întreaga creație a lui Nicolae Dabija este 
cu adevărat una a Psalmului poematic din preajma 
Căușenilor „un șirag de piatră rară pe moșie revărsa-
tă”, pe care se lasă cu mult drag de cele sfinte Păsările 
Cerului pentru a se mai înfrupta o dată în plus din 
seminția rodiilor noastre înveșnicite nicolaedabijian.

MULȚI ANI! CORDIALE FELICITĂRI, 
MAESTRE!

CU TOATĂ ADMIRAȚIA PENTRU 
NEPREȚUITELE REALIZĂRI.
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1. Nicu Stegaru e poetul care mi-a publicat 
primele poezii. Eram elev la Cimișlia când am expediat 
câteva poezii la „Tinerimea Moldovei”, iar el mi-a scris: 
„Ia toate poeziile pe care le ai și vină la redacție.”

Așa l-am cunoscut. Îi datorez multe în devenirea 
mea ca scriitor.

Mi-a povestit că după război a fost condamnat 
la 25 de ani de închisoare pentru cunoașterea limbii 
engleze.

– Aha! i-a zis șeful NKVD-ului de atunci, unul 
Iosif Mordoveț. Dacă cunoști engleza, înseamnă că 
ești spion american și englez.

Era tânăr și voinic. Și-n prima primăvară care-l 
găsise în închisoarea de la Norilsk de lângă Polul 
Nord, Nicu Stegaru a evadat.

După câteva săptămâni de orbecăieli prin taiga, 
a fost prins de către un grup de patru militari.

Și atunci l-a auzit pe cel care semăna a fi 
superiorul lor spunându-le soldaților care-l însoțeau:

– Avem ordin să-l împușcăm pe loc.
– De ce? a întrebat unul.
– Trebuie să căutăm și alți fugari. Și el ne va 

fi povară. Nu-l putem târî după noi. Ordinul zice să 
scăpăm de el chiar acolo unde-l dibuim!

– Și atunci, îmi povestise Nicu Stegaru, nu știu 
ce nebunie m-a apucat. Auzind că aceștia vor să mă 
împuște, am început, cred că de frică, să recit, de 
fapt să urlu în pustietatea taigalei care mă înconjura, 
poemul „Luceafărul” de Mihai Eminescu, pe care-l 
cunoșteam, de la prima strofă la ultima, pe de rost:

„Cobori în jos, luceafăr blând,
Alunecând pe-o rază,
Pătrunde-n casă și în gând
Și viața-mi luminează!”
Răsuna taigaua de la un capăt al ei la celălalt 

de versurile lui Mihai Eminescu. Soldații cu degetele 
pe trăgaci se uitau nedumeriți unul la celălalt, iar 
comandantul le-a spus:.

– Să-l lăsam să-și termine rugăciunea…
Niciunul dintre soldați nu-i cunoștea limba ca să 

știe ce spune cel capturat: ei credeau că basarabeanul 
nostru se roagă.

Soldații, obosiți și ei de mersul îndelung prin 
taiga, s-au așezat pe câte un trunchi de pin prăvălit, 

aşCHii de Cer (XXXiii)

► acad. Nicolae DaBIJa

PRIETENI DIN BASARABIA

și-au scos tabacherele, și-au aprins fiecare câte o 
țigară, așteptând ca fugarul să-și termine rugăciunea 
și să-l împuște.

Dar la strofa: 
„Ce-ți pasă ție, chip de lut…
Dac-oi fi eu sau altul”, 
atrași de vocea lui de care răsuna taigaua la 

distanță de zeci de kilometri, cum îmi spusese Stegaru, 
a dat peste ei un alt grup de soldați, care căutau alți 
fugari și care l-au preluat și l-au însoțit până în lagărul 
de deținuți politici Norilsk, unde i s-au mai adăugat 
niște ani pentru evadare, iar cei care îl capturaseră 
s-au putut duce mai departe fără de el în căutare de 
alți evadați.

– Ce noroc de mine, îmi spunea el, că știam 
„Luceafărul” pe de rost! Ce noroc de noi că „Luceafărul” 
are 98 de strofe! Dacă avea mai puține – eram de mult 
pe lumea cealaltă.

Apropo, poemul „Luceafărul” de Mihai Eminescu 
a fost inclus acum câțiva ani în Cartea de recorduri 
„Guinness” ca „cel mai vast poem de dragoste al lumii”.

La întâlnirile pe care le am prin instituțiile de 
învățământ din republică, îi îndemn pe elevi și studenți: 
„Învățați „Luceafărul” pe de rost, căci ar putea să vă 
prindă bine. Într-o perioadă tristă a istoriei noastre, 
cunoașterea lui l-a salvat pe poetul Nicu Stegaru de 
la moarte!”

2. Eminescu, creatorul de grai românesc, 
s-a identificat până la contopire cu cuvintele limbii, 
devenind el însuși un cuvânt.

Cuvântul eminescu este sinonim cu:
„Nu credeam să-nvăț a muri vreodată…”,
cu: 
„Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur…”
cu: 
„De la Nistru pân’la Tisa…”,
cu:
„Mai suna-vei, dulce corn?!”
Eminescu s-a pierdut printre cuvinte.

3. Un tânăr îmi spune: 
– Nu-mi place Eminescu. 
– Dar l-ai citit? îl întreb. 
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– Nu.
– De ce nu l-ai citit?
– Pentru că nu-mi place. 
Iată cercul vicios al ignoranței: nu l-am citit 

pentru că nu-mi place și nu-mi place pentru că nu l-am 
citit.

4. Deținutul politic Nicolae Istrati îmi povestește 
că la Ivdel, închisoarea pentru basarabeni de dincolo 
de Ural, unde au fost împușcați sau au murit de moarte 
„bună” peste 20 000 de consângeni de-ai noștri, din 
celulele lor se puteau auzi cum plutoanele de execuție 
lucrau aproape zilnic (afară de duminici, când și că- 
lăii, de, erau și ei oameni!, aveau „ziua lor de odihnă”). 
La 22 iunie 1941, când armata română a trecut Prutul, 
au fost scoși pe rând din celule și împușcați, drept 
pedeapsă, o mie de basarabeni. Când ea a intrat în 
Chișinău – încă o mie. Când a trecut Nistrul – altă 
mie. Când a cucerit Odesa – încă una. Când a ajuns 
în Crimeea, la Stalingrad, la Cotul Donului ș.a. – 
basarabenii închiși, de regulă soți despărțiți de familiile 
deportate, erau scoși din celule cu mia și omorâți. 

Într-o zi un grup de bărbați aduși în fața zidului 
de execuție au putut fi auziți din celule de către 
concetățenii lor cum au prins să cânte: 

Vezi rândunelele se duc, 
Se scutur frunzele de nuc 
Și lanurile sunt pustii… 
Aici au început să tragă mitralierele. Dar corul 

n-a muțit de tot, o voce se mai auzea cum încerca să 
termine cântecul: 

De ce nu-mi vii?... De… ce… nu…-mi… vii?... 
Acea voce a muțit abia după a doua rafală. 
Eminescu era cu ei. 
După 1940, în stânga Prutului numele lui Mihai 

Eminescu era interzis. Prima culegere de poezii a fost 
editată la Chișinău abia după moartea lui Stalin în 
1954. 

Dar în multe case basarabenii îi țineau cărțulia 
de poezii ascunsă după icoană. O coborau de acolo, 
și, la lumina opaițului sau a lămpii de gaz, le citeau 
din ea, serile sau în zile de duminică, copiilor și 
nepoților. Într-o perioadă când variantele dialectale 
transnistrene au fost impuse ca forme „literare” ale 
limbii „moldovenești”, spre exemplu: Dacă spuneai sau 
scriai „Ce faci?” „Bine.” „Unde te duci?”, „La Chișinău”, 
aceste forme erau considerate „agramate”, corect fiind, 
în viziunea „lingviștilor” Ion D. Ceban sau A. Borșci, „Și 
fași?”, „Ghini”, „Un’ ti duși?”, „La Chiș’nău”… ș.a.m.d, 
ș.a.m.d., poeziile lui Eminescu au constituit pentru 
întreaga Basarabie Îndreptare de limbă. 

Mulți dintre cei deportați către Polul Nord sau 
Kazahstan nu uitau să ascundă, între hainele groase, 
care să-i ocrotească de gerurile Siberiei, și câte o 
cărțulie de-a marelui nostru poet, ca aceasta să le 
ajute acolo, în taiga sau între ghețari, să nu-și uite 
Limba, Neamul și drumul spre Casă. 

După război poeziile lui M. Eminescu circulau 
scrise de mână prin satele noastre: „Pe lângă plopii fără 
soț”, „Și dacă ramuri bat în geam”… erau caligrafiate 
pe foi volante, menite să încurajeze populația și s-o 
facă să reziste. 

Mi se spune că prin 1946-1947, când Basarabia 
era bântuită de foametea care a secerat sute de mii de 
oameni, când zeci de mii de basarabeni au fost trimiși 
în Siberiile de gheață, când pădurile foiau de răzvrătiți, 
când tinerii erau mobilizați în armată sau la FZO-uri, un 
fel de școli de meserii militarizate din Rusia, prin satele 
noastre circula un manifest antisovietic, care îndemna 
la răsturnarea Puterii de Stat: 

Auzi departe strigă slabii 
Și asupriții către noi, 
E glasul blândei Basarabii 
Ajunsă-n ziua de apoi… 
…Murit-au… poate numai doarme 
Și-așteaptă moartea de la câini 
La arme, la arme, dar, români!” 
Imediat s-a raportat sus de tot. 
Șeful NKVD-ului republicii, unul Iosif Mordoveț, 

cel care îi propusese cu câțiva ani în urmă lui Stalin 
ca toți basarabenii să fie deportați în Siberia, ca popor 
trădător care a luptat de partea Armatei Române contra 
Armatei Sovietice (așa cum se procedase cu cecenii, 
ingușii, cerchezii, calmâcii, tătarii din Crimeea ș.a.), 
Stalin, înainte de a lua decizia, s-a consultat mai întâi 
cu mareșalul Jukov, care i-a spus că basarabenii și-au 
adus contribuția lor de sânge după 24 august 1944 în 
cadrul Armatei Roșii (unde au fost mobilizați cu forța) 
și apoi… sunt prea mulți și n-o să ajungă vagoane… 

Acestui Mordoveț i s-a raportat despre poezia 
scrisă pe foi de caiet și lipită pe ziduri, pusă în cutiile 
poștale, aruncată în ogrăzi… 

Imediat i-a fost tradusă de către un subaltern 
în limba rusă, ca Mordoveț să descopere alarmat că 
aceasta e antisovietică, fiind orientată contra lui Stalin 
și a Puterii Sovietice, cu nostalgia vechii orânduiri 
burghezo-moșierești și cu îndemnuri clare la răscoală 
violentă: 

Rușine pentru cel ce doarme, 
Sculați ca să nu muriți mâini 
La arme, 
La arme, dar, români! 
Atunci temutul șef al NKVD-ului republicii se 

înfuriase de-a binelea și a dat ordin sever către toate 
filialele odioasei organizații, care împăienjenise cu 
structurile ei întreaga republică: „Autorul – să fie găsit, 
arestat și împușcat!” 

Abia mai târziu s-a aflat că acesta nu putea fi 
arestat, și nici împușcat, pentru că murise cu mai bine 
de 50 de ani în urmă și el se numise Mihai Eminescu.

Acestea sunt doar câteva exemple care vorbesc 
de faptul că noi, basarabenii, am plătit scump pentru 
dreptul de a-l avea pe Eminescu. Să facem tot posibilul 
ca să-l merităm și-n continuare.
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Cezar ivănesCu sau BiBlia liriCă 
numită „la Baaad”

 
► Daniel CoRBU

ESEU

Amintirile mele cu Cezar Ivănescu, vorba is-
toricilor noştri sentimentali, se pierd oarecum în ne-
gura vremurilor. Deşi a trecut atât de puţin timp de 
la trecerea Poetului la cele veşnice, voi încerca să 
aduc spre cititor câteva întâmplări.

În anii 1978-1983, pe când eram student la 
Bucureşti, la Litere, când aveam buzunarele doldora 
de texte ale începutului şi încercam cu toată serio-
zitatea să înfiinţez Uniunea Cititorilor din România, 
am fost atras de doi poeţi din generaţia ’60: Nichita 
Stănescu şi Cezar Ivănescu. Mă atrăgeau magnetic 
inovaţiile lingvistice şi viziunile suprarilkeene ale lui 
Nichita Stănescu, şi, de pe altă parte, tragismul de-
bordant, netrucat al lui Cezar Ivănescu. Pe amândoi 
aveam să-i cunosc şi să încerc bucuria apropierii de 
două mari spirite ale literaturii române.

La Cezar Ivănescu, poetul Rod-urilor şi al unei 
biblii lirice, numită La Baaad, m-a dus colegul de fa-
cultate şi prietenul de tinereţe Tiberiu Daioni, care 
m-a îndemnat să pregătesc vreo douăzeci de texte 
pentru „Don Cezar”. Selectate cu grijă şi rescrise de 
mână (nu reușisem să-mi cumpăr pînă la acea oră 
o mașină mecanică de scris!), aveam să le-nmânez 
poetului, care m-a impresionat cu vocea, afabilitatea 
şi, deloc în cele din urmă, cu povestea. Pentru că 
Don Cezar, cum aveam să-i spun şi eu din acea zi 
de octombrie a anului 1980, avea un har deosebit de 
povestitor. Pe indiferent ce povestea, îşi punea pe-
cetea originalităţii. Câteva poveşti scurte, cu şi fără 
Marin Preda, acolo, într-un birou sărăcăcios de la re-
vista „Luceafărul”, unde era redactor seminormalier 
şi o întâlnire fixată peste o săptămână, timp în care 
îmi va citi „producţiunile”, au făcut din mine o stare. 
Aşteptam verdictul cu emoţie, chiar şi cu puţină tea-
mă şi m-am prezentat la redacţie cu mult înainte de 
ora fixată. La un moment dat, Don Cezar înainta pe 
holul de la etajul al doilea al Casei Scânteii, unde era 
redacţia, flancat de câţiva cenaclişti. Când m-a văzut 
la uşa biroului, m-a învăluit cu o privire ce nu se poa-
te descrie, în care am simţit pe loc o solidaritate de 
care eram aproape jenat. Privirea aceea, învăluitor – 
şamanică m-a urmărit multă vreme şi mi-a dat curaj. 
Pe însoţitori i-a alungat imediat la cafele, pentru că 

„are de vorbit cu un poet”. Le-a arătat chiar direc-
ţia, cu celebru-i baston. Singuri în birou, mi-a scos 
poemele din sertar, m-a chestionat asupra lecturilor, 
eheee!, am vorbit despre Moldova noastră, despre 
Tg. Neamţ şi mai ales despre Iaşi, pentru că acolo, 
îmi spunea cu aceeaşi frumoasă lumină în ochi, iu-
bea doi poeţi din generaţia noastră: Liviu Antonesei 
şi Lucian Vasiliu. Eu priveam cu coada ochiului foile 
de pe birou şi aşteptam verdictul. Şi verdictul a ve-
nit. Cu foile-n mâini, Don Cezar mi-a spus: „Hombre, 
ai talent cu carul! Eşti poet până-n măduva oaselor. 
Pentru mine, o revelaţie. Alege teme limpezi, rămâi 
în metafizic, lasă cotidianul colegilor tăi de generaţie 
făcuţi pe la cenacluri de luni, de marţi..., care-o vor 
da în bară cât de repede!” Peste vreo două luni, i-am 
dus un manuscris întreg, o carte, iar Don Cezar a 
scris ca despre una deja apărută editorial (nu spe-
cifica editura, se-nţelege) şi mi-a tot publicat din 
poeme.

După publicarea Baaadului, Cezar Ivănescu 
devenise şi un personaj fabulos al vieţii literare bucu-
reştene de atunci, plină de compromisuri şi laşităţi. 
Mai ales prietenia sa cu Marin Preda, star scriitori-
cesc avizat, a stârnit multe invidii. Se zvonea că prin 
redacţie sau pe la Casa de creaţie de la Mogoşoaia, 
Don Cezar a bătut (cu ranga sau cu pumnii lui de 
fost boxeur) câteva lepre literare. Mai târziu, l-am 
cunoscut şi mai bine. Era un apărător al dreptăţii, al 
valorii şi al demnităţii scriitoriceşti ca nimeni altul. Şi 
mărturisesc, cu mâna pe inimă, că n-am cunoscut 
un om care să trăiască cu atâta pasiune atât iubirea 
cât şi ura, precum Cezar Ivănescu.

*

Dar cuvintele se-aştern aproape fără voia 
mea şi e bine să revin la promisiunea de-a prezen-
ta doar câteva secvenţe. Mă voi opri, mai întâi, la 
un moment fericit în care, în faţa altarului Bisericii 
„Înălţarea Domnului” de la Mănăstirea Neamţ, Poetul 
primea Premiul Serilor de Poezie de la Vânători-
Neamţ, o manifestare desfăşurată într-un ţinut dol-
dora de poezie pe care, prin hazard şi cu neviclenită 
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bucurie, o organizam an de an. Cu prietenii poeţi 
prezenţi (între ei, Lucian Vasiliu, Vasilian Doboş, 
Nicolae Sava, Constantin Hrehor, Gellu Dorian, 
Petruş Andrei) vorbeam în casa stareţului, în chilii 
sau pe aleile Mănăstirii Neamţ despre existenţa sau 
ne-existenţa O.Z.N-urilor. Lucian Vasiliu, fiu de preot 
interbelic, nu credea în existenţa altor lumi şi, făcân-
du-şi ceata sa de necredincioşi, rămâneam câţiva 
de cealaltă parte: Cezar Ivănescu, Iolanda Vasiliu, 
Filomena şi cu mine. Dar, în timp ce dezbăteam 
aprins problema, pe una din aleile dinspre agheaz-
mantar, o farfurie strălucitoare s-a învârtit de câteva 
ori deasupra clopotniţelor, a clopotelor seculare, se-
cerându-ne privirile cu nefireasca ei strălucire. Eram 
aproape orbiţi. După o tăcere semnificativă, bucuria 
taberei noastre era nesfârşită. La cină, Don Cezar 
îl întreabă pe stareţul Irineu Chiorbeja dacă el cre-
de că ar exista şi alte lumi, dacă există extratereştri. 
La care, spre bucuria taberei noastre de aşteptători 
ai argonauţilor, părintele spune: „Domnilor poeţi, eu 
cred că Dumnezeu, în neasemuita-i cuprindere, nu 
s-a limitat doar la această lume. El a făcut nesfârşite 
lumi! Şi de acolo, aşteptăm semne”. Astfel, după ce 
Poetul s-a mutat la Iaşi, O.Z.N-urile, dar şi teoria lui 
René Guénon despre întâlnirea lumilor, au devenit 
un leit-motiv al poveştilor noastre de boemă.

*

Sunt atâtea alte întâmplări cu Don Cezar. În 
anul 2000, după ce i-a fost decernat Premiul „Mihai 
Eminescu” la Botoşani (un premiu râvnit de către 
poeţii români), primarul de atunci al Iaşului, Domnul 
Constantin Simirad, i-a oferit postul de director al 
Editurii „Junimea”. M-a chemat imediat să lucrez ca 
redactor, pentru „întărirea echipei”. La una dintre co-
lecţiile propuse de Don Cezar, am lucrat cu bucurie: 
„Dictatură şi Scriitură”. Au apărut aici poeţi români 
de mare prestigiu: Cristian Simionescu, Vasile Vlad, 
Nichita Danilov, Gellu Dorian, Lucian Vasiliu etc.

Pe urmă: memoria o să reţină mereu o sea-
ră în sala Teatrului Naţional din Iaşi, în care Cezar 
Ivănescu şi-a cântat absolut magistral poemele, 
acompaniat de o orchestră profesionistă. Era în for-
mă, în lumină, cum ne place să spunem. Spectacolul 
se chema „Doina” şi era omagiul pe care a ţinut să-l 
aducă lui Eminescu, la împlinirea a 150 de ani de la 
naştere, un poet care l-a avut mereu pe poetul ne-
pereche model în absolut. Nu ştiu dacă spectacolul 
a fost înregistrat. Dacă n-a fost, mare păcat!

*

Prin minte îmi trec multe întâmplări, dialoguri, 
adevărate divanuri la Bojdeucă, la Pogor, la Bolta 

Rece sau la Junimea, cu Don Cezar ca magistru, 
adică maestru de ceremonii. Prietenii prezenţi sunt 
sigur că vor povesti. Dar, mai răvăşit, mai înăcrit de 
cotidian, mai sastisit de o lume pidosnică şi agresivă 
ca într-una din zilele unui sfârşit de martie 2008 nu 
l-am văzut niciodată. Tuna şi fulgera împotriva unui 
clan literar care i-a adus acuze pe nedrept. Tuna şi 
fulgera împotriva unor scriitori ieşeni care i-au crezut 
pe cei din clanul denigrator de la Bucureşti. Slăbise 
mult. Mi-a promis că, după întoarcerea din Albania 
(unde a avut o excelentă primire şi a fost premiat), 
vom vorbi aplicat despre cartea la care s-a gândit 
s-o publice în colecţia „Ediţii critice” la „Princeps 
Edit” (colecţie care-i plăcea şi admira cărţile apăru-
te – Topîrceanu, Ioanid Romanescu, Mihai Ursachi 
etc.), şi despre un CD cu titlul Rosarium. N-a fost să 

fie. Poate de-acum, în postumitate. Doar un telefon, 
ca un balsam pentru mine, de pe patul de spital, cu 
vorbe blânde, rostite cu tandreţe, o promisiune de 
dialog doar cu două zile înainte de-a trece la cele 
veşnice, la poporul stelelor.

Este o mâhnire că trecerea în eternitate, la 
24 aprilie şi înhumarea în cimitirul „Eternitatea” din 
Iaşi, marţi, 29 aprilie a.c. a marelui poet de limbă ro-
mână Cezar Ivănescu, de către un grup de prieteni 
şi rude, nu au avut ecouri naţionale. Deh, societa-
tea postmodernă românească e ocupată cu altceva, 
nu cu fixarea în conştiinţa publică a unor mari valori 
culturale. Poetul Cezar Ivănescu ar fi meritat, ca şi 
Arghezi în 1961, ca şi Lucian Blaga, ca şi Nichita 
Stănescu în 1983, funeralii naţionale. Toate ratate 
din cauza invocatelor “conjuncturi”.

Nu demult l-am visat pe Don Cezar cu o cu-
tremurătoare limpezime. Ne plimbam împreună prin 
nişte grădini (ale cerului?) şi vorbeam. El îmi spu-
nea, ca într-un pomelnic numele netrebnicilor de 
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care trebuie să mă feresc. M-am trezit transpirat. 
Trecusem oare Styxul?

Începând cu La Baaad, carte care dezvoltă 
extraordinare şi originale energii lirice, care l-a impus 
total în poezia română, şi până la Doina, Rosarium 
şi Sutrele muţeniei, Cezar Ivănescu ni se înfăţişează 
ca unul dintre cei mai mari poeţi tragici ai secolului 
european douăzeci. Ca şi Bacovia sau Blaga, şi ca 
orice mare poet, el nu e încadrabil în nici o gene-
raţie (deşi, biologic, aparţine celei aşa numite ‘60), 
dar, cum s-au exprimat şi alţi comentatori ai poeziei 
sale, prin tot ceea ce a scris Cezar Ivănescu e cel 
mai aproape de poezia lui Mihai Eminescu. Poezia 
sa, întoarsă la cântul primordial, are ca blazon tra-
gicul. Totul e amestecat cu moarte, chiar naşterea e 
o moarte deghizată, o zadarnică zbatere. Cui îi va 
fi dor de Cezar Ivănescu, să citească: „!voi ce mă 
priviţi la faţă/ îndrăgiţi-mi faţa mea/ mai îngăduiţi-mi 
faţa fiindcă mult va sângera,/ mai îngăduiţi-mi faţa/ 
fiindcă mult va sângera!”. Sau, în una dintre Doine: 
„! orice-ar spune gura/ jale mi-i urât / suflet, pentru 
cine/ te-ai mai coborât?// ! pizmă, nici mânie/ pen-
tru voi nu simt/ nu mi-i rău nici bine, nu mi-i larg ori 
strâmt!”. Şi versurile răsar în forţă precum gheize-
rile, într-o muzicalitate originală, apăsat cezarivăn-
esciană: „! Merg şi scriu / şi scriu! -/ şi că te caut 
nu-ţi promit,/ iar compun mintal/ de când hârtia s-a 
scumpit,/ scriu pe creier/ cu negreala de pe suflet/ 
negru negru negru negru -/ şi negreala asta ne-
greşit/ apele-or s-o spele -/ când îmi va ploua direct 
pe creier -/ asta după ce-mi voi fi vândut calota/ fiin-
dcă osu-i bun pentru hârtie -/ asta după ce mă vor fi 
otrăvit:/ zilnic iau şi beau otravă,/ zilnic beau otrava 
lor,/ mă omoară, ştiu, dar cu zăbavă,/ doamnelor şi 

domnilor!” (Doina - Oralităţi). Scrisul cu sfâşiere, cu 
sânge, cu carnea păcatului, oferă poemului aparenţa 
de veche melopee. Pentru Cezar Ivănescu, naşter-
ea este o condamnare la moarte, ca în tulburătorul 
poem Copilăria lui Ario Paradis, care încheie cartea 
La Baaad: „! spune-mi, pe ce ai mai sfânt,/ ai văz-
ut vreodată în copilărie,/ sexul mamei tale care te-a 
născut?/ spune-mi, ai văzut decât el o altă/ mai pură 
făgăduinţă a morţii?”.

Nu s-ar putea încheia însă acest scurt portret 
evocator al nostru, fără a spune că La Baaad, cartea 
apărută în 1979, impresionantă şi prin dimensiune 
(500 pagini, format academic) este un reper în po-
ezia noastră postbelică, la fel ca Moartea căprioa-
rei de Labiş sau Necuvintele lui Nichita Stănescu. 
Temele sunt cele mari, ştiute de câteva mii de ani: 
naşterea, iubirea, înălţarea la ideal, păcatul, moar-
tea. Aşa cum se poate observa în poemele devenite 
populare (Amintirea paradisului, Doina, M-a prins 
dorul de Moldova, Arlechinul, Efebul de la Marathon, 
Tatăl meu Rusia etc.), dar şi din amplele poeme dra-
matice (La Baaad, Bocet şi Numitul G.B. – dramă în 
trei tablouri şi un epilog), pentru Cezar Ivănescu po-
emul e o sumă de mantre, care lucrează în cel ce le 
acceptă ca forţe ale katharsisului, până la înălţarea 
în absolut sau până la distrugere. Unul din marii cri-
tici români de poezie, Gheorghe Grigurcu, scria, pe 
bună dreptate, despre poezia lui Cezar Ivănescu, că 
e „abruptă ca o stâncă spre care nu există poteci”. 
Nimic mai revelator! 

 Dacă intuiţia nu mă înşeală (şi poezia va re-
veni curând la forma presocratică, de cântec primor-
dial), îl putem considera pe Cezar Ivănescu un mare 
poet al viitorului.

Daniel Corbu şi Cezar Ivănescu la  Festivalul de Poezie romano-canadian 
„Ronald Gasparic”, Iaşi,  2001
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Adevăratul debut poetic al lui Camil 
Petrescu trebuie pus în legătură cu poeziile sale 
de război. Scrise în urmă cu aproape un veac, 
concepute în plină desfășurare a vieții de campa-
nie, notate, în parte, chiar acolo în linia frontului, 
în condiții de participare directă de durată, înre-
gis-trând evenimente, împrejurări, gânduri și sen-
timente la scara percepției nemijlocite, poeziile de 
război ale lui Camil Petrescu au fost publicate în 
revistele Sburătorul și Sburătorul literar, ambele 
conduse de Eugen Lovinescu. Înmănuncheate 
în Ciclul morții, au apărut împreună cu o poe-
zie stingheră (Ideea) în volumul Versuri, Cultura 
Națională, 1923.          

Despre geneza poemelor de război, însuși 
autorul ne lasă prețioase informații în tulburătoa-
rea postfață la amintita ediție a versurilor sale: 
,,Primele versuri fac parte dintr-un vraf de ciorne 
începute din timpul războiului. Astfel Marș greu, 
de pildă, a fost așternută pe hârtie într-o dimineață 
de august 1917, chiar a doua zi după întoarcerea 
dintr-un marș disperat strate-gic…Abia luaserăm 
în primire, seara, tranșeele. Dimineața de mun-
te împădurit era plină de prospețime…Lucram la 
o măsuță de mesteacăn, înfiptă cu picioarele în 
pământ (……), ascunși de o bucată de pământ. 
La început, loviturile de obuz erau rare și cădeau 
ridicând trâmbe de pământ. Năucit de ploaia de 
obuze, am adunat totuși foile, le-am pus lângă ce-
lelalte, în buzu-narul unei mantale și, abandonat 
împrejurării, am întrerupt totul timp de vreo doi 
ani până în 1919, la Timișoara, când, spre marea 
mea surprindere, am descoperit că, trecute din-
tr-un buzu-nar într-o boccea, nu le pierdusem”.( 
C. Petrescu, Început de toamnă pe Cumpătul-…
postfață la Versuri, E.P.L., 1968, p.148). 

Prin natura imaginilor sale, dar mai cu sea-
mă prin conținutul viu și autentic, poeziile din 
Ciclul morții s-au bucurat de un ecou favorabil 

imaginea răzBoiului 
îN pOezIA luI cAMIl petrescu

 
► Gh. N. vaSIlaCHE

ROMÂNIA SUB SEMNUL CENTENARULUI

în critica vremii. Prima poezie din acest ciclu, pu-
blicată în Sburătorul, II, nr. 25, 30.X.1920, era în-
soțită de o prezentare critică semnată de Tudor 
Vianu, care remarca, de la început, luciditatea și 
febra inspirației: ,,Versurile de război ale dlui Camil 
Petrescu sunt notațiile unui intelectual înzestrat cu 
sensibilitate atentă și înfrigurată. (…). Natura in-
spirației sale mi se pare a fi făcută din luciditate și 
febră. Atâta înfrigurare câtă trebuie, pentru ca…
notațiunea scriitorului să fie adevărată și înaltă”. 
(Tudor.Vianu, Un scriitor nou, în Sburătorul, II, 
nr.25, 1920)

La rândul său, Eugen Lovinescu, recunoș-
tea, în volumul IX al Criticelor: ,,Plastică înainte 
de toate, poezia lui Camil Petrescu își fixează lo-
cul și originalitatea prin această calitate eminentă. 
Prin caracterul vizual, prin reliefurile ei energice, 
înlătură de la sine abstractul, vagul poetic, tran-
scendentalul, insinuările inconștientului, adică tot 
ce vine pe aripa versului muzical. Reacționând 
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împotriva simbolismului, e o poezie de realități, 
de puternică organizare și nu-i lipsită de un dra-
matism calculat”. În volumul VI, conducătorul 
cenaclului literar bucureștean sublinia ideea că 
versurile camilpetresciene nu cad ,,sub tirania 
declamației umanitare, deopotrivă de neartistică 
și că umanitarismul ei este infuz”, simțindu-se 
,,fără violentare”, pentru ca spre final să facă o 
interesantă apreciere: ,,Prin suprapunerea amă-
nuntelor aparent nearticulate, prin introducerea 
consecventă a elementului material, versurile au 
mai mult caracterul analitic al prozei. Ele sunt însă 
poezie prin sentimentul interior ce le susține într-o 
structură solidă și printr-o putere de generalizare 
și de sinteză ce se ridică, de pildă, de la elementul 
material și redus al celor două tranșee, la uriașa 
luptă a două lumi și două concepții transcrise în 
scena soldatului ce-și coase haina ruptă, dar și 
în puternica apoteoză a primăverii, care înfrățește 
pe oameni în același extaz în fața marelui miracol 
al soarelui tânăr”.

 În seria I a Mențiunilor critice, P. Perpessicius 
își exprima un entuziasm sincer și fără rezerve față 
de poezia autorului Ideii, făcând o elogioasă apre-
ciere: ,,Paginile dlui Camil Petrescu sunt aspre și 
dureroase. Filele lui zvâcnesc de adevăr și uma-
nitate”.O interesantă observație nesentimentală 
referitoare la muzicalitatea interioară a poemelor 
de război făcea E. Ciomac, un fost apropiat al lui 
Camil: ,,Nu știu dacă e atât de nemuzical versul 
lui Camil Petrescu. Desigur nu e acea legănare 
eufonică de sunete care să încânte toate urechile. 
Dar o simfonie multiplă circulă în întreaga plăs-
muire. Fiecare bucată te urmărește cu atmosfera, 
cu sunetul ei caracteristic”. Singurul Mihai Ralea 
se arăta parcimonios în aprecieri. Recenzia lui se 
resimte de poziția tradiționalistă a Vieții românești 
în materie de poezie.                  

După cum s-a putut vedea, lirica de răz-
boi a lui Camil Petrescu s-a bucurat de aprecieri 
cvasiunanime, deoarece, raportate la contextul 
tematic respectiv al epocii, foarte bogat numeric 
(Dragoș Protopopescu, G. Rotică, Emil Dorian, 
M. Dem. Rădulescu, Vasile Voiculescu, Adrian 
Maniu ș.a.), dar sărac calitativ, versurile acestuia 
sunt net superioare, neputând fi puse alături de 
creația celor menționați, după cum remarcau, în 
analizele lor, criticii I. Sârbu și D. Micu. Singurul 
cu care putem să-l asociem este Perpessicius, 
autor al ciclurilor Scut și targă și Poeme din 
ajun cuprinse în volumul Opere, I, E.P.L., 1966, 
în care, ca și Camil Petrescu, se sustrage viziunii 

de paradă, fals eroice a războiului, relevând însă 
cu precădere suferințele unei umanități smulse de 
la rosturile ei firești și bântuite de obsesia mor-
ții. Ovid Crohmălniceanu evidențiază faptul că, 
la Perpessicius, ,,entuziasmul emfatic e înlocuit, 
cu o notă surdă de tristețe și dezolare, dar ea e 
ascunsă sub un fel de autoironie amară, poetul 
lăsându-se cu voluptate pradă imaginației livrești 
a intelectualului”.

Versurile de război ale lui Camil Petrescu, 
ca, de altfel, întreaga operă a acestuia, au un 
evident caracter polemic. Despre structura su-
fletească a autorului Versurilor pentru ziua de 
atac, doritor de adevăr, dar mai cu seamă înse-
tat de polemică, grăitoare este o notiță inserată în 
Addenda la Falsul tratat: ,,Lucrez cu predilecție în 
opoziție cu ceva, întărâtat să opun propria-mi vizi-
une unei viziuni insuficiente, eronate sau false”. În 
primul rând, Ciclul morții ca și Ultima noapte de 
dragoste, întâia noapte de război sunt o replică 
dată literaturii eroice pe tema războiului. Versurile 
resping fanfaronada șarjelor de cavalerie, fiind 
în același timp o demitizare și o demistificare a 
acestora. Era, poate pentru întâia oară, când, la 
noi, cineva înlătura în poezie vălul eroismelor de 
paradă, ,,discreditând retorismul vechilor formule 
ce se ascundeau sub amăgitoarea mască a vero-
similului, împotriva căruia Camil Petrescu a dus 
un război necruțător și în locul căruia a predicat 
insistent veridicul”, fapt evidenţiat, fără rezerve 
de P. Perpessicius în Alte mențiuni de istorie de 
istorie literară şi folclor. În al doilea rând, versu-
rile sunt polemice în raport cu literatura poetică 
simbolistă: ,,Reacțiunea dlui Petrescu, preciza 
Eugen Lovinescu în Critice, vol. IX, privește mai 
mult latura formală, tinzând să disocieze expresia 
poetică de expresia muzicală”. Ostașii noștri din 
ciclul cu același nume al bardului de la Mircești 
plecau la luptă cruntă cântând, fără teamă, cu 
convingerea că românul are șapte vieți / În piep-
tu-i de aramă. Înaintea atacului, ei jucau hora din 
sat și numai o schijă de obuz le curma veselia. 
La Camil Petrescu, lucrurile stau cu totul altfel. 
,,La atac nu se pornea cu discursuri, soldații nu 
chiuiau de bucurie, când primeau ordin de luptă. 
Literatura apologetică, efervescentă ca sifonul, 
este o mistificare…False sunt cântecul patriotic, 
dar și înaintările cu trompeți și tobe ca la nuntă”. 
(v. Camil Petrescu, Teze și antiteze).

(va urma)



Nr. 50, serie nouă (anul 12) 2018 pag. 35Tecuciul literar-artistic

EXPRESII CELEBRE

170. „OAMeNII îN NeGru” / „MIb”
„les Hommes en Noir”

„The Men in Black”
► Theodor PaRaPIRU

În a doua jumătate a sec.al XX-lea, 
fenomenul OZN a reactualizat invadant mitologia 
unor contacte cu civilizaţii extraterestre (v.Obiecte 
Zburătoare Neidentificate/ OZN, Incidentul 
Roswell) şi problematica fascinantă care decurge 
din această perspectivă (scopul vizitatorilor, 
relaţiile lor cu pământenii, implicaţiile religioase, 
şocul mintal provocat oamenilor, diferenţele de 
cunoaştere şi de nivel ştiinţific, de atitudine faţă de 
valorile vieţii etc.). Ideea inferiorităţii tehnologice a 
civilizaţiei umane în raport cu aceea a posibililor/
probabililor/potenţialilor călători în spaţiul cosmic 
câştigă teren, amplificând sentimentul colectiv 
de nesiguranţă, de teamă, de teroare. Relatările 
despre apariţia unor nave aeriene sofisticate 
(având capacitate halucinantă de manevră, viteză 
de neconceput pentru performanţele celor create 
de oameni, sistem de protecţie infailibilă, dotare 
pentru survol în mediul lichid etc.), despre făpturi 
bizare (ozenauţi cenuşii, scunzi, omuleţi verzi sau 
creaturi supradimensionate, înspăimântătoare), 
despre întâmplări stranii (întâlniri de gradele 1, 2, 
3, 4…, răpiri de persoane, examinări ale acestora 
în stare de transă, însoţite de amnezie indusă 
ulterior, mutilări de animale…) se succed ameţitor 
după evenimentul de la Roswell (New Mexico, 
1947, v.Incidentul R.).

 În acest context, intră în scena misterului 
oamenii în negru (Men in Black – MIB), indivizi 
stranii, a căror misiune pare să fie înlăturarea 
prin orice mijloace (sustragere, descurajare, 
mistificare, distrugere, eliminare) a dovezilor şi 
a celor ce asistă la desfăşurarea unor incidente 
de cazuistică OZN. Legitimându-se ca persoane 
în servicii oficiale, sinistrele personaje solicită 
imperativ tăcere din partea subiecţilor observatori, 
ameninţă fără echivoc martorii, îi fac să dispară sau 
să moară în accidente când aceştia nu respectă 

restricţiile ce li se impun, confiscă orice tip de 
indiciu referitor la chestiunea extraterestră etc. 
Înfăţişarea lor sumbră (înălţime mică, veşminte 
negre, ochelari de soare, vorbire nenuanţată, 
mişcări sigure, perseverenţă robotică…) 
exprimă forţa unei autorităţi ale cărei decizii sunt 
implacabile, de necomentat.

 Dezminţirile guvernamentale, uneori 
superficiale, alteori neconvingătoare, au conferit 
argumentul hotărâtor că MIB constituie, în sine, 
o piesă a enigmei extratereştrilor, care validează 
existenţa unor forme de contact cu vizitatorii 
spaţiali, inaccesibilă şi inacceptabilă expunerii 
publice, aşa cum statuase Albert K.Bender, 
întemeietorul Biroului Internaţional de Studiu 
al Farfuriilor Zburătoare, primul interpelat de 
trei oameni în negru (septembrie 1953), care 
i-au confirmat cercetările, oferindu-i şi alte date 
importante, prefigurând evoluţii semnificative ale 
evenimentelor şi evidenţiind apăsat necesitatea 
discreţiei absolute şi a păstrării secretului în 
această problemă: „El spunea că dacă oamenii ar 
descoperi adevărul despre farfuriile zburătoare, 
urmările ar fi dramatice. Mai ales ştiinţa ar suferi 
un şoc major. Structurile politice s-ar prăbuşi şi 
s-ar instala haosul pe întreaga planetă.” (Brad 
Steiger, Sherry Hansen Steiger, Enciclopedia 
Gale a fenomenelor neobişnuite şi inexplicabile). 

 Prin extrapolare metaforică, expresia 
„Oamenii în Negru” desemnează identitatea 
generală a unor indivizi care protejează/păzesc 
diferite obiective (locaţii, cercetări, produse, 
persoane/personalităţi etc.) într-un mod abuziv, 
discreţionar, chiar criminal, în detrimentul 
celor îndreptăţiţi şi doritori să afle informaţii în 
respectivele cauze.
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Într-o epocă în care democrația este o co-
ordonată esențială a vieții publice, există nume-
roși vorbitori: elevi și studenți aflați pe băncile 
școlii, dar și indivizi cu o bogată stare materială, 
oameni ajunși în importante funcții politice sau de 
stat, care se exprimă rău, comițând numeroase 
și nescuzabile greșeli. Întâlnim asemenea situa-
ții, din păcate, zilnic chiar în mesajele mijloacelor 
de informare în masă. Suntem neplăcut surprinși, 
zâmbim ironic auzind exprimări precum: consider 
că este o situație naturală și firească, s-au or-
ganizat doisprezece expoziții, vom obține nume-
roase succesuri, vom răsfoi toate almanahele, 
a fost surprins la branconaj, revenim din nou 
asupra acelorași probleme, colaborăm împreu-
nă și vom reuși , ne întâlnim la ora doispreze-
ce, au fost decât câteva voturi împotrivă etc. O 
vină aparține învăţământului, care nu a insistat 
pe aspectele practice ale folosirii limbii noastre, 
nereușind să-i învețe pe cei în cauză să constru-
iască enunțuri corecte, coerente, concise și, dacă 
e posibil, și expresive, pentru diversele situații de 
comunicare. Cineva spunea cu dreptate: Înăuntrul 
nostru suntem la fel; cultura e singura care face 
diferența. Rândurile de față se înscriu în sfera ac-
țiunii mai largi de îngrijire şi de cultivare a limbii, 
repunând în discuție unele aspecte practice ale 
exprimării orale sau scrise, în folosirea cărora se 
remarcă dese și flagrante încălcări ale normelor 
lexicale şi gramaticale de către vorbitori cu diferite 
niveluri de pregătire.

1.Influenţe ale anglicismelor în lexicul 
românesc

Transformările petrecute în societatea con-
temporană au urmări percepute şi la nivelul limbii, 
în compartimentul ei cel mai deschis inovaţiilor, 
şi anume în vocabular. Schimbarea structurilor 
sociale, a mentalităţii, libertatea de gândire, de 
acţiune şi de exprimare sunt elemente care duc 
la îmbogăţirea vocabularului cu termeni ce ţin de 
noul mod de viaţă. Perioada actuală, confruntată 

limBa noastră-i o Comoară
 

► Gh. N. vaSIlaCHE

ZIUA LIMBII ROMÂNE

cu mari schimbări în toate domeniile vieţii sociale, 
îşi exercită influenţa şi asupra lexicului românesc, 
îmbogăţit, în ultima vreme, cu numeroase neolo-
gisme, mai cu seamă anglicisme, adică acele îm-
prumuturi recente de cuvinte, unităţi frazeologice 
sau sensuri, preluate din engleza britanică sau 
americană şi aflate în curs de adaptare la sistemul 
limbii române. 

 În unele domenii de activitate, de pildă, 
sectorul economic, tehnic, cel financiar, muzical, 
publicitar, sportiv ş.a. presiunea neologismelor 
anglo-americane a fost deosebit de puternică. 
De aceea, asemenea inovaţii lexicale, precum 
bodyguard, cash, consulting, CV (curriculum 
vitae), design, discount, display, fast-food, fe-
ed-back, hamburger, hardware, hit, ketchup, lea-
sing, management, marketing, software, pager, 
rating, pick-up, sponsor, staff, surfing, talk-show, 
top, training etc.au pătruns mai demult în limba 
română şi, în mare măsură, s-au adaptat norme-
lor fonetice, ortografice şi morfologice ale limbii 
noastre. Astfel de neologisme de specialitate vin 
să satisfacă necestatea integrării şi alinierii aces-
tor domenii de activitate în sistemul internaţional, 
înlocuind cuvintele tradiționale cu care toți eram 
obișnuiți. Neologismele au fost privite dintotdeau-
na de lingvişti ca elemente necesare atunci când 
denumesc o noţiune nouă, care înlocuieşte un ter-
men perimat sau o perifrază. Astăzi, mai mult ca 
oricând, necesitatea economiei de limbaj pledea-
ză în favoarea neologismelor. 

Dincolo de acest fenomen, care îşi are jus-
tificarea într-o anume necesitate de colaborare, 
limba română actuală se confruntă cu un val de 
neologisme care sunt folosite mai ales în limbajul 
publicistic, dar şi de vorbitori dornici să braveze 
sau să-şi etaleze ,,vastele” lor cunoştinţe de voca-
bular. Este de neînţeles de ce mulţi vorbitori, mai 
ales tineri, preferă să spună exchange house în loc 
de casă de schimb, shoping în loc de cumpărături. 
Alteori, se evită denumirea realității din trecutul lui 
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89, înlocuindu-se, de exemplu, pază corporală cu 
bodyguard, finanțare cu sponsorizare, conducere 
cu staff, comunicatul guvernamental cu briefin-
gul ș.a. Pătrunderea în argoul tinerilor şi, ulterior, 
în limbajul colocvial, a unor anglicisme de ,,lux” 
poate fi explicată prin setea de libertate postde-
cembristă, când orice îngrădire în acest domeniu 
a dispărut., dar şi prin atracţia pe care o exercită, 
de regulă, noutăţile lexicale asupra generaţiilor 
tinere, mai mult sau mai puţin familiarizate cu 
limba engleză şi care preiau mimetic, necritic tot 
ceea ce este la modă. De asemenea, în această 
privinţă, trebuie avută în vedere şi influenţa (nu 
întotdeauna benefică) a publicităţii şi a mass-me-
diei – domenii în care snobismul lingvistic este 
omniprezent.

Dintre anglicismele la modă, semnalăm 
câteva care prin utilizare abuzivă şi inadecvare 
contextuală pot duce la sărăcirea şi imprecizia ex-
primării: cool (stăpân pe sine, şmecher, îndrăzneţ, 

modern); feeling (sentiment, senzaţie, intuiţie); 
fresh (proaspăt, vioi, activ); full (plin, aglomerat); 
look (aspect, înfăţişare); OK (de acord), folosit 
abuziv cu valoare adverbială în locul altor moda-
lităţi afirmative; sexy (atrăgător din punct de ve-
dere sexual, senzual), trendy (modern, la modă). 
Termenilor enumeraţi li se pot adăuga formule de 
salut hello, hi, bye-bye sau interjecţia wow!-expri-
mând surpriza plăcută, admiraţia. Pentru corecta-
rea şi/sau prevenirea unor greşeli de felul celor 
discutate apar ce necesare următoarele acţiuni: 
elaborarea unui dicţionar de anglicisme cu ca-
racter explicativ şi normativ, cuprinzând indicaţii 
ortografice, ortoepice şi morfologice menite să 
faciliteze asimilarea împrumutului; introducerea 
în programele şcolare şi în manualele de limba 
română a unor teme referitoare la împrumuturile 
neologice; acţiunea conştientă a mass-mediei în 
privinţa rolului ce le revine în cultivarea limbii şi în 
educaţia lingvistică a publicului.
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DE SPIRITUS

sAcrAlItAteA fAMIlIeI
în opera lui aleXandru mironesCu (ii)

► Daniel MaZIlU

Cele trei mari „experiențe familiale” despre care vorbește Alexandru Mironescu 
în cărțile sale sunt: familia de sânge a înaintașilor (inclusiv cea a părinților săi, 
Victor și Elena), familia soților Mironescu (Alexandru și Maria) și a copiilor (Șerban 
și Ileana) și “familia spirituală”, alcătuită din Părintele Daniil Sandu Tudor, Părintele 
Benedict Ghiuș, poeții Vasile Voiculescu, Paul Sterian, Ioan Alexandru și alți prieteni 
deosebiți. Din aceste trei „laboratoare creștine” își extrage Mironescu învățătura sa, 
fără echivoc, despre sacralitatea familiei.

„Ori vă călugăriți, ori vă însurați!” 

Astăzi, o asemenea poziționare fermă, un 
astfel de sfat care nu lasă spații de eschivă în fața 
ispitelor carnale care ne asediază, ar avea nevoie 
de multe justificări. Dar la Alexandru Mironescu, o 
asemenea „sentință” venea, după cum am spus, 
dintr-o întreită experiență a vieții de familie. Și să 
nu ne mire ordinea celor două opțiuni. Pentru un 
descendent al unei familii care a dat țării monahi 
și teologi ortodocși, pe vremea Sfântului Ierarh 
Calinic la Mănăstirea Cernica, opțiunea vieții mo-
nahale avea întâietate. Căsătoria era valorizată 
ca o a doua cale creștină, frumoasă și la înde-
mâna celor care caută mântuirea. Dar aici, fiindcă 
vorbim, mai întâi, despre familia înaintașilor săi 
este locul unei paranteze biografice. 

La ora actuală, identificarea cât mai pre-
cisă și detaliată a acestor rude pe linie paternă 
şi maternă este o sarcină dificilă. Din dialogurile 
purtate cu doamna Ileana Mironescu-Sandu, fiica 
scriitorului, în 2011 și 2012 la Geneva, am rea-
lizat cât de dificilă este întocmirea amănunţită a 
arborelui genealogic al familiei sale. Cu atât mai 
mult cu cât Alexandru Mironescu însuși afirma, în 
Jurnalul său (1968), că neamul său descinde “din 
Mihai Viteazul”. 

 Se cunoaşte cu siguranţă ceea ce însuşi 
Alexandru Mironescu ne-a lăsat consemnat des-
pre înaintaşii săi în cartea Valea lui Iosafat. Pe 

lângă “mărturiile rudelor sale”, la care vom reveni, 
“tradiţia biografică” întărește faptul că, după tată, 
Alexandru Constantin, provenea dintr-un neam de 
oameni credincioşi, înaintaş de seamă fiindu-le 
monahul Veniamin Cătulescu (1816-1890), profe-
sor de istorie biblică la Colegiul Sfântul Sava din 
Bucureşti şi ucenic al Sfântului Ierarh Calinic la 
Mănăstirea Cernica. Dintr-o însemnare din Jurnal 
(datată 2.06.1968), aflăm că la Sfânta Mănăstire 
Cernica a viețuit și părintele Silvestru, ieroschimo-
nah, fost preot de mir, fiul lui Veniamin, care a 
răposat la sărbătoarea Nașterii Domnului (25 
Decembrie) din anul 1838. 

Dinspre mamă, Elena Mironescu 
(Budișteanu, înainte de căsătorie), Alexandru 
Mironescu moștenea “spiritul cazon” al genera-
lului și ministrului Constantin Budișteanu (1838-
1911). Aceste date generale ne îndreptățesc să 
credem că unele rude, pe linie maternă, locuiau 
în București și în apropiere de Pitești (în satul 
Bascov, județul Argeș), altele, prin Moldova, îm-
preună sau aproape de Elena Mironescu, care în 
anul 1903 locuia cu gazdă la Tecuci. 

În cartea sa inedită, Valea lui Iosafat, al-
cătuită după întoarcerea de la Aiud, Alexandru 
Mironescu își revede înaintașii prin intermediul 
consemnărilor rămase de la aceștia. Din mențio-
narea câtorva paragrafe, se poate vedea limpede 
o veritabilă educație creștină, care promovează 
sacralitatea familiei. 
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Străbunicul său după tată, Veniamin, îi scrie 
fratelui tatălui său, aflat la studii la Paris, aceste 
cuvinte: “Te rog, dragul meu, silește-te la învă-
țătură, poartă-te bine cu toți, ferește-te de pa-
timile urâcioase, teme-te de Dumnezeu și nu-ți 
uita patria”. 

Ce minunate sfaturi pentru un tânăr in-
teligent, care urma să-și întemeieze o familie! 
„Ferește-te de patimile urâcioase”, fiindcă aces-
tea aduc boală, vlăguire și sărăcie. “Teme-te de 
Dumnezeu”! 

„Fugi totdeauna de biciul arzător care 
persecută virtutea”

O altă rudă din familia Cătulescu (pe nu-
mele său, Alexandru) îi scrie aceluiași Costică, 
unchiul lui Mironescu aflat la studii în Paris, ur-
mătoarele: „Fugi totdeauna de biciul arzător 
care persecută virtutea! [...] Evită lovitura trăs-
netului infernal care cuprinde junețea noastră 
și care cade între noi și bucuria eternă. [...] 
Grăbește a fi puternic!” (Valea lui Iosafat, p. 20). 
Câtă grijă pentru virtutea tinerilor din familie! Câtă 

Constantin Budișteanu

sinceritate bărbătească, necesară unei vieți fru-
moase! “Grăbește a fi puternic!” 

 Bunica lui Alexandru, femeie cu frică de 
Dumnezeu și umblată prin lume, îl întărește creș-
tinește pe fiului său, Victor Mironescu: “[…] trebu-
ie respectate legile puse în om de Dumnezeu. 
[…] Trebuie să-ți cauți liniștea pe toate căile. 
[…] Multe sunt neajunsurile vieții”. 

Înainte de căsătorie, în anul 1902, Victor 
Mironescu îi scrie logodnicii sale, Elena: “Ești so-
ția mea și trebuie să-mi fii supusă (ai să vezi 
asta la biserică sau la primărie, acolo unde se 
spune: <iar femeia să fie supusă bărbatului și 
să se teamă> etc etc)”. Și într-o altă scrisoare, 
din același an: “iubirea ce o am și o voi avea 
pentru tine este rezultatul calităților morale ce 
le-am descoperit la tine”. 

 O sinteză a primilor zece ani de căsăto-
rie se găsește în epistola din 1913, unde Victor 
Mironescu spune: “oricare ar fi bunurile con-
venționale, pe pâmânt niciunul nu valorea-
ză cât mulțumirea și liniștea căsniciei”. Iar în 
1918, de la Iași, Victor îi scrie soției: “I-am citit 
scrisoarea lui Codin. Este un copil excepțio-
nal și cu o educație sufletească de o rară dis-
tincție. Tu-ți faci idee câtă fericire am simțit eu 
când, citind scrisoarea lui Codin, am văzut în-
tr-însa stofa fină a omului de viitor?” (Valea lui 
Iosafat, p. 114) 

În numărul viitor, ne vom concentra aten-
ția la familia pe care a întemeiat-o Alexandru 
Mironescu, oferind, în premieră, o serie de infor-
mații primite în privat de la fiica acestuia, Ileana 
Mironescu-Sandu.

(Va urma)
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DAN MAteescu - 75 De ANI
sCulptura între izvodire şi veşniCie

► Prof. vladimir RaDU

ANIVERSARE / INTERVIU / PROFIL

Într-o adâncitură de verdeaţă cu linişte 
deplină, maestrul Dan Mateescu ne întâmpină şi 
acum, la frumoasa vârstă de 75 de ani, cu acelaşi 
zâmbet cald, cu aceeaşi privire iscoditoare.

Artistul părăseşte din ce în ce mai des 
apartamentul de bloc pentru un spaţiu de poveste 
ascuns privirilor, străjuit de cei doi stejari sădiţi 
cu mâna sa, printre alţi arbori şi pomi fructiferi de 
toate felurile. Lupu, un câine bucovinean uriaş, o 
trupă de pisici – majorete care miaună alintate, un 
cerdac dosit la umbra crengilor şi un atelier absolut 
brâncuşian… Sunt secvenţe vizuale absolut pitoreşti 
pentru un interviu.

- Maestre, v-aţi rupt în ultima perioadă de 
agitaţia şi zgomotul oraşului …

- Da, îmi place ca vara să ne mutăm aici, „La 
Grădină”, unde inspiraţia şi munca de sculptor se 
bucură de o libertate totală. Gândurile, ideile artistice 
şi soluţiile tehnice se încheagă mai uşor într-un 
asemenea cadru. Sculptura nu este doar o lucrare 
„de atelier” mai ales că această categorie de artă 
este destinată adesea unor spaţii ample. Reunesc 
aici mai firesc spaţiul cu timpul, armonia volumelor 
cu dispunerea simbolurilor artistice. Scuze pentru 
dezordinea materialelor de lucru pe care le vedeţi 
înşirate peste tot: lemn, piatră, ipsos, ciment, fier, 
inox, dălţi, cofraje, ciocane etc.

- Noi ne imaginam cumva diferit munca 
unui sculptor: multă migală şi forţă în braţe. 
Dar iată că instrumentarul artistului reprezintă 
un adevărat arsenal, unelte fermecate prin care 
oraşul Tecuci, localităţile din zona aceasta şi 
din ţară s-au îmbogăţit în ultimii ani cu lucrările 
dumneavoastră.

- Într-adevăr, pot recunoaşte că m-am străduit 
să ofer acestei străvechi vetre de cultură, noi 
elemente care să conducă la înfrumuseţarea vieţii 
tecucenilor: de la busturi ale unor personalităţi locale 
proeminente care ne reprezintă în contextul istoriei, 
ştiinţei, culturii şi artei naţionale, până la ansambluri 
sculpturale mai elaborate. (Înţeleg că pe acestea 
le veţi prezenta detaliat în paginile acestui număr 
jubiliar al revistei „Tecuciul literar-artistic”). Oricum, 

Tecuciul se poate considera bine cotat din punctul 
de vedere al peisagisticii urbane.

- Credem însă că oricând s-ar putea adăuga 
ceva inedit. Ce alte lucrări ar satisface gusturile 
estetice ale tecucenilor şi ale eventualilor turişti 
prin zonă?

- La nivel naţional şi european sunt remarcate 
noi tendinţe de abordare în sculptură, precum 
amplasarea unor lucrări masive de tipul unor pietre 
inscripţionate la delimitarea unor ansambluri noi 
de locuinţe moderne, poate un platou cu stele 
ale personalităţilor locale, basoreliefuri evocând 
momente dramatice ale istoriei naţionale cu 
nenumărate jertfe umane ( să nu uităm că omagiem 
100 de ani de la Războiul de Reîntregire – moment 
decisiv la care tecucenii au avut contribuţii enorme, 
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dar şi Centenarul Marii Uniri din 1918!), scuare 
amenajate pentru relaxare, plăci indicatoare şi 
explicative cu semnificaţia denumirii unor străzi, 
redimensionarea - inclusiv arhitectonică – a unor 
spaţii cu încărcătură tradiţională specifică acestei 
zone etc.

- În legătură cu aceste viziuni de ansamblu, 
sigur aveţi şi alte proiecte în lucru. Noi am 
participat în vara trecută la dezvelirea bustului 
preotului-poet Alexei Mateevici în incinta Şcolii 
Gimnaziale din comuna Movileni. Manifestările 
au fost impresionante. Ce alte lucrări sunt 
finalizate?

- Sunt gata două sculpturi la care am lucrat 
intens: un bust al celebrului inginer român Anghel 
Saligny, monument care se va amplasa foarte 
curând în oraşul Cernavodă; un bust impunător al 
domnitorului Ştefan cel Mare care va străjui în centrul 
comunei Umbrăreşti. Dar am aici şi alte lucrări aflate 
în diferite stadii de execuţie.

- Referitor la monumentul lui Ştefan cel 
Mare şi Sfânt realizat pentru municipiul Tecuci, 
ce se mai aude? Anunţat cu surle şi tobe încă 
de acum 14 ani (vezi articolul publicat în „Viaţa 
liberă” din 5 aprilie 2004), acest eveniment 
important NU a mai avut loc. Cum vă explicaţi?

- Toate eforturile materiale, fizice şi culturale au 
fost zadarnice. „Monumentul domnitorului Ştefan 
cel Mare şi Sfânt” realizat pentru a comemora şi 
aici, la Tecuci, cei 500 de ani de la moartea acestui 
erou al Moldovei şi al întregului neam românesc, a 
fost dat uitării. Ca sculptor, eu l-am conceput după 
o viziune artistică proprie: un monument impunător 
din bronz, înalt de 8 metri, clasicul soclu fiind 
înlocuit de vestita spadă a domnitorului, apărătoare 
a creştinătăţii, la bază - o hartă a Moldovei Unite, 
întreg ansamblul fiind amplasat pe o bază din beton 
placat…

Între timp s-au schimbat primarii, s-au 
construit vile somptuoase prin tot oraşul, dar timp, 
bani, interes şi respect pentru această operă de artă 
nu s-au mai găsit. Rămân totuşi convins că tecucenii 
merită acest monument ca o recunoaştere a jertfelor 
străbunilor noştri de-a lungul istoriei.

- Realizarea unor asemenea ansambluri 
statuare presupune tehnici de lucru adecvate, 
diverse şi dificile. Dincolo de partea artistică a 
inspiraţiei, a viziunii elementelor în spaţiu, puteţi 
detalia pentru noi, profanii, câteva din etapele 
muncii unui sculptor?

- Mulţi poate vor fi fost impresionaţi de filmele 
cu sculptori celebri care se luptau cu enorme blocuri 
de marmură. Trebuie să ştiţi că tehnicile de lucru 
s-au adaptat. Iată, spre exemplu, la o lucrare mare 
în beton/ciment se realizează întâi o schiţă urmată 

imediat de modelajul în lut galben umed. Se îmbracă 
forma negativă în ipsos. Ulterior uscării, se taie în 
plăci unse cu vaselină siliconică; dificilă este şi 
montarea armăturii metalice de susţinere. Folosim 
ciment alb sau gri, la care adăugăm praful de piatră. 
Şi acum vine partea dramatică: se sparge „negativul” 
pentru a rămâne doar forma în ciment. Aceasta se 
finisează, apoi se includ elementele conexe precum 
inoxul, placa inscripţionată, soclul etc.

- Fiind vorba de o materie primă destul de 
„grea” la propriu, adesea sculptorul ca şi pictorul 
de biserici, îşi alege oameni pricepuţi care să-l 
ajute la toate aceste operaţiuni ce solicită nu 
numai efort fizic ci şi rapiditate în execuţie. Pe 
sculptorul Mateescu cine îl ajută?

- Nici chirurgii nu operează singuri… Dintre 
ajutoarele mele îl menţionez în primul rând pe Florin 
Dănceanu. Ne cunoaştem mai demult, el fiind şi 
acum angajat la Muzeul din Tecuci, unde am lucrat 
şi eu o bună bucată de vreme. E tare priceput şi 
eficient în tot ce face. 

Însă, ca ajutor de nădejde mai este „o cineva”: 
soţia mea!

- Noi ştiam că doamna Valerica Mateescu 
este inginer agronom… specialistă în cultivarea 
plantelor…
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- Ei bine, trebuie să recunosc faptul că atunci 
când sunt la greu apelez şi la sprijinul ei. Este 
nu numai o conducătoare auto iscusită, ci şi un 
veritabil manager al situaţiilor mai dificile precum: 
transportul materialelor, asigurarea frontului de 
lucru, unelte, dispozitive etc. Pe lângă toate astea, 
cu discreţie, asigură ceea ce puţini artişti reuşesc 
să aibă: o atmosferă specifică, prielnică muncii unui 
artist. Acesta este adesea absorbit de transpunerii 
imaginarului plastic de la stadiul de schiţă, la cel 
de monument amplasat într-o expoziţie ori în piaţa 
publică.

- Într-un interviu din revista „Astra 
tecuceană” cu mai mulţi ani în urmă, ne-aţi 
mărturisit câteva dintre aspiraţiile, etapele şi 

preferinţele dumneavoastră ca artist. Să ne 
întoarcem în câteva rânduri spre începuturi. 
Cum a venit pasiunea şi încrederea că harul 
poate deveni suportul unei profesii?

- Voi începe cu primii dascăli care au avut 
influenţe decisive în alegerea „drumului” meu , a 
„scărilor” pe care am cutezat să le urc.

Gustul pentru tot ce înţelegeam eu prin 
„artele plastice” mi-a fost insuflat de renumitul 
profesor de desen din Şcoala elementară nr.3 , 
dl. Remus Gheorghiu. Am apreciat la acest om 
uşurinţa şi priceperea, dragostea de a te conduce 
spre o temă anume; de la dumnealui am „ prins” eu 
primele noţiuni de culoare, proporţiile, încadrarea în 
spaţiu… Mă uimea rapiditatea dar mai ales calitatea 
desenelor sale în creion. Îţi închipui ce mult doream 
să-i semăn!

La Liceul de arte plastice „Octav Băncilă” 
din Iaşi, între anii 1958-1962, am avut şansa unor 
îndrumători la fel de apropiaţi. În anii de liceu s-a 
pus problema fructificării înclinaţiilor cărora fiecare 
dintre noi, elevii, trebuia să le dăm strălucirea 
„meşteşugului”. Distinşi profesori, între care Dan 
Hatmanu, Petre Hârtopeanu, Nicolae Matiuş, Eftimie 
Bârleanu, Vladimir Florea n-au fost zgârciţi nici 
egoişti atunci când conturau tot mai avizat drumul 
nostru viitor în artele plastice.

- Aţi avut o preferinţă anume dintre aceste 
atât de diverse arte plastice?

- Dintotdeauna preferinţa mea a fost sculptura 
cu toate că primele diplome au venit de la pictură ( 
un premiu III la Festivalul Naţional al Liceelor de Artă 
de prin 1962 însemnase mult pentru adolescentul de 
atunci…)

- Despre alţi colegi de promoţie ?
- Băieţi extraordinari care au devenit artişti 

renumiţ+i: Mihai Buculei – sculptor, Vasile Neagu-
pictor, Gheorghe Turcu - sculptor, plecat de la Galaţi 
tocmai în Australia, Adrian Popovici şi Corneliu 
Camarovski (aflat acum în Franţa) - sculptori, 
membri ai UAP Bucureşti.

- Desăvârşirea şi alegerea definitivă aţi 
făcut-o în timpul facultăţii?

- Anii de studenţie rămân cei mai minunaţi. 
L-am avut profesor pe maestrul Vladimir Florea 
(sculptură) şi împreună cu studenţii din facultate 
am deschis expoziţii de grup în Iaşi ori cu caracter 
itinerant. Îmi amintesc de o expoziţie de afişe la Sala 
„Victoria”.

După absolvire, ca profesor am condus 
permanent grupe de elevi din Lieşti (18 ani – o 
performanţă, nu? ), apoi la Tecuci, la Clubul Elevilor. 
Păstrez şi acum numeroase premii naţionale cucerite 
de elevii mei, „micii maeştri” ai sculpturii.

Monument ridicat în amintirea eroilor paraşutişti 
şi a SMARANDEI BRăESCU.
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- La Muzeul Mixt, ca muzeograf, aţi organizat 
împreună cu doamna Lucia Gologan, activitatea 
Galeriilor de Artă „Gheorghe Petraşcu”. Erau 
vremuri de mare emulaţie artistică la Tecuci cu 
câţiva ani în urmă… Acum Galeriile stau închise, 
spre tristeţea iubitorilor de artă. Dintr-o emblemă 
a culturii tecucene, Galeriile au decăzut la rangul 
de staţie pentru microbuze… Trist dar adevărat!... 

În altă ordine de idei, vă întreb dacă 
totdeauna aţi avut preferinţe din rândul artiştilor 
plastici…

- Sigur ! Începând cu sculptura lui Brâncuşi… 
şi cu cea a tecuceanului George Apostu. Apoi pictura 
lui Ţuculescu, Sabin Bălaşa, Dan Hatmanu…

- Am observat că la anumite intervale de 
timp, tematica de inspiraţie se schimbă şi astfel 
aţi putut reuşi treceri spectaculoase de la un ciclu 
tematic afectiv „Maternitatea”, spre implicaţii 
adânc filosofice, cum este de pildă „Scara”, de la 
busturi de personalităţi către simbolistica unor 
sculpturi mult mai elaborate.

- Mă simt la fel de atras şi de portrete, de 
compoziţiile în metal, sculptura în ciment sau 
bronz… Dar mai uşor lucrez în lemn ( pentru că 
se procură mai uşor, este un material mai cald şi 
prelungeşte cu alte sute de ani viaţa unui trunchi de 
copac sacrificat pe altarul artei). Recent am donat 
cu mare plăcere Muzeului patru dintre lucrările mele 
pentru a îmbogăţi colecţiile acestei prestigioase 
instituţii de cultură din Tecuci. Voi repeta curând 
asemenea gesturi, asigurându-i pe tecuceni, pe 
diriguitorii oraşului, că sunt într-o formă deosebită, 
mai pot face multe pentru concetăţenii mei.

- V-aţi gândit că tecucenii sunt unanimi în 
a vă număra printre personalităţile de marcă ale 
comunităţii? Sunteţi din 2001 membru al Uniunii 
Artiştilor Plastici din România, Filiala Galaţi, deci 
un artist iubit şi respectat.

- Nu mi-am îngăduit vreodată să ies la defilare 
cu „realizările” mele. În mod indubitabil, eu expun 
lucrări, nu mă expun ca persoană, însă operele la 
care am trudit cu toată priceperea mea pot grăi ele 
însele prin tăcerea lor rece, despre frământările, 
imaginaţia şi forţa expresivă a unui artist. Dacă un 
matur sau un adolescent se opreşte în faţa unei 
statui din oraş ori din comună, o priveşte şi o admiră, 
considerând-o ca făcând parte din universul lui de 
viaţă cotidiană, eu mă declar mai mult decât fericit.

*
Am stat de vorbă câteva ore bune, până când 

ne-au surprins adierile de vânt ale serii de toamnă, 
la ceasul când lumina scade şi stelele se aprind 
una câte una. De undeva, dinspre „gara noastră 
mică” răsună monoton glas de roţi ale unui tren de 
călători. Vine dinspre Iaşul marilor iubiri, al marilor 

artişti moldoveni şi coteşte îndreptându-se către 
Bucureştiul cel zgomotos, unde poate fiecare dintre 
noi va fi visat vreodată să trăiască şi să creeze. Însă 
ne-am găsit locul aici, în târgul acesta situat cam la 
mijlocul celor două capitale. Şi aici am rămas. De 
ce? Poate pentru că şi aici merită să oferi oamenilor 
roadele muncii tale. Că te apreciază mai mult sau 
mai puţin, asta e o altă poveste şi nu prea contează. 
Tu, artistule, ţi-ai făcut datoria şi operele Tale 
vor înfrunta vremea şi vremurile către alte şi alte 
generaţii.

Tecucenii vă urează „La mulţi ani, Maestre 
Dan Mateescu!”

Un dac la Lieşti
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Expoziții personale:
1979, 1982, 1988, 1990, 1992, 1996, 1998, 2008, 

2010, 2013 – în Tecuci, la Galeriile de Artă “Gheorghe 
Petraşcu”, “Helios” , Muzeul Mixt;

1982 – Galeriile de Artă din Suceava, Galeriile 
“Eforie” din Bucureşti;

2002, 2006 - în Galaţi la Galeriile de Artă “Nicolae 
Mantu”;

2003 - la Galeria de Artă din Brăila;
2011 – la Galeria UAP din Ploieşti;
 
Expoziții de grup la nivel naţional, în Galerii de 

artă judeţene, în Muzee de arte vizuale din:
* Galaţi (1985, 1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 

2003, 2004 );
* Tecuci (2000, 2003, 2005, 2006, 2008, 2010, 

2013);
* Saloanele Moldovei de la Bacău şi Expoziţia de 

la Chişinău (2007);
* Piatra Neamț și Bârlad (2009 şi 2011);
* Muzeele de Artă din Vaslui şi din Botoşani (2010);
* Salonul Național de Artă Târgoviște și Râmnicu 

Vâlcea(2011);
* Galeria “Cupola” din Iaşi, expoziţia „Grup 73” 

(2013);
* „Căminul Artei” din Bucureşti (2015).
 
lucrări monumentale în aer liber şi de interior 

în posibile grupări tematice, astfel:

a. Evocări ale istoriei 
Dac (ciment), Liești, Galați
Monumentul Decebal (ciment), comuna Poiana, 

jud.Galaţi
Ştefan cel Mare şi Sfânt bust (ciment, inox), 

Umbrăreşti, Galaţi
Monumentul Ştefan cel Mare şi Sfânt (bronz), 

Tecuci
Monumentul eroilor (ciment, inox), Ţepu, jud. 

Galaţi;
Monumentul cercetașului (bronz), Tecuci;
Monumentul parașutismului (ciment, aluminiu), 

Buciumeni, Galați;
Smaranda Brăescu (ciment), Buciumeni, Galaţi
Cocuţa (Ecaterina) Conachi (ciment), Tecuci
Elena Doamna (ciment), Tecuci

B. Scriitori, oameni de cultură 
Costache Conachi (ciment), Munteni, jud. Galaţi
Mihai Eminescu (bust ipsos), Fundaţia Pelin, 

Tecuci
Tudor Pamfile (bronz), Tecuci
Tudor Pamfile (ciment), Ţepu, jud. Galaţi
Calistrat Hogaş (ciment), Tecuci
Alexei Mateevici (ciment), Movileni, jud. Galaţi
Ştefan Petică (bronz), Iveşti, jud. Galaţi
Ion Petrovici ((ciment), Tecuci
Natalia Negru (ciment, aluminiu), Tecuci
Hortensia Papadat-Bengescu (ciment), Iveşti, 

jud. Galaţi

C. artişti, arhitecţi, constructori
George Apostu (ciment), Stănişeşti,jud. Bacău
Anghel Saligny (ciment), Cernavodă, jud. 

Constanţa
Anghel Saligny (ciment), Lieşti, jud. Galaţi
Grigore Patrichi-Smulţi (ciment), Smulţi, jud. 

Galaţi

D. Busturi pe „aleea personalităţilor tecucene”, 
Parcul Central din Tecuci, 1999-2000

Costache Conachi (1778-1849), poet preromantic
alexandru Papadopol-Calimach (1833-1898), 

istoric
Ion Petrovici (1882-1972), filozof
Iorgu Iordan (1888-1986), lingvist 
Ştefan Petică (1877-1904), poet simbolist
Hortensia Papadat-Bengescu (1876-1955), 

scriitoare
Mihai Berza (1907-1978), istoric
Mihail Manoilescu (1891-1950), economist
Constantin Narly (1896-1956), pedagog
Ilie Matei (1895-1968) chimist

E. Metafore şi simboluri plastice în lemn, piatră 
şi penel

Himeră (lemn), Podul Dâmboviţei, jud. Argeş
Zbor (metal), Tecuci
7 lucrări (metal), Tecuci
Troiţă (lemn stejar), Stănişeşti, jud. Bacău
Catapeteasmă, Biserica Sf. Pantelimon, Tecuci
Troiţă (lemn stejar), Munteni, jud. Galaţi
Scări, Ferestre, Maternitate (sculpturi în lemn)

Calistrat Hogaş
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F. Referinţe în dicţionare, antologii, culegeri, 
articole de presă

Enciclopedia „Who’s Who in Romania”, Editura 
Pegasus Press, 2002

Valentin Ciucă, Un secol de arte frumoase în 
Moldova, vol II, Editura Geea, Botoșani, 2000.

 Corneliu Stoica, Identități artistice, Editura Alma, 
Galați, 2004.

Corneliu Stoica, Monumente de artă din județul 
Galați, Editura Școala gălățeană, Galaț, 2003.

 Dorin N. Zaharia, Iașiul vernisajelor, vol. II, Editura 
Cariatide, Iași, 1995.

Traian Nicola, „Valori spirituale tecucene”,Editura 
Grapho Press, Tecuci, 2008

„Dicţionarul ilustrat la artelor frumoase din 
Moldova, 1800-2010”

Corneliu Stoica, „Popasuri ale privirii”
Vasile Ghica, „Nasc şi la Tecuci oameni”, mic 

dicţionar enciclopedic, Editura PIM, Iaşi, 2008
Corneliu Stoica, „Dicţionarul artiştilor plastici 

gălăţeni”
Aurel Brumă, „Mărturisitorii”
Radu Vladimir, „Sculptorul Dan Mateescu”,interviu 

în revista „Astra Tecuceană”, nr.3, 1997
Ştefan Andronache, „Tecuciul şi împrejurimile 

sale”, Ghid turistic, Editura Grapho Press, Tecuci, 2016
Dan Mateescu, Lucia Gologan, „Artişti plastici din 

ţinutul Tecuciului”,„Peisajul în creaţiile pictorilor români 
N.Grigorescu, Ion Andreescu, Luchian, Iser, Gheorghe 
Petraşcu, Theodor Palady”, „Creativitatea la copii în 
arta plastică. Organizarea de expoziţii”, „Spaţiu şi stil la 
Gheorghe Petraşcu”

Apariţii în presă despre opera sculptorului: în 
revistele Flacăra, Ateneu,România literară, Luceafărul, 
Cronica, Arta,Viaţa nouă, Flacăra Iaşului.

Reportaje, interviuri, prezentări în publicaţiile 
locale Glasul Tecuciului, Viaţa liberă, Astra Tecuceană, 
Semnal T, Jurnalul Nostru, Tecuceanul şi în presa online.

APRECIERI CRITICE DESPRE CREAŢIILE LUI 
DAN MATEESCU

1. Criticul D.N.Zaharia aprecia în articolul „Artiştii 
timpului” din revista „Timpul” nr. 11/noiembrie 1996, crea-
ţia lui Dan Mateescu astfel : „ Lucrările sale sunt, cele mai 
multe, construcţii spaţiale în care raporturile expresive ale 
volumelor se potenţează cu o ritmică a golurilor ingenios 
integrată ansamblului. Având adesea ca punct de plecare 
figurativul tradiţiei străvechi a cioplirii utilitariste în lemn, 
artistul ajunge fără a se lansa în elaborări sofisticate, la 
stilizări cu certe valenţe artistice, ce se oferă privitorului 
predispus la interpretări ca incitante puncte de sprijin 
pentru cooperare cu autorul în actul creaţiei ( cooperare 
împlinită, fireşte, pe planul imaginar al receptării esteti-
ce). Lesne de detectat pe alocuri, recursul la o anume 
simbolistică pare să însemne că Dan Mateescu ţine să 
sugereze privitorului o pistă preferenţială de abordare, 
sete neîndoielnic că principalul interes al artei sale rezidă 
în polisemia care, cu sau fără voia sa, se află încorporată 

în cele mai multe dintre lucrările expuse acum, la vârsta 
maturităţii artistice.” 

 
 2. Marin Mihalache
 „…Artistul se înscrie într-o viziune modernă în 

care sensibilitatea se subordonează creator înscrierii în 
spaţiu a unor volume expresive, prin care elogiază nobile 
aspiraţii umane”. (din „România liberă”)

 3. Cristina Angelescu
…Afli la Dan Mateescu , în aceste volume, o forţă 

creatoare interioară capabilă să arhitectureze metafore, 
un simţ al ritmului care trebuie să cucerească spaţiul şi 
să-l supună, o desfăşurare muzicală limpede, superi-
oară, diversificată a liniilor care-ţi dau dreptul să afirmi 
că viitorul va aduce câştiguri acestei creaţii. ( din revista 
„Săptămâna”, 19 noiembrie 1982 )

4. Dan Grigorescu
Dan Mateescu e un sculptor al formelor ample, în-

scrise cu aplomb în spaţiu. O monumentalitate potenţială 
se relevă în unele din lucrările lui, cioplite cu un simţ sigur 
al raporturilor constructive…( în revista „România litera-
ră”, 27 noiembrie 1982).

5. Marcela Mureşan
… O bucurie calmă a devenirii elementului fără 

nici un fel de supliciu al volumelor, este sentimentul cu 
care ne despărţim şi ne apropiem de sculptor. ( revista 
„Zori noi”, 29 iunie 1982 ).

 
6. Paula Lefter
Scara. Acest motiv al scării este întâlnit aproape 

obsesiv în sculptura lui Dan Mateescu , alături de motivul 
ferestrei ca o nevoie acută a exprimării lumii dincolo de 
aparenţă. Treptele scărilor lui Dan Mateescu par a te pur-
ta spre infinit, dar ele se întrerup dureros. Aspiraţia spre 
absolut l-a descoperit pe Isus, dar oare setea de cunoaş-
tere s-a împlinit ? Nu. Lucrarea „Coborârea spre înălţare” 
exprimă cel mai bine drama artistului, zbaterea între ne-
voia de cunoaştere absolută şi cunoaşterea limitată. Cu 
toate acestea, operele sale emoţionează prin sensibilita-
tea mesajului. „Scările” dau sentimentul bucuriei că poţi 
urca, poţi aspira către o lume mai bună, o lume în care 
iubirea e mai presus de orice”. (Prezentare la vernisajul 
expoziţiei „Scara”)

7. Mariana Tomozei Cocoş 
Lucrările lui Dan Mateescu se afirmă prin mo-

numentalitate şi printr-un anumit arhaism al imagi-
nii, amintind de obiectele gospodăriei țărănești cu 
o utilitate uitată. Datorită acestei utilităţi devenită 
desuetă în civilizația contemporană, sculpturile sale 
realizate în volume ample, unde urma dălţii nu este 
mascată de o finisare căutată, ne impresionează 
şi astfel ansamblul capătă o notă uşor fantastică. 
Căldura lemnului, care are o anumită preţiozita-
te în sine, chiar în forme fruste, este bine pusă în 
valoare de sculptorul pasionat permanent de pre-
lucrarea acestui material. În domeniul portretelor 
reușește să surprindă viața interioară a modelului 
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printr-o sinteză a formelor și o selecție a detaliilor 
semnificative.

 8. Despre Expoziţia colectivă reunind lucrări de 
pictură, grafică şi sculptură expuse de cinci artişti plas-
tici:Cotinel Munteanu, Dan Mateescu, Gheorghe Iacob, 
Edward Fleissig şi Adrian Mihalache, criticul de artă Tudor 
Ioan consemna:

„Sculptura lui Dan Mateescu creează un centru de 
greutate aparte în interiorul spaţiului expoziţional, dând 
senzaţia de monumental. Intitulată „Sanctuar” lucrarea 
are valenţe ancestrale, sacre. Sanctuarul vieţii este o re-
plică a cunoscutului ansamblu de la Stnehenge, având în 
centru mâini ce se metamorfozează în vechiul căuş de 
lemn, ce ţin ocrotitoare noul nou-născutul cel atât de plin 
de promisiuni viitoare, simbol al speranţei, al împlinirii şi 
continuităţii noastre. 

Dan Mateescu este un artist matur cu o perso-
nalitate proeminentă, stăpân pe mijloacele de expresie. 
De aceea legătura dintre material (lemnul) şi idee aste 
extrem de bine pusă în valoare prin tratarea sumară a 
suprafeţelor, ceea ce dă impresia de forţă şi sinceritate.” 
(Publicaţia „Glasul Tecuciului”)

*  *  *

Au mai scris articole despre creaţiile lui Dan 
Mateescu , critici de artă, distinşi oameni de cultură, artişti 
şi jurnalişti prestigioşi: Aurel Leon, Ştefan Andronache, 
Lucia Gologan, Valentin Ciucă, Corneliu Stoica, Mihai 
Păstrăguş, Tudor Ioan, Virgil Mocanu ş.a.

Apariţii în presă despre opera sculptorului: în re-
vistele Flacăra, Ateneu, România literară, Luceafărul,, 
Cronica, Arta,Viaţa liberă, Flacăra Iaşului.

*  *  *

Izvodire

Născut şi crescut la munte, acest cuprins de le-
gendă, pădurea, mă fascinează mereu. M-am simţit tot-
deauna atras de ceea ce nu ştiam sau ştiam foarte puţin 
despre ea, creându-mi acel sentiment neliniştitor al necu-
noscutului. Pădurea, care este acoperământul muntelui 
păstrează în ea puterea acestuia.

Inepuizabilul mister al pădurii a trezit în mine un 
sentiment nestăpânit de a o interpreta într-un mod foarte 
variat. Atunci când ne oprim asupra sculpturii în lemn ne 
apare în minte pădurea care justifică – din punct de vede-
re creator – lungile rătăciri prin ademenitoarele ei hăţişuri.

Înainte de a se naşte, ca operă de artă, lemnul 
mai păstrează încă fiorul vieţii conţinute cândva. Viitoarea 
operă de artă ia în consideraţie totdeauna trunchiul din 
care provine. Sunt lucrări care cer lemn de stejar, lucrări 
care cer lemn de păr, măr, nuc sau o anumită fibră.

Ca simbol al vieţii, copacul poate fi considerat o 
legătură între pământul care îşi înfige rădăcinile şi bol-
ta cerească pe care o atinge cu creştetul. Sculptura în 
lemn, opera creată, prelungeşte viaţa copacului. (Dan 
Mateescu – Mărturisiri despre viaţa de dincolo de moarte 
a lemnului pădurii)
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ÎNSEMNĂRI DE CĂLĂTORIE DIN ITALIA

Ferrara între Frumuseţea pustie 
şi melanColia divină

► Ştefan aNDRoNaCHE

Interesul deosebit pentru Ferrara mărturisesc 
că mi l-a stârnit bunul prieten Alessandro Nistor din 
Milano. Într-una din serile târzii de toamnă (ale primei 
mele vizite în Italia), petrecute în ambianţa excesiv de 
caldă şi impregnată de spiritualitatea discretă a apar-
tamentului său pe care o emanau biblioteca şi tablou-
rile de pe pereţi, s-a întâmplat ca acesta să-mi recite 
cu emoţie o poezie de-a lui Gabriele D’Annunzio de-
dicată “oraşului tăcerii”, adică Ferrarei. “Frumuseţea 
pustie”,“melancolia divină şi plină de muzicalitate” şi 
alte câteva aprecieri inspirate de trecerea scriitorului 
pe aici, m-au făcut să-i reţin cu uşurinţă numele şi 
chiar să mă gândesc la o posibilă cunoaştere a aces-
tui oraş.  Drept urmare, când am revenit, în anul ur-
mător, pe acest pământ binecuvântat de Dumnezeu, 
am efectuat prima întrerupere de tren chiar la Ferrara. 
Din nefericire, neputându-mi adăposti bagajele nică-
ieri în gară, m-am văzut nevoit să-mi amân plăcerea 
pentru o altă dată. Ulterior, m-am bucurat pentru că la 
oboseala pe care o acumulasem, după două nopţi şi 
o zi petrecute într-un nenorocit de vagon „de dormit“ 
pe care-l luasem de la Bucureşti, n-aş fi reţinut prea 
multe lucruri.

Am reuşit să revin, totuşi, la Ferrara a treia zi 
după ce, între timp, vizitasem  Ravenna şi mă cazasem 
la Bologna, reşedinţa regiunii Emilia Romagna, prin 
amabilitatea prestigioasei Agenţii “Bologna Turismo” 
cu care tocmai avusesem o relaţie de colaborare.

Itinerariul de la gară spre centrul oraşului l-am 
parcurs pe jos mergând numai pe bulevardul Cavour, 
o stradă extrem de largă şi cât se poate de elegan-
tă. Mi-au ţinut “companie”, pentru o bună bucată de 
drum, doi tineri moldoveni, soţ şi soţie care, deşi ob-
servau că merg în spatele lor (ce-i drept nu ştiau și 
faptul că sunt şi român), aceştia nu au ezitat să se 
certe ca la uşa cortului. Deranjat de spectacolul peni-
bil al acestora şi nedorind să mă enervez, la un mo-
ment dat, am traversat strada pe latura opusă. După 
nici o sută de metri, în faţa unui hotel, am întâlnit mai 
mulţi excursionişti ruşi care se pregăteau să se în-
drepte spre castelul prinţilor d’Este, situat în imediata 
lor apropiere şi care constituia principala destinaţie a 
vizitei mele de aici. 

Castelul – fortăreaţă al ducilor d’Este (aceştia 
au domnit aici între anul 1385 şi secolul al XVI-lea) se 

înalţă solemn şi majestuos impresionând prin dimen-
siunile şi frumuseţea sa tipic feudală. Construcţia-i 
regulată din cărămidă este flancată, pe cele patru col-
ţuri, de tot atâtea turnuri pătrate şi înalte pe care Th. 
Gauthier le comparase cu “un snop uriaş”, acestea 
fiind înconjurate, în partea superioară, de şiruri dis-
tincte de baluştri din marmură albă. Iată doar câteva 
dintre argumentele pentru care UNESCO l-a inclus de 
mai multă vreme în Panteonul Mondial al Umanităţii.

De aici, reprezentanţii celebrei familii d’Este – 
care s-au remarcat prin rafinamentul gustului, şi chiar 
prin actele lor de mecenat (se cuvine a-l aminti pe 
Lionello pe care, cu doar un an în urmă, îl văzusem 
portretizat într-un tablou de-al lui Pisanello ce se află 
la Accademia Carrara din Bergamo) - au condus cu 
o mână forte aşezarea marcând,  în ciuda numeroa-
selor şi îndreptăţitelor imputări ce li se aduc de către 
istorici pentru atrocităţile comise cu mult sânge rece, 
o adevărată perioadă de prosperitate în viaţa oraşu-
lui a cărei industrie devenise cunoscută în întreaga 
Peninsulă, Universitatea ferrareză rivalizând, pentru 
o vreme, chiar cu cea din Padova.

Prin demersurile lor creative, renumiţi poeţi, 
precum Ariosto (care îşi întemeiase, pe una din străzi, 
o căsuţă înconjurată de o grădină plină de trandafiri şi 

Castelul medieval Estense
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arbuşti de iasomie) sau pictori ca: Pisanello, Jacopo 
Bellini, Pierro della Francesca, Mantegna, Tizian ş.a., 
şi-au dat întâlnire la adăpostul acestei curţi vestite, re-
uşind să ridice Ferrara la rangul de capitală artistică.

Unul dintre podurile arcuite peste canalul ce 
înconjoară edificiul mă poartă chiar spre curtea interi-
oară a castelului unde se strânsese destulă lume dor-
nică să-l cunoască. În acest spaţiu s-au jucat dramele 
lui Tasso, Ariosto sau Guarini la care asista şi vestita 
Lucreţia Borgia, fiinţă plină de virtuţi, dar şi de graţie, 
din care motiv ea avea să devină un fel de model pen-
tru soţiile nobililor epocii.

Înăuntru reuşesc să vizitez o serie de săli, foar-
te bine conservate, între care pe cea a Aurorei, ale că-
rei fresce de pe pereţi redau momentele importanate 
ale zilei, şi a Bacanalelor, recunoscută şi ea tot prin 
suita frescelor de inspiraţie mitologică. Mai multe vitri-
ne cu obiecte din metal, ceramică sau sticlă reconsti-

tuie momente din istoria multiseculară a monumentu-
lui de arhitectură şi, implicit, a urbei. De pe terasa unei 
grădini suspendate surprind cu obiectivul aparatului 
de fotografiat mult mai departe de jetul vizibil de apă 
care ţâşneşte din mijlocul canalului una din puţinele 
statui care există în Italia ale predicatorului de tristă 
amintire, Savonarola, ale cărui gesturi ameninţătoare 
încremenite în marmură par să liniştească grupul de 
copii excursionişti care, la recomandarea învăţătoa-
rei, s-au strâns ciorchine în faţa celui pentru care, din 
1496, sângerosul duce Ercole I făcuse aproape un 
adevărat cult.

Mă strecor din ce în ce mai greu printre cori-
doarele strâmte de acces la camerele din piatră masi-
vă sau prin labirintul celulelor încă înfricoşătoare da-
torită întunericului şi frigului pe care îl emană pentru a 
ajunge, în sfârşit, din nou la lumina şi căldura zilei atât 
de frumoase de sfârşit de iunie. Până la urmă chiar 
ajung să mă felicit că nu voi mai rămâne prizonierul 
acestui decor de melodramă. 

În spatele castelului Estense tronează pala-
tul Podesta în care continuă să funcţioneze birourile 
Primăriei. Aripa renascentistă a acestuia se afla în 

plină restaurare în timp ce cealaltă, cu mult mai veche 
(şi refăcută complet în anul 1924), îşi etala crenelu-
rile proeminente, cele cinci ferestre în ogivă, dar şi 
stâlpii frumos decoraţi, aşezaţi de-o parte şi de alta 
a “bolţii calului” (operă ce este atribuită arhitectului 
Leon Battista Alberti) şi în vârful cărora se află adosa-
te statuile a doi dintre cei mai importanţi prinţi ai casei 
d’Este, Niccolo III şi Borso d’Este, care prin faptele lor 
deosebite au rămas adânc înrădăcinaţi în conştiinţa 
locuitorilor urbei.

Curtea largă şi delimitată de zidurile regulate 
a devenit, dintr-o dată, martora unui eveniment fericit 
căruia nu am cum să mă sustrag. O pereche de tineri 
proaspăt căsătoriţi şi bineînţeles rudele apropiate sau 
prietenii, ce le ţin îndeaproape isonul, se lasă cu plă-
cere filmaţi de o tânără aplecată în afara superbei ba-
lustrade din marmură albă a marii scări renascentiste 
(1481) ce permite accesul oamenilor spre etajul clădi-
rii din dreapta. Printre martorii de ocazie se numără şi 
câţiva măcelari îmbrăcaţi în galben din Bologna care 
se aflau în week-end cu bicicletele lor de curse.

Vizavi de palatul administraţiei locale, exact 
pe latura opusă a pieţii civice, se desfăşoară, în toa-
tă măreţia sa, Catedrala dedicată Sfinţilor George şi 
Maurelius, respectabilii patroni spirituali ai oraşului. 
Fiind duminică, înainte de ora prânzului, piaţeta din 
faţa acesteia s-a umpluse de oamenii cetăţii descinşi 
aici cu totul special, conform unei tradiţii mai vechi, 
pentru a discuta (în timp ce soţiile lor participă la sluj-
ba din interior) subiectele fierbinţi ale zilei din dome-
niul politicii, sportului sau chiar şi unele din întâmplă-
rile neobişnuite din viaţa Ferrarei. Adunarea lor într-o 
puzderie de bisericuţe pare a se constitui într-un ex-
celent prilej de exersare a prerogativelor democratice, 
dar şi de defulare după o săptămână de muncă epui-
zantă şi, implicit, de reconfortare psihică. 

Catedrala Ferrarei (ce datează din anul 1135) 
este, fără îndoială, un exemplu de întrepătrundere fe-
ricită a elementelor solide romanice cu cele graţioase 
atât de specifice goticului italian. Faţada, care de fapt 
este şi partea cea mai originală a construcţiei sale, a 
fost concepută în trei registre distincte, ea remarcân-
du-se atât prin varietatea deschiderilor şi elemente-
lor sculpturale care decorează marele portal roman 
din mijloc, cât şi prin frontonul gotic situat deasupra 
acestuia. Arcurile în ogivă şi galeriile cu colonete ce 
înconjoară şi restul laturilor dau întregului edificiu un 
plus de frumuseţe şi eleganţă.

Interiorul te impresionează prin cele trei nave 
şi două bolţi de mari dimensiuni. El adăposteşte nu-
meroase statui, picturi pe lemn şi tapiserii ce poartă 
semnăturile lui Baroncelli, Garofalo, Guercino sau 
Jacopo dellla Quercia.  În muzeul din Sala Tezaurului 
identific şi două capodopere, de fapt voleurile pictate 
ale vechii orgi de către Cosimo Tura, care înfăţişea-
ză o Bunăvestire şi un Sf. Gheorghe călare pornit să 
omoare balaurul.

Catedrala oraşului
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Campanila înaltă şi de formă patrată aproape 
că se contopește cu absida impunătoarei Catedrale. 
Ea s-a  înălţat în timpul lui Ercole II d’Este, cel care 
a fost duce de Ferrara între anii 1534 şi 1559, având 
drept punct de plecare un desen de-al lui Leon Battista 
Alberti.

Din spatele Catedralei, începe de fapt cea 
mai mare concentrare de monumente de arhitectură 
ale Evului Mediu şi Renaşterii. În acea perioadă, la 
Ferrara, existau peste o sută de biserici! Pe strada 
Savonarola, descopăr cu  uşurinţă pe una dintre cele 
care se mai păstrează intactă şi astăzi. Este vorba de 
biserica veche (ce datează din Duecento!) dedicată 
Sf. Francisc care, în anul 1494, a fost restaurată de 
Biagio Rossetti, un arhitect de-al locului. În capelele 
dispuse pe peretele din stânga, se găsesc mormintele 
câtorva dintre membrii familiei d’Este. La ceremonia-
lul religios de duminică, în spaţiul imens al bisericii, nu 
par să se fi adunat mai mult de patruzeci de persoane 
care ascultă (ce-i drept cu multă atenţie) discursul cu 
vădită tentă moralizatoare al unui distins intelectual 
al cetăţii.

Ceva mai departe, la nr. 30 al aceleaşi străzi, 
se păstrează aproape intactă vestita Casa Romei 
(din Quatrocento) şi curtea sa interioară cu monogra-
ma distinctă a lui Cristos pe care am avut grijă să o 
imortalizez pe ultimul clişeu al filmului pe care aveam 
să-l scot, de îndată, din aparat. După ce cotesc, spre 
dreapta, pe Madama, ajung în strada Scandiana, aco-
lo unde tronează luxosul palat Schifanoia (în tradu-
cere “alungă plictiseala”) predestinat, cândva, “delici-
ilor curţii” din perioada estivală, iar acum adăpostirii 
colecţiilor Muzeului Civic al orașului. O scară destul 
de abruptă, cu două rampe de sprijin, mă conduce 
spre “Salonul Lunilor” unde rămân înmărmurit în faţa 
frescelor ce decorează pereţii înalţi. În cadrul celor 
trei registre suprapuse, realizate de mai mulţi meşteri 
ai şcolii ferrareze de pictură (între care Cosimo Tura, 
întemeietorul acesteia, apoi Francesco del Cossa şi 
Ercole de’Roberti, alte două personalităţi puternice 
din Quattrocento), sunt redate alegoriile celor două-
sprezece luni ale anului, zodiile respective, precum şi 
o suită de scene din viaţa de la curtea lui Borso d’Este 
şi din activitatea guvernului său în preajma atribuirii, 
la Roma, a titlului de duce de către papa Paul al II-lea, 
într-una din zilele de Paşte al anului 1471. 

Frescele ansamblurilor se dovedesc a fi pline 
de mişcare, fantezie şi culoare, lirismul  straniu pe 
care-l etalează şi, desigur, stilul lor original, unitar şi 
rafinat impresionându-mă puternic deşi conştientizam 
bine faptul că ele fuseseră realizate cu mai bine de 
cinci secole în urmă! Superba sală a Virtuţilor, cu-
noscută mai mult sub numele de cea a Stucurilor, 
dezvăluie privitorului, graţie rigurozităţii şi talentului 
lui Domenico di Paris, însemnele heraldice eviden-
ţiate pe fond albastru ale membrilor familiei d’Este. 
Pe mijloc, în vitrine, sunt expuse numeroase codice 

valoroase ce datează din secolele XV-XVI. În fine, la 
ultimul etaj, se remarcă “Ala trecentesa”, o sală mare 
peste care succesiunea secolelor şi-a pus puternic 
amprenta. Exponatele - distribuite atât de generos în 
spaţiul său - dezvăluie bogăţia obiectelor din cerami-
că, bronzuri şi mai multe sculpturi din teracotă pic-
tată, toate având ca autori pe aceiaşi vestiţi meşteri 
ferrarezi.

Şi pentru că ajunsesem în cel mai vechi cartier 
al oraşului, care a fost ridicat în timpul lui Ercole I (de 
fapt al doilea duce de Ferrara),  îmi propun să mă 
“rătăcesc”, pentru măcar o oră, pe străzile: Coperta 
(acoperită de ziduri şi arcuri din cărămidă) ce favo-
rizează comunicarea între case, cât şi pe celelalte 
alte şapte căi mai înguste care o traversează, apoi pe 
deja cunoscuta via Volte  şi chiar prin inima vestitului 
ghetou (este de notorietate faptul că familia d’Este i-a 
protejat întotdeauna pe evrei, aceştia contribuind mult 
la dezvoltarea economică a aşezării în care au fost 
primiţi cu mult respect) delimitat de străzile Mazzini, 
Vignatagliata şi Vittoria, pentru a mă scufunda, cât 
mai mult cu putinţă, în atmosfera atât de benefică 
sufletului şi inconfundabilă pentru privirea-ţi avidă de 
culoare şi pitoresc. Constat cu stupoare însă că nici 
una dintre arterele ce amintesc de trecut nu a fost sa-
crificată de furia renovărilor urbanistice ale prezentu-
lui (aşa cum se tot întâmplă de mai bine de cincizeci 

Palatul Podesta - scara de onoare



Nr. 50, serie nouă (anul 12) 2018 pag. 50Tecuciul literar-artistic

de ani în România!) dimpotrivă acestea au fost ajutate 
să supravieţuiască spre bucuria deplină a localnicilor 
şi chiar a turiştilor care le frecventează cu deosebită 
plăcere.

La Ferrara, unde vreme de mai multe secole a 
funcţionat cel mai draconic sistem de impozitare din 
Italia, oamenii bogaţi nu s-au încumetat să-şi ridice 
palate impresionante tocmai pentru a nu-şi risipi banii 
pe taxele uriașe percepute pentru spaţiul excedentar. 

Aidoma cehului Karel Čapek (căruia i-a fost dat 
să trăiască, aici, ca într-un vis) şi eu m-am lăsat co-
pleşit (poate şi din cauza oboselii acumulate de peste 
zi) de tristeţea străzilor pustii străjuite de pereţii colo-
raţi ai caselor cu cel mult două etaje, de permanentul 
dialog al obloanelor întredeschise cu cel al porţilor 
încrustate, dar şi de splendoarea florilor îngrămădi-
te cu dragoste la ferestre sau în vase mari postate 
în faţa micilor restaurante.    Fireşte că acest “vis de 
voluptate”, cum atât de inspirat spune D’Annunzio în 
poemul său, m-a făcut să mă gândesc, pentru o clipă, 
şi la pictorul Georgio de Chirico care şi el, ca şi mine 
acum, îi fusese dat să cunoască “căldura sufocantă” 
a Ferrarei din mijlocul verii datorată situării ei în zona 
de câmpie şi umidităţii continue care pătrunde nestin-
gherită dinspre mare.    De altfel, oraşul avea nu nu-
mai să-l inspire pe pictor (cum însuşi mărturiseşte în 
“jurnalul” său) prin “nebunia latentă” a oamenilor, prin 
“clevetirile şi indiscreţia” lor, ci şi “în domeniul meta-
fizic” atât de prolific al creaţiei sale, tocmai datorită 
detaliilor insolite din interioarele caselor vechi, dispu-
nerii într-un anume fel a vitrinelor prăvăliilor şi chiar a 
unora dintre cartiere. 

După ce am servit la repezeală un sandviş, 
o îngheţată cu multă frişcă şi o cola rece în contul 
“mesei de prânz” (care m-a costat doar şase euro!) 
într-unul din restaurantele accesibile din preajma 
Primăriei, m-am îndreptat iarăşi spre centrul oraşului, 
unde am avut prilejul să apreciez structura urbanistică 
bine coordonată şi cât se poate de logică ce are drept 
principal punct de plecare bulevardele drepte Cavour 
şi Giovecca,  menite să formeze o linie continuă şi să  
împarte întregul oraş în două părţi egale, simetrice.

Cam pe la mijlocul străzii Ercole I d’Este, des-
tinat mai mult pietonilor, identific cu ajutorul hărţii 
câteva repere inconfundabile: Muzeul Risorgimento-
ului şi al Rezistenţei, casa-muzeu a lui Michelangelo 
Antonioni şi, desigur, Palatul Diamantelor despre care 
citisem mai demult.. Cum era şi firesc, privirea mi-a 
fost reţinută de acesta din urmă, el figurând printre 
cele mai interesante edificii ale întregii Renaşteri ita-
liene. Deşi construcţia sa a fost proiectată şi începu-
tă în anul 1493 de arhitectul Biagio Rossetti, pentru 
Sigismund d’Este, inaugurarea edificiului a avut loc 
75 de ani mai târziu. Palatul, în ansamblul său pare 
a fi destul de modest şi chiar puţin greoi, dar pereţii 
exteriori nu par să aibă, deocamdată, nicăieri în lume 
vreun rival. Întreaga faţadă este îmbrăcată cu 8500 

bucăţi proeminente din marmură albă ce au fost şle-
fuite aidoma diamantelor. Aşadar, inspiratul ansam-
blu decorativ se remarcă nu numai prin originalitatea 
sa, ci şi prin eleganţa pe care reuşeşte să o emane. 
Colţurile clădirii sunt marcate de coloane plate împo-
dobite, la rându-le, cu ornamente ceva mai mici, dar 
tot atât de delicate. Edificul renascentist adăposteşte 
în prezent colecţia Pinacotecii oraşului constituită, în 
cea mai mare parte, din tablourile ce provin din bise-
ricile ce s-au distrus de-a lungul timpului, printre sem-
natarii acestora numărându-se: Garofalo, Cosima 
Tura, Dosso Dossi, Lorenzo Costa, Guercino şi alţi 
artişti importanţi care au trudit la impunerea şcolii de 
pictură locale.

Mărturisesc că m-am despărţit destul de greu 
de acest oraş - atât de bogat în palate şi biserici, cu 
străzi curate şi case ridicate cu mult gust - al cărui 
unic decor, impregnat de o perpetuă aură melan-
colică, i-a inspirat mai multe tablouri celebre lui De 
Chirico. Toate aceste elemente îi determină pe toţi cei 
care-l străbat, fie şi numai din goana maşinii, să-l con-
sidere (lucru la care şi subsemnatul subscrie cu mâna 
pe inimă) drept cel mai frumos şi mai fascinant oraş al 
regiunii Emilia Romagna. Aşadar, cine se va încumeta 
să viziteze Ferrara, situată între Padova şi Bologna, 
poate fi sigur că nu va regreta niciodată decizia sa.  

Palatul Podesta - intrarea principală
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5 ani de BuCurii sCriitoriCeşti

Strămoșii noștri, romanii, au creat un cuvânt anume 
pentru cifre de 5 ani, lustrul, la împlinirea căruia aduceau 
zeilor jertfă de mulțumire și își supuneau mintea, sufletul 
și faptele unui examen drastic.

Iată că revista Tecuciul literar artistic împlinește 
un lustru. Nu-i puțin, întrucât a depășit de multă vreme 
primejdia de afi rămas o efemeridă ori o publicație căreia 
i se putea atașa epitetul de ocazională. Dimpotrivă, e o 
revistă temeinică, recomandăndu-se printr-o periodicitate 
apreciabilă, prin seriozitate, prin consecvență de stil, prin 
colaboratori interesanți și feluriți, în generali fiddeli.

Surpriza își rezervă ea drepturile ei, la fel cu statornicia liniilor directoare: literatura și arta de 
bună calitate.

Cel dintâi merit revine, indiscutabil, redactorului șef, scriitoarei Eleonora Stamate, spre a cărei 
pricepere, tenacitate și luptă se îndreaptă întreaga mea admirație ca și spre întregul mănunchi de 
colaboratori. Admir, de asemeni, echilibrul pe care domnia sa îl menține între tradiție și modernitate. 
Cum, personal, sunt cu deosebire sensibil, la trecutul literar tecucean, e firesc să mă bucur de câte 
ori întâlnesc texte ale tecucenilor de altă dată.

Astăzi, la aniversarea celor 5 ani de viață, îi urez revistei 50 de ani de aici înainte, texte cu 
valoare artistică și un permanent apel la eternitate.

Când vom ajunge la 50 – vom mai vedea.

Prof. Univ. Dr. C.D. ZElETIN, Președintele Societății Medicilor Scriitori și Publiciști din 
România, Membru titular al academiei de Științe Medicale, 27 iulie 2011.

Cu cinci ani în urmă a lua ființă revista de cultură Tecuciul literar-artistic al cărei scop era 
promovarea universului cultural tecucean, dar și descoperirea de noi talente. Era o perioadă când 
Tecuciul avea nevoie de așa ceva, demersurile timide de până atunci, în această direcție, înce-
tând prematur din diverse motive. De atunci, importanți oameni de cultură ai urbei noastre, dar și 
personalități de pe alte meleaguri și-au adus semnificativ contribuția prin articole de proză, poezie, 
critică sau interviuri, pentru ca revista Tecuciul literar-artistic să devină un nume în peisajul cultural 
tecucean.

Revista a încurajat actul artistic sub diversele lui forme, semnîndu-l și promovăndu-l, reușind 
să-l analizeze obiectiv de fiecare dată. Este meritul Tecuciul literar-artistic 
de a readuce în lumină (nu doar generaților mai tinere), scriitori naționali, 
unii dintre ei deschizători de drumuri, de care fie prea puțini adolescenți 
au auzit vreodată, fie prea puțini oameni de cultură se mai oboseau să 
scrie.

La cinci ani de la apariția primului număr al Tecuciului literar-artis-
tic, le urez tutuor redactorilor și corespondeților revistei care s-au preocu-
pat cu atâta dăruire de apariția fiecărui număr, multă sănătate și cât mai 
mulți ani în peisajul cultural românesc.

Ionuț PETICă, 
strănepotul poetului Ştefan Petică
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Știam că la Tecuci există efervescență literară, 
că acolo trăiesc și scriu Ionel Necula, Dionisie Duma, 
Vasile Ghica, Dan Movileanu ș.a. Cu mai mulți ani în 
urmă, am primit semnale că se editează și o revistă, 
Tecuciul literar și artistic, și, la un moment dat, mi s-a 
cerut o colaborare, solicitare căreia i-am și dat curs. 
Apoi, legătura a fost întreruptă, probabil din prea multele 
mele obligații, dacă nu cumva și din cauza greutăților 
de editare ale publicației. Iată însă că in acest an am 
redescoperit existența Tecuciului literar și artistic, 
iar impresia e a dintre cele mai bune. Impresionează 
calitatea hârtiei, a concepției grafice pline de sobrietate 
și, nu în ultimul rând, calitatea materialelor și a numelor 
care semnează frecvent sau sporadic: Mihai Cimpoi, 
C.D. Zeletin, Andrei Pleșu, Nicolae Dabija, Emilian 
Marcu, Viorel Dinescu, Adrian Botez, Dan Movileanu, 
Vasile Ghican, Eleonora Stamate(care e si redactor-
șef), Vasile Sevastre Ghican, Prof. Pohrib Mihail, A.G. 
Secară, Ion Manea ș.a.

Cu tenacitate și dăruire din partea realizatorilor, 
sub egida Societății Culturale ,,Ștefan Petică” și cu 

sprijinul Primăriei municipale, 
revista se află în al șaselea 
an de apariție, ajungând la al 
25-lea număr. Urez Tecuciului 
literar și artistic ani mulți, iar 
celor care o gospodăresc să o 
ridice la prestigiul unei publicații 
de audiență națională 

 
Theodor CoDREaNU

De „Tecuciul literar-artistic” ne leagă în primul rînd figura lui Costache 
Conachi, figura lui luminoasă și generoasă, ce, cu cinste este consemnat 
de Eugen Simion ca făcând parte din ,,dimineața poeților”, servind drept far 
înaintașilor moldavi în ale scrisului. Costache Conachi ne vegează întreg 
arealul moldav iar spiritul lui se întoarce și poposește, din când în când în 
comuna Sânger din Basarabia unde avea o moșie. Conachi ne leagă într-un 
singur spirit pe toți românii de o parte și de alta a Prutului.

La mulți ani Tecuciul Literar Artistic.
acad. Mihai Cimpoi

Președintele Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova

o revistă soBră
La cinci ani copilul stă bine 

pe picioarele lui, aleargă, zbur-
dă, vorbește bine și știe ce vrea. 
La aceeași vârstă „Tecuciul lite-
rar-artistic”, vine spre noi, tot mai 
sigur de sine, cu paginile dolbo-
ra de roadele minții și sufletelor 
noastre deschise către tot mai 
mulți cititori din țară și din afara 
hotarelor ei actuale. La mulți ani.

 
vasile TăRâțEaNU, 

Cernăuți

O revistă frumoa-
să într-o arhitec-
tură originală în 
spiritul „localis-
mului creator”, 
dragă mie, pe 
care o așez la 
loc de respect în 
„casa mea”.

             Horia 
ZIlIERU
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La 5 ani de viață 
activă în inima cetății, re-
vista „Tecuciul literar-ar-
tistic”, și-a câștigat pe 
bună dreptate respectul 
și dragostea admiratori-
lor cuvântului artistic.

La mulți ani și urări 
de bine din partea de nord 
a Bucovinei-Cernăuți.

Cu drag Ilie 
Tudor ZEGREa

Revista ,,Tecuciul literar-artistic” știe să 
dăruiască sărbători. Fiecare număr pe care îl 
primesc dincolo de Prut este ca o sărbătoare. 
O sărbătoare a Limbii Române și a Spiritului 
Românesc. Mă bucur că în timp această 
revistă a știut să fie nu doar a Tecuciului, ci și a 
românilor de pretutindeni. Ne-am regăsit în ea, 
precum în jocurile noastre de copii din Codrenii 
Basarabiei, cînd, fără să știe că sunt despărțiți 
de granițe, băieții și fetițele satului meu, săreau 
ba pe un picior ba pe altul, cum cerea regula 
jocului, întrebând:

- Un’ te duci?
- La Tecuci.
- Ce să faci?
- Cozonaci!
- Cui să-i dai?
- Lui Mihai!
Din acești ,,cozonaci” tecuceni s-au 

înfruptat nu doar cititorii Basarabiei, ci, am 

impresia, și acel Mihai din cimilitură, care pentru 
mine în acest context se identifică cu cel mai 
mare Mihai al literaturii române – Eminescu cel 
Nepereche.

            Nicoale DaBIJa,
Membru de onoare al academiei 

Române,
redactor șef al publicației

,,Literatura și Arta” (Chișinău)

spre o mai dreaptă vieţuire în Cetate
Acum, în toamna vieții mele, doresc tinerei reviste ,,Tecuciul literar – artistic” 

sincere urări de bine și spor pe calea rostirii cuvântului întru credința cea adevă-
rată spre o mai dreaptă viețuire în cetate.

Preot ierimonah,
Ignatie GRECU

*
Verba volant, scripta manent – Și nu orice del de scris rămâne. Și revista 

va rezista în timp numai dacă vor fi publicate în paginile ei texte la fel, și numai 
inspirate. Doresc colectivului redacțional viață lungă în ale scrisului și cu impact 
pozitiv la cititori.

Constantin oaNCă

Fericită revistă a 
inocenței! Când va îm-
plini 50 de ani își va trăi 
maturitatea normalității. 
Din păcate, azi nu vor-
bim de continuitate ci 
de supraviețuire, cel pu-
țin în domeniul culturii.

valeriu STaNCU, 
redactor șef 

revista Cronica
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Încă de pe vremea lui Ștefan cel Mare și Sfânt, moșia Tecuciului a 
fost un bastion de neclintit și în țărâna lui s-a amestecat deseori și sângele 
copiilor noștri care au sărit să apere dăinuirea și demnitatea nației atât de 
greu încercate. Astăzi, tancurile au fost înlocuite cu bănci, dar dezastrul e 
parcă și mai mare. Cea mai bună armă de apărare a noastră este cultura 
și putem spune că și în acest domeniu municipiul Tecuci își face datoria, 
deși condițiile sunt din ce în ce mai vitrege.

Ne salvează de la anonimat și de la faliment spiritual, minunata și 
necesara revistă Tecuciul literar-artistic pe care astăzi o omagiem pentru 
cei cinci ani de activitate necesară și devotată. Pentru Moldova de Jos, 
revista nu mai e o publicație cu versuri și povești, ci o cauză pe frontul spi-
ritualității românești, având datoria să ferească limba și tradițiile noastre 
de intensa poluare mass-media la care suntem supuși.

Iubiți oameni de cultură tecuceni, voi nu mai sunteți actori ai divertismentului, ci niște ostași 
care nu mai pot da înapoi. Ești soldat, Eleonora Stamate ! Și tu Tase Dănăilă, sau Petru Blaj și toți 
truditorii din redacție. Consiliul Local al orașului Tecuci, înțelepții urbei v-au încredințat o misiune 
de apărare a culturii naționale de toate mofturile de import. Citeam cândva în paginile revistei: 
“Tinerii de azi nu știu ce însemnat Securitatea și nici nu prea citesc. În plus, au o memorie din ce 
în ce mai scurtă”.

Dar, nu trebuie să pornim la drum cu o viziune atât de sumbră. Pretutindeni: “Omul (tinere-
tul) e bun de la natură, numai societatea e cea care-l corupe”(Rousseau).

Revista Tecuciul literar-artistic mai are un drum lung de parcurs. Să avem încredere în bunul 
simț al generațiilor viitoare și în înțelepți precum Mihai Cimpoi, Theodor Codreanu, Nicloae Dabija, 
Vasile Tărâțeanu, Valeriu Matei și alții. Și în Eminescu, cel mai înalt povățuitor.

Viață lungă la cinci ani de la apariție, îi urăm revistei Tecuciul literar-artistic, floare răsărită 
din pământul sfânt al Moldovei !

viorel DINESCU

l A u D A t I O

Încă de la debut, revista Tecuciul literar-artistic și-a atras 
colaboratori valoroși, atât din țară cât și din diaspora românească, a 
sprijinit tinere talente, a mediatizat principalele evenimente culturale 
desfășurate în urbea noastră, dar și în orașele limitrofe. Considerăm 
că intelectualitatea tecuceană ar putea să manifeste mai mult interes 
față de această importantă publicație culturală. Calde felicitări celor care 
trudesc pentru apariția ei.

vasile GHICa
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A elogia pe cineva este un gest care nu stă în firea intelectualilor autentici, dar a recunoaște 
o valoare este un gest de normalitate. Acum nu doresc să laud, chiar dacă în zilele noastre este la 
modă, ci vreau să recunosc valoarea artistică a revistei culturale TECUCIUL LITERAR ARTISTIC, 
care rezidă în primul rând din paginile revistei. Sufocați în acest ocean de poluare artistică, ne 
refugiem pe acest atol al unor supraviețuitori ai literaturii moldave în zona Tecuciului. Credem că 
vor mai trece multe furtuni peste această oază greu încărcată de literatura autentică, dar ca si mai 

înainte nu vor face decât să-i spele malurile, să le pregătească în aștep-
tarea frumoaselor răsărituri ale literaturii care vor fi conduse ,,Doamna 
în vers alb” Eleonora Stamate, spre minunate apusuri artistice. Fiecare 
pagina are rolul de a te readuce de fiecare dată în lumea frumosului, 
a dreptății, a normalului, și cred personal că această revistă ar trebui 
prescrisă tuturor celor care suferă de durerile creației literare ca un real 
medicament de creștere sufletească.

Nu lăudăm fățarnic ci mulțumim celor care se implică și pătrund în 
casa sufletului nostru prin această revistă și vă rugăm rămâneți tot așa.

Prof. Drd. Narcisa BOLDEANU

,,Dacă există ceva mai sfâșietor decât un 
trup care se prăpădește din lipsa de pâine, e un 
suflet care se stinge din lipsa de lumină” spunea 
marele spirit de extensie universală – V.Hugo. 
Cugetările marilor înțelepți, s-au topit întotdeauna 
ca un fulg de nea pe arșița din mine. Aceasta este 
motivația pentru care, acum cinci ani, am consim-
țit la provocarea sensibilului și controversatului 
iubitor de cultură, renumitul chirurg dr. Constantin 
Teodorescu, de ființare a unei reviste literare, ca 
izvor de plăceri estetice care să apropie omul mai 
mult de esența sa. Într-o lume bulversată de vân-
tul vrajbei și nesiguranței, lunecând pe toboganul 
existenței facile, în care toți măscăricii deveniseră 
purtători de torțe fumegânde și repere existenția-
le, ideea de a face din spirit un scut protector al 
ființei omului și de aerare a ambientului social atât 
de viciat, părea o nebunie, părea o utopie.

Știam însă că ignoranța este viciul cel mai 
păgubos al omului și un mod de a consimți la de-
căderea sa. Și mai știam că omul poate mai mult 
decât crede dacă voința trezește în el simțurile la-
tente. Și iată că acum, la cinci ani de la momentul 
acelei întâlniri entuziasmante dar și tensionate, nu 

am trufia de a spune că utopia a devenit o virtute 
dar am motivația de aspune că utopia a devenit o 
realitate.

Desigur, raportat la infinitatea timpului, cinci 
ani de existență a unei reviste literare sunt puțini, 
dar e mai mult decât nimic. Așez aceste gânduri 
în pagină și am sentimentul că retrăiesc crâmpeie 
din propria-mi viață. Pentru că am așezat în pa-
ginile revistei cuvinte extrase din stările mele, din 
combustia lăuntrică din mine, atât cât a existat. Și, 
pentru că aplecarea mea dominată a fost aceea 
de a dialoga cu personalități accentuante, care vor 
rămâne în timp și dincolo de timp și pe care le-am 
selectat nu numai după criteriul valoric ci și după 
criteriul de a nu a avea colțuri în inimă și gând, le 
ofer spre meditație cuvintele lui G.Flaubert: ,,Din 
înălțimea planetei Saturn, Universul nostru e o 
mică scânteie. Trebuie să încercăm să fim la înăl-
țimea stelelor”

Iar revistei Tecuciul literar-artistic îi adresez 
celebra urare: „vivat, crescat, floreat!”

Tănase DăNăIlă 

CinCi ani în Căutarea sensului pierdut
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Numai cei Bravi!
Atât și numai atât?
Da! Întrucât la fel ca și în cartea lui 

Frithjof Saelen, avem fapte reale și reușite 
deplin! Și un erou extraordinar – comandoul 
care scoate revista !

O revistă tescuită dintr-un singur 
copac-arborele pasiunii!

Tecuciul literar-artistic: o margine 
de țară cu vibrații înstelate sau și o apă 
curgătoare, limpede și sfințit însetată !

La mulți ani !
...și așteptări răsfățate!

adrian RaCaRU

Într-un moment aniversar revista „Tecuciul 
literar-artistic” sau ,,revista doamnei Stamate” cum 
se afirma ironic de către un răuvoitor într-o gazetă 
locală, se prezintă incontestabil cu un bilanț pozitiv.

Depășind inerentele probleme ale debutului 
revista a devenit o prezență constantă în peisajul 
cultural tecucean și îndrăznesc să afirm chiar mai 
mult. Revista a crescut valoric cu fiecare număr și 
și-a diversificat aria de cuprindere a fenomenului 
cultural-artistic local, regional și național.

Colectivul de redacție reprezintă o garanție 
că revista va avea un trend ascendent prin sporirea 
calității articolelor scrise și creșterea gradului de 
cuprindere a evenimentelor cultural-artistice în timp 
și spațiu cu prioritizarea totuși a celor locale conform 
scopului propus prin titlu.

În acest moment festiv avem datoria de 
conștiință să pomenim numele doctorului Constantin 
Teodorescu, unul dintre 
inițiatorii proiectului acestei 
reviste, plecat de curând 
dintre noi.

Cu certitudinea 
unei performanțe sporite 
a revistei și a tuturor celor 
implicați în apariția ei nu 
rămâne decât să urez:

„Vivat, crescat, 
floreat!”

Prof. Mihail PoHRIB

autodeterminare literară...
Prin anii 80 ai fostului veac, veneam ca reporter adesea aici, coboram în gara obosită de treceri și por-

neam agale spre centru, îmi plăcea întotdeauna să vin la Tecuci, poate și pentru că eu însumi pornisem dintr-un 
de provincie, dar mai degrabă pentru că descopeream întotdeauna aceiași altfel de oameni, mult mai buni mi se 
păreau și mult mai aproape de soare, acesta era sentimentul, pe care nu-l găsisem nici în Bucureștiul studen-
ției și nici în Galațiul din care veneam, prea plin de sine și prea mândru de flamura iscată de furnale pe dealul 
prefăcut al Smârdanului.

Orașul acesta avea poezia lui, o simțeam izvorând în tăcere din acea unică și inconfundabilă plăsmuire 
a locului și, atunci când, mult mai târziu, am văzut primul număr din ,,Tecuciul 
literar-artistic”, am înțeles că ea, Poezia, și-a găsit matca, nu mai e în toate și 
în tot, dar nicunde, s-a rostuit într-o curgere proprie și mereu mai încăpătoare. 
Autodeterminarea literară a Tecuciului – dacă acesta există – poartă numele 
acestei publicații care reușește să unească, să contureze și să poarte în lume 
blazonul sufletesc al urbei. Nu întâmplător condeie de prin alte părți ale lu-
mii românești și-au trimis la Tecuci gândurile, Bucureștiul, Galațiul, Chișinăul, 
Iașiul, Focșanii, Cernăuții și-au desemnat ambasadorii, vor veni și alții, pentru 
că, dacă ,,Tecuciul literar-artistic” a crescut în cinci ani cât nici nu și-ar fi putut 
închipui, este cu siguranță de sperat că, la rotunjirea primului său deceniu, laurii 
împlinirilor vor fi cu mult mai umbroși și cu mai temeinice rădăcini...

Ion MaNEa
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Aflu cu surprindere, că Tecuciul literar-artistic, împlinește cinci ani de existență!
Spun, cu surprindere, întrucât, parcă mai ieri, din inițiativa doctorului chirurg de la Spitalul 

municipal ,,Anton Cincu”, trecut de curând în lumea din cer, a făcut să apară și în urbea de pe 
malurile Bârladului, o publicație cu caracter cultural, susținută inițial din propriile-i fonduri, apoi 
preluată de alt protagonist al domeniului menționat, el însuți poet cu substanță lirică deosebită, 
doctorul Petru Blaj.

Acum, revista și-a găsit, și cred că e un lucru firesc pe care 
l-am remarcat și în alte localități din țară de dimensiunea Tecuciului, 
sprijinul direct, real, benefic, al Consiliului local al municipiului.

Nu sunt eu în măsură să analizez traseul celor cinci ani de 
existență, să scot la suprafață, în spirit critic, obiectiv, calitățile bune 
și mai puțin bune ale acestei publicații, dar beneficiind de dreptul 
de exprimare liberă, afirm cu deplină credință și sinceritate, că sunt 
cuprins de bucuria nemărginită a omului legat organic de acest colț de 
țară și de Europă, că și la Tecuci-locul meu de inițiere și de respirație 
permanentă se află o construcție, pe care mânat de inspirația curentă, 
am găsit de cuviință sa o denumesc simplu și sugestiv ,,O candelă de 
cuvinte”.

Aceasta este revista Tecuciul literar-artistic, căreia la acest 
moment aniversar de înaltă vibrație emoțională, îi urez viață lungă și 
...,,tinerețe fără bătrânețe”!

La mulți ani!
Dionisie DUMa

Membru titular al Uniunii Scriitorilor din România

„tinereţe Fără Bătrâneţe”

Doamne, cum mai trece vremea!
Oare știe cineva câte eforturi s-au depus pentru această publicație să apară?
M-ar mira.
De regula este mai ușor să critici decât să faci tu însuți o revistă culturală.
In istoria literaturii au rămas și reviste care au apărut doar de câteva ori.
Sper ca revista dumneavoastră să primească răsplata cuvenită.
Și mai sper ca dumneavoastră să simțiți cum vă vin alături oa-

meni care calmează că sunt alături de cultura română.
A da din plisc aiurea, fără acoperire, fie că ești omul care ai fi 

putut finanța această publicație, sau că ești scriitorul care ai fi putut 
contribui la prestigiul ei este deja o proastă creștere.

Nutresc un gând frumos pentru oamenii care oferă oamenilor lu-
mina cuvântului, pentru că doar prin cuvânt ne putem curăța sufletele.

Asta o știau și cei câțiva slujitori ai bisericii din vechime, care în 
locul tablourilor unora ca Becali, pictate în biserici, adăposteau cartea 
de limbă română. Vă doresc să fiți mereu iubiți și respectați pentru 
truda voastră!

          Gh. NEaGU

A cINceA ANIversAre DeJA!
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Se împlinesc (deja) cinci ani de la apariția 
primului număr al revistei ,,Tecuciul literar-artistic”, 
ce apare la editura ,,Eleonora”, sub egida Societății 
Culturale ,,Ștefan Petică”, cu sprijinul Primăriei 
Tecuci.

Timpul s-a rostogolit ăn albii învolburate, dar 
furia apelor n-a putut acoperi glasul unor oameni de 
mare valoare... glasuri materializate în cuvinte care 
au rezistat reoziunii fiecărei zile imprevizibile...

Într-o lume a ,,haosului”... pavată cu suferin-
ță, intoxicată până la refuz cu idealuri false...puțini 
sunt cei care mai cred în energiile lor creatoare, și 
chiar salvatoare. Cu tenacitate, departe de privirile 
,,omului grăbit” – ei încearcă să ridice un edificiu 
al frumosului, armoniei, solidarității – adunând în 
,,mănunchi” înalte valori spirituale, învingând astfel 
suficiente adversități apărute în cale. Grație acestor 
oameni remarcabili, promotori ai culturii și spirituali-
tății românești au luat naștere proiecte culturale în-
drăznețe. Amintesc câteva persoane marcante, de-
dicate trup și suflet revistei ,,Tecuciul literar-artistic” 
și culturii în general.

Directorul executiv al revistei este Petru Blaj 
iar funcția de redactor-șef este ocupată de Eleonora 
Stamate. Printre autorii articolelor îi veți putea regăsi 
pe: Dan Movileanu, Vasile Sevastre Ghican, Tănase 
Dănăilă, Paul Blaj, Petru Dinvale, A.G.Secară, Ion 
Manea, Nicolae Chiscop, Vasile Tărâțeanu, Valeriu 
Matei, Viorel Dinescu, prof. Drd. Narcisa Florentina 
Bordeanu și academicienii Mihai Cimpoi și Nicolae 
Dabija. Secretar de redacție este Florentina Golea 
iar responsabilitatea tehnoredactării îi revine lui 
Avram Costel Dan. (informație preluată din ziar. Ziar 
online Tecuci).

Un rol axial în menținerea la ,,suprafață” a 
acestei publicații revine poetei, profesoarei Eleonora 
Stamate, personalitate complexă ți veritabil amba-
sador al culturii românești.

,,Poeta se destăinuie. Îsi scoate sufletul la ve-
dere, se vrea înțeleasă, dorește ca cititorul să știe 
adevărul despre o viață, viața ei, socotind că astfel 
va realiza, va închina un necesar elogiu frumuse-
ții ori... imperfecțiunilor naturii umane rătăcitoare la 
răscruce de spații, timpi, istorii, în căutarea fabulo-
sului paradis pierdut!”(Calistrat Costin).

(fragment din prefeța realizată volumului 
,,Viața la imperfect” semnat de Eleonora Stamate. 
Răsfoind ,,paginile” internetului găsesc următoarea 
informație:

iată sărBătoarea!

,,Luni 6 iunie 2011, amfiteatrul școlii nr. 10 ,,D.
Sturdza” a găzduit un frumos spectacol oferit de gru-
pul ,,Satricon” de la această școală, condus cu mul-
tă migală și cu un deosebit profesionalism de pro-
fesoara Eleonora Stamate, grup premiat la recentul 
concurs ,,Gala Teatrului Școlar”. Fără odihnă...iat-o, 
din nou, dăruită unui frumos proiect cultural în care 
sunt implicați cei tineri.. dornici de a presăra pe dru-
mul existenței lor... flori nemuritoare crescute din no-
blețea trăirilor și spiritului lor creator.

,,Când ziua-și pierde mantia albă // Iar râul 
cade-n albie gol”...gândurile poetului, prozatorului, 
eseistului, Petru Blaj (Dinvale) (de profesie medic 
primar) – se îndreaptă către semeni cu generiozate, 
gentilețe, conduită morală... un adevărat spirit al ce-
tății. Este atât de greu să găsești oameni devotați cu 
care să pleci la ,,drum” în aceste timpuri ,,subjuga-
te” banului, kitsch-ului, non-valorii... Toată admirația 
față de travaliul neobosit al acestor oameni, acestor 
conștiințe superioare de o rară exemplaritate – pasi-
onați, preocupați de variatele formele de manifesta-
re ale artei. În paginile revistei sunt cuprinse articole 
remarcabile aparținând atât scriitorilor tecuceni cât 
și colaboratorilor (din țară și din străinătate). Mă voi 
opri asupra câtorva materiale publicate în nr. 22, 23, 
24 astfel: în nr. 22 găsim ,,comentariu becartin” re-
alizat volumului ,,Poeme liturgice”, autor Petru Blaj 
(Dinvale). ,,Scriitorul este conștient de faptul că viața 
pe acest pământ e doar o trecere – și fără gesturi de 
regret, de zbucium – lasă mărturie un ,,poem-testa-
ment” pentru clipa când va trece în eternitate”...

,,Când voi fi rămas a morții pradă /Pentru 
nopți de vifor sau de foc /Muguri somnoroși or să 
prevadă /Pat de humă-n strai de busuioc/...”

valentina BECaRT – Pașcani
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În cei cinci ani de activitate ,,Tecuciul literar-artistic” a demonstrat că 
poate fi un demn continuator al tradiției publicisticii culturale locale dintre 
care amintim: Aurora Literară (1893), Provincia literară (1908), Freamătul 
(1911), Astra tecuceană (1996). Născută din neliniștile spirituale ale doc-
torului Constantin Teodorescu, publicația a ajuns astăzi un rreper cultural 
important, în paginile căreia semnează nume de prestigiu ale vieții culturale 
naționale, înnobilând astfel, spațiul cultural tecucean...

Fie ca anii care urmează să statueze ddrumul ascendent al acestei 
reviste, cu nobilă misiune de așezare în paginile sale a valorilor spirituale 
tecucene și europene.

La mulți ani!
viorel BURlaCU,

Director, Casa de Cultură Tecuci

lA ANIversAre
Tecuciul este și azi ,,orașul somnului lung” , orașul care predispune la visare, la reverie, la meditație 

poetică și filosofică. Aici, la Tecuci, se vorbește o altă limbă a sentimentelor: tecucenii au vocația prieteniei 
durabile.

Având o istorie culturală apreciabilă și personalități literare de prestigiu, Tecuciul are nevoie de o 
publicație, de o tribună, care să coaguleze forțele creatoare existente într-o mișcare culturală demnă de 
numele înaintașilor C. Conachi, Natalia Negru, Ștefan Petică, Calistrat Hogaș sau Ion Petrovici. Cred că 
această nobilă misiune îi revine, azi, Tecuciului literar – artistic, revistă care, iată, împlinește șase ani de 
existență (cea mai longevivă publicație de gen) și 25 de numere.

La ceas aniversar, urez Tecuciului literar – artistic viață lungă, cât mai multe numere, spre bucuria 
celor care încă mai citesc literatură scrisă, colaboratori de elită și vizibilitate în peisajul revuistic național. În 
istoria presei tecucene, Tecuciul literar – artistic ocupă de pe acum o pagină importantă.

Dan MovIlEaNU

Nu scrIu peNtru MINe!
Era o zi călduroasă, numai bună de stat în apă sau în direcția unui aparat de aer condiționat, 

când doamna Eleonora Stamate m-a sunat și mi-a propous să fiu redactor într-o revistă de cultură 
a Tecuciului. Nu știam multe atunci amândoi, dar dumneaiei a învățat până astăzi și mai multe des-
pre cum se alcătuiește ceva de calitate artistică și susținere intelectuală. Ne-am întâlnit la fast-food 
și, doar având ceva răcoritoare lângă noi, puneam la cale paginația, formatul, etc. Am fost și sunt 
mândru de această colaborare propusă.

Astăzi, avem un colectiv redacțional de care mi-e drag. Prieteni în ale cuvântului, profesioniști 
în ale scrisului, oameni de valoare pentru mine și urbe. Iar cu această ocazie aniversară, îmi permit 
să cred, că Burgul nostru, în care am copilărit, ai cărui profesori m-au școlit, ai cărui oameni i-am 
îndrăgit, merită acest frumos gest de cultură în care o mână de oameni sufletiști cred și spreă cum 
ai spera într-un viitor generos al culturii române pe plan universal. Felicitări, dragi colegi!

Paul BlaJ
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Apariția revistei de cultură, în aprilie 2006, a 
„Tecuciului Cultural”, apoi ,,Tecuciul literar – artistic”, 
timp de cinci ani, a reprezentat un eveniment 
publicistic deosebit pe care l-am privit ca pe un act 
temerar în primul rând și în al doilea rând ca pe un 
mesaj de suflet către iubitorii de literatură.

Revista este o scânteie care a încercat să 
reaprindă în sufletele generației de azi, bulversate, 
flacăra dorinței de a avea o modalitate superioară de 
trăire, de a înțelege prezentul, de a sluji cu dragoste 
semenilor și cu răspundere pentru cei de mâine. 
Dacă stau să gândesc bine, cultura este singura 
forță care trezește spiritul și-l impulsionează în luptă 
spre triumful binelui și frumosului. Când doamna 
Eleonora Stamate, redactorul șef al revistei, mi-a 
făcut cunoscute intențiile sale și mi-a înșirat numele 
colaboratorilor săi, mi-a dat o stare de bucurie și am 
gândit în sinea mea: iată, mai sunt și oameni care 
fac să curgă cuvintele în marea în care navighează 
zeci și zeci de plutași setoși de libertate, de adevăr, 
de împlinire a unor vise reale, de pătrundere în 
înțelesul vieții.

Pe de altă partre, revista este o punte a 
prieteniei, de întâlnire și de înțelegere între inimile 
iubitorilor de mai bine.

Revista nu este scrisă de tecuceni numai 
pentru tecuceni, ci în paginile ei întâlnim personalități 
ale culturii universale din toate domeniile: istorie, 
filozofie, religie, matematică, artă, medicină, 
sociologie etc. și prin ei dăm mâna cu vechile 
generații de mânuitori ai condeiului din secolul XIX 

ai ziarului ,,Tecuciului”, a cărui continuator se vrea 
prin acțiunea și entuziasmul colaboratorilor săi și 
care credem că va oferi cea mai sigură formă de 
dialog și de solidaritate dintre generațiile de ieri și de 
azzi, dintre trecut și prezent. 

Din 12 mai 2006, așa cum mi-am notat eu 
pe primul număr, când a fost lansată la Casa de 
Cultură Tecuci, eveniment la care a fost prezent 
și regretatul Dumitru Pricop, din an în an, revista 
devine mai substanțială și se realizează cu o grafică 
deosebită. Prin caracterul său sobru a câștigat din 
ce în ce mai mult teren spiritual. Nu trebuie să uităm 
niciodată că marea cucerire a adevărului depinde de 
fiecare în parte și de noi la un loc. Suntem dascăli 
și răspunderea nu e mai puțină adâncă. Pe lângă 
acestea, dacă avem pretenția ca suntem și adevărați 
părinți credincioși 
iar miezul acțiunilor 
noastre educative stă 
în îndrumare, cade-
se a pleca urechea 
la cuvintele Sfântului 
Apostol Pavel de la 
Efeseni VI, 4, care spune: 
,,Și voi, părinților, nu 
întărtați la mânie pe copii 
voștri, ci creșteți-i întru 
învățătura și cercetarea 
Domnului”.

Preot Ion CRoIToRU, liești

5 ANI cu revIstA tecucIul lIterAr – ArtIstIc 

Un motiv întemeiat pentru a iubi orașul meu adoptiv este și aceasta revista, în paginile căreia 
găsesc hrana pentru suflet și minte, revista care ar trebui introndusă drept lectură suplimentară în 
școli, atât pentru elevi, cât pentru elevi, cât și pentru dascăli, pentru a ne cunoaște trecutul și a ne 
respecta viitorul!

Felicitări doamnei profesoare Eleonora Stamate pentru că reușește să trezească din amorțire 
spirituală uriașul potențial al tinerilor, și nu numai, fiind Omul Exemplu care a influențat în bine 
destinul cultural a numeroase generații de elevi!

Această revistă însemnă efortul nesfârșit al oamenilor de cultură de a răspândi lumina 
spiritului asupra unei lumi rătăcite.

amalia CHIRIțoIU - cititor
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gânduri despre teCuCiul literar
Se împlinesc cinci ani de când o echipă redacțională cu oameni destoinici, 

inimoși și de un rar profesionalism, ignorând dificultățile vieții noastre cotidiene, a 
reușit să învioreze climatul spiritual ușor monoton al urbei tecucene inițiind apariția 
unei revistei ,,de cultură, de informare și de opinie” care de îndată a cucerit inimile 
cititorilor săi prin seriozitate și dăruirea cu care s-a lucrat la fiecare număr al acesteia. 
Personal revista m-a încântat nu numai prin aspectul grafic impecabil, ci mai ales prin 
complexitatea și varietatea rubricilor, regăsind în paginile ei poezie autentică, frag-
mente de proză memorialistică, evocări literare pertinente, incursiuni în peisajul literar 
și istoric al zonei noastre, interviuri incitante, recenzii scrise ,,sine ira et studio” , toate 
într-o osmoză perfectă purtând semnătura unor distinși colaboratori din spații apropi-
ate ssau din alte colțuri ale țării, animați de convingerea că ,,în fond, cultura este sau 
ar trebui să fie o anumită formă de a iubi lumea și de a spera” (O.Paler).

Acum, la ceas aniversar, aș vrea să transmit întregii echipe redacționale, precum și colaboratorilor aces-
teia, urarea de a obține noi și frumoase împliniri în activitatea revuistică pusă în slujba celor care iubesc scrisul 
în care să regăsească ,,viață revărsată” , iar Tecuciului literar urarea strămoșilor de la Râm: Vivat, crescat, 
floreat. 

la mulți ani!
Prof. Gh. N. vaSIlaCHE     

IN MeMOrIAM - Dr. cONstANtIN teODOrescu     
 viaţa e temporară-Faptele pot Fi eterne

În această vară caniculară ....august- renumitul chi-
rurg dr. Constantin Teodorescu a părăsit această lume plină 
de păcat, urcând la cer, pentru că și moartea este o compo-
nentă a omului. Vestea a întristat inimile celor care l-au cu-
noscut, sub aspectele pozitive ale existenței sale, pentru că 
el a fost nu doar un desăvârșit profesionist ci și un veritabil 
om de spirit, iubitor și inițiator de fapte culturale.

El a fost cel care, acum cinci ani, a aprins făclia apa-
riției revistei Tecuciul cultural, ce avea să devină cea mai 
longevivă revistă în istoria revistelor culturale din arealul 
tecucean. Chiar dacă orgolii și vrăjmașii, pe care omul nu 
întotdeauna are forța interioară și înțelepciunea de a le es-

tompa, au determinat schimbarea ei în Tecuciul literar-artistic, într-o nouă formulă redacțională și o 
nouă concepție editorială, trebuie să recunoaștem că ea nu ar fi existat dacă nu ar fi avut un mentor 
sufletist, sensibil la fapte de spirit, ca dr. Constantin Teodorescu.

De altfel, multe fapte de cultură din zona tecuceană, dar, mai ales din spațiul bârlădean, sunt 
legate de numele său și vor dăinui în timp.

Colectivul redacțional al revistei Tecuciul literar-artistic regretă sincer dispariția sa, ca om com-
plex de înaltă ținută profesională și culturală și îi dorește să treacă cu ușurință prin vămile care îi sunt 
hărăzite omului în lumea de dincolo.

El va trăi însă multă vreme în lumea pământeană prin faptele sale.
    DUMNEZEU Să Îl Ia ÎN GRIJa Sa!

           Colectivul de redacție
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Apariția unei re-
viste literare într-un oră-
șel ca Tecuciul, oraș al 
„somnului lung” părea 
a fi o utopie sau, în cel 
mai bun caz, sortită eșe-
cului. Intelectualitatea 
tecuceană, cu unele 
excepții, a fost dintot-
deauna, ca în orice oraș 
de provincie, paradoxal, 
reticentă la nou, anchi-

lozată în cutume și legături de familie, stratifica-
tă, cu ifose de protipendadă, nedispusă la eforturi 
materiale și spirituale în folosul comunității. Dacă 
generația „dați un leu pentru Ateneu” a fost ceva 
mai deschisă spre cultură, cea din comunism, 
școlită prin Cântarea României, a bălit în frica de 
sistem și a dansat după cântecul de sirenă al ac-
tiviștilor de partid, privind faptele și evenimentele 
culturale ca motive de somnolență.

După 1989 unii și-au pierdut busola 
economică, răspunzând impulsurilor arghirofile 
ale exilului, alții, conservatori prin formație, s-au 
dedicat treburilor casnice, prea bătrâni pentru 
a se lăsa duși de valul entuziasmului creator, 
ceilalți, mai tineri, neavând exercițiul patriotic, 
local, al pașoptiștilor sau unioniștilor. Distructivii 
din pasiune morbidă, cu ochii ațintiți la cei doi-
trei scriitori, cu oarecare notorietate în ceaușism, 
care-și dădeau certificate de talent, considerau 
că nu au nevoie de o tribună literară, eforturile 
materiale fiind prea mari.

Tecuciul are, de altfel, în spate o istorie 
întreagă a eșecului literar – diaristic, în ciuda 
numeroaselor personalități literare care și-au legat 
biografia de arealul său, dar au preferat să migreze 
în orașele învecinate. „Freamătul” (transferată la 
Bârlad), „Primăvara” sau „Provincia literară” au 
avut apariții efemere, lipsite de substanță în presa 
de gen, chiar dacă în paginile lor au semnat un 
Pamfil Șeicaru sau Alice Călugăru. „Ateneu”, dacă 
n-ar fi fost transferată la Bacău, unde a devenit una 
din cele mai importante reviste literare din țară, ar 
fi dispărut, fără îndoială, pe meleagurile tecucene, 
unde a apărut inițial. În perioada comunistă 
lucrurile au stat cu totul altfel, nu scriitorii, oamenii 
de cultură erau vinovați că Tecuciul nu avea o 
revistă literară, ci sistemul greoi și securistic, care 

 după un deCeniu

descuraja orice tentativă venită dinspre imaginarul 
literar. Dar, nici după 1989, lucrurile n-au stat altfel. 
Când a apărut ,,Astra tecuceană” (la inițiativa prof. 
De matematică, Ion Temneanu) a fost întâmpinată 
cu un val de „proteste” din partea celor care se-
ntrebau, pe la colțuri, ce legătură ar exista între 
Tecuci și Astra transilvană, iar redactorul – șef 
bănuit de impostură. După câteva numere, 
destul de interesante, „Astra tecuceană” a intrat 
în istoria „eșecurilor” culturale, ca și „Freamătul” 
(neapărută într-unn singur număr la insistența lui 
Nicolae Chiscop).

Să mai amintim și inițiativa unor tineri 
talentați, școliți în universități de prestigiu, doctori 
în filosofie, literatură, istorie, întorși pe meleaguri 
natale, de a edita minusculele publicității „Kairos”, 
„Revista de seară” etc., înăbușită din fașă la 
intervenția subterană a celor care se bălăcesc în 
mlaștina camerei lor din care lipsește oglinda, cum 
ar zice magistrul Țuțea. Unii au cerut vehement să 
li se ia pixul din mână.

 Și inițiativa dr. Constantin Teodorescu 
(bârlădean cu un bogat portofoliu cultural) de 
a întemeia revista „Tecuciul cultural” a fost 
întâmpinată cu reticență de unii intelectuali 
– scriitori chemați inițial să-l sprijine în acest 
demers. Unii s-au dezis din cauza mediului 
cultural local, spoliat de diverși agresivi cu 
o oarecare operă în spate , dar mai ales de 
veleitari „școliți” prin universități de carton, învățați 
doar să sărute „papucul pașei” care-și vedeau 
posturile călduțe din cultură în pericol (încă se 
practică rotirea cadrelor de partid), alții din cauza 
multiplelor piedici material – spirituale sau din 
comoditate. Fiindcă nu este ușor să conduci o 
revistă literară, să atragi colaboratori de prestigiu, 
să alegi și să pierzi materialele primite spre 
publicare, să machetezi si să nu pierzi din vedere 
nici un amănunt care ar jigni orgoliile scriitorilor, 
să-ți sacrifici timpul, familia, eventual resursele 
financiare și să primești doar reproșuri. Este 
meritul poetei Eleonora Stamate care, sprijinită 
si de doctorul scriitor Petru Blaj, a acceptat 
fără rezerve să se ocupe de „Tecuciul cultural”. 
Revista a apărut în condiții parcă de samizdat, 
iar redactorul șef supus unui linișaj mediatic și 
subteran. Dar, cu încăpățânare oltenească și cu 
conștiința lucrului necesar, Eleonora Stamate 
și-a văzut de drum și a depășit toate piedicile 
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sau așteptările contestatarilor înverșunați. După 
plecarea din Tecuci a dr. Constantin Teodorescu, 
sprijinită mai ales financiar de Petru Blaj, Eleonora 
Stamate a reușit să facă din „Tecuciul cultural”, 
devenită „Tecuciul literar – artistic” o tribună 
stindard a culturii tecucene. A obținut acceptul unor 
personalități de raftul întâi al literaturii române, ca 
acad. Mihai Cimpoi, acad. Vasile Tărâțeanu, prof. 
Dr. C.D. Zeletin, Theodor Codreanu sau Calistrat 
Costin de a figura în „Colegiul editorial”, a obținut 
colaborări efective de la acad. Nicolae Dabija, 
Valeriu Matei, prof. Dr. Lucia Olaru – Nenati, prof. 
Dr. Nicolae Scurtu, A.G. Secară, Petre Isachi 
sau Emilian Marcu, a obținut, în fine, și o minimă 
subvenție din partea Primăriei și a Consiliului local 
care au înțeles că orașul nostru, fost reședință de 
județ, are nevoie de această revistă literară.

În condițiile în care în Tecuci există vreo 
șapte – opt membri ai USR, o grupare literară 
tecuceană nu pare posibilă, chiar dacă există un 
cenaclu literar, sub egida USR (Cenaclul Calistrat 
Hogaș de pe lângă Casa de Cultură) care ar putea 
să crediteze aparițiile lunare ale revistei.

Scriitorii tecuceni, a căror notorietate a 
depășit granițele județului, preferă să-și publice 
operele în reviste din Focșani, Galați, Buzău sau 
Bârlad ridicându-le prestigiul sau să ridice în slăvi 
scriitori de pe alte meleaguri culturale (ceea ce 
nu e rău), dar să ignore sau să ridiculeze revista 
„Tecuciul literar – artistic” și cărțile scriitorilor locali. 
Unii se vor, și chiar sunt, cetățeni ai Universuluiu, 
dar uită că sunt mai întâi cetățeni (de onoare) ai 
Tecuciului natal și fac din viața culturală a acestuia 
o „junglă detestabilă” (A. Marino), asumându-și un 
rol de Cassandră tragică. Acest articol nu se vrea 
un bilanț, ci mai degrabă o justificare, o confirmare 
a necesității unei tribune literare într-un spațiu 
binecuvântat de Dumnezeu.

La zece ani de la apariția sa, revista „Tecuciul 
literar – artistic”, într-un nou format, cu un număr 
apreciabil de pagini, cu cele 44 (patruzeci și 
patru) de numere, arată ca o adevărată publicație 
de cultură, devenind cea mai longevivă revistă 
literară din întreaga istorie a Tecuciului. Orașul 
nostru nu duce lipsă de talente literare, tinere 
sau mai trecute prin sita benefică a criticii literare, 
așteptate să conducă revista „Tecuciul literar – 
artistic” spre majoratul benefic. 

 La mulți ani și multe numere !
Dan MovIlEaNU

Există în lume 
reviste, reviste aproxi-
mativ literare și revis-
te extrem de literare. A 
noastră este o revistă 
literară sănătoasă din 
toate punctele de vede-
re. Revistele sunt zidite 
cu sufletul și demolate 
cu buldozerul invidiei 
de către cei care nu au 
făcut niciodată nimic în 
acest sens. La aniversări participa în primul rând 
cei care au adus revistei beatitudini literare și mult 
suflet. Ei, acești pricepuți, au așezat cu grijă, pe 
frontispiciul ei, credință și talent. 

La noi, ce zece ani de „Tecuci cultural” 
reprezintă inepuizabilă „dăruire sufleteasă” 
ale unor „mari caractere” literare, precum: Dr. 
Constantin Teodorescu, Dr. Petru Blaj, Prof. 
Eleonora Stamate, Prof. Dan Movileanu și poetul 
și eseistul Tănase Dănăilă, scriitori pe care dacă 
îi iubește Dumnezeu este mai mut decât suficient. 
Am citit ani de-a rândul revistele literare ale țării 
și am constatat fără a greși că ,,Tecuciul literar 
artistic” se află pe val, valul de cultură care ne 
protejează împotriva tuturor relelor lumii. În revista 
noastră, a Tecuciului am întâlnit și degustat multă 
poezie comestibilă, sute de mii de gânduri și idei 
energizante și, a se cerceta colecția revistei, multă 
veșnicie în stare de libertate.

Cuvântul, neprețuita materie primă a oricărui 
templu de creație spirituală și aici la Tecuci este 
trimis de Dumnezeu cu destulă dăruire aleșilor 
Săi. Zece ani? Da, zece ani! Dar ca aceștia să fie 
derulați pe rotativa tiparului și a timpului, și numai 
la insistențele unor ambiții sănătoase, trebuiau 
cu dibăcie modelați și moderați, și au făcut-o fără 
a precupeți nimic, scriitorii Dr. Petru Blaj și Prof. 
Eleonora Stamate.

Deci, să le mulțumim și să avem în 
continuare încredere în puterea lor de muncă, 
pentru încă cel puțin un veac de veșnicii... literare!

vasile SEvaSTRE-GHICaN

gânduri după 10 ani
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În lumea medicală, zece ani pot însemna 
mult sau puțin (pediatrie vs. geriatrie). Pentru un 
astronom nu înseamnă mai nimic, dar în cultura 
noastră tecuceană, zece ani, înseamnă ,,magia 
frumosului și (frântură din) veșnicia neamului 
românesc”.

A fi împreună – scrie H. Ford – este un 
început, a lucra împreună este un succes iar 
a rămâne împreună este un progres. Miracolul 
acesta Tecuciul literar – artistic de mai bine de 
zece ani.

început în aprilie 2006 din inițiativa 
regretatului om de știință și de cultură Dr. Constantin 
Teodorescu. Revista ,,Tecuciul Cultural” apoi 
,,Tecuciul literar – artistic” a cunoscut în anul 2016 
numărul 43 (serie nouă) anul 10, cu un design 
modern și un conținut pe măsură.

Răsfoind trecutul am dat de acel minunat 
,,Laudatio, revista Tecuciul literar – artistic (5 
ani de existență)” din 14 sept. 2011 al distinsei 
scriitoare Valentina Becart, care surprinde în 
felul ei caracteristic crâmpeie din numerele 22, 
23, 24 ale revistei demonstrând cu mărturii de 
necontestat acel un început urmat apoi de succes 
și încă de pe atunci un real și bine meritat progres.

În 2012 de Ziua Culturii Naționale, revista 
Tecuciul literar – artistic a primit premiul ,,Constantin 
Buzdugan” pentru fenomenul revuistic de calitate, 
de fapt singura revistă, gălățeană, premiată cu 
acea ocazie.

Un rol axial – scria Valentina Becart – în 
menținerea ,,la suprafață” a revistei îi revine 
poetei, scriitoarei, profesoarei Eleonora Stamate, 
personalitate complexă și un veritabil ambasador 
al culturii românești, înconjurată de un grup de 
colaboratori care, cu tenacitate, departe de privirile 
,,omului grăbit”, încearcă să ridice un edificiu al 
frumosului, armoniei, solidarității adunând în 
mănunchi înalte valori spirituale, învingând astfel 
suficiente adversității apărute în cale.

Și pentru că Gheorghe Popa, în nr. 43, ne 
prezintă un interesant material intitulat ,,Bârladul 
și Tecuciul sub semnul interferențelor culturale”, 
cu ocazia acestei aniversări, vreau să-i aduc un 
călduros omagiu celui care a fost Dr. Constantin 

Teodorescu, datorită căruia au apărut primele 9 
numere din Tecuciul Cultural. Ca medic, chirurg 
bârlădean și apoi tecucean a operat peste 50.000 
de pacienți având multiple cazuri dificile rezolvate. 
A publicat 110 lucrări de specialitate în diferite 
publicații ale vremii.

În 1991 din inițiativa domniei sale a luat 
ființă Fundația Culturală ce-i poartă numele. A 
promovat și sprijinit prin această fundație sute de 

evenimente culturale, a editat reviste, ziare, cărți, 
albume, cărți poștale, emiterea de insigne, medalii 
etc. A înființat la Bârlad publicațiile : ,,Bârladul 
Cultural”, ,,Bârladul” iar la Tecuci a sprijinit 
financiar și spiritual timp de un an de zile revista 
„Tecuciul Cultural”. În anul 2007 devine pensionar 
și se mută la Bârlad unde va locui până în anul 
2011 când va înceta din viață lăsând moștenire 
un imens tezaur spiritual pentru toate timpurile ce 
vor urma și un dureros gol sufletesc în inima celor 
care l-au iubit.

Colaboratorii revistei Tecuciul literar – 
artistic, între care includem și membrii redacției de 
la începuturi și până astăzi, vom păstra în seiful 
amintirilor dragi și personalitatea minunatului 
chirurg și om de cultură Dr. Constantin Teodorescu, 
alături de sicriul unor oameni de mare valoare...
glasuri materializate în cuvinte care au rezistat 
eroziunii fiecărei zile imprevizibile.

La multe zeci de ani, draga noastră revistă 
Tecuciul literar – artistic!

 
Dr. Petru BlaJ

a Fi împreună...
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În viziunea noologiei (nous = spirit, în gr.) abi-
sale a lui Jung, Blaga, Mircea Eliade etc., Tecuciul 
este un loc spiritual, în care scriitori, filosofi, te-
ologi, artişti, psiho-socilogi, politologi, profesori, 
doctorii etc. se adună de 12 ani, în paginile aces-
tei reviste europene de cultură, opinie şi informare, 
spre a fi spiritual împreună, deşi fizic sunt departe 
unii de alţii şi, cei mai mulţi, nici nu se cunosc în-
tre ei. Esenţa unor astfel de locuri, nenumărate în 
România – Suceava, Iaşi, Bacău, Bârlad, Bucureşti, 
Cluj. Timişoara, Craiova, Constanţa, Sibiu, Oradea, 
Alba Iulia, Piteşti etc. – este una spirituală. Filosoful 
Platon le spunea „locuri fără nume” şi nu-şi explica 
cum aceste toposuri declanşează „energiile necrea-
te” (cum ar spune Sf. Grigorie Palama) în manifes-
tările existenţiale şi de fiinţă ale persoanei umane 
şi ale colectivităţilor omeneşti. În viziunea concepţiei 
virtualiste a sociologiei noologice, municipiul Tecuci 
– şi altele de acest tip din România - nu este virtual-
mente dat, ci virtualmente dăruit, nu este un dat al 
naturii (fie aceasta chiar şi natura umană), ci este 
un dar de la Dumnezeu, capabil să inducă armoni-
zări sociale prin actualizarea latenţelor sufleteşti, în-
cât revista Bibliotecii Municipale „Ştefan Petică” ne 
apare nouă, cititorilor şi colaboratorilor, o realitate 
(inter)mentală, o actualizare sufletească în cadrul 
unui foarte complex proces de reflectare, de privire 
în Celălalt, în oglinda conştiinţei interlocutorului care 
interacţioneză cu tine, autor sau lector.

Metafora „privirii în oglindă” exista acum 12 
ani, data de naştere a revistei, ca un loc spiritual 
gol de orice conţinuturi empirice, doar ca posibili-
tate spirituală pură de împreună-gândire şi împre-
ună-simţire. În cele 49 de numere apărute până 
acum, „Tecuciul literar-artistic” a legat sinele (indivi-
dual şi social) de „fluxul energetic al vieţii comune” 
româneşti/ europene şi de interacţiunea cu Ceilalţi, 
interacţiune activă în care se constituie un „referen-
ţial social” şi se naşte metafora „privirii în oglindă”, 
din care decurge, prin care se constituie, apoi, „ima-
ginea de sine”, „sentimentul de sine” şi conştiinţa de 
sine.

Rolul revistei îndeplinit cu succes – în opinia 
noastră - este să evite moartea spirituală (nu doar 
a concitadinilor, ci a întregii societăţi ), care nu este 
mai puţin gravă decât cea fizică, adică să cultive, să 
reitereze sincronic şi diacronic calitatea interacţiuni-
lor sufleteşti şi ale realităţilor mentale/ culturale con-
figurate în publicaţie. Se ştie, un individ marginalizat, 

aruncat, predestinat să vieţuiască în afara unor in-
teracţiuni autentic-sufleteşti, culturale, mentale, re-
ligioase etc. moare spiritual, deoarece nu poate să 
evite singur, catastrofele identitare specifice sinelui 
omului european. Catastrofele identitare pentru si-
nele românilor şi ale popoarelor europene (reamin-
tesc doar două: nazismul şi comunismul!) conduc la 
dezagregarea unităţii vieţii şi dislocarea referenţia-
lelor spiritual-sociale, esenţiale pentru manifestarea 
sinelui (individual, social), pentru afirmarea de sine.

Ideea locului spiritual, TECUCI, care face din 
persoane diferite, una şi aceeaşi unitate spirituală 
este esenţială şi o datorăm revistei care găzduieşte 
de 12 ani procesul de creştere a sinelui şi de afir-
mare a identităţii persoanei, a comunităţii, dar şi a 
publicaţiei. Istoria ca teofanie a revistei ce supravie-
ţuieşte miraculos, nu scade meritul Consiliului Local 
Tecuci, Bibliotecii Municipale, Societăţii Culturale 
„Ştefan Petică”, Colegiilor/ Şcolilor din Municipiu, 
profesorilor, recunoscutei elite intelectuale a muni-
cipiului şi, nu în ultimul rând, coordonatorilor – Petru 
Blaj, Eleonora Stamate, Dan Movileanu - acestei 
admirabile instituţii de cultură de o valoarea inesti-
mabilă pentru prezent şi viitor. Nu am insistat pe 
Sumarul româno-european al celor 49 de nume-
re de până acum, pentru că o revistă se prezintă 
singură, dacă are cui… Rămâne întrebarea: dacă 
ştim încotro mergem? Un aforist – s-ar putea să fie 
chiar un tecucian – susţinea că „niciodată nu mergi 
mai departe ca atunci când nu ştii încotro mergi”. 
Încurajator! Nu? Ne pregătim, deja, pentru Nr. 100! 
Felicitări tuturor cititorilor revistei, în fond, coautori ai 
acestei Opere colective!

Revista de cultură 13 Plus,
Redactor-şef,
Petre ISaCHI

îNcOtrO MerGeM?
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Am în față trei ediții din ingenioasa revistă 
Tecuciul literar-artistic, revistă de cultură, opinie și 
informare (2018). Le-am parcurs, pe toate trei, prin 
lecturi fidele, așa cum îi stă bine unui critic literar care 
se respectă.

În primul rând, apreciez nivelul stilistic al tuturor 
textelor conținute. Și chiar dacă multe nume de autori 

îmi sunt necunoscute 
– ah, pârdalnica, de 
difuzare, desființată... 
democratic!_ conținutul 
științific al textelor este de 
toată lauda. Vreau să zic 
citabil, oricând reperabil 
(este vorba de acele texte 
compuse... în proză. Aci 
s-ar încadra tot ce nu este 
poezie chiar și ,,Revista 
revistelor”, a domnului 
Dan Movileanu). 

Revista beneficiază 
de o iconografie acătării, 

slujind mai pe larg textul în care este încadrată 
imaginea ca atare. Desgir că totul începe de la prima 
instanță a redactorului șef, în imediată apropiere, a 
căruia este tehnoredactorul.

De toată lauda este atragerea unor colaboratori 
din țară și străinătate, ca un reper de statornicie 
al unor valori, reperabile în veac. Sunt încântat să 
văd chemările spre literatură (poezie, proză, eseu, 
teatru) și înregistrarea unor evenimente culturale din 
municipiu, județ și până mai departe în regiune. Este 
de apreciat gestul constant al revistei de a fi comentați, 
de fiecare dată, oamenii locului, ajunși repere militare 
și de noblețe culturală, în aria țării.

După cum trebuie să apreciez grija aparte a 
redactorului șef, doamna Eleonora Stamate, de a avea 
în sumarul fiecărui număr comentarii și texte (de istorie, 
de literatură) din spațiul românesc al Basarabiei. Gestul 
mi se pare promotoriu pentru momentul înălțător de la 
1 Decembrie, de Uniune Națională pe care îl pregătim 

toți românii. Revista găzduiește cu sinceră generozitate 
înscrisuri știintifice ale multor universitari, nu numai din 
zona Moldovei.

Dacă mai adăugăm contribuțiile de tip puzzle, 
din Italia și Franța apreciem nivelul de jurizare al 
revistei, adică de fanion al culturii naționale.

Prof. Dr. Marian BaRBU

„tecucIul lIterAr-ArtIstIc”, 
o revistă Fanion al Culturii române

- scurte însemnări -

tecucIul 
lIterAr-
ArtIstIc 50

Iată cum în plină vară indiană este gata să 
apară numărul 50 al revistei de cultură Tecuciul 
literar-artistic! Revista constituie un veritabil ba-
rometru al culturii de pe meleagurile tecucene și 
nu numai. Apare, cel puțin în ultimii doi ani, cu o 
frecvență de barometru (o dată la trei luni), gra-
ție sprijinului inestimabil al primăriei din Tecuci 
și al altor oameni de aleasă condiție spirituală, 
sub egida Asociației Societatea Culturală Ștefan 
Petică 2007. Datorită valorii sale intriseci, dar și 
a actului de cultură înfăptuit grație panopliei de 
scriitori prezenți în paginile sale, revista Tecuciul 
literar-artistic a primit recent o recunoaștere bi-
nemeritată pe plan 
național, respectiv 
Diplomă și premiu de 
excelență la Festivalul 
Alecsandriada- Bacău 
din 23- 26 mai 2018. 
Felicitări din toată ini-
ma! Felicitări în ega-
lă măsură Redacției 
revistei- redactor șef 
Eleonora Stamate și 
redactorilor (nu puțini 
la număr). În umila mea 
calitate de redactor 
sper să mă bucur în continuare de aparițiile aces-
tei valoroase reviste de cultură. LA MULȚI ANI, 
TECUCIUL LITERAR- ARTISTIC!

valeriu valEGvI
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Al 50-lea număr al revistei literare „Tecuciul literar și artistic” apare 
încununat cu nimbul reușitei. O revistă este, de regulă, o dublă oglindă, 
care reflectă viața dinafară, a celor care vin spre ea, cât și viața dinăuntru, 
din culisele memorabilei trude bazată pe dragoste, talent și dăruire. Iar 
aceasta, la care ne referim, este grădina în care sunt sădite gândurile 
unui mănunchi de autori, din ce în ce mai consistent și mai de substanță, 
doritori să-și lase amprenta asupra veaului. 

Odinioară, Sibila din Cumae scria pe frunze de arbore, chema vântul 
și le împrăștia apoi prin lume. Oare noi, astăzi, nu facem la fel?

„Întâmparea” tecuceană care aduce pe masa cititorilor noștri 
literatură originală și de bună calitate nu este însă lăsată la voia hazardului 

orb, ci este bine coordonată de un colectiv de redacție, condus de doamna Eleonora Stamate, 
poetă ea însăși prin vocație și editor prin inspirație și „transpirație”...

La numărul 50, revista este, încă tânără. Îi urăm și acum încolo ani buni, rodnici, autori și 
colaboratori de talent și râvnă, care s-o ducă mai departe, ca pe o torță vie a „Olimpiadei” literelor, 
în ținutul covurluian!

violeta IoNESCU

Am citit cu mult interes revista „Tecuciul literar şi artistic”. Credem 
că, în spaţiul cultural moldav, această publicaţie contribuie pe deplin la 
promovarea culturii de calitate, la omagierea unor personalităţi literare 
şi artistice emblematice în cultura română dar mai ales la crearea 
atmosferei de emulaţie culturală în zona Dunării de jos şi nu numai.

„Parcurgând conţinutul revistei, apreciem interesul pentru starea 
literaturii actuale prin selecţia de texte lirice în registre stilistice variate, 
exprimând apartenenţa la diferite grupări literare sau formule lirice diverse. 
De asemenea întâlnim voci critice autorizate precum A.G. Secară, un 
critic tânăr în vogă, destul de impetuos în a diseca  poezia actuală după 
cele mai noi orientări. Există o preocupare laudabilă pentru promovarea 
creaţiilor aparţinând generaţiei tinere din Republica Moldova, eseuri de 
înaltă ţinută despre scriitorii clasici, realizând astfel un echilibru între tradiţie şi inovaţie”.

Suntem onoraţi, noi, scriitorii tulceni, de această frumoasă colaborare pe care ne-a oferit-o 
doamna redactor Eleonora Stamate. Considerăm că pe acesată cale se crează o deschidere 
constructivă spre cunoaştere, afirmare şi promovarea literaturii actuale din partea de sud a 
României.

  Elena NETCU 

revIstA „tecucIul lIterAr-ArtIstIc”,
lA ANIversAre

teCuCiul literar-artistiC - o revistă polivalentă
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Dintre toate preocupările omenești, lucrarea 
pe ogorul cuvântului este una dintre cele mai 
curajoase osteneli întrucât cuvântul, ca fierul 
înroșit pe nicovală, poate lua tot felul de forme sub 
loviturile gândurilor. Acceptând încorporarea în 
rândul slujitorilor cuvântului, acceptăm vasalitatea 
sub cea mai neiertătoare autoritate fără de care 
viața ar fi mult prea săracă și goală. Curajul de a 
lucra cuvântul definește dorința de a intra în relație 
cu prima realitate existențială: „La început a fost 
Cuvântul” (Evanghelia de la Ioan cap. 1, versetul 1). 
Tot în estimarea potențialului cuvântului se impune 
calcularea a cât poate cuvântul să ia și să dea din 
sufletul și evidența vieții. Referatul biblic cu referire 
la Cuvântul care este Dumnezeu întrupat, ne ajută 
să descoperim faptul că așezat pe hârtie cuvântul 
este o prelungire a mesajului divin prin asigurarea: 
”cuvintele pe care Mi le-ai dat, le-am dat lor” 
(Evanghelia de la Ioan cap. 17). Avem încredințarea 
așadar că materia primă în găzetărie am primit-o 
de la Dumnezeu. Cuvântul scris față de vorbirea 
curentă (orală) este o cale de comunicare între 
oameni, dar și o dovadă a celor comunicate. Scrisul 
a apărut ca necesitate în dorința de păstrare a 
mesajului comunicat. Astfel au apărut cărțile și toate 
publicațiile de-a lungul timpului. La Tecuci semnele 
consemnării în cărți și publicații sunt destul de vechi. 
Oameni deosebiți au luptat și au reușit ca în lucrarea 
lor, istoria să consemneze realitatea din viața de zi 
cu zi. După 1990 lumea culturală tecuceană s-a 
avântat închegând colective și apoi apărând pe piața 
publicațiilor cu reviste, ziare, foi de informare, etc. 
Tecuciul Literar Artistic este una din publicațiile care 
a apărut și a rezistat cu eforturi mari. Mari au fost 
eforturile de menținere a acestei publicații plecând 
de la resursele financiare la constanța și calitatea 
persoanelor implicate, precum și la calitatea 
materialelor trimise sub tipar, ba mai mult într-un timp 
era pusă sub semnul întrebării rămânerea pe piața 
publicațiilor. Cine putea lupta cu toate neajunsurile 
ca să ridice pe linia de plutire revista încă în format 
de ziar? Nimeni altcineva decât doamna Eleonora 
Stamate, persoană care a reușit, cu mari eforturi, 
să învingă toate neajunsurile. Cum a trecut peste 
problemele de sănătate, familiale, financiare, doar 
domnia sa și Dumnezeu știu. A găsit resursele 
revigorării în dorința de a birui. Cu multă acrivie, 
grijă și sacrificiu, publicația Tecuciul Literar Artistic a 
reușit să treacă peste fiecare obstacol. În colectivul 
de redacție au fost cooptați luptători competenți, care 
au știut să deruleze selecția materialelor publicabile, 

valoarea literară și conținutul lucrărilor. În ultima 
perioadă pe piața publicațiilor tecucene a rămas 
doar Tecuciul Literar Artistic, care s-a identificat 
cu doamna Eleonora Stamate. A rămas pentru că 
doamna Stamate a sacrificat totul pentru viața ei. 
A rămas pentru că la nivel național publicația care 
a putut răspunde așteptărilor a câștigat teren de 
încredere și susținere. Doamna Stamate studiind 
psihologia de piață în domeniu a conturat cu grijă, 
planul și cuprinsul, astfel că publicația a fost repede 
remarcată și în afara granițelor Tecuciului, timp în 
care deja devenit revistă Tecuciul Literar Artistic s-a 
îmbrăcat în altă ținută tehnică. Programul aparițiilor 
și textelor publicate are o logică strânsă cu mesajul 
pe care revista îl susține și îl promovează în paginile 
ei, în care au loc speranțele, autorii cu valoare 
consacrată a operei lor, precum și clasicii. Revista 
respectând proporțiile cuvenite este un turneu 
Wimbledon sau Roland Garros în care începătorii 
consacrații și laureații scrisului au loc destul de 
prezentare cu asigurarea aplauzelor și aprecierilor 
din tribuna plină de cititori. Tecuciul Literar Artistic 
primește laurii aprecierilor naționale și europene 
reușind în prezent să se definească a fi o construcție 
literară stabilă și puternică asigurând cuvântului 
adăpost, îngrijire și trimiterea lui pe piața cititorilor 
ca produs finit, așteptat, citit și dorit. Alături de toți 
consumatorii cuvântului scris dorim colectivului 
de redacție și în mod special domanei Eleonora 
Stamate ca Dumnezeu să le dăruiască sănătate, 
înțelepciune și unitate în demersul plin de curaj care 
împodobește cromatic foarte frumos viața culturală 
a Tecuciului, numit Tecuciul Literar Artistic. Viață 
lungă cu rodnice osteneli întru mulți ani!

Pr. Joghiu GHEoRGHE

pOpAs ANIversAr, „tecucIul lIterAr ArtIstIc”
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Pictorul Ion Țarălungă s-a născut la Tecuci, 
la 22 august 1928. A studiat la Liceul Comercial din 
Galați, după care, descoperindu-și vocația artistică, 
a urmat Institutul de Arte Plastice Nicolae Grigorescu 
de la Bucureşti, secţia pictură, pe care l-a absolvit, 
promoţia 1955. A fost elev al pictorilor Adam Bălţatu, 
Samuel Mutzner, Ion Marcic şi Costel Ioanid. În 
același an a fost primit în Uniunea Artiştilor Plastici 
și a debutat la Expoziţia anuală de la Sala Dalles, cu 
patru lucrări de pictură.

În 1956 a intrat în serviciul 
Armatei, la Studioul de Arte Plastice, 
ca reporter militar.

În 1962 era asistent 
universitar la Facultatea de Desen 
a Institutului Pedagogic Bucureşti, 
unde a predat pictură şi desen. Iar 
în 1972 era asistent universitar la 
Institutul de Arte Plastice Nicolae 
Grigorescu, Bucureşti.

În această perioadă a expus 
lucrări în majoritatea expoziţiilor 
bienale, anuale, municipale, 
ocazionale; în expoziţiile oficiale 
şi de grup ale Armatei, în ţară şi 
peste hotare: Jugoslavia, Ungaria, 
Polonia, Rusia Sovietică. A participat la expoziţiile 
de grup ale Studioului de Arte Plastice al Armatei 
cu: 40 lucrări de pictură şi grafică în 6 expoziţii în 
Bucureşti şi cu 46 lucrări de grafică la 6 expoziţii 
itinerante în 42 de localităţi. A expus în grupuri 
organizate de U.A.P., în: Bucureşti, Giurgiu, Turnu 
Severin, Roman, Botoşani, Piatra Neamţ. A deschis 
expoziţii personale de grafică în instituţii de cultură 
ale Armatei, unităţi de învăţământ, operative, la 
Academia Militară, Bucureşti şi – atenție! - pe toate 
aerodroamele ţării, în special la: Ploieşti, Bacău, 
Buzău, Tecuci. A expus, de asemenea, lucrări în 
institute de învăţământ superior tehnic şi medical 
din Bucureşti. A a organizat expoziţii personale 
de pictură, în: Bucureşti, Buzău, Tecuci, Tulcea, 
Deveselu, Caracal, Piteşti, Constanţa.

În 1974 s-a reîncadrat la Studioul de Arte 
Plastice al Armatei, iar în noiembrie 1989 s-a 
pensionat.

Zece ani, cât a mai trăit ca pensionar, a fost 
un asiduu cercetător în arhivele militare ale aviației 
și marinei și a scris numeroase articole pe bază de 
documente în revistele dedicate acestor specialități. 

Este unul din inițiatorii asociației ARPIA 
București și fondator al asociației ARPIA Galați. 

Pentru activitatea sa de 
sprijinire a istoriei aviației, a primit 
titlul onorific de „Pilot onorific”.

La 3 septembrie 1999, când 
era în plină activitate, dăduse un 
interviu la postul de televiziune 
ABC și tocmai pregătea o nouă 
expoziție de pictură, s-a stins din 
viață fulgerător, la Bucureşti. A fost 
înmormântat în cimitirul „Sf. Vineri”, 
din București, cu onoruri militare.

Pictorul Ion Țarălungă a 
expus lucrări de pictură şi grafică 
în expoziţii de grup şi personale a 
colaborat la lucrările realizate în 
cadrul Studioului Militar de Arte 
Plastice, în expoziţii de grup, în ţară 
şi străinătate, în expoziţii personale 

sau aflate în patrimoniul instituţiilor militare de 
învăţământ şi cultură, Case ale Armatei, mari unităţi 
şi unităţi militare din ţară şi străinătate.

Activând ca reporter militar pentru aviaţie şi 
marină, în domeniul culturii, educaţiei şi propagandei 
Armatei, a participat la procesul de educaţie 
patriotic-ostăşească şi estetică a militarilor din 30 
de contingente. Expoziţiile de pictură şi desen au 
fost deschise adesea în garnizoane situate la mari 
distanţe de centrele culturale, tablourile sale având 
ca temă aspect din istoria aviaţiei militare române 
în al II-lea război mondial. Concomitent, a îndrumat 
clasa de pictură de la Casa Centrală a Armatei.

Activitatea cultural-artistică în Armată, Munca 
culturală în Armată, ziarul Apărarea patriei şi 
revistele Viaţa militară, Aripi româneşti, Aeronautica 

CRONICĂ PLASTICĂ

piCtorul teCuCean ion ţarălungă 
(1928-1999)

90 de ani de la naştere
► violeta IoNESCU
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şi Modelism i-au publicat în coloanele lor diverse 
studii în probleme de artă plastică, evocări, 
medalioane şi fragmente de biografii ostăşeşti, ca 
şi ale pictorilor reporteri de război ai aviaţiei în cel 
de al II-lea război mondial, studii asupra avioanelor: 
Messerschmitt Me 109, Savoia J.R.S.-79-B, B-1 şi 
B-2 şi I.A.R.-80/81, din componenţa Corpului Aerian 
Român, ca şi Precizări privind înmatricularea şi 
semnele de recunoaştere ale avioanelor româneşti 
pe frontul de vest.

Majoritatea lucrărilor sale se află în patrimoniul 
Armatei, în special în unităţile de aviaţie, la Muzeul 
Militar Naţional, Muzeul Marinei Române, muzee 
de unităţi şi mari unităţi militare; unităţi, mari unităţi 
şi instituţii militare, Ministerul Apărării Naţionale, 
Academia Militară, Muzeul de Artă din Tulcea, 
Botoşani, Craiova, colecţionari din ţară, instituţii şi 
colecţionari din: Belgia, Grecia, Cipru, U.R.S.S., 
Italia, R.F.G., Polonia, Cehoslovacia, Australia, 
Ungaria, R.D.G., China.

De-a lungul activității sale a primit numeroase 
medalii, premii și distincţii: Medalia A XXX-a 
aniversare a Armatei Române, 1974 * Medalia 

Meritul cultural clasa II-a, 1984 * Premiul I şi II 
pentru lucrări expuse în ediţia a I-a a Memorialului 
Alexandru Papană şi Amiral Murgescu * Premiul 
I pentru expoziţia de pictură Ceferiada 1988 * 
Premiul I pentru afişul expoziţiei Pacific 231, 1988 
* Premiul I pentru lucrările de pictură marină din 
expoziţia deschisă la Muzeul de Artă din Constanţa, 
iunie 1989 * Brevet de personal navigant şi 
insigna de pilot onorific, acordat de piloţii din 
Comandamentul aviaţiei militare, pentru activitatea 
desfăşurată ca pictor aviator, la 5 noiembrie 
1985 * Diploma Comandamentului aviaţiei militare 
pentru contribuţia adusă la dezvoltarea aripilor 
româneşti, iunie, 1988.

*
Despre el aflăm mai multe de la fratele lui, 

Nicolae Țarălungă, în cartea „Un pilot subtil. Ion 
Țarălungă in memoriam”, Ed. PHOEBUS, 2006:

„Ion Ţarălungă a fost fiul lui Nicolae şi al 
Anetei Ţarălungă - ambii fii de ţărani. Tatăl, fiu de 
ţăran foarte înstărit, la nivel de boier aproape; mama 
fiică de clăcaş. Tata nu a dorit să rămână la ţară şi 
a plecat să se califice în căi ferate la Tecuci. Mama 
a stat până la vârsta majoratului şi, pentru că se 
iubeau mai dinainte, a plecat şi s-au căsătorit la 
Tecuci.

După ce fratele meu a venit pe lume, au 
stat la Tecuci până în 1930, când tata a fost trimis 
la Uzinele Griviţa Roşie din Bucureşti, pentru 
calificarea în meseria de lăcătuş cazangiu. Locuiau 
pe str. Nicolae Filimon, în zona Podului Grand, unde 
am venit şi eu pe lume, în 1931. 

Acolo am stat până în toamna anului 1933, 
când tata a fost cooptat de o celulă comunistă, a fost 
chiar capul unei asemenea organizaţii şi a participat 
la greva din februarie 1933, de la Uzinele Griviţa 
Roşie - motiv pentru care a fost urmărit de Siguranţa 
statului, iar organizaţia de partid l-a trimis la Galaţi, 
ca să i se piardă urma. Aşadar, în 1933, ne-am mutat 
la Galaţi, unde am trăit până în anul 1940, întrucât 
războiul venea, iar presiunea din partea Siguranţei 
statului asupra comunismului era foarte mare. Tata 
era urmărit şi, cu ajutorul tovarăşilor lui, a fost trimis 
la Tecuci, de asemenea pentru a i se pierde urma.

Acolo a fost perioada când copilăria noastră 
- şi în special, copilăria fratelui meu - a devenit mai 
colorată. Năzdrăvăniile clanului nostru de copii, 
chiar în perioada războiului şi după aceea, sunt de 
o savoare de nedescris. Erau întâmplări petrecute 
în grupuri mari, întrucât pe strada copilăriei noastre, 
poreclită Bulgari - cartier de ceferişti - erau patruzeci 
de familii, cu o medie de trei copii fiecare, la care 
se adăugau şi copiii de ţărani primiţi în gazdă, veniţi 
să înveţe şcoala în Tecuci. Nu făceam absolut nimic 

Strada Răsăritului

Trenul Pacific
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rău, numai pozne mici, care distrau şi pe cei mai 
încuiaţi dintre cei bătrâni.

Fratele meu a terminat Liceul Comercial. 
Până în clasa a VI-a de Comerţ a învăţat la gimnaziul 
comercial la Tecuci, iar în anul şcolar 1946/47 a 
plecat să-şi definitiveze studiile la Galaţi. A urmat 
un singur an, după care intenţia noastră a fost să 
ne retragem la Bacău, întrucât aveam pământ în 
apropiere. Aşa se face că, în anul şcolar 1947/48, 
fratele meu a urmat clasa a VIII-a la Liceul Comercial 
din Bacău. Rămânând orfani de tată, la 23 august 
1944, viaţa noastră a fost din ce în ce mai grea.”

Într-un interviu pe care i l-am luat, în 1994, 
pentru „Viața liberă”, l-am rugat să se descrie pe 
sine:

„-Cum v-aţi caracteriza?
- Concret: sunt pictor, asta mi-e meseria. Sunt 

membru al Uniunii Artiştilor Plastici - pictor, în special 
pentru aviaţie şi pentru marină. Am 36 de ani în 
armată, ca reporter militar. În prezent sunt pensionar 
şi stau toată ziua în arhivă, ca să-mi dau seama că 
n-am făcut nimic, pentru că am studiat numai frontul 
de vest. Or, abia acum începe greul. Nu coincid 
părerile supravieţuitorilor cu documentele şi trebuie 
să ne punem de acord, să stăm de vorbă, iar unora 
să le şi dovedesc că nu au dreptate.

 - Sunteţi jumătate tecucean, jumătate 
gălăţean. Cât de bucureştean sunteţi, de fapt?

 - Bucureştiul m-a făcut să iubesc mai mult 
Galaţiul şi Tecuciul... Bucureştiul are această calitate! 
Cunoscându-l bine, înfruptându-te cu tot ce poate 
pune el la dispoziţie cuiva care vrea să ştie mai mult 
decât îi oferă spaţiul îngust al existenţei fiecăruia, te 
face să iubeşti foarte mult locul de unde vii. M-am 
născut în Tecuci şi sunt tecucean pur-sânge, acolo 
e leagănul aviaţiei, şi am copilărit, în primă parte, la 
Galaţi, la pupa vaporului. Şi tot aici am pus mâna pe 
coada unui avion. 

 - De ce... aviaţia?

- Nu ştiu dacă zborul m-a chemat spre 
avion sau avionul, ca formă, ca design, ca piesă 
splendidă... Adevărul e că în copilărie, în fiecare 
zi, la ora 4, trecea prin dreptul curţii noastre, chiar 
pe la verticala bisericii Sfinţii Apostoli din Galaţi, 
un Lockheed-10 al companiei LARES, decolat de 
pe aerodromul Galaţi, care făcea cursa Bucureşti-
Galaţi-Cetatea-Albă-Chişinău. Le ştiam pe toate, 
ca YR, indicativul nostru. Apoi am văzut la Galaţi, 
în ’39, un miting aviatic cu Dracii roşii - şi, vă rog să 
mă credeţi, cine i-a văzut o dată, nu-i mai poate uita! 
Acolo acrobaţie de înaltă clasă! Max Manolescu, 
Ivanovici, Burileanu, Pantazi... Atunci m-a prins 
amocul. Am pus în ziua aceea mâna pe becul de 
coadă al unui DOUGLAS-103 DAKOTA - splendid! 
Cu el s-a făcut debarcarea în Normandia. 

- Cum aţi început să desenaţi avioane?
- A început să se cumuleze în mine valoarea 

estetică a obiectului construit. Vedeam în reviste 
aparate de zbor de diferite fabricaţii, aveam un coleg 
de şcoală, Weigardner Sigmund, un evreu frumos 
şi pistruiat, care desena avioane... Nu cu zborul am 
început, ca să spun că frumuseţea lui m-a cucerit, 
deşi în copilărie săream de pe o stivă cu lemne, ca să 
văd cum e când se zboară... Am desenat avioane... 
din ce în ce mai „cu ştiinţă”. Căutam poziţii care, din 
punct de vedere estetic, să fie cât mai expresive. 
Începuse războiul când a apărut revista Magazin 
aeronautic, transformată apoi în Aripi româneşti, 
unde se publicau desenele elevilor. În mine fierbea 
avionul... Şi am desenat, am desenat... Pornirea a 
fost, deci, datorită formei frumoase a avionului. Prin 
ea, am descoperit PILOTUL. Iar în clipa în care am 

În port

Bricul Mircea



Nr. 50, serie nouă (anul 12) 2018 pag. 72Tecuciul literar-artistic

urcat în avion, am descoperit zborul. Şi de atunci a 
dat peste mine nebunia asta, pe care n-o mai pot 
opri, nu are leac...

- Care este contribuţia dvs. la istoria 
aviaţiei Române?

- De 20 de ani sunt la Muzeul Aviaţiei. Toate 
cărţile - în afară de cea a lui Stănescu Cornel, de la 
STUKA - sunt pline de erori, datorate în întregime 
orgoliului celor care se lansează în a face istorie. 
Istoria aviaţiei nu se poate scrie de un singur om, 
nici de doi. Trebuie să fie scrisă de toţi care au 
făcut aviaţie, dar controlată prin documente. Ei fug 
de documente! Unii chiar dispreţuiesc documentul 
pentru că nu se potriveşte „mănuşă” pe mâna lor. Şi 
atunci, ce sunt aceste cărţi care apar?... Eu mă aflu 
acolo, ca unul care am trăit printre piloţi şi avioane, 
şi am trăit războiul tot, la Corpul Aerian şi la Flotila 2 
Bombardament, de la Tecuci. Deci, le cunosc bine.”

*

Ben

Nu pot să închei fără să amintesc de prietenia 
minunată care l-a legat de aviatorul-scriitor Doru 
Davidovici, dispărut tragic într-un accident de avion:

Ion Țarălungă despre Doru:
«Învins de imensa singurătate în care m-a 

aruncat dispariţia lui Doru, am realizat că am pierdut 
- cum scrie Andre Maurois în Climate, „mai mult 
decât am avut”. Nu ştiu dacă prietenia noastră a fost 
o mare fericire sau un blestem cumplit. Prin el m-am 
desprins de pământ. El m-a ajutat să văd avionul 
şi pilotul în situaţia lor firească: zburând. Prin el am 
pierdut singurul prieten pe care viaţa mi l-a hărăzit… 
Important este să nu lăsăm ca timpul să ni-l şteargă 
din inimi. Tot ce mi-a rămas de făcut este să mă 
opun uitării. Să nu-l uit pe DORU; să nu-i uit pe toţi 
cei „mutaţi” dincolo de înalturi şi... să amintesc celor 
care încep să uite cât de mare este nedreptatea 
morţii lor. »

Doru, despre Ion:
„Cu Ion Ţarălungă s-a întâmplat o nedreptate: 

Ion Ţarălungă nu a ajuns aviator. N-a ajuns să 
conducă cu mâna lui maşina pe care a urmărit-o de 
câte ori a văzut-o cu ochii şi gândurile. Nu ştiu de ce, 
şi cum, un om iubind aviaţia până dincolo de el n-a 
reuşit să devină pilot, pilot de vânătoare, cu mâinile 
şi picioarele; Ion Ţarălungă a devenit pilot într-un fel 
subtil şi pe care puţini sunt dispuşi să-l înţeleagă şi 
să-l accepte: pictorul a devenit pilot cu sufletul.”

Dumnezeu să aibă în pază sufletele lor!

Sirena

Aurel Vlaicu
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Nora Iuga s-a născut pe 4 ianuarie 1931. 
Este poetă, prozatoare, traducătoare, membră a 
Uniunii Scriitorilor din România şi a PEN Club. A 
publicat volume de versuri, printre care: Vina nu e a 
mea (1968); Captivitatea cercului (1970; a fost retrasă 
din librării şi biblioteci, iar poeta a avut interdicţie 
de publicare timp de şapte ani); Opinii despre 
durere (1980); Inima ca un pumn de boxeur (1982, 
2000); Piaţa cerului (1986); Dactilografa de 
noapte (1996, 2010); Spitalul manechinelor (1998, 
2010);Autobuzul cu cocoşaţi (2001, 2010); Petrecere la 
Montrouge (2012); Cîinele ud e o salcie (2013); Ascultă 
cum plîng parantezele (2016). Volume de proză şi 
poezie traduse în străinătate: romanele Sexagenara 
şi tînărul (în Germania, Spania, Italia, Franţa, 
Slovenia, Bulgaria), Săpunul lui Leopold Bloom şi Hai 
să furăm pepeni (în Bulgaria) şi volumele de 
poezie Capricii periculoase (antologie, în Germania 
şi Slovenia), Autobuzul cu cocoşaţi (în Germania şi 
Statele Unite), Poem de octom brie (în Germania), Inima 
ca un pumn de boxeur (în Franţa), O inimă venind pe 
picioroange (în Elveţia). A tradus peste 30 de titluri din 
Nietzsche, Strindberg, Celan, Jünger, Günter Grass, 
Elfriede Jelinek, Herta Müller etc. În anul 2007 a 
primit Premiul „Friedrich-Gundolf”, oferit de Deutsche 
Akademie für Sprache und Dichtung, Darmstadt. În 
anul 2014 are loc premiera documen tarului Aici Nora 
Iuga (Premiul pentru imagine la Festivalul de Film 
Documentar Românesc Docuart), regia Vlad Rotaru. 
Producător: un cristian. La recomandarea preşedintelui 
Republicii Federale Germania, Joachim Gauck, în anul 
2015 este decorată cu ordinul „Crucea de merit” în grad 
de cavaler. În anul 2017, Preşedintele României, Klaus 
Iohannis, i-a conferit Ordinul Naţional „Pentru Merit”, 
în grad de Comandor. La Editura Polirom a publicat 
romanele Sexagenara şi tînărul (2004, 2012; Premiul 
Uniunii Scriitorilor), Săpunul lui Leopold Bloom (2007; 
Premiul Uniunii Scriitorilor), Hai să furăm pepeni (2009, 
2015), Harald şi luna verde (2014, 2016; Premiul pentru 
cel mai bun roman în cadrul Colocviului Naţional al 
Romanului Românesc de la Alba Iulia, Premiul Radio 
Cultural, nominalizare la Premiile Uniunii Scriitorilor) 
şi Lebăda cu două intrări (2016, 2017).

INTERVIU

cu scrIItOAreA NOrA IuGA
îmi lipseşte mirosul locomotivelor cu aburi…

► angela BaCIU

*  Aşadar, indiscutabil, eu m-am născut poet. 
Părinţii mei au fost, într-adevăr, artişti. 

* Am crescut înconjurată de mister, poate 
de frică, de locuri neobişnuite. Am vizitat oraşe 
ciudate, într-o Germanie veche cu catedrale şi 
castele medievale. 

* Da, aşa cum ţi-am povestit, am învăţat 
la maici. Am visat mereu să locuiesc în hoteluri. 
Ultimii zece ani de lecturi în ţările lumii mi-au dat şi 
această şansă.

* Tot ce iese din carnea şi din gândul nostru 
poartă amprenta unei alte vârste. Dar asta nu 
înseamnă că tinereţea e frumoasă şi bătrâneţea e 
urâtă. Frumuseţea ca şi morala, sunt convenţii ale 
raţiunii noastre. În realitate, totul e frumos, poate 
de aceea la unele popoare doliul e alb, vesel, cum 
sunt chefurile care însoţesc parastasele.
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- Îndrăgostirea e o soră mai tânără care o să-
mi şteargă fruntea de sudoare când o să agonizez -

A.B.- Doamna Nora Iuga, ne aflăm la Satu 
Mare, tocmai s-au încheiat „Zilele Culturale Poesis” 
– în acest an revista a împlinit 25 de ani, cum vi se 
pare revista, evoluţia ei?

– Îmi ceri să-ţi vorbesc despre Revista 
„Poesis” şi iată, în capul meu, se face imediat 
conexiunea cu… Eminescu. Mărturisesc că în anii 
aceia, când fetiţă din mine se primenea în faţă şi, în 
loc să asculte poveştile bunicii, citea „Geniu pustiu” 
şi „La aniversară”, într-o carte veche de prin anii ‘43, 
se substituia firesc acelei fete, care iubea un „geniu”. 
Pe vremea aceea nu ştiam exact ce e un… geniu. 
Nu ştiu nici acum. În cuvântul ăsta vedeam ceva 
sumbru şi imprevizibil. Ceva de care trebuia să te 
aperi, iar Poesis , un vis…cel mai frumos. Cred că 
am citit “Geniu pustiu” de vreo zece ori. Îl purtam tot 
timpul cu mine. Poeziile lui Eminescu, în schimb, le 
citeam aşa cum îmi făceam temele pentru şcoală. 
Nu-mi plăceau decât “Luceafărul” (râde), „Călin” şi 
„Strigoii”. Mai ales „Strigoii”! Poate de asta am vrut 
să îmi botez băiatul Arald. Şi acum, iată vorbim de 
„Poesis” care aniversează… 25 de ani, aşadar „La 
aniversară”! Îţi spuneam de o vârstă când am întâlnit 
poezia şi de atunci nu cred să fi existat o singură 
zi în care să nu fi citit, sau să fi citat un vers… Ani 
în şir am visat o revista de poezie şi visul meu s-a 
materializat, exact acum 25 de ani, prin apariţia 
revistei „Poesis” - al cărei titlu este el însuşi cel mai 
frumos poem. Şi acest dar pe care orice poet şi l-a 
dorit îl datorăm poetului George Vulturescu. Revista 
creşte de la an la an, e o revista deschisă tuturor 
generaţiilor, o revista care aduce poeţi din toate 
colţurile ţării şi de pe alte meleaguri, o revista care 
uneşte visătorii acestor lumi prea grăbite, spunându-
le parcă “Opriţi-vă pentru o clipă, priviţi această 
biserica de lemn, această ie, acest câmp cu flori, 
ascultaţi acest pârâu”… O revista care leagă un ţărm 
îndepărtat de unul care abia începe să se arate…şi 
nu pot să nu amintesc aici de impetuozitatea cu care 
vine valul acesta mare, puternic, de o tinereţe care 
devansează totul cu o rapiditate de TGV – o tinereţe 
prădalnică scotocind prin sertarele tuturor poeţilor 
lumii… Ne contaminează. Mă refer la “Poesis 
Internaţional” jună revista pe care i-o datorăm 
poetului Claudiu Komartin. Azi, „la aniversare”, se 
cuvine însă, să-i urăm ctitorului George Vulturescu 
şi minunatei sale lucrări „citius, altius, fortius”.

A.B.- Au fost zile pline de evenimente 
culturale: premii, distincţii, podium poetic, lansări de 
carte, conferinţe, momente când ne-am revăzut cu 
alţi colegi, i-am ascultat citind, povestind…

– Întâlnirea sărbătorească de aici de la 
Satu Mare a fost emoţionantă, pentru că poeţii 
au venit de departe mânaţi de dragoste pentru 
Poezie. Din păcate, în afară de poeţii Ion Mureşan 
şi Adam Puslojic, numele “mari” au …cam lipsit. 
Personalităţile sunt foarte solicitate, chiar şi atunci 
când “Poesis” împlineşte 25 de ani şi, că orice 
femeie, odată cu trecerea timpului, nu mai e o…
trufanda, fiindcă priorităţile se mai schimbă “după 
modă, după port…”

A.B.- Mulţi au observat că la eveniment au 
participat puţine…poete, ce părere aveţi?

– Da, am observat şi eu. Se pare că n-am fost 
decât cinci – una şi una! (râde!) Poate că femeile 
se deplasează mai greu că bărbaţii, sau sunt mai 
mofturoase, dar când îţi cunoşti valoarea de poet 
nu se poate să nu te simţi minimalizată, că să mă 
exprim eufemistic, dacă distinşii moderatori în 
prezentarea pe care ţi-o fac – mă refer la recitalul 
poetic de la Castelul Karolyi din Carei - nu găsesc 
alte calificative (decât o „poetă foarte frumoasă”, 
„veşnic tânăra” sau „specialistă în vinuri” etc.), de 
parcă am fi „vedete” de revistă, sau, în cel mai bun 
caz, clientele tabloidelor.

A.B.- În multe dintre interviurile mele, discut 
cu interlocutorii despre începuturile literare…De 
unde a venit „gustul” pentru scris?

– Am răspuns în multe interviuri la întrebarea 
asta. Arta, spre deosebire de orice altă disciplină, 
nu e ceva ce se poate învăţa. De aceea, mi se face 
greaţă, sau, mai bine zis, frică, atunci când aud 
vorbindu-se în Europa actuală cu atâta entuziasm 
de „creative writing”. Unui poet „făcut” după metodă, 
îi prefer ca robot. Aşadar, indiscutabil, eu m-am 
născut poet. Părinţii mei au fost, întradevăr, artişti. 
Am crescut înconjurată de mister, poate de frică, de 
locuri neobişnuite. Am vizitat oraşe ciudate, într-o 
Germanie veche cu catedrale şi castele medievale. 
Da, aşa cum ţi-am povestit, am învăţat la maici. M-au 
atras, la vârsta de şase ani, muzeele inchiziţiei! Cred 
că e suficient ca să îţi dai seama că eu cred că numai 
acela e cu adevărat poet care reuşeşte să treacă în 
spaţii străine lumii de toate zilele, cu uşurinţa cu care 
treci dintr-o cameră în alta.

A.B.- Vi s-a îndeplinit tot ce v-aţi dorit în viaţă?
– Da, mi s-au îndeplinit toate dorinţele, 

absolut toate! (zâmbeşte) De la vârsta de cinci ani 
am început călătoriile cu trenul prin marile oraşe ale 
lumii. Şi acum fac 33 de ore până la Berlin, dar îmi 
lipseşte mirosul locomotivelor cu aburi… Am visat 
mereu să locuiesc în hoteluri. Ultimii zece ani de 
lecturi în ţările lumii mi-au dat şi această şansă. Şi tu 
mi-ai povestit, Angela, că-ţi doreşti acest lucru! Aşa 
să fie! Am apărut pe o scenă întâi la 20 de ani, când 
mi-am înterupt facultatea pentru un an, devenind 
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telefonistă şi pe urmă stenodactilografă la un birou 
de copiat acte. Nu mai puteam suporta cursurile 
de Marxism şi de Economie Politică. Atunci, m-am 
dedicat teatrului de amatori. Am jucat pe scenele 
unor licee: la Şincai, la Cantemir, pe scena de la 
Cărămidari, sub egida Aşezămintelor Culturale. 
Acum, la această vârstă, am devenit şi… actriţă 
de cinema. Uncristian, acest pluritalent, veşnic 
neobosit, mi-a făcut un film documentar de autor: 
„Aici Nora Iuga”.

A.B.- Ce fel de film este?
– Unii spun că ar fi, de fapt, film artistic. E ca 

un puzzle. O viaţă făcută din bucăţi. Eu zic că este 
o reuşită. Dar marile reuşite au fost: căsătoria mea 
cu poetul George Almosnino şi băiatul nostru Tiberiu 
Almosnino care a devenit prim balerin la Opera 
Română. Nimeni nu mă poate convinge că sunt 
o „poetă mediocră” şi o „impostoare”, nici măcar 
„marele” poet Dan Sociu…Cred în ereditate. El e 
prea tânăr, ar trebui să mai citească. Arta adevărată 
nu e doar cea care ne seamănă!

A.B.- Ce nu vi s-a împlinit? Ce mai aveţi de 
făcut?

– Vreau să trăiesc, să termin romanul la care 
lucrez acum şi… să văd o minimă reacţie din partea 
criticii. Şi octogenarii au ceva de spus despre viaţă 
asta. Câtă vreme mai vieţuiesc, sunt contemporanii 
noştri. Poate n-ar strica din când în când să vedem 
ce mai zic, chiar dacă… se retrag ca melcii în 
cochiliile lor.

A.B.- V-am auzit deseori afirmând că nu v-aţi 
îndrăgostit în viaţă decât de… poeţi.

– Da, de fapt, tot ce am spus până acum, 
explică, într-un fel, singura mea „formă de 
încremenire în proiect”. Pentru că, în rest, îmi place 
să văd tot ce mişcă în lumea asta, râul, ramul, şi... să 
mă las dusă înainte de val. Doar, ai văzut. Probabil 
că familia mea a purtat arta că pe un stigmat… 
Mi-a plăcut întotdeauna să vorbesc altă limba, pe 
care numai poeţii o cunosc. Lucrurile astea nu se 
explică…

A.B.- Ce este îndrăgostirea pentru 
Dumneavoastră, în toate cărţile descrieţi această 
stare…

– Vai, am vorbit de atâtea ori despre nebunia 
asta sublimă, aş numi-o „boală divină”, cum i se 
spunea pe vremuri epilepsiei, o boală de care nu 
mai ştii de tine ! E o soră mai tânără care o să-mi 
şteargă fruntea de sudoare când o să agonizez…
(zâmbeşte).

A.B.- Puteţi să îmi spuneţi despre ce este 
vorba în romanul la care lucraţi acum? Pare cartea… 
unei alte vârste!

– Asta nu se spune (râde). Cum să-ţi 
mărturiseşti crima, înainte de a o fi comis? Tot ce 

iese din carnea şi din gândul nostru poartă amprenta 
unei alte vârste. Dar asta nu înseamnă că tinereţea 
e frumoasă şi bătrâneţea e urâtă. Frumuseţea ca 
şi morala, sunt convenţii ale raţiunii noastre. În 
realitate, totul e frumos, poate de aceea la unele 
popoare, doliul e alb, vesel, cum sunt chefurile care 
însoţesc parastasele.

A.B.- Am citit într-un interviu cu câtă uşurinţă 
discutaţi despre viaţă, moarte… Vă e teamă de 
ceva?

– Dacă mă gândesc bine, frică devine un 
sentiment din ce în ce mai vag. Nu ştiu dacă mi-e 
frică de moarte propriu-zis, fiindcă ea nici nu există. 
Nu există decât clipa premergătoare.

A.B.- Şi atunci ce este?
– Atunci e trupul cu… spaima lui animalică 

de durere. În orice caz, de veşnicia morţii te asigur, 
Angela, că nu m-am gândit să mă cutremur vreodată!

A.B.- Suntem la finalul interviului nostru, cât 
de repede a trecut timpul şi mai aveam atâtea de 
spus. Aveţi să transmiteţi ceva anume cititorilor 
Dumneavoastră?

– Cei mai dragi îmi sunt cititorii aşa-zişi 
obişnuiţi. Cititorii fără ifose de scriitori. Nu suport 
lumea critică, aia ultra intelectuală care strâmbă 
din nas la orice şi… bârfeşte din inerţie. Scriitorii au 
multe trăsături comune cu jurnaliştii care vânează 
în folosul trustului căruia îi aparţin. Nu pentru că nu 
ar putea fi obiectivi, dar aleargă cu limba scoasă 
după… lumea bună. Dragii mei cititori, care mă opriţi 
pe stradă, în supermarketuri, în autobuze, la chioşcul 
de ziare, voi care veniţi la lecturile mele şi mă citiţi cu 
puterea voastră simplă, cinstită, de înţelegere, în voi 
cred cu adevărat. Şi vouă vă mulţumesc mai presus 
de orice.

A.B.- E trecut de miezul nopţii, mai avem ceva 
să spunem? Sau continuăm mâine? Am impresia că 
acest dialog între noi nu se va sfârşi niciodată…

– Cândva, poate o să-l continui tu singură 
la 1 noaptea, în altă cuşetă de patru paturi, în alt 
tren, care o să te ducă spre Bucureşti. Mai vorbim şi 
mâine… (zâmbeşte discret). Când stingem lumina 
şi închid ochii, sunt iar singură cu mine. Singură. 
Singurătatea cred, e un lucru foarte frumos, ca 
moartea, fiindcă nu e materială şi… n-o simţi.

(Mai 2014, în tren, Satu Mare / Bucureşti)
- interviu publicat in cartea „Despre cum 

nu am ratat o literatura grozavă” de Angela Baciu 
(editura „Junimea”, 2015)

19
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Nu cred că visam, nu cred că era vis... sau poate.
Trimis într-un colţ, tăcut, pe genunchi si pe coate,
În plin câmp, înconjurat de un zid nebulos,
ca un cearşaf de ceaţă,
Parcă era seara, noaptea sau era dimineaţă
Zidul părea un val uriaş, înspumat şi ciufut,
Până la cer si dincolo, ca un scut
De oţel, de jur-împrejur
De nepătruns, fără nici o fantă de bun augur,
Ca un uragan de o anumită structură
Foşnind din rărunchi cu cenuşă şi zgură!
Nu auzeam, nu vedeam, nu bănuiam ce se-ntâmplă,
Un aer vetust sau lugubru, ca un glonţ, şuiera pe la 

tâmplă
Totul mi se părea fără nici un sens,
Ca ţipătul păsării Phoenix prin aerul dens,
Ca picioarele vieţii lipăind pe o apă,
Cum zilele, albe şi negre, printre degete-ţi scapă.

*
Cred că visam, cred că eram în plin vis, 
Aşezat pe-un piedestal, într-o grădină, ca în raiul 

promis, 
Ca într-o vitrină, ca într-un muzeu, ca într-o gară, 
Înăuntru, pe-un piedestal de bronz şi, totuşi, pe iarbă 

afară, 
Într-o Arcadie salubră, păzită de dioscuri,
Bântuită de mirmidoni cu măşti verzi şi cu albe armuri!

*
Venea câte un sicofant şi-mi lovea cu degetul pieptul 

şi ţeasta,
Ca unuia dintr-o altă lume şi totuşi din lumea aceasta,
Venea câte una nurlie-zbanghie şi mă pipăia până sub 

ochi,
Scuipa apoi în sân de spaimă, de mirare sau de deochi.
Mă miroseau cu nişte aparate-ocheane turtite
Şi clătinau din capetele lor gelatinoase, golite
De gânduri, de idei şi de mici sau mari presupuneri,
Mă băteau încuraj ator-consolator pe umeri.
Unii treceau încet pe lângă sau alergau înafară,
Ca într-un magazin, într-un muzeu, într-o gară.
Nu cred că nu visam, nu cred că nu eram în vis,
Să fiu şi înăuntru, într-un buncăr, dar şi în câmp 

deschis!
Alţii veneau cu portocale şi cu câte o banană micuţă

Cum ai vizita un ciclop, un orb ca Homer sau o agitată 
maimuţă,

Alţii mă priveau atenţi dintr-un unghi fix sau dintr-o 
parte,

Cum ai citi, nervos şi brutal, dintr-o teribilă carte.
*

Nu cred că visam, nu cred că eram în vis,
Stând fericit afară si parcă, fericit, într-o cuşcă închis,
Pe acel piedestal de fier să pot să fi văzut şi de aproa-

pe şi de departe,
Ca pe un manechin, un exponat sau pe călătorul spre 

moarte,
Să mă poată măsura, cântări, descifra, să fiu mai uşor 

de descris,
Ca pe un erou, un ratat sau ca pe un simplu proscris!
Eram înăuntru, izolat, şi parcă liber pe-afară,
Ca într-o vitrină, într-un muzeu sau într-o gară,
Lângă alte figuri vesele, triste sau belalii,
Ţinte ale unor periculoase profeţii,
Efecte colaterale ale unor balcâze, sperjure marote,
Scoase din magica mânecă a lui don Quijote.
Nu mai puteam ieşi, nici intra, merge sau zbura.
Nici vorbi cu cei care veneau, plecau sau cam aşa 

ceva.
Acefalii urlau şi aruncau spre mine cu diverse obiecte,
Cu substantive, verbe, adjective şi tensiometre,
Îmi arătau degetul într-un fel pe care nu pot să-l spun,
Apoi şi-l înşurubau în tâmplă ca spre un nebun,
Rânj eau într-un fel pe care nu pot să-l descriu
Ca spre unul de-al lor, dar mai fistichiu,
Nu cred că visam, nu cred că nu era vis,
Cred, însă, că aşa ar fi iadul promis!

*
Un sicofant, gelatinos-albinos, cu mâini roşii ca de trist 

fachir,
Cu fruntea-ngustă şi gura strâmbă de prea mult sictir,
Mă plimba, bâlbâind, într-un pat cu rotile,
Ca între două lumi, două ceruri, două cuşti instabile.
Cred că visam, cred că era, totuşi, un vis,
Cum să fiu şi afară dar şi pe-afară închis,
Cum să fiu şi în rai, şi în iad, şi în cer, şi pe pământ
Nesigur că am fost, că voi mai fi, şi nesigur că sânt!

Nu creD

► Dan MovIlEaNU

POESIS
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NOstAlGII

12. mecaniquante

oceane ne despart... 
păduri...
întinderi mari de gheaţă... 
deşertul... 
sori obscuri ne luminează calea 
prin întuneric surd:
tu dormi între păpuşi... 
eu printre verbe zburd...

13. angel

cuvintele lui erau sângele
şi tăcerile lui erau sângele

muzica lui era limfa
acolo înotau celulele
ca nişte muşte luptând
să nu se înece în miere

cuvintele lui erau miere
şi tăcerile lui erau miere

albinele aruncau trântorii
afară din stup şi trântorii
mureau de foame trântorii 
sunt de unică folosinţă

cuvintele lui nu înţeapă
şi tăcerile lui nu înţeapă

muzica lui era apă din ea 
mereu îngerul se adapă
acolo toţi peştii înoată
înspre un sterp niciodată

peştii au memorie scurtă
unii ajung să-noate pe burtă

POESIS

flOrIN DOchIA

cuvintele sunt cele ce-ascultă
tăcerea e cea care vorbeşte
muzica e mereu prea multă
îngerul mă prinde în cleşte

şi mă răstigneşte
cobor de pe cruce

îngerul e sângele care curge
îngerul e mierea care curge
îngerul e viaţa care se scurge
eu sunt alungatul din stup

viaţa asta-i de unică folosinţă
îngere dă trântorului locuinţă

tăcerea ta nu mă-ncântă
cuvintele sunt de prisos
muzica ta nu e sfântă
dar mă-mbracă-n ceva mătăsos
plângere îngere plângere
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14. cerdac

mă locuieşti ca o lumină 
vizibilă la orizont
când seara s-a lăsat grea 
peste şoseaua pustie
dintre două deşerturi
unul de gheaţă
altul de nisip
şi nici o furtună
nu se anunţă 
pe lungimea de undă
în care s-a blocat
radioul autoturismului
parcat la marginea curţii

mă apasă prezenţa ta
în lăuntrul meu
ca o durere uitată
în pansamentul
cu care m-ai oblojit
cândva pe malul mării
când mi-am tăiat
degetul într-o scoică

mă apasă absenţa ta

15. garden in rain

carnea ta e un fruct copt între frunze
sângele tău umple cu purpură 
lanuri întregi de secară şi orz
ochiul tău o vibraţie 
pentru toate pădurile
şi câmpiile
şi apele
şi munţii
şi nisipurile
şi gheţurile lumii acesteia
şi lumii aceleia ce va să vină

pasul tău pe cărări uitate e un cânt
lipsit de cuvânt
care curge pe mine şi 
învestmântă ca o apă lină 
trupul meu însetat
apoi umbra ta se strecoară în lăuntrul meu
unde am ascuns o scară către cer 
asta e iubirea mea pentru tine 
acolo te cuprind şi te aprind

eşti un vis spre mine venind

16. garden in flames

tu creşti în jurul meu 
ca piersica în jurul sâmburelui
lumina se stinge în noi
şi se aprinde altundeva
acolo unde nu vom ajunge vreodată

tu mă înfăşori în carnea ta parfumată
mă hrăneşti cu seva ta fierbinte
într-o scorbură de alint 
în dimineţile umede
pielea ta toată este spume de
lapte este miere în soare
o transparenţă ce doare
creşti în jurul meu

ca o flacără în jurul vreascului
ultima urmă a unei păduri 
în care alergau cerbii
treci alene la nivelul ierbii
şi creşti în jurul meu
ca o ceaţă fierbinte

seara se aşază în mine cuminte
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ALFA INCERTA

O femeie care se naște
lângă o femeie ce moare
trezește alfabetul din noi
și plantăm o floare de păpădie,
 
un zbor al păsării Alfa
alipit căderii păsării moarte
ne lacrimă picătura de cerneală
născând poemul vieții,
 
mirabila floare solară
lângă eclipsa de lună
dă lumină călăuzei
din paradisul lacrimilor de jad,
 
nimic nu se termină,
așa cum nimic nu e veșnic.
 
 

ALFA POKER

Eu nu aparțin nimănui,
regina Nimeni mi-e străină,
 
coșmarul noctambul cu senzații
amorfe
s-a proptit în
titlul meu de proprietate,
 
câinele Alfa îmi dă târcoale
și-mi oferă protecție
contra fluturilor de tablă
ce invadează miriștea renăscută
în verde crud,
 
regele de plastilină se topește
în lacrima văduvei negre,
 
 ies la un poker
cu Dumnezeu,
e singurul care nu merge
la cacealma.

 
 

ARBORELE DESTINULUI FRANJURAT

Mi-a crescut un arbore
de lacrimi
pe umărul stâng
și stoluri de păsări migratoare
se așează ciugulindu-mi destinul,
 
eu mă zbat ca un fluture,
invoc furtuni celeste
dar frunzele arborelui se înmulțesc
preamărind umbra pentru
viețuitoarele săgetate de canicula
din Sahara sufletelor noastre,
 
au venit niște viermi de mătase
și mi-au cerut frunze de dud,
i-am refuzat politicos,
poate data viitoare,
poate într-o altă viață
are să-mi crească un dud
pe umărul meu stâng,
deocamdată confecționez avioane
de hârtie
ca să alung zburătoarele acestea
ce-mi ciopârțesc destinul
franjuri, franjuri,
la fiecare masă.

POESIS

ion ţoanţă
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LUMI CONFUZE

La marginea unui vis hibernal
levitează Mama
agățată de un fir
din țesătura speranței
cu mâinile încleștate
și dor de cale fără întoarcere,
 
face semnul Crucii cu rugăciune
către Maica Domnului,
așteptând clipa despărțirii
de pământescul păcat,
 
În numele tatălui
și al Cerului,
iart-o, Doamne!
 
Îți vine să crezi că suntem în derivă
prin lumi confuze, Mamă?
 
 

MIRABILA AMINTIRE
 
După nașterea din noiembrie
ne-am despărțit regăsindu-ne,
 
tu, în perimetrul unei lacrimi,
eu, în pantomima unui vis,
 
mirabilă e amintirea
pe care mi-ai țesut-o,
Mamă!
 
 

MORMÂNTUL ZILEI

Vino cu flori de ceară
la mormântul caligrafiei
care fu ucisă
de asasinii cărților
din gramatica destinului. 
 
 

ODĂ ZEULUI AMORF
 
Strigătele se ivesc
din amintirea femeii
zămislită în mocirlă,
 
ea se zbate
în lacrimi de crisalidă
și ucide fătul

la ora amiezelor
din prăbușirea
stelei obsidiană,
 
odă zeului magmatic
care dă cu ploi eruptive
în Florar.

DAY AFTER DAY

Port în mine
povara unui sentiment amar,
solitudinea unui gând preluat
dintr-o povestire andaluză,
 
la fereastră s-a așezat un porumbel,
e flămând și bulversat de tristețea
anotimpului cenușiu,
îmi rup din merindea austeră
și-l hrănesc efemer,
 
poemul ființei mă trage de haină,
„nu mă lăsa neterminat!”
sufocându-se în lacrimi de metaforă,
 
poștașul trece și-mi aruncă scrisori
pe care nu le deschid niciodată,
 
femeia din vis trece pe stradă
punctuală ca un ofițer al Wehrmachtului,
nici azi nu s-a oprit la mine,
„after all, tomorrow is another day”,
 
așa se duce fărâma de viață,
ca o țigară moromețiană!
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POESIS

GeOrGe teI

DRUMURILE...

pentru a câta oară drumurile mele
se confundă cu drumurile Cerului?

alerg, zbor, cobor, urc
desupra durerilor lumii rătăcindu-mă
şi nu mai văd
cuvintele ce îmi urmăres paşii ...

dar sunt al Celui ce îmi dă
Poezia! ...
Doamne, cine să mai citească păsările? ...
 

LUMINĂ

poate nu am fost explicit
sau
noaptea era prea albă...
 
numele meu nu trebuie strigat 
la orice răspântie!
 
el  ştie să se ridice
singur
până la sufletele oamenilor
 
abia atunci voi coborî 
în adâncuri
pentru a-l încărca de lumină...

JOC

jocul acesta cu două identităţi
l-am mai gândit cândva?
 
eu -
plictisit de toate câte mi se întâmplă
umilit de propria neputinţă
 
tu - prefăcându-te că înţelegi neînţelegerile 

îmi asculţi durerile
ascunsă în spatele celuilalt munte
 
şi tot aşa
continuând să ne minţim
ne pierdem printre zile
pentru a constata că suntem
dependenţi de Iubire...

BUCURIE

le vorbesc multora 
despre tristeţile mele...
dorinţele îşi fac loc
şi ele
pe file albe 
necunoscute până atunci

sunt întrebat şi ce speranţă 
mai am
din moment ce bucuriile 
sunt atât de rare...
 
numai când vine vorba despre Tine 
tac gândind că 
Tu eşti unica bucurie ce o am...
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NEPRICEPERE

nu mai ştiu pe ce parte 
să dorm
pe stânga îmi ţin inima
pe dreapta gândurile...
 
oscilez între 
ubirea nefardată şi raţiunea afectivă
nu totdeauna reuşesc 
să le aduc la acelaşi 
numitor comun...
 
raţiunea îmi spune că
anii pe care-i am 
nu trebuie să mă ţină departe 
de iubire
iar iubirea îmi înţeapă raţiunea 
de câte ori aceasta 
se ascunde în spatele inimii
resemnat
de acum înainte 
mă oblig să fiu prezent la 
toate acţiunile celor două simţuri
pentru a putea dormi 
liniştit...

ÎNDOIALĂ...

poate am mai fost cândva
visul tău
nimeni nu uită
dar
toţi ştiu că ne-am iubit 
când lumea încă nu înflorise
 
ne întâlneam în acelaşi loc
de unde plecam spre naşterea noastră
 credeam că 
fără noi
oamenii vor fi mai săraci
neştiind că pentru a-i face 
să se iubească
trebuia să le dăruim iubire...

NU MAI DORM ...

nopţile au albit gândurile
zilele au plecat spre cealaltă dimensiune...
 
totuşi

ţin ochii închişi să văd
ziua în care gândesc paşii ce îţi vor limita 
curgerea
lunec şi eu pe urmele tale
acolo
unde
numele cronicarului şi-a lăsat amprenta
 
dar
trotuarul este prea îngust 
pentru două idei
 scriu scenarii şi pleoapele 
mi le ţin închise
pentru a-mi păstra lumina interioară...

IZBĂVIRE

nu mai ştiu 
să mă întorc printre voi
drumurile mi s-au lipit de pantofi
totuşi
mă îndrept spre o altă destinaţie
 vai!
cât de nerecunoscător sunt...
 merg împotriva intereselor mele...
 
obosit
stând pe scaunul străinului
mă hrănesc cu mila celor care mă scuipă
 dar mă ridic atât de senin
încât
chiar şi durerea îmi pare izbăvire...
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Ionuţ Caragea s-a născut pe 12 aprilie 1975 la Constanţa. 
Este membru al Uniunii Scriitorilor din România, cofondator şi 
vicepreşedinte al Asociaţiei Scriitorilor de Limbă Română din 
Québec etc. A publicat peste 30 de cărţi (poezie, aforisme, 
science-fiction, eseuri critice, memorialistică, antologii). Este 
considerat de critica literară unul dintre liderii generaţiei poetice 
douămiiste şi unul dintre cei mai atipici şi originali scriitori de care 
dispune în prezent România. În prezent, locuieşte în Oradea. 
Biografia detaliată: www.ionutcaragea.ro

POESIS

ionuţ Caragea
Din volumul în pregătire „Cenuşa din abis”

Râul gândurilor

mintea mea e râul
pe care plutesc
sloiurile de gheaţă
ale amintirilor

poate că acesta
e râul pe care trebuie
să-l trec de la naştere
până la moarte
pentru a ajunge dincolo

nu sângele, nu timpul
doar mintea
cu al său luntraş, umbra
aşteptând la marginea
lumilor

iar inima, sărmana inimă
e podul de flori peste minte
flori care-şi pierd petalele
una câte una

uneori râul se odihneşte
sub pletoasele sălcii
ale viselor
apoi e dezmierdat
de răsăritul de soare

ziua şi-o petrece
privind oamenii, locurile
rareori cuvântă
pe limba valului
şi varsă lacrimi
peste iarba încă verde
a copilăriei

râul curge, curge
şi se opreşte
la digul dragostei
o atingere
care i-a schimbat cursul
preţ de câteva clipe
un legământ
care s-a transformat
într-o insulă

mintea mea e râul
care va seca

pe albia veche
poemele
ca nişte pietre
triste
vor aştepta
paşii călătorilor

Pelerinaj spre adâncuri

amintirile mele
sunt mânăstiri îngropate
în adâncul minţii
pe care le vizitez
zi de zi

în interiorul lor
dragostea aprinde o lumânare
iar sufletul sărută
icoanele
celor dragi

pretutindeni
se aude un cântec
care-mi înaripează
dorul ancestral
impregnat
cu miros de tămâie
şi mă ridic
până la înălţimea
îngerilor

tălpile mele
nu mai trebuie să frământe
lut amestecat cu lacrimi
pentru pâinile
hămesitelor umbre



Nr. 50, serie nouă (anul 12) 2018 pag. 84Tecuciul literar-artistic

iarba şi florile
nu mai trebuie să strige
aşa cum strigau
când călcam peste ele
în căutarea
tărâmului promis

plutesc
şi ochii-mi sunt vitralii
prin care lumea
se vede mai plină
de speranţă şi culoare

o lume în care
mă-ntorc
cu o pană de înger
în mână

să vă-mpărtăşesc
frumuseţea mânăstirilor
din adâncuri

Monumentul visătorilor

cu o singură
deschidere de pleoape
am îmbătrânit şi am pierdut
totul

din mine a mai rămas
doar amintirea unui vis
care se oglindeşte
în fântâna limpede
a dimineţii

aş mai avea
o singură dorinţă 
le spun ochilor mei
ca două monede de plumb
aruncate pe fundul
fântânii

vreau cuvântul
să lupt până la capăt
cu iluzia vieţii!
vreau ca în această 
ruină a visului
să construiesc un monument
pentru toţi visătorii!

vreau să urc până în vârful
acestui monument

să-mi eliberez fiinţa
într-un ultim zbor de Icar!
să mă ardă dragostea creatorului
până la ultima celulă!

apoi să fiu în armonie
cu iarba şi vastele întinderi
de pământ
un fir din cenuşa mea
s-ajungă pretutindeni

să fiu biografia florilor
lăcrimând
şi seva arborelui care luptă
cu propria sa umbră
până la ultima frunză
care atinge cerul

vreau să cicatrizez
toate rănile
oprind sângerarea
singurei lumi
care ne-a mai rămas!

Îngropat de viu în 
mormântul iluziei

chiar şi visul suspendat
de pleoapele blânde
ale zeului Somn
poate ajunge
în prăpăstii adânci

chiar şi umbra
poate face un pas
mai departe de tine însuţi
pentru a-ţi aminti
cât eşti de singur

chiar şi mâinile
îşi pot pune singure cătuşe
în loc să-ţi aducă
pâinea la gură

chiar şi paşii
pot greşi drumul
pe care iubirea
l-a învăţat pe de rost

chiar şi glasul
poate fi străin de tine
tocmai atunci

când ai cel mai mult nevoie
să fii înţeles

chiar şi ochii
pot ridica steagul alb
al capitulării
şi lumea să dispară
încet-încet
în orbire
lăsându-ţi moştenire
doar câteva amintiri
zdrenţuite

chiar şi inima şi creierul
îşi pot lua adio
unul de la celălalt
fără să ţină cont
de consecinţe
inima să ajungă
o insulă într-o mare de sânge
iar creierul un azil
într-o mare de gânduri

chiar şi sufletul
care citeşte acatiste
în mânăstirile din adâncuri
se teme de lunga călătorie
şi din zborul lui
înăbuşit de propriile aripi
crescute prea lungi
rămâne doar o singură lacrimă
în care îşi înmoaie
pana de scris
testamentul

viaţa a fost

un scâncet
alungat din cuibul nopţii

o haină mult prea mică
pentru renaşteri târzii
croită de un război
de ţesut cruci
pe câmpii

un răgaz
cât respiraţia unui visător
îngropat de viu
în mormântul iluziei
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POESIS

MIhAelA Albu

lacăt fragil

proaspătă ca rana rămasă-n
urma unei lame de cuțit
trecută ca din întâmplare
într-o sâmbătă de april
nu cea în care se pomenesc morții
ci se numără
în același trup
în aceeași inimă
la infinit
lumânările
aștept să vină cineva
cu un ram de busuioc
să-mi sfințească templul devastat
de apropierea unui păcat
cu chip de don juan,

lacăt fragil sunt
sub greutatea crengilor pline de flori
mă încui și mă descui
încep să iubesc drumul până la scrinul unde
două lacrimi îmi pun degetul pe buze
să nu strig...

inutil!

cu primăvara crestată tiptil pe buze
inima e un convoi de fluturi
se zbate dezbate
apoi își deschide căușul de lumină
așa cum nu a făcut-o niciodată...

anotimp sihastru

ieri aș fi vrut să-ți spun
despre cum încolțesc inimile primăvara
despre grădini dezbrăcate de parfum
despre diminețile agățate în floarea de salcâm
despre fluturi și păsări care țes duminici pentru 
timp –
olog pasager îmbrăcat cu mine

în haină tivită cu o viață
care nu este nici a mea
nici a lui

dar prea multe închisori stau între noi
și n-avem timp nici astăzi să vorbim

rătăcim ca doi străini purtând eșafodul pe umeri
de teama călăului nevăzut mirosim a cenușă
ne ascundem unul de altul lăstunii
în schimbul sufletelor
ciugulim albe trăiri
firimituri de tăcere înmulțesc zilele gri
noaptea micșorăm distanțe –
zbatere nebună de a împărți la doi
un ultim anotimp sihastru

captivă speranța
înalță aripi
cerul e crunt de albastru
și dincolo de noi

mâine caută un punct de sprijin
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moartea pe care o iubesc

cât încă simt adierea printre ramuri
nu-mi tângui primăverile
deși a început să prindă contur
tot mai gri încleștarea zilelor
sunt încă vii
sau nu-i decât bruma
ori poate arama
din pieptul toamnei
sătulă de oftat armuri coaste cruci

în lung și-n lat hoinărește dorul
rămas neîmblânzit
deșiră rugăciuni
din cerul atât de apropiat
n-am auzit pe nimeni să răspundă

încă mă bucur că exist
culoare întâmplată
mai știi demult îmi spuneai „ce bine că ești”
te dojeneam cu un sărut
și câte arome destrămau în jur mirarea
n-am simțit timpul care a arat năluci
și-acum răsar din pieptul meu
ca niște presimțiri ciudate ciocuri
nu-mi pasă cât și până unde doare
ceva din mine
a început cu această moarte nouă să respire

...de-atâta aproape

vine o vreme când simți că ți se năruie sufletul
de prea mult cer adunat sub coaste
și-ți vine să strigi de-atâta aproape

sufocat de albul pereților îngrămădiți
în tine taci
strângi în pumni cearșaful mototolit de neputințe
cum ți-ai strânge viața împrăștiată prin cotloane
o ții lipită ca pe cel mai de preț giulgiu
aruncat peste carnea bolnavă

nesfârșit pare chinul când trupul e singura
merinde pentru drum
în care auzi cum sumbru bate destinul

numai tu poți să tai pâinea
ai în mână cuțitul hrănește-ți câinii

dar ține-i departe de minte

pasărea niciodată nu-și frânge zborul
cât mai are în loc de aripi cioate

amintește-ți asta până când Dumnezeu
se va apropia cu vinul.

zodia palmelor tale

am respirat cu încredere prin ploi
prin ninsori, prin noi
cu speranță m-am rostogolit
prin brazdele crestate de dor
lunile au crescut liniștite
în căușul palmelor tale
au înfl orit trandafirii
mâinile mele au exersat
când mersul pe sârmă
când dansul fluturilor pe pielea ta
gura a învățat cum să te întâmpine
dimineața la cafea

sorbea, sorbea cu patimă
și-apoi fugea, fugea să aducă
alți faguri de miere pentru ceașca ta
lumina încolțea nevinovată și ea
de această întâmplare
zăpezile se coșcoveau ca un perete
lângă care a fost făcut de prea multe ori focul
pământul a rămas dezgolit
ca o cicatrice în care îmbătrânea așteptarea
prin coastele ei se văd mugurii unor ghiocei
ca cei crescuți pe coapsa mea
pe care-o adorai în serile când te răsfățai
și eu precum o iarnă de nămeții ei
mă despovăram de toate tristețile
care îmi măcinau măduva din oase

soarele creștea direct din pieptul meu
sau din umărul stâng
nici nu mai știu pe care l-ai sărutat ultima oară
dar îmi amintesc de câte ori
mi-a explodat primăvara pe sub piele
de câte ori am înnebunit printre flori de cais
până m-am abandonat în liniștea iubirii
în care blând te-am zidit
să-mi fii primul și ultimul ceas de tandrețe
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SCRISORI

Tu tot mai des mă mângâi din scrisori
înveți vocalele să mă alinte
ca zaruri în cutia de viori
ce vor să mă câștige din cuvinte.

Și-abia lumina sfredelește ceața
din liliac sălbatic tu îmi faci
coroană parfumată dimineața
când mierlele îți spun prelung să taci.

Vreau să mă legeni pe hârtia albă
croită în poeme și-n zefir
să-mi rânduiești consoanele în salbă
și crinii să mă soarbă în potir.

Și să mă bei din lacrimile care
molcom coboară pe icoane vechi
urzind scrisori sculptate parcă-n sare
să-mi dăruiești vocalele perechi.

Și înțeleg cum neputința grea
ne poartă numai către ghilotină
la porțile silabelor când vrea
tăcerea să îngenunchem în tină.

Și eu nu știu cum face întâmplarea
să-mi poarte fără greș scrisori de foc
știind că între noi se-agită marea
consoanelor bolnave de noroc.

Și când tânjesc pe patul de petale
înnobilat de rouă și de vânt
să mă închid în rândurile tale
aș vrea ca o sămânță de cuvânt.

POESIS DIN ITALIA

mirela ianuş dinga

ARMURĂ

Și dorul tău bolnav striga spre ziduri
se năpustea spre țurțurii de gheață
dantela fricii când tivea în gânduri
mantoul ceții viu în dimineață.

Năluci îngenuncheau pe caldarâm
mai plâng culori în curcubeu mirate
și-ntre hotarele de lut rămân
s-adulmec umbra ta pe săturate.

Căci de la ciute-am învățat odată
să alergăm direct în gura morții
cu tălpile gustând țărâna toată
înmănunchind sigiliile sorții.

Silabele cuvintelor pe frunte
ne pun coroane înmuiate-n mir
din avalanșa rugilor tăcute
plătim secundelor ce trec un bir

Și-mpreunați în liniile lungi
ce ne sculptează coapsele și gura
ne consumăm în șoaptele prelungi
ce-n văzul lumii ne-au țesut armura.
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PECETE

Rătăcind în râpa stranelor cuvinte
mă culegi alene în căușul strâmt
înclinând balanțe și luând aminte
mă înveți suspinul nefiresc valsând.

Cu cămăși în zdrențe ne-mbrăcăm în zori
ude de mirare, strâmte de tăcere
colbul de pe drumul străjuit de flori
se-nfioară-n vântul șchiopătând în zare.

Și când bumerangul dorului nebun
reteza parfumul suspendat pe crini
rugăciuni în șoaptă ierburile spun
despuind sub falduri neștiute vini.

Împletit în fumul îndoit de umbre
plasa capturării visului pribeag
descifram pecetea cu nuanțe sumbre
ce veghease rana cerului pribeag.

CUVINTE NOI

Și se zbătea iar pântecu-n viori
mușcat prelung de note muzicale
pe sânul trandafirilor măsori
parfumul sângerând dintre petale.

Atâtea răni ascunse se arată
ca dâre ce fantasme le-au lăsat
în steagul rugăciunii-nfășurată
colind tăcerea iar în lung și-n lat.

Ni se-ncordează liniile-n palmă -
nervuri ce și-au ieșit profund din minți
din frunzele căzute iarăși cheamă
strigoii toamnei defilând cuminți.

De toată neputința-mpovărați
ce și-a găsit liman în piept la noi
cădem de frig și somn încătușați
strivind cuvinte-n straie tot mai noi.

ARMISTIȚII

Se răzvrăteau din sensuri definiții
și gândul ricoșa catapultat
am rupt deciși atâtea armistiții
în mod absurd și foarte repetat.

Ne-am inculpat adesea sub descânt
căci ne feream de aripi obosite
sub streșini descărnate iar de vânt
am așteptat amurguri preasfințite.

Și deșirând din catifeaua nopții
un fir de teamă răsucit abrupt
din calendarul prăfuit al sorții
o altă filă scorojită-am rupt.

Și-am măsurat abisuri infinite
săpate de cascade albe-n gând
cu urmele pe pietre răstignite
semnează armistiții rând pe rând.

UN FEL DE IMN

Ierburi sălbatice
svelte în brașele vântului
despletind îndrăzneala lianelor
agățându-se de fruntea cerului,
contorsionate în
inima clorofilei
verdele striat
cu venele tăcerii
murmur bătucit de consoane
lacrimi fără sare
roua pătrunsă de smerenie
noi afundând tălpile
brăzdate de fiori,
imnul surâsului
pe buzele scorojite
ale cărării
încrustând depărtarea.

SUFLU

Ai văzut cum se mulau
toate aceste zăpezi
peste suflul apelor
peste brațele încordate
ale teilor,
marginile noroioase
ale lumii se piteau
după draperii vaporoase
și reci
mângâie-mă scânteietor
pentru a luneca lin pe lacrimi
înghețate către tine
în pieptul tău mă
regăsesc despicată
bătaie de inimă viforoasă...
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Maşinuţa de pompieri

Din regatul meu cât o volieră
mai îmi aduc aminte de maşina mea de pompieri, 
roşie, evident,
probabil chinezească, de tablă, pe care am scăpat-o
în puţul părinţilor mamei
de la Vultureni, lângă halta Buceşti
(unde s-a născut Ştefan Petică)

Cred că eram la fel de mic
precum Monica când a pierdut un sticlete

poemul acesta este pentru toate maşinuţele de 
jucărie
pierdute, ca şi acea miniatură
dusă în crăpăturile unui geam de la un vagon de 
tren,
pentru toţi sticleţii şi toate cintezele lumii, pentru toţi 
răţoii
de pe Dunăre ori din cărţile lui Tournier, pentru toate 
romanele
începute şi neterminate, pentru toate iubirile
care au fugit din colivii, care s-au luptat cu coliviile, 
care au fost scoase din colivii şi li s-au dat drumul
cu tot cu mâini sau picioare

unii mai merg, alţii mai zboară, mai au iubiri sau nu

Ain şi Sara mi-au adus o maşinuţă de pompieri
mică-mică, de plastic,
parţial roşie. Este undeva prin casă,
scriind un mic poem
pentru maşinile de pompieri din tablă

La vreo zece-douăzeci de metri sub pământul 
vândut,
ceea ce a mai rămas din maşina mea de tablă
scrie la o maşină de scris invizibilă
partea a doua la 451 de grade Fahrenheit

pe derdeluşul pierdut al copilăriilor mele,
Orson Welles se dă cu Rosebud

Cloştile cu puii de aur ai copilăriei

Cred că am nimerit o dată o vrabie cu praştia. 
Sau verişorul meu, Marian. Oricum, eu i-a făcut 
autopsia:
Aşa m-au visat toţi puii de vrabie din toate ouăle 
acelei păsări:
Cu un cuţit tăind amintirea plăcerii
De a scoate grijuliu toţi puii de sub cloştile pe care 
le-au avut ai mei,
punându-i în căciulile vechi din blăniţă de miel,
acoperindu-i cu un batic sau un fular…

bucurându-te din tot sufletul tău de pui de om
de piuiturile ghemotoacelor pufoase,
mirându-te apoi de preschimbarea pufului
în pene de aripioare care nu vor zbura vreodată

ar putea fi prima lecţie de vegetarian:
imaginea corcoduşului uriaş sau a nucului
în care dormeau găinile şi coco’
dar şi ochii tăi de copil
urcând pe pătul
pentru a învăţa cum se jertfesc
păsările pentru oameni

POESIS

a. g. seCară
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psalm

Omule, omule,
nu mai privi cu ochii morţii
nu mai vorbi, nu mai chema cu gura morţii,
nu mai asculta cu mormintele,
nu mai pipăi cu cenuşa morţilor
sânii celor vii, nu mai gusta cu limbile moarte
coapsele zorilor, roua sufletelor

te înalţă asupra acestei păduri, 
deasupra cuiburilor făcute
în pletele spânzuratelor, ocroteşte
ouăle acela colorate, pestriţe, prea albe

zboară, păsăroiule-om,
peste aceste gânduri de iubire
împrăştiate ca aşternuturile dimineaţa,
ca jucăriile Rafaelei peste covoarele
care nu au învăţat să zboare, ca poemele acestea
rătăcite în propriile cuvinte, litere-ciori
într-o pădure supusă zăpezii de apoi

nod agapic (fantezie nu numai pragheză)

pentru Nico-Nia, de Sfântul Nicolae, 2017

mi-ar plăcea să vorbim despre frumuseţea
femeilor străine, să fiu întrebat precum un băieţel
de verişoara mai mare cu nouă ani, Mani,
de cine îţi place mai mult, de blondă sau de 
bruneto-roşcată,
adică de Anni-Frid „Frida” Lyngstad sau de Agnetha 
Fältskog
(Agnetha e blonda, mereu uit), blonda am spus şi 
verişoara, care era brunetă,
a spus revoltată către logodnicul ei, vezi, şi el, adică 
băieţelul care eram,
preferam blondele

să vorbim despre frumuseţea de după moarte, de 
iubirea de după,
de parcă viaţa asta n-ar fi aici şi Milan ar fi un nou 
apostol,
al scriitorilor care cred în Eduard şi în învierea lui,
Eduard, un personaj kunderian despre care am scris 
cu Sorin,
aruncând ocheade metafizicii misticii literare

despre muza nemulţumirilor mele, din altă lume,
bântuindu-mă cu picioarele elefanţilor lui Dali,
cu surâsul celorlalte muze, a lui Leonardo da Vinci, 
de pildă,

a unui turc anonim, pierdut în ochii verzi ai fetei de 
pe podul Galatei,
a unui gălăţean la fel de anonim pierdut în buzele
unei japoneze de o frumuseţe divină în turnul 
Sfântului Vitus,
de fapt chiar era o zeiţă coborâtă din propria tabletă, 
dintr-o anime în care ea m-a visat şi mi-a spus:

aş vrea să vorbim despre Kafka, să avem fantezii 
amândoi cu el,
să ne iubim în germană, japoneză şi româneşte,
să-l facem să le uite pe Felice, Milena, Dora, Elena 
şi eu, în visul ei,
nu puteam să-i spun că nu-mi plac fotografiile lui 
Franz, ci doar cuvintele lui,
precum acestea:

„Poate nici aceasta nu e de fapt iubire, când spun că 
îmi ești cea mai dragă; 
iubirea este că îmi ești cuțitul cu care scormonesc 
în mine.”

*

Da, mi-ar plăcea ca din visul ei, rostogolit de pe 
Fujiyama
pe Uliţa de Aur, pe podurile Pragăi,
să mă răstorn în cafeaua ta de dimineaţă, Ain, bu-
zele tale să fiu,
buzele tale să mă scrie mai departe, tot mai departe,
până la capăt, la capătul sorbiturii de viaţă,
de plăcere, de imposibil, până ne-am da peştilor
din acvariul meu secret, unde mândrele de pe fashi-
on tv
au fantezii cu mine şi cu tine
într-un poem domestic unde copiii
îşi visează părinţii tot copii,
jucându-se cu păpuşile Barbie,
salvându-le cu maşinuţe de pompieri,
cu elicoptere SMURD, cu toate flotele americane, 
salvându-le
deconstrucţia fiinţelor
din acest poem, din această carte, de acest cititor 
sau cititoare,
de aceste mâini, de acest sfârşit inevitabil
ca un orgasm de android
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Porumbei

Ca mîine o să fim strămoși, 
Nu zic: bătrîni, nu sună bine. 
Și pregăti-ne-om de plecare 
În straie noi, cum se cuvine.
Ca mîine-o să zîmbim la cer 
Cu inima evlavioasă 
Și toți, strămoși lîngă strămoși, 
Cîntînd, ne-om reîntoarce-acasă.
Ca mîine, bravi strămoși la porți 
Ne-o găsi moartea, frații mei 
Și vrînd să-ngîne-o rugăciune, 
Gura va naște porumbei.
Ca mîine zice-ne-om: strămoși, 
Noi înșine strămoși ne-om fi, 
Dar dacă-om avea steag Iubirea 
Și de sub flori om trilui!

Spovedanie

Bineplăcut să-ți fiu, Sfinte Părinte, 
M-am tot luptat, 
Căci mă muncea cu silă și fierbinte 
Vechiul păcat.
An după an, trăindu-mi suferința, 
Nu m-am oprit 
Și grea de lacrimi mi-a fost biruința 
Necontenit.
Să mă clintesc acuma din lucrare 
E-așa ușor. 
Dacă nu-l am pe El și nu mă are,- 
N-am cer și mor.
Deaceea strig: “ Fără de tine, Tată, 
În van mai cînt! 
N-am fost, nu sunt și n-oi fi niciodată 
Decît pămînt!
Numai avîndu-te ca pe o rană 
În orice zi, 
Cu heruvimii cîntători în strană 
Pot veșnici!”

POESIS DIN BASARABIA

traian vasilCău

***

Plouă de-un veac, păcatul să-l răzmoaie 
Stropii cuminți. 
– Doamne, de unde vine-atîta ploaie? 
– Dinspre părinți.
I-ai cam uitat cu grija cea lumească 
Și ei și-au spus 
Prin ploaia veșnică să-ți amintească 
De-o stea-n apus.
La ceasul cînd s-o stinge n-o să plouă 
Peste pămînt 
Și tu cu ei în Galileea Nouă 
Vei fi doar cînt.
Un cînt pe care n-o să-l știe lumea 
În suferinți, 
Un cînt doar pentru cel ce-și suie culmea 
Înspre părinți.

Cîntec de Reunire

Poate că sunt și țări fără durere, 
Unde-ar fi veșnicia să-ți îngîni, 
Dar fiindcă nu rîvnesc nici o avere 
Rămîn să mor aici, printre români.



Nr. 50, serie nouă (anul 12) 2018 pag. 92Tecuciul literar-artistic

Am frați, care m-așteaptă-n orice vară 
Pe țărmuri de ocean, în munți--stăpîni, 
Dar fiindcă nu vreau lutul să mă doară 
Rămîn să mor aici, printre români.
Fac parte dintr-un neam ce se urăște 
Și-i binevoitor cu cei păgîni, 
Dar fiindcă Dumnezeu așa voiește 
Rămîn să mor aici, printre români.
Poate că-s doar un om de modă veche, 
Visînd un Ideal ce nu-l amîni, 
Dar fiindcă graiul meu n-are pereche 
Rămîn să mor aici, printre români.
Am clipe, cînd stau, supărat pe toate, 
De lacrimi scris, în fața unei pîini, 
Dar fiindcă vine ziuă după noapte 
Rămîn să mor aici, printre români.
Ultimul chiar de-aș fi, nu plec de-acasă, 
Înconjurat de lupi, mușcat de cîini, 
Dar fiindcă nu știu moarte mai frumoasă 
Rămîn să mor aici, printre români.
Și vulturii cînd mi-or săpa mormîntul 
Lîngă mioarele apusei stîni, 
Să zică-atît:” Fiindcă-a iubit Cuvîntul 
El a rămas, murind, printre români”.

***

Șase candele-n altar 
Și cu inima mea– șapte 
Luminează ca un Dar 
De departe.
Îngerii din cer, cîntînd, 
Le-au aprins într-o clipită. 
Cînt și eu, cu viața-mi stînd 
Fericită.
O, de nu s-ar termina 
Liturghia niciodată! 
Să-mi rodească inima 
Vindecată!

Cîntul de sîmbătă

Doamne, ajută-mă să fiu smerit, 
Să nu mă bucur fratele cînd cade 
Și-o mînă să-i întind, blagoslovit 
De Duhul Tău, ce răutatea arde.
Să nu fiu ca Baraba, ticălos, 
Ca Iuda să n-ajung pînă la moarte, 
Pilatului să nu-i fiu credincios 
Și nici Irodiadei cu-a ei șoapte.

Ia-mi de pe buze orișice cuvînt, 
Graiul tăcerii dă-mi-l, Doamne, mie! 
Numai la harfa inimii să cînt 
Cu lacrimi a Ta slavă pe vecie.
De clipa morții să nu uit, milos 
Sufletu-mi fie, nu ca mătrăguna. 
Să nu-l urăsc pe cel de-i păcătos, 
Văzîndu-mă pe mine-n el întruna.
Ceartă-mă și-apoi iartă-mă curînd, 
Răni peste răni să-mi dai și alinare, 
Cuvîntul Tău să mă adoarmă, blînd, 
Lăsîndu-mi--nimb ceresc– o sărutare.
În zori fă precum Clavius să fiu, 
Poruncitor la a Ta răstignire, 
Cel care re-ntîlnindu-te tîrziu 
Și-a răstignit păcatul din Iubire.
Și l-ai iertat, și te-a urmat și ESTE 
Cum n-a visat că fi-va pe pămînt, 
Și-i nuntă-n cer și nu-i deloc poveste, 
Și-n Dumnezeu se-mbracă acest cînt.

***

Din Valea Crucii azi urc Dealul Crucii, 
Pe Drumul Crucii oameni nu-s defel. 
Urc Dealul, sufletul e ca un miel 
Dus la înjunghiat de politrucii 
Care sunt farisei, cu mare zel.
Mai e puțin și-ajung. Și-mi aud gura 
Strigînd: “ Tată al meu din orice zi, 
Eu nu mi-am dus la capăt partitura!”. 
Strig și aud un glas topind arsura: 
“ Fiule, las-că-n cer o vei sfîrși.”
Cu ochii-l caut, dar nu-l văd pe cale, 
Cu inima, la locu-i, îl găsesc 
Și-atunci, din lemnul Crucii, pămîntesc, 
Fluier îmi fac, să cînt! Să nu m-opresc! 
Să înflorească-a Plîngerilor Vale!

***

De mine s-a milostivit 
O crizantemă din cărare. 
Eram bolnav, eram mîhnit 
Și ea mi-a dat o sărutare.
Cutremurat, am înflorit 
Și de atunci, cînd stau în ceață, 
Al crizantemei chip smerit 
Din amintire mă răsfață.
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***
nu găsesc lumina 
decât acolo unde se întunecă

goliciunea orelor ne aseamănă
tăcerea ni se lipește de mâini

ca un detaliu pe care nimeni 
nu și-l poate aminti

tot ce scriu acum se va vinde la negru
va fi de contrabandă va fi ilegal

crește peste flori neînflorite
fără a le opri

***

cu ochii vii 
nu te lăsa pradă poeziei fiul meu nu te opri
muzica ei uimitoare te va atrage înăuntru 
fii mai mult decât mine fii mai mult 
decât cei pe care îi ştii
mintea ta e o hartă nevăzută un mănunchi de chei
şi tot atâtea uşi nedeschise
încă ai un munte în faţă
ai un munte în piept 
potriveşte-ţi pasul cu stâncile lui
nu-ţi fie teamă 
dă-i timpului vise trupul să-ţi rămână viu
dă timp rănilor şi se vor vindeca singure
altfel
eşti şi vei ajunge ca nisipul
un animal flămând
care înghite orice respiră orice curge 
în orice direcţie bate vântul
nu-l poţi ucide nu-i poţi prinde inima 
doar inima ta e o ţintă 
şi cuvintele un arc
un cerc poleit pe fruntea unuia
despre care se spune că a murit 
cu capul în piept şi pieptul de piatră
bacovian

***

uneori am aerul unui om fără adăpost 
în căutarea locului potrivit

are cineva un colț de pâine 
pentru că eu n-am decât aceste înfrângeri
care îmi atârnă de piept ca niște medalii

n-am prieteni
nu știu foarte multe despre dragoste
dar o găsesc întotdeauna în cărți deja citite
acolo unde memoria e praf 
și sufletul îndrăgostit

îmi fac pat și acoperiș de hârtie
acolo unde nu mă văd de vitrine
nimeni nu mă bate pe umăr
nu pretind nimic și asta mă ține departe 

ultima oară când am zâmbit am visat 
lumea ca o sală de bal
și pe mine urcând în trăsură

POESIS DIN BACĂU

mioara Băluţă
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***

poate că n-am făcut-o încă
dar trupurile noastre ştiu
prima tăietură e cea mai adâncă

și nu-i adevărat că poți ocoli 
poți sparge sau poți sări
totul e ca o pată mică de petrol pe un râu

mi-am abandonat chiar și inima
mi-am zis s-o las liberă fără lesă 
printre oameni

dar de fiecare dată s-a întors singură 
mai slabă și mai umilă
în cușca ei

***

așa am înțeles eu 
că pot ascunde urmele 
unui război care i-ar fi cuprins pe toți 

privesc în urmă și nu văd decât 
zâmbetul femeii aflate la fereastra unui tren
care deraiază

sângele de pe câmp 
armele și cuvintele 
vântul
o pădure foșnind

întind mâna închid ochii

picură
ploaia spală oricum toate frunzele

***

dansul care nu se mai termină
nici nu a început

și totuși e a mea această viață
a mea foamea setea și războiul

împreună avem doar tubul acesta de oxigen 
de care ne folosim pe rând

în timp ce oamenii își pregătesc armuri sofisticate
care să-i ducă pe marte în cea mai perfectă stare

marțianului de alături 
poți să-i vezi semnul din naștere

locul de pe piele cel mai întunecat 
și cel mai greu de atins

cel în care deja s-au făcut găuri 
din care s-au prelevat tesuturi

și
nimic
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Visul unui câine

zăvorul din suflet l-am deschis
voi înflori din nou în toamna următoare
mi-am zis:
odată voi spune adevărul 
un câine avea un om
cu umbra lui colorată
a toamnei ce-asfințea
în sunetul viorii stătea liniștit
privindu-mă cu ochii lui desenați
ca într-o tăcere neînvinsă;
un câine avea un om
firmituri albe pe pâine
le vedea ca într-o noapte polară
în singurătatea lui mă vedea dublu
privindu-mă ca-ntr-o tăcere nenăscută
cu ochii lui desenați
în sufletul meu te-am descoperit, omule
și din el te-am plămădit
în steaua mea soseau mereu mesageri 
ce-mi spuneau: omule exiști!

Eu

eu,  ca un clopot plângeam
și în gândul meu te-ai născut, doamnă
dar visul meu comun e-n altă parte
atunci mi-am îmblânzit sălbateca judecată
și-am înfrumusețat chipul, duios
ia loc și ascultă timpul
cum trece printre noi
ia loc și ascultă clopotul
simfoniei din gară
pentru ultima oară
un nebun îngâna dureros zgomotul șinelor
zgomotul ruinelor
ia loc și ascultă echilibrul veșniciei 
căci timpul și cu mine
a trebuit să plecăm împreună, doamnă
pentru a ajunge undeva
ia loc și ascultă simfonia din gară
pentru ultima oară

POESIS

MIrceA cOJOcAru

Orașul

undeva a trăit o pasăre tristă
în orașul care râde de opt ori pe săptămână
e orașul în care voi dormi mâine
sau niciodată,
într-un templu roman din secolul XX rămas 
neterminat
pasărea am văzut-o pe o pală de vânt
peste un templu roman neterminat
și-atunci umbra i-am strivit-o cu piciorul
și sufletu-n cui l-am atârnat.
fantome roșii încă mai străbat orașul
sprijinindu-se de garduri pustii,
în templul rezemat de-o bodegă, 
și totul parcă-i din alt secol.
bine-ai venit orașul meu neterminat !
bine te-am găsit copil sărman !

Trupul

trupul meu din depărtare seamănă cu un nebun
deci trupul meu nemuritor ar fi
căci suntem nebunii cuvintelor
și cuvintele sunt nemuritoare
căci ele se-nalță spre culmile cerului
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și niciodată n-o să le mai putem atinge odată 
plecate din noi
asemenea genunchilor ce se rotesc
când spre răsărit, când spre asfințit
și din aceeași depărtare
vom zbura mereu spre soare-apune.

Nodul

mai leagă-mi Doamne-un nod
pe frânghia ce urc
de care să mă prind cu disperare, 
să pot ajunge acolo unde mi-am propus
când izgonit și când hulit
de-a lumii ignorare.
dar capul mi-este încâ plin de vise.
mai leagă-mi Doamne-un nod
să pot să mă apropii de clipa netrăită
și dinr-a mea harpă
ce stă în întuneric
să-aduc lumina sunetului blând,
să leg un răsărit de un apus.
și-un dor de împlinire voi dori să mă cuprindă
în fiecare clipă
mai am dorințe, o, Doamne să-ți mai cer
dar nodul Doamne, nodul!

Străina

o amintire străină
mi-a vestit secunda
acolo, la locul popasului
și cineva m-a întrebat
cui aparține cenușa?
ciudată amintire străină
căruia din voi îi aparține cenușa?
mai întreb o dată.
Nu lăsați corbii să sape tranșee în sufletele voastre
i-am zis amintirii străine
dar nici un cuvânt nu se sinchisea să mă privească
și nici o amintire nu dorea să mă cunoască
acolo, la locul popasului veșnic.
Voi ridica steaguri de predare
și voi întreba mereu
cui aparține cenușa?

Timpul

timpul din care anticii beau din cupe de argint
și erau căutători de tăcere
și de destin
de-atunci răscolesc mereu întrebarea

de ce trupul are singurătăți
de ce mintea are neliniști
de ce sufletul e nelocuit de cuvânt
și navighează în orașe în care noaptea se retrage
să-ntindem corturile
să ne retragem în stele
acolo, de unde am venit
să dăm numele noastre unor alei din soare
să redevenim anticii care beau din cupe de argint
în acel paradis neînțeles.

În cele din urmă

în cele din urmă, mi-am pus coiful iubito!
din depărtare semănam cu Don Quijote
împrăștiindu-mă în norii de praf
printre toate morile de vânt
doream să par viteaz și ne-nfricat
dar teorema nu se poate demonstra
e o imagine nebună din oglinzi
ca o sferă ce-și caută fața
dar nu las coiful iubito!
doresc să lupt cu toate morile de vânt
desenând și înflorindu-mi cucerirea
chiar de n-ai să mă mai recunoști
și nici cu Don Quijote de n-oi semăna
căci trupul se mai poate repeta
și-o întrebare vine de dincolo de mine,
totul e pustiu și fără sens?
căci tu ești deja ființa mea
care din noi mai are inimă, iubito?

Alte lumânări

alte lumânări vor fi aprinse
la stingerea pământului
parcă trăiesc într-un tunel
ce trece prin ochiul meu
și seamănă cu o rugă de seară
dar greu se aude la celălalt capăt
și undeva departe
simt mireasma rugii mele
ca pe dangătul unui clopot alb pătat cu negru
tu te-ai nemăsurat măsură tristă
și nici umbra nu-ți mai zâmbește
ai reușit iluzie
albește-mă, la stingerea pământului
eu m-am născut într-o cameră roșie
pătată cu alb
dar  știu că mult mai multe  lumânări 
vor fi aprinse
dincolo
la o nouă naștere a pământului.



Nr. 50, serie nouă (anul 12) 2018 pag. 97Tecuciul literar-artistic

Alba cea Iulia

Hai în capitala ţării, în Decembrie Întâi,
Iulia e-atât de albă şi mai albă ca ea nu-i
Nici o sărbătoare mare ce se ţine la români,
E Fecioara Preacurată, e-un Zamolxis din bătrâni.

Bucureştiule, mă iartă, că-s mai îndrăzneţ din fire,
Pentru o zi mut capitala, dintr-un an întreg de zile,
Dealul Furcilor îşi cere şi Mihai intrând pe cal,
Dreptul Albei la ziua asta, dat de mândrul ei Ardeal.

Dat de Horea ce sub roată îşi visase neamul slobod
Şi de suta cea de mii de aici a dat în clocot
Şi de Arion , feciorul, prohodit de-o-ntreagă ţară,
Ce în gară la Teiuş i s-a dat de-un glonţ să moară.

Drumurile duc la Alba, toate, şi se-ntorc la Bucureşti,
Vreau un continent de oameni cu privirile fereşti,
Şi ca numitor comun, un curent ca să ne treacă,
Şi din dragoste de ţară, un pământ să fim şi-o apă.

Şi din patru zări ninsoare, Doamne, vreau pe vechiul castru,
Şi cu roşu, şi cu galben, cu români şi cu albastru,
Şi aşa matur cum sunt, vreau ca să mă pierd cu firea,
“România dodoloaţă”, să trăiască, ca să strig! Şi Unirea! 

1 Decembrie 1918

A fost voinţa unui neam, 
sub aripă de pronie cerească,
versanţii munţilor Carpaţi,
neantagonici, să se-atragă,
ce-au despărţit, până atunci, 
pe veci să întregească.

Era un frig de crăpau imperiile
dar în români era cald
de se topea fierul,
aburii, ce ieşeau din gurile
celor ce-şi strigau unirea,
au dezgheţat cerul.

POESIS DIN ARDEAL

răzvan duCan
Poezii patriotice dedicate UNIRII ROMÂNILOR

A fost pofta ce-a poftit-o 
un întreg popor
şi pe Câmpul lui Horea,
în Alba-Iulia, 
a reintrat Mihai Viteazul,
multiplicat de o sută de mii de ori.

Ori o sută, câţi au rămas acasă,
în satele şi oraşele din munţi, 
câmpii şi văi,
„de la Nistru pân` la Tisa”
toate provinciile româneşti,
au fost şi sunt
boabe ale aceleiaşi păstăi.

Limba lui Eminescu le-a învelit,
aşa cum şi astăzi, 
fără parcimonie, le înveleşte,
„România dodoloaţă”, de-atunci,
a fost doar început 
de poveste.

Povestea a ajuns acum la noi,
şi ea e icoană perpetuată 
de la părinţi la copii.
Să ne bucurăm de rotundul ei, 
dar să fim vigilenţi,
la cei ce latră autonomii.
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1918 a fost anul astral,
iar 1 Decembrie a fost ziua divină,
şi pentru că Dumnezeu 
şi-a întors atunci faţa spre noi,
pe inimă, această dată
să ne-o tatuăm cu lumină.

Dor(inţă)

Aşa sunt lucrurile, aşa-i Golgota vremii,
Ca totul să-şi reia un vechi făgaş,
Să ne refacem mândra noastră ţară
Că devenit-a Prutul Făgăraş.

Şi are înălţimi şi piscuri grele,
Vămuitorul care-ţi este frate,
Să mergi cu paşaport la Chişinău,
Acas` să fii, dar şi în străinătate.

Ce mondial război noi am pierdut,
Ce atrocităţi, ce Auschwitz-uri, ce vini,
De a avea un Brandenburg în ţară,
Spun de aceea: Jos Prutul, zidul nost` Berlin.

Şi-acum se răsuceşte Ştefan în mormânt,
Hotin, Soroca, Bălgrad ne lăsară,
Cazan fierbinte este Putna,
Să fim răzeşii lui de-odinioară.

Să fim cu toţii mii de Cârţani,
Nealterate să le ducem în traită, la masă,
Felii întregi de Limbă Românească,
Veni-va Basarabia atunci acasă.

Fi-vom iarăși ce-am fost, “de la Nistru,
pân` la Tisa”, cum în dulcele grai,
providenţiase văcărescul romantic,
poporul român, alias conu` Mihai.

Prutule tânăr, apă curată

Prutule tânăr, apă curată,
Toată lumea face armată
Şi nu de azi, de mâine sau de ieri,
Dar ce cauţi, tu, la grăniceri?

Pe cine aperi, de cine, vreau să zic,
Cine ţi-e duşman şi cine-i amic,
Spre cine stai cu spatele-ntors,
Cine te-a pus pe tine în post?

Cine ţi-a făcut chemare
Să fii bornă la hotare,
Apa să-ţi fie fâşie greblată
Să tragi în peştii care o-noată?

Şi cine ţi-a dat puşca pe spate,
Să desparţi frate de frate
Şi cu binoclul la distanţă să ţii
Pământurile, ca părinţi la aceiaşi copii?

Să aperi, cum, Limba Română de Limba Română?
Când au cuvintele cetăţenie comună,
Să desparţi subiectul de predicat, 
Iată virgula marelui păcat.

Părinţii ce s-au chinuit cu tine,
Le curg acuma lacrimi de ruşine
Şi malurile ce te-au mângâiat între ele
Le faci acuma atâtea zile grele.

Prutule, jurământul tău real
E malurile, să le-nchei ca pe-un fermoar,
Zimţii celor două ţărmuri să se-mbuce,
Cheiţa apei tale poate duce,

Atâta bucurie, cum nici nu poţi visa,
“De la Nistru…”, cum Eminescu zise, “…pân’ la Tisa”,
Şi nu vei mai fi hulit ca bornă de hotare
Şi fi-vei Goldiş, Lucaciu, Maniu, făurind România Mare.

Curbura Carpaţilor

În partea concavă a Carpaţilor s-a adunat Transilvania, 
luând forma curburii în care a fost turnată.
În partea convexă a curburii Carpaţilor,
Moldova şi Muntenia, toată.

Principiul vaselor comunicante 
a făcut să ţină ce aluneca dintr-o parte,
şi dintr-o parte în alta a curburii să se dea,
preaplinul iubirii ce se dorea.

Iniţial, munţii Carpaţi erau liniari,
înalţi, semeţi, frumoşi şi clari.
În ei era un popor de oameni vii
ce modela viitorul pentru copii.

Ca un arc, munţii au fost încordaţi,
de cei de-o parte şi alta a acestor Carpaţi.
Pentru ca să se destindă şi să sară la cei
ce vor să muşte din rotundul ei.

A contesta arcul Carpaţilor e o chestiune gravă
şi-n partea convexă şi-n partea concavă.
De aceea, nu-l îndreptaţi cu ciocanul pe nicovală,
e dreptul arcului de a veghea pentru ţară. 
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Bunicul

în cuibul dragostei
vara nu se lăsa aşteptată
aşezat în fotoliul promisiunilor
ascultam poveştile bunicului

de la el am aflat
pentru prima dată
despre porumbeii gălăţeni

îl fascinaseră cu
triunghiul lor
zbor – joc – frumuseţe 

acum el însuşi e
un porumbel în cer
iar eu îl mai văd
doar în fotografii
voalate de regrete.

Ştiu că mă iubeşti

chiar dacă îţi porţi orgoliul
ca pe o decoraţie
spunându-mi că s-a sfârşit
povestea noastră

ochii tăi mă strigă
ca din gură de şarpe
să rămân lângă tine
şi mie-mi place
să mă învârt
în cercul nehotărârii tale

îmi întorci spatele
trăgându-ţi peste umeri
privirile mele
cu o delicateţe emoţionantă
te prind de mână

când două răni se întâlnesc

POESIS DIN GALAŢI

sebAstIAN GOlOMOz

durerea intră-n moarte clinică
şi din sărutul
a două puncte
iese învingătoare
linia inimii.

(M)apa gândurilor mele

într-o tăcere altruistă
stătea ghemuită
inima mea
orfană de iubire

pe drumul către tine
ploua indecent
iar speranţele
mi se stingeau
într-o suferinţă mută

în intimitatea ultimei iluzii
ignorând capriciile umbrei
sufletul vinovat de frumuseţe
a deschis
(m)apa gândurilor mele
mai albastră decât cerul
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citind în ea
că zâmbetul e
câinele de pază
al seducţiei.

Bon brâncuşian

melancolia are ochi
doar pentru trecut
ca un aparat de fotografiat
imortalizând nelinişti sferice
ca o casă de marcat vântul
bate toate frunzele de toamnă
după măsura sufletului
iese bonul fiscal

dorul e o carte
ce te obligă s-o scrii
riscând o explozie sentimentală
prin fum de tămâie
doar umbra bunicii
căzută pe gânduri
într-o lumină brâncuşiană
înţelege singurătatea poetului.

Unde

Unde albastre şuşotesc
despre neliniştea sufletului
prin indiscreţia unui
romanţat excurs sentimental
Casanova se alege doar
cu o faimă delebilă
de vicii contemporane

Unde se vorbeşte prea mult
despre iubire
înseamnă că acolo
aceasta lipseşte
iar sufletul dezabuzat
nu mai poate atinge
dintr-un scurt zbor fără aripi
clipa de fericire, visul

Speranţele nu pot fi 
recondiţionate inteligent
decât cu înţelepciune
- semn de elevare spirituală -
ce e mereu cu un pas
în urma tristeţii metafizice
şi care, dacă

nu vine din iertare
atunci, de unde?

Pașaport spre nemurire

sufletul călit al poetului
a simțit de cele mai multe ori
pe propria piele
aciditatea unității de măsură a durerii
învățând că mângâierea vindecă orice
dovedindu-se o veritabilă restauratoare de vise

cum închinarea este izvorul înălțării sufletești
așa și ochii sunt
mereu cu un pas înaintea gurii
mă uit spre cer și milă cer
Dumnezeu fiind martorul iubirii mele

cu toată tendința către
o iubire curată, dar intelectualizată și
deprinderea zborului ca împlinire a unui destin
credința rămâne cel mai sigur
pașaport spre nemurire.

Și grijile au farmecul lor

Din clipa în care mi-ai zâmbit prima dată
Diminețile au gust de beatitudine
Instinctul primar fiind
Să-ți caut privirea
Râsul tău e o umbră insistentă
Pentru liniștea mea
Datorită ție am învățat că
Și grijile au farmecul lor
Dragostea la prima vedere există
Iar inima mea nu va înceta 
Să se dea pe toboganul emoțiilor
De fiecare dată când 
– Fascinată de caruselul curiozităților – 
Vei face primii pași primele alegeri
Se spune că tatăl este
Prima iubire a unei fete
Eu știu doar că te iubesc
Dinainte să te naști
Și că o floare iubită inteligent
N-are cum să nu crească frumos.
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starea naivităţii

bineînţeles vei spune: 
starea de-a fi 
e poemul 
dar nimic nou 
e naivitatea 
cu care te tratezi 
într-un ascensor 
blocat între etaje

evadarea 

au evadat din închisori sentimentele 
au răspândit prin oraş un miros de 
celulă mucezită 
şi-au azvârlit în stradă tunicile 
zdrenţuite de dor iubire respect 
fidelitate etc. 
pe clădiri cu litere mari au scris 
numele zeilor 
au băut au fumat au cântat 
au dansat 
în ciuda cimitirelor 
până cocoşul a cântat în noapte 
a treia oară 

destin 

un cal alb şi unul negru 
trag câte-o brazdă 
din poem în oraş 
pe urmele lor o iau 
când pe o brazdă 
când pe alta
paşi-mi lasă urme în care cineva 
vine să-mi îngroape 
câte-o bătaie a inimii

POESIS DIN CERNĂUŢI

DuMItru MINteNcu

poemul după Care te asCunzi

talisman 

pasărea tăcerii mi-a fâlfâit 
în iarba poemului 
m-am aplecat 
peste această toamnă 
din părul tău 
şi am desprins frunza 
de care ţi-ai şters 
buzele fardate în roş 

poem cu stilou în mână 

priveşti în palmă 
şi vezi cum liniile-i 
duc undeva în stradă 
te ei după ele 
şi dai peste castel 
baţi încet să nu trezeşti locatarii 
să te audă paznicul 
sticla cumpărată la colţ 
îţi va spune: 
“iubirea ţi-i în palma stângă” 
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alter ego 

unde-i clipa pentru care 
am părăsit oraşe iubiri tăceri 
am inventat nenumărate clepsidre 
am risipit pustiul de nisip 

unde-i clipa în care 
ai promis că ne vom bea cafeaua 
şi vom spune la toţi: 
“OK!” 

un caz din tranziţie 

se priveau prin aburii 
unei ciorbe de burtă 
alimentându-şi astfel 
strania dragoste: 
singurătatea

mironosiţa 

noaptea rostogolindu-se pe trepte 
i-a luat pantofii de la uşă 

făcându-i mesageri ai drumurilor sale 
i-a aruncat în mare 

prin locul pe unde pluteau 
marea se desfăcea în două

condica de bucătărie 

curăţeam cartofi şi făceam 
sperietori din coji 
le înşiram pe aţă când ea 
a intrat aruncându-mi 
din sânul decoltat trandafirul 
prins de corozia ceţii 
şi îndemnul 
trebuie să te îmbeţi 
asta-i tot 
unica problemă 

nu i-am spus nimic 
i-am dat un sărut 
i-am împodobit gâtul cu sperietori 
i-am surâs 

atât pentru ziua de azi

tăcere 

la o anumită oră 
nopţii 
gândacii de bucătărie 
schiţează destinul 
unor poeme 
încă nescrise 

constatare 

printre bârfele orgolioase 
confecţionate 
din hârtiile igienică 
am încercat să caut cuvinte 
pentru o veche tăcere 

fără nici un rost 
doar situaţia sufocabilă 
de a găsi cuvinte vechi 
pentru o tăcere nouă 

* * * 

două priviri nebune 
citesc 
în frunză o veşnicie — 

singurătatea ne sesizează

justificare 

această stradă doar din invidie 
ţi mai permite 
să-ţi vinzi sentimentele 
umbra frumuseţii tale 
nepermis de mult 
a umbrit-o pe-a ei

post-scriptum 

când copilul din sala cu oglinzi deformate 
o să te ia de mâini şi-o să dansaţi 
în melodia obscură a plafonului 
cu insistenţă o să cauţi în jur 
(printre oglinzi) 
umbra jonglând cu lumini 
în cele din urmă nu vei găsi decât un: 
“P. S. ne întâlnim în poemul următor”
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mioara manoilă

DE PESTE OCEAN - LYRA ÎN DEBUT

ANOTIMPURI

Sunt mică, atât cât o picătură de ploaie
căzută din gri.

Mă opresc o clipă, doar o clipă, să
stropesc pământul însetat.

Surprinzător, din iluzii, cu lacrima pe
buze

cresc nuferi,
ca o coroană, pe capul luminii, sub

bărci îmbrăcate în catran.
Rândunici își fac cuib în lacrima

mea
croșetată din toamnă.

Mi-au scris pe frunte vara, cu
note muzicale – manifeste căzute din

cer,
din mâini de îngeri neglijenți.

Timpul adună toamna,
o conservă,

ca atunci când mama întindea mâinile
să o culeagă.

Cum se lăsa tăcută în poala ei, șoptind
a must!

În mâinile mamei, albastre, strugurii se
lăsau mângaiați,

se alintau în movul din pleoapele
amurgului,

poposit într-o călimară,
din care o pană de cocor

desena pe pagina albă a unui alt
septembrie,

gutui luminând la ferestre. Un tribut
unei ierni viitoare,

tropăind clopoței prin copite de cai...
Și mama, adunând partiturile îngerilor,

una câte una, în seara de Ajun, îmi
cânta în suflet o colindă:

”Sus, în poarta Raiului, florile dalbe, verzi de măr,
Șade Maica Domnului, florile dalbe,verzi de măr,

Cu-n puiuț micuț in brațe, florile dalbe”...

AȘTEPTARE

Navigam...
Pe umeri aveam toate călătoriile

ascunse într-un sac,
îngreunat de pași in căutare...

Așteptam refluxul...

”Eram o mare învolburată,
străjuită numai de stânci,
ce căuta disperată plaja,
pe care să o poată stropi

cu lacrimile sale,
dulci,

sau amare,
căreia să ii depună la picioare

toată bogația eului său”...

Așa ți-am scris în ultima radiogramă.

Azi,
te ating cu mâinile mele,

mai ridate decât chipul tău.

Și tot azi,
am aruncat ancora...
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TATĂLUI MEU

Era tatăl meu omul acela
cu pălărie de paie și cămașă albă.

El nu avea cai
Avea o bicicletă cu care pedala

distanțe...
Și prin distanțe, cămașa albă

era un fel de steag al păcii
Cu care mergea prin piețe

Și prin târguri
Și prin inimi.

Era un copil tatăl meu!
Un prinț coborât din povești.
Se impărtășea rupând petale

Cu miros de iasomie
Și de lăcrămioare.

Spunea că primăvara lui
O să-i dăruiască nemurirea.

Chiar a scris o poveste
Una fără sfârșit...

Pe inima mea a scris-o
Cu litere mari

Ca un carving atât de dureros!

Vine uneori câte un înger
Să îmi aducă treziri...

Îi simt mirosul de iasomie
și de lăcrămioare.
Îmi dau seama, 

E primăvara tatălui meu
Prefăcută-n înger

Tata nu se mai teme de veșnicie...
Pedalează liniștit prin distanțe...

MAI ȘTII, TOAMNĂ?...
 

Du-mă toamnă,
dincolo de sărutul tău

să îți culeg esența,
mustul iubirii

născut din pântecul roadelor tale,
când prin livezi alergai fecioară

cu pletele-n grâu,
prin fân, prin lucerna din vale,
pe digul unde pașii tăi și ai mei

căutau tăcerea
printre plopi și sălcii plângătoare -

lacrimi eterne

botezând ale noastre poeme
pe o filă de tufe in care

vântul, foșnind, 
săruta crizanteme...

Mai știi Toamnă,
în care din aceste locuri
ai născut iubirea mea?

RUGĂCIUNE

Toarnă-mi Doamne un pahar
Din pocalul Tău cu mir,

Să-mi spăl sufletul amar
Și iertarea s-o respir.

Toarnă-mi dragoste și dor,
Crește-mi aripi albe-n zbor

Să cobor din Cerul Tău
Înălțându-mă din hău.

Ține Doamne măna-ntinsă
Peste zarea necuprinsă,
Peste stele, peste ape,

Peste marea mea din pleoape.
Toarnă-mi Doamne vorba Ta
Să mă-mbăt sorbind din ea

Si să plec curată-n lume
Să învăț a mă supune.

Dă-mi copacii să mă-mbrac
Și lacul ce-mi este drag
Dă-mi al păsărilor cânt
Să invăț să necuvânt.

Și-n tăceri, din palma Ta
Să sorb lin din mântuire
Și-mbătându-mă cu ea
Să învăț să fiu iubire...
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DE PESTE OCEAN - LYRA ÎN DEBUT

MArsus MArc

Joc 

O pasăre mă strigă din văzduh… 
Visez…O zbatere de gând pribeag... 
Icar zburând și trimițându-și duh 
Departe unde clopotele trag... 
Iar eu zâmbindu-i păsării gândesc 
Uitării să mă dau și să pășesc… 

Timid e jocul ce încerc să-l fac,
E poate teama că-i adevărat – 
Ieșind în cale-ți cum să mă prefac 
Urzind aiurea tocmai ce-i curat? 

Bătrân copacul ține să ne-arate, 
El însuși că e vremea de-nceput, 
S-o caute cei pribegiți în noapte 
Călcând în inimi vreascul c-un sărut. 

Iubește-mă de poți! 

Iubește-mă... de poți simți Înaltul, 
Acolo, unde vulturul ajunge, 
Și unde vijelie-nverșunată 
O pană doar 
Și nu îi poate smulge! 
Iubește-mă... de poți simți Adâncul 
Învolburat cu gândul la lumină, 
Și unde năzuinți nemărginite 
Rămân 
Și-și tot formează rădăcină! 

Ei 

De ce nu mă iubești 
Și gându-mi lași să-ți cadă veșnic la picioare?
De ce să chinuiești 
Un dor născut dintr-un adânc prea mare? 
De ce să ții închisă 
O poartă mare-n care nu-ndrăznesc să bat 

Decât cu scânteia aprinsă 
A unui simțământ preacurat? 

Cu tine-atunci când sunt e ca și cum 
Sunt pasăre și zbor iar tu mi-ești cerul! 
Deși e frig în noi e mult din soare 
Nu are nici o șansă gerul .. 

Hai ... Îndrăznește și îmi prinde mâna, 
Te temi ca un copil dar … îndrăznește! 
E-atât de frig iar soarele ni-i vina 
Că ne-a păzit și nu se domolește ... 

Părerea 

Căciula ce mi-ai dat-o, mă strânge câte-odată... 
Și-i largă când nu strânge - deși-i pe-un cap 
normal. 
Cum se știe însă că de dar 
Nu se caută de dinți un cal, 
O port pe cap așa, nepotrivită, 
Când largă foc și
Când prea strâns lipită, 
Din grija-ți rea lipsită de ispită 
Să nu mă știi nicicând... descoperită! 
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Mesaj cu taxă inversă 

Nu-mi ești frate, nu-ți sunt soră, 
Doi străini ce s-au găsit 
Când și când să-mpart-o oră 
Din prezent spre infinit. 

Doi străini cărând povara 
Sufletului chinuit 
Că în zori zăresc iar seara 
Zilei care n-a venit. 

Ne-nfruptăm din amăreala 
A ce pierdem fiindcă știm, 
Ne-mpăcați iertăm greșeala 
Îndoielii când iubim. 

Năzuind mereu spre stele 
Doi străini c-un trist noroc, 
Gândurile noastre grele 
Cad mereu pe-același loc, 

Și fac liniște-n cădere. 
Tot ce-am vrea ne e-nțeles. 
Tot ce-am vrea e sub o vrere 
Ce se poticnește-n mers... 

… O poveste nerostită 
Gravitează în neant, 
Mesaj cu taxă inversă, 
Când lui Nietzsche, când lui Kant.

E pur si muove 

Cine să-mi dea puțină-ngăduință 
Când nu-i îngăduit să îți duc dorul, 
Să te iubesc simțind că din minciună 
Mă smulgi privindu-mi adevărul? 

Și cum să pot când nu e cu putință 
Să recunosc minunea ce trăiesc, 
Durerea toată care o-nveșmântă 
Că mi-a fost dat târziu să te-ntâlnesc? 

Sunt ani ce ne despart și sunt principii 
Și-n cale sunt statute ce ne-ar sta, 
Ce pot să fac? Doar să-mi repet sălbatic 
Că sunt din fier și nu din altceva. 

Mă mint scutind în alții suferințe… 
De mi-e scăpare, pentru care dăți? 
Eternul sacrificiu pentr-un bine 
Ce-mi naște-acum așa singurătăți… 
Sunt fericiri la cari se pierde trenul; 
Eu l-am pierdut născându-mă târziu. 
De mi-aș ierta puțin întârzierea 
Ai face oază într-un trist pustiu, 

Doar un minut… 
Și-ar fi eternitate! 
Dar cum să pot când, totuși 
Nu se poate?

Punct și de la capăt 

Acum n-am nici o șansă și trebuie să se creadă 
Că din atâtea visuri ce abundă, 
În ton cu cei ce-nvață ca să piardă 
Rămâne și speranța mea mai crudă… 
O, ce n-aș da să mă transform în frunză, 
Să dăinui în înverzire-aproape-un an întreg; 
Ca-ntr-un covor țesut cu măiestrie 
Eu dintre-atâtea lucruri să m-aleg 
Și să m-așez în locuri cu lumină 
Alături de-alte frunze, în iubire, 
Să mă încarc cu tone de uimire, 
Să cred în primăvara ce-o să vină… 

În legănarea ei m-aș îngâna cu vântul, 
Cu ploaia și cu soarele de-apoi, 
Întineri-voi unul după altul 
Un an și încă unul, încă doi… 
Și-n toamna rodului cu frig și ceață 
După cădere om să mă prefac, 
Doar e-n natura frunzei, nu izbești ca-n viață, 
Desprinderea e-atât de lină din copac…

 Sens divin 

Drum spre stele, 
Cât imens!... 
Doar astfel 
Nemărginirea 
Află în Iubire, 
Sens.
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ÎN SCORBURA VREMII

Şi zilele vor fi până la urmă scorburoase
Şi vor săpa nemilos în noi
Ca nişte viermi de mătase
Priveşte cum orele se agaţă de părul tău
Înzăpezindu-l!
Trupu-ţi miroase a ninsoare
Încalecă timpul, călare
Şi du-l mai departe
Amână pentru o vreme
Această surpare de oase
Şi truda neostoită 
A viermilor răi de mătase!
Trec zille prin noi în rafale
Şi tremura frunza pe ramuri a jale
Timpul se zbate…
Eu muşc dintr-o clipă
Şi rana-i adâncă, îmi sângeră-o aripă…
Ascultă cum şuieră vântu-n răstimpuri
Şi cum se curbeazî iubirea a chin
În ochiu-ţi de-un verde pelin…
Eu pasăre-sclavă cer amânarea sentinţei
În scorbura vremii ce doare
Ne îmbarcăm resemnaţi, vrând-nevrând
Pentru aceeaşi plecare…

ÎN BĂTAIA INIMII

Peste tot numai fire de iarbă
Erau atât de multe încât se încreţeau încet-ncet
Intrâd unele în altele
Îngenunchindu-şi identitatea
Nici florile, nici ele, tremuratele nu erau mai pline 
de vlagă
Îşi frângeau petalele jelindu-se în palma mea…
Râvneam pentru o clipă anonimatul lor.
Dar m-ai văzut tu, copac gânditor, 
Aşezat în bătaia inimii mele,
Iar eu vremelnică trestie, firavă şi neştiutoare, 
Mă frângeam ademenindu-te cu o scânteie de dor,
Cu o adiere de şoaptă,

Până când vântul cu hohot de frunze
Ne va legăna într-o îmbrăţişare 
Cu bătaie de aripi.

RUG DE SECUNDE

Leru-i ler, frunze stinghere,
Galbene şi sângerii
Răvăşite, efemere
În noiane arămii…
Cine v-a desprins în fugă,
Alungându-vă din ram
Fără s vă spun ă o rugă
De intrare în altar?
Leru-i ler, să nu mă ajungă
 Desfrunzirea de cuvânt, 
Toamna lumină să-mi strângă
În cuibar mocnind de gând.
Când voi fi din nou lăstar
Rumenit de toamne blânde
O să dorm pe-un pat de jar
Aruncând pe rug secunde…

POESIS - TULCEA

eleNA Netcu
Din volumul „Verde pelin”
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POESIS

vIOletA pINteA

privesc cum  
nouă fluturi însărcinați 
încearcă să treacă strada 
spre lumina 
semaforului 
ramas pe avarie  
din iarna unui insectar 
cu bolduri de diamant 
înfipte in fiecare a noua 
lumânare  
și lor le cresc aripi  
de hârtie 
și-ncep să se teamă 
de ploaie 
privesc cum  
nouă fluturi însărcinați 
se pun pe umerii 
femeii de sticlă 
și cum lumina 
lumina... 
lumina..

*

uitasem ceva... 
ceva... 
și uitarea asta deschidea și 
închidea uși,le închidea și 
înghițea cheia se 
tăvălea peste pereți 
peste umeri 
peste glezne 
deschidea și închidea țipete 
și tăceri 
și înghițea locomotive 
deschidea și închidea  
palmele și  
unghiile 
date cu cel mai  
carnivor roșu 
asemenea buzelor 

date cu cel mai 
răsfățat alb 
al incisivilor 
și înghitea zece 
incendii 
uitasem ceva 
ceva la apus de ieri 
și lipseau niște elemente 
alcaline 
din praful  
ce-mi iese 
prin piele..

*

am uitat să iubesc, 
mai cobor doar cât să  
duc o pungă de vise 
la curățătorie 
femeile fatale sunt reeducate 
în grădinițe speciale 
dragostea este un semn din naștere 
ulterior devine  
un semn de întrebare 
sinuciderea este un capitol separat 
care se citește 
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doar în caz de  
urgență 
noiembrie este o  
stare de comă 
în care îmi trăiesc infinitul 
apoi urc din mers 
în ultimul car alegoric 
și nu mă mai împiedic 
de nici un fluierat care  
cheamă la 
dragoste..

*

prea multe case  
fără adăpost 
flămânde și fără chei de  
rezervă 
cu foamea primită colet 
în fiecare dimineață în 
cutia poștală 
și lătratul de gheață al 
câinelui uitat afară cu 
botnița între coaste 
prea multe case  
cerșetoare  
de dragoste 
pe străzi cu nume de foști proprietari 
plecați să caute  
al cincilea punct  
cardinal 
prea multe case de care nu  
se mai apropie hoții 
mai intră doar  
învătătorii de școală primară 
să retușeze albumul de absolvire 
și-un fotograf amator 
să blureze ferestrele 
și să  
stingă 
tăcerea..

*

colecționarul de timbre 
și valiza lui de carton cu  
dormitorul la etajul 
unei povești de dragoste 
dezlipită și îndoită  
la colțuri 

atît de citită până a devenit 
liniște 
într-o expoziție a  
muțeniei 
împărțită pe culori și 
căderi de la mare 
înălțime 
și-o sală de așteptare unde 
se stă pe fâșii lungi de cearșaf 
ca într-o convalescență 
cu frisoane obligatorii 
se stă până fiecare își dezlipește  
de pe piele povestea 
cîndva aici a fost  
un conac de vânătoare 
au mai rămas doar câinii 
să incarce 
carabinele 
si multe 
multe  
oglinzi 
în rame  
de carne..

*

să asfaltăm peste noi 
duminica  
duminica cu toate orele ei 
care adăpostesc vrăbii 
în diferite faze ale 
mirării 
să împărțim apoi secundele 
în ere 
mitologice 
și să mai punem puțin asfalt 
peste 
a treia dragoste mondială 
trezirea este doar un efect secundar 
al beției și 
să asfaltăm așa cu  
mâinile tremurânde 
duminica aceasta are gust de  
smoală încinsă 
și plouă doar în  
pauza de masă 
când - pe bordură 
sfărmăm între dinți pietrele 
din asfaltul 
ce ne ajunge din urmă
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albastru precaut

te-am văzut în 3D
m-ai văzut monoplan
mediatorul de conflicte
se înmuia an de an

mai întîi nu răspundea la telefon
apoi se făcea că e la o şedinţă 
suportul tehnic al iubirii se uzase moral
şi nici psihologul de serviciu nu mai investea
în canapele de puf

am rămas singuri 
la masa tăcerii
tu te aplatizai alarmant
îţi creşteau dioptriile cît să-ţi devin
infinitezimală
iar trecătorii, ce să mai vorbim,
uitau chiar să treacă
şi se opreau în loc
cu bateriile pe avarie
ca şi cum ne-ar fi privit cu interes

albastrul meu se decolora 
mai rău ca ţoalele chinezeşti
nici oţetul nu ajuta
nici genunchii juliţi în implorare

cum tu erai eroul
piesa dominantă
bărbatul carevasăzică
aveai imunitate absolută
n-ai schiţat niciun gest cînd 
El mi-a arătat degetul ameninţător:
– a venit vremea, mîndro, să-ţi imput
acest albastru precaut!

another frame in the wall

la nivel subliminal
viaţa mea era un bal
sau un balmeș
sau un șal
sau un dinte de șacal

POESIS

luminiţa zaHaria

teamă drob os de neros
un triumvirat spinos
viață cu cojocu-ntors
viață stearpă, de prisos

viață cu sonoru-ncet
slalom tîmp prin alfabet
neatinsă de duet
viață fadă, de ascet

prolog dus, cuprinsul gol
punct culminant mototol
viață așteptînd în hol
another frame in the wall...

gadgetul de condensat poezia

cînd mă tai în foile de hîrtie
din lipsă de atenție (nimeni nu mă iubește!)
sîngele curge peste poezii
se combină cu cerneala albastră
rezultînd flacăra violet

sunt acoperite cuvinte disparate, fără sens
sau chiar versuri întregi, după bunul său plac
citesc uimită rezultatul final
toți cred că mi-am cumpărat
un gadget de condensat poezia
vorbă lungă cum mă știau cîndva

acum scriu: iubirea este
și toți aplaudacii cad în delir
sau: strugurii sunt acri dar există și smochine pe 
lume
și mă trezesc cu nuș’ce premiu literar!

arta cere sacrificii! scîncește complice Brutus
și se întoarce la tors
în timp ce eu îmi bandajez încă un deget
și scriu mai departe
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prea multe mirese,
a strigat văduva și a spart paharul cu vin 
în capul mortului.
bea, mă! 
bea, să-ți îmbeți moartea,
să cânte de-a dracului și de uitare
un marș nupțial
că e cimitirul plin de pomeni inutile.

bea, mă! 
să-ți joace miresele până le cade 
nunta în groapă.
e bun vinul, mă? 
bea, mă, prin țeasta crăpată 
a pământului.
dă, mă, și viermilor o picătură, 
să fie de sufletul meu 
că în patruzeci de zile 
o să-ți rup toate buruienile astea de îngeri,
să ai aer, mă, să îți miroasă coșciugul a viață. 

bea, prostule, că popa a uitat să te-nvețe 
legea țărânii, 
e grea, nu-i așa? 
hai, bea, anafura mă-sii de bufniță verde
care îți crește pe oase,
zi-i, mă, ceva de cuibul cui a făcut-o.

mai bei, mă? 
dă, mă, miresele ălea mai încolo, 
că mi-e somn

**

să repari un om 
e ca și când ai repara un aparat casnic, 
îi întinzi toate piesele pe podea
și apoi încerci să îi pui anatomia la loc. 

realitatea dintr-odată trece prin mine,
o văd perfect în retrovizoare,
e o megametaforă sau un elefant în ziua lui liberă,

POESIS

cOrINA DAsOveANu

nu sunt uimită, 
stau doar în cada goală,
învăț pe de rost prospectul de la morfină.

pentru că e ușor să dispari, 
am probleme la unele gesturi automate,
le țin în plicuri, 
pericolele au nume prea intime.

dacă îmi dau capul pe spate, 
văd amănunte din ursa mare
nu, nu am ochelari de protecție 
împotriva intuiției.
probabil în seara asta voi dormi afară, 
somnul își pierde valoarea reală
în companie domestică.

în adn-ul meu
demolarea nu face diferența 
între ciocan și buldozer.
dar e ok,
cineva insistă să fie om de serviciu
până spre dimineață.
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**

„un p’tit jet d’eau,
une station de metro, 
entouree de bistros,
pigalle...”

se joacă darts pe șobolani grași
într-un subsol uman din arondismentul 9 
până spre dimineață.
jucătorii și țintele beau obscurul direct din butoaie, 
nu-și mai șterg nici gurile putrede 
de saliva verde și tristă.

la o masă ieftină, 
moartea e beată și urlă o șansonetă 
căreia i se văd chiloții rupți de dantelă,
dar cine mai aude o broderie fatală
în atâta mucegai desfrânat? 

s-a închegat mirosul de scârbă 
printre picioarele de scaune,
telefoanelor le-a îmbătrânit sângele 
prin buzunare,
cine duce moartea acasă? 

afară,
pe trotuare în place pigalle
carnea se dă pe un like,
sacre-coeur și-a oprit clopotele

**

înghesuială în autobuzul doi barat fără șofer,
suntem tot ăia de ieri și de vreo lună,
nu mergem niciunul undeva, 
dar plouă de-un mileniu întreg în târg
și tot orașul se întâlnește la o înghesuială 
sub o umbrelă cu roți.

ne mai dăm încă locul pe scaun 
uterului plin din femei, 
neplecaților din bătrâni, 
mai punem o privire pe coapsa unei gene de fată, 
verificăm inelare de cercuri prezente sau nu, 
suntem o stare civilă în picioare,
dar ce frumos se văd trotuarele goale, 
spălate de anotimpul ăsta lichid. 

nici măcar nu plecăm de pe loc, 
dar ne tinem bine de suflete 
să nu pună frână vreun dumnezeu întâmplător. 

**

e aproape woodstock, baby, 
în noaptea asta.
hai,
hendrix nu sparge chitara 
pentru mirese pe lista de așteptare,
e un whatever hipiot 
în grupa noastră de sânge.

lasăm în portbagaj moartea lângă adidași
să doarmă trei zile cu praf interzis,
plătim intrarea cu aerul din restul de viață.
mai contează de fapt? 

mi-am pus rochia cu flori
de marijuana, 
o fumăm când facem dragoste 
pe creedence
sau pe iarbă fluorescentă.
da, plouă în cameră cu joan baez,
pe podea e o melodie imensă de apă,
baby.

come on,
e aproape woodstock în blugii noștri.

**

silabisirea acestei fericiri 
se atinge cu mâna sau cu limba 
înlăuntrul auzului
ca un ceai din care curge fierbinte sunetul,
moleculă cu moleculă.

până nu știam despre noi,
nu înțelegeam sălbăticia cioburilor 
atâtor decembrii sparte din dragoste.
și nimeni nu ne anunțase că dintr-odată 
semaforul are culoarea albastră,
că putem trece dintr-unul în altul 
nefluierați de tăceri.

acum știm.
stăm în fața noastră
născut și născută,
surâs și surâsă,
cuvânt și cuvântă.
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după ușa rotativă sensul giratoriu al dimineții se 
intersecta
cu o înjurătură caldă
proaspăt dezlipită dintr-un obraz
trezit nu demult

era cred un marți transformat în luni
pentru a mima mai ușor
trecerea prin predicat
mai ales că tu ai fost semnul întrebării
care a abdicat
prezentul în trecut atât de mult încât
a devenit un fel de cristos uitat pe pământ
pentru cei mai puțini treziți
dintre noi

puțin mai târziu
cineva acoperit de rugăciuni pe tot corpul
umbla așa mărunt
pe stradă

* * *

după ce arunc din mine întrebări întregi
totul se rezumă la absurd și trece

de fapt frumusețea mea are un gust intens 
amărui
de bărbat nepasteurizat care parcurge sâmburele 
de adevăr
imediat după savoarea fructului responsabil
cu adormirea bruscă a frumoasei

dar 
când sunt strigat pe nume de un șarpe
nu ai idee ce liniște veninoasă
începe să mă stăpânească
genul deprinde gesturi mărunte și pleacă din trup
ca o auroră boreală reflectată dintr-un pahar
în care lichidul este pe jumătate spart
femeile prind carne din carnea mea

apoi își donează onomasticile pentru tot felul de 
cauze nobile
și într-un final apoteotic își deschid venele atât de 
adânc încât
ai puterea să le vezi singurătatea culorii
care ar vrea să înflorească

dar totul se rezumă la absurd și trece

* * *

de regulă și doar casual
sunt legat de gramatica mecanică
care deschide geometric gura ușii
și atunci intru și ies dintr-un coșmar
care scârțâie

și bineînțeles că sunt o legislație a bunului simț
bineînțeles că nu deschid cu bisturiul gramatica
am și eu cheile mele favourite
preparate la foc potrivit circa două-trei minute 
marțiene

în general prefer să dezbat amplu și pătimaș 
dilema veche

POESIS

daniel dăian
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a lipsei de prietenie dintre o cheie și mecanismul 
vicios
care refuză un corp străin
confecționat exclusiv pentru a-i deschide
gândurile ascunse

în fond cine își mai închiriază faptele bune
celor care vor cu orice preț
să ajungă în rai?!

* * *

dumnezeul meu are o singură cameră
de aici mă nasc în fiecare zi
cu lumina aprinsă
în cerul gurii

* * *

când vrei sa rupi din obrazul tău o bucată în care 
s-a tolănit absența
te rog strânge între dinți târziul
ca și cum ar fi ultimul lucru de care îți este frică
și într-un cor de do re mi
pleacă să exersezi o casă
pentru că numai în felul acesta

mai târziu de tine este și mai târziu
iar casa solfegiată îți respiră în ceafă
cu un singur pat
o singură fereastră
într-un echilibru perfect cu neputința
de a strânge în in
revelația hainelor care umblă pe stradă fără 
stăpân

Acestea fiind spuse aș vrea să vă aduc la cunoș-
tință că duminica are întotdeauna 
o parte de singurătate în cruce. Un ecou presta-
bilit pe partea dreaptă chiar după inimă
care închide orice bătaie între cei patru pereți ai 
pumnului
pentru că numai în ziua mea de odihnă te iubesc
din tot frigul meu
numai acum am bateriile perfect încărcate
să îți povestesc ore în șir de ce un do major
nu a fost copil niciodată
sau până unde se întinde o câmpie
în palma ta stângă

(e duminică seară în jurul tâmplelor și
îmi arăți călcâiul puțin julit
din vina cuvintelor mele)
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automistificare

i-am umplut de praf pe îmblânzitorii neliniștii mele
ce să fac dacă nu știu decât să sap în piatra ei
ca un pietrar stângaci care se crede sculptor?

confuzie

nu știu unde să mă duc
cineva a încuiat marea cu cheia
și muntelui i-a pus zăbală
orele au călușuri de spaimă
și dimineața e o victimă
a violului întunericului
în sala de bal a visului
în toate colțurile
îmi păzește sever trezirea 
câte o apocalipsă
a…  în zadarului

stăruind asupra mișcării

zidul acela suferea amarnic
păsări îi creșteau înlăuntru
îl devorau în timp ce secundele
îi umezeau temelia – icoană sieși
nedezmințită
și mâna ta îl sprijinea 
oprindu-i căderea 
și mâna ta îmbrățișa
binecuvântată fie sfărâmarea

instanțele culpei

a fi vinovat nu înseamnă 
neapărat a comite o crimă
mersul tău normal 
zâmbetul înjumătățit 
siguranța că nu vei muri
sunt motive clare pentru a fi culpabil
desigur, e un rit al vremurilor 
când zeul claustrat în vanitatea ta
râde sfidător până la capăt

POESIS

rAlucA fArAON

 ***
am spus „da!”  
respirării noastre comune 
și bătăii de inimă care doare 
ca o mireasă damnată 
să nu fie atinsă de mirele ei  
niciodată!

***
beau din vinul aspru – 
poem ai cărui struguri s-au amărât 
în toamna sfârșitului de lume 
gustul pelinului păstrează în memorie 
tălpile femeilor care au zdrobit  
inima poetului – poet cu oasele încâlcite 
în așteptarea unui răspuns  
al unei întrebări niciodată rostite
beau până via întreagă se contorsionează 
și ne sugrumă unul altuia căutarea

***
Îmbrățișează-mă când mi-e frig. Lipește-mi oasele de carne! 
Îmbrățișează-mă când mă preling în durerea sângelui din altare. 
Îmbrățișează-mi fiecare nume în parte 
Cât timp mă rătăcesc din moarte-n moarte. 
Dar nu mă-mbrățișa când una pe alta răsuflările ni se 
cheamă. 
Te rog nu! Îngerului meu i s-a făcut brusc teamă!
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POESIS

elena luCia spătariu

Primăvara

Motto:
„...nu este un anotimp,
nu este un cuvânt,
nici vreun decor întâmplător,
nimic din tot ce-ți pare... trecător.”

Primăvara 
este culoarea ce-o lasă
deșertului devenit câmp 
picioarele tale,
după ce i-ai călcat nisipurile aride
cu tălpile goale săngerând...
Sentimentul de floare înflorită pe buze,
când dai binețe îngerilor în zori,
dorul de libertate al cuvântului pasăre,
cuvântului vânt, cuvântului apă și pământ.
Senzația de aripă crescută din gleznă,
sfidând prăbușirea,
fiorul ce-ți străbate lutul
când Dumnezeu te privește cu ochii verzi,
lamentându-te de esența lemnului 
din care ți-e tăiată crucea.

Primăvara 
Este starea de veghe 
La căpătâiul nopților negre,
Grijind la strălucirea viselor tale.

Primăvara,
Omule,
este anotimpul peren al anotimpurilor trecătoare!
Nu-ți număra inutil firele albe din păr!
E doar zăpada mieilor
Căzută pe tâmple...

Azi am un chef nebun să bat câmpii

În galop, cu pletele în vânt...
Să semăn dodii colorate
În cincizeci de nuanțe de violet.
Au înnebunit caișii, fraților!

Azaleele și zambilele și narcisele
Înfloresc bezmetic
În ultima iarna asta ciudată.
Dimineața culeg flori de gheață din geam.
La munte ninge.

Lumea se agită confuză pe străzi...
Undeva, pe un cer, strălucesc trei sori.
În Sahara ninge roz.

Îmi vine să-mi iau câmpii... peste picior!
Dacă încep să nechez,
Mă încadrez perfect în decor… 
Astenia ei de primăvară!

Pe mine nu m-a adus barza

Pesemne era încă frig 
și păsările acelea mari
nu se întorseseră pe la cuiburi
de atunci am rămas cu tot frigul în oase
pe mine nu m-a adus barza...
m-a găst primăvara înainte să plece
încolțisem deja
într-un con de umbră 
al păcatului
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nu, nu sunt copil din flori
chiar dacă în luna aceea 
câmpul ardea de maci roșii
doar văpaia lor 
mi-a rămas imprimată pe buze
când am deschis ochii
am văzut mai întâi soarele
- stea ademenitoare-
lumina mi-a rămas imprimată pe retină
ca o dragoste la prima vedere
”până când moartea ne va despărți”...

Pe mine nu m-a adus barza
poate de aceea mi-e zborul frânt
mă simt condamnată nedrept
legată abuziv de pământ…

Sunt pasăre

Cu aripile crescute 
pe dinăuntru
m-agit în spirală
între alb și negru
între noapte și zi
între un anotimp și altul
într-o dimensiune
prea srâmtă
ca o cămașă de forță
îmi scriu tăcerile pe portativ
în culori
să nu le uit armoniile
când vreau să zbor
închid ochii
mi-am tatuat libertatea 
sub pleoape...

Între mine și moarte

Stă cuvântul
răstignit la zidul plângerii.

Închis între pleaoape
întunercul neputințelor
plouă cu licurici
până la rădăcini
îngemănate durerile.

Dincolo de zid
moartea
joacă la alba-neagra
destine.

Eu 
am jurat 
pe alb.

Cine sunt eu...

de mă întrebi, omule,
n-aș ști să-ți spun,
căci ogilnda îmi vorbește
numai mie.

Uneori,
în apele ei,
mă caut și eu cu disperare...

Știu doar că sunt 
un lut,
ce ochii tăi îl modelează
atunci când mă privesc
cu ură sau iubire.
Prind forma sufletului tău,
când ușa mi-o deschizi
și mă privești 
cu-n scrâșnet sau c-un zâmbet...
mă închircesc de frig,
sau mă învălui în căldură.

Eu sunt lumină din lumina ta,
sau umbra-ntunecată
ce o răsfrânge mintea-ți
din unghiul gândului
ce fulgeră asupra mea...

Pot fi iubire sau blestem,
pot ger să-ți fiu sau primăvară,
înger sau demon pot să fiu
doar tu decizi
căci...

Eu
nu sunt
eu!

Și cine sunt cu-adevărat
nici eu nu știu.
O știe numai Dumnezeu...
Sunt ce vrei tu să-ți fiu,
Prietene al meu!
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POESIS DIN ITALIA

MArIANA cOrNeA

cât ai clipi ceva te pune pe un drum 
neprevăzut

vocea ta e tăiată subțire cu hârtia de care era 
nevoie 
ca o idee antică rujată strident 
avidă să-și cunoască rudele 
trebuia să fie 
trebuia să existe 
încât întunericul din tine-i ca o mreajă neagră 
ca o surpare cu pieptul ros scursă pe la colțuri 
sunt ochii și lumina cea mare 
unde ne-am fi întâlnit vreodată osândă și 
mântuire 
din frică 
din singurătate
te voi urmări după pasul tău rostit rar 
de-a latul frunții absolut perfectă ironie 
pentru simplu fapt că te vei repeta  
până la capăt 
voce de zi  
voce de noapte 
vei trece

De-ale tăcerii

Orice verticală atrage furnici nemiloase 
sunt pe-aceste coaste și pe gâtul alb
orice verticală ca o lebădă tace și dinții de lapte 
sunt pe-aceste coaste și pe gâtul alb
străzi neuitate și neiertate  
sunt pe-aceste coaste și pe gâtul alb
O mănușă de fier taie în porții egale adevărul și 
peștii banană 
câteodată țipă
O alta despică un tablou vechi 
ce abia începe
orice verticală capătă tălpi și o riglă de plastic  
în partea de sus
o barcă legănându-se
în pupilele tale marea se-arcuiește
un chip criptat drept capăt

o piatră ovală ține trecerea în palmă 
o altă piatră înghite alte pietre
sunt pe aceste coaste și pe gâtul alb
poate aer sau apă
în genunchi părem la fel
acolo

o neliniște

îți cad mâinile aspre și noduroase 
un capăt în iad 
un altul în mările-n care zac 
ce tragică istorie 
încercarea mea 
să mă repet într-un ,,tot” 
mai pustiu 
într-atât singurătatea
să mă vezi 
fața nu-ți zâmbește 
fără nici o stânjeneală ghicești gânduri 
și gesturi 
apucându-mi împiedicările 
și scândurile  
de unde cresc ciulini  
dinții tăi 
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dinții mei 
toți dinții cresc și curg  
să muște 
să rupă 
să sfâșie 
până la umbletul cailor sălbatici  
cad mâinile aspre și capetele-n care zac 
atât de des

tulbure ca o decizie politică

cu buzele roșii plimbându-și tristețile 
pe gâtul din lut și apă 
plecându-se astfel nuanță cu gene lungi 
mâinile se mișcau ca orice tip pe stradă  
era așa o fericire 
cu spatele spre ce fusesem înainte 
opusă celei dintâi

ce coapse lungi avea 
le vedeam din pragul ușii 
pe când străbăteam ierburi înalte 
sprijinindu-mă în căderi  
era femeia și neantul 
înapoi 
întâlnisem o bucată de cuvânt 
de care mă agățasem 
de o mie de ori 
aceeași apnee albastră
unde orice întrebare 
orice deschidere de gură 
orice adăugare 
ține un cuțit între dinți 
acolo să bată
încovoiat  
un înger cu pieptul deschis 
îmi pregătește veșmintele și sângele  
pentru noapte
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despre cuvânt si iarna din el

puteam să îţi vorbesc frumos despre fulgii de azi
i-aş fi îmbrăcat în cuvinte frumoase
ca pe nişte copilaşi scoşi la plimbare în parc
cu ghetuţe noi şi nasul ascuns sub fulare pufoase
puteam dar ce rost ar fi avut?
tu nu mă mai ascultai

puteam să împachetez frumos oraşul acesta
într-un cub de cuvinte atinse de frigul cosmic
cum un cadou de sărbători adormit sub bradul din 
sufragerie
l-ai fi desfăcut în grabă aruncând nepăsătoare
ambalajul cuvintelor îngheţate
şi apoi, aşa învăluită în viscolul 
unei primăveri ce nu se va mai întoarce
vei trece pragul într-o iarnă a amintirilor

poezul ăsta nu s-ar fi născut dacă nu m-ar fi ars dorul
de hiperboreea

unitate de măsură-6

sapă-mi apa-n apă
sapă-mi cât să-ncapă
poez părăsitu
şi neisprăvitu
ochi închis sub pleoapă
nu mai vrea să-ncapă
zid să deszidească
lumină să-i crească
sapă-n os de tâmplă
până se întâmplă
să primesc căldură
în ochi şi în gură
şi lumină rece
poate iarna-mi trece

pune-mi piatra-n piatră
şi cenuşa-n vatră
arde necuvânt
aruncă-l în vânt
şi îl risipeşte

POESIS

gaBriel gHerBăluţă

poate nimereşte
în ochiul de orb
vorbă şi nu vorb…
sapă-mi apa sapă
poez să te-ncapă
pasăre de apă

argumente pentru un dialog

să vorbim despre îngeri
într-un oraş în care singurele aripi
sunt ale pescăruşilor
care poarta fluviul în ciocuri

să vorbim despre căldură
căldura din ochii urşilor polari
trimisă puilor de focă 
ieşiţi din iarna polară tocmai acolo
în partea cea mai de sus
sau de jos a unei planete care suferă 
de supraîncălzire

să vorbim deci despre poezie
poezia mâinilor tale
a degetelor lungi, nervoase
şi să închidem apoi fericiţi ochii
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fericiţi ca nişte privilegiaţi ai soartei
care au ţinut poezia de mână

convieţuiri

e un lup tânăr în mine
stă ascuns acolo în capul meu
între munţii de poezuri
nescrise încă

e un lup tânăr în mine
nu ma pot lepada de el
dar al unei lune pline
înnebunitor de frumoasa
nici de ea nu mă pot despărţi

e un lup tânăr în mine
dar cui îi pasă?

urme

am să chem 
când fi-va noapte
norul de hârtie alb
să acopere lumina
s-o adoarmă în poem
am să chem pe ţărm de mare
licorni transformaţi în cai
să le împleteşti tu coama
cu poezuri la 2 mai
am să-ţi colorez şi fluviul
şi am să-ţi trimit cuvânt
în smarald 
ce va să-l ducă
ultim semn purtat de vânt
şi din toate peste poate
de prin zări şi peste ţări
eu îţi desenez o noapte
trei silabe şi cinci mări

ce voi lua cu mine?

sigur nu un bagaj mare
niciodată nu mi-a placut să am
mâinile ocupate
aşa că voi lua câteva lucruri doar
cât să încapă într-o memorie 
luată de la preţ redus
sigur voi regăsi dincolo 
fluviul şi nisipul mării
led zeppii şi pescăruşii
lumina din ochii poezului

o poză cu râsetele copiilor
pe care nu o voi arăta nimănui
şi căldura cuvântului tău
îţi voi lăsa în schimb
poezul
şi speranţa că
totul va fi bine

sincron

doar un curcubeu între noi
cu deschiderea din ce în ce mai mare
şi două oraşe la picioarele lui

împrăştii culorile
poate aşa curcubeul devine mai mic
atât de mic până rămâne
un singur oraş
cu doi locuitori şi
un fluviu

viziune

văzut de la etajul doi oraşul
are faţa oamenilor care
se întorc din schimbul trei;
feţe lipsite de identitate
ca şi blocurile de acum juma’ de secol
oameni cenuşii în căutarea 
unei lumini
pe care doar fluviul o mai poate naşte
ce crezi tu că sunt făclii
e doar pădurea de sălcii peste care cade 
într-un înnebunitor
apus al lumilor 
istoria

poez lăcrămând

la început, oamenii aveau aripi
păsările, nu
doar pescăruşii
cine să deosebească atunci oamenii de păsări?
apoi, oamenii au început să îşi piardă memoria
şi odată cu ea, aripile
ele se întorceau la locul lor
agăţându-se de zborul pasăre

nimeni nu mai avea răbdare 
să deosebească omul de pasărea om
de ce ar mai fi făcut-o 
dacă uitaseră ce este plânsul?



Nr. 50, serie nouă (anul 12) 2018 pag. 122Tecuciul literar-artistic

PATIMA

Se lăsă învăluit 
de zâmbetul ei, 
de căldura
ochilor ei. 
Simţi cum
 îşi puse braţele
pe după gâtul lui 
şi-l sărută
entuziasmată,
expansivă, 
după care
 îngheţă.

STEA 

Iubirea pentru tine
e ca o stea
pot să mă orientez , 
dar n-o pot
avea. 

VEŞNICIE

Plouă mărunt 
şi bate-un vânt stingher 
ziua-i mai mică 
iar păsări nu-s pe cer 
plecarea ta departe 
mă face să tresar 
simt inima cum plânge 
privind în urma ta…
oriunde-ai fi în lume 
să nu uiţi, draga mea, 
că-n inima ce bate 
e veşnic – casa ta. 

ÎNCREDERE

Nu uita 
că noaptea 
cea mai neagră

POESIS DIN TULCEA

MIrceA MArcel petcu

priveşte… 
răsăritul.

FĂ CE VREI… 

Dacă-n timpul tău 
nu am loc şi eu, 
dacă-n ochii tăi 
nu mă văd şi eu, 
dacă-n visul tău 
nu apar şi eu, 
dacă-n gândurile tale 
nu apar – rază de soare, 
dacă gura floarea ta 
nu-mi şopteşte numele ,
dacă mâinile flămânde 
nu vor să mă mai alinte, 
dacă trupu-ţi nu vibrează 
când m-aude şi mă simte, 
dacă părul tău bălai 
nu vrea mângâierea mea, 
dacă urechile tale 
nu mai vor vorbele mele, 
atunci 
draga mea iubită… 
transformă-mă într-un 
înger şi 
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trimite-mă Domnului 
poate el are 
nevoie de mine. 

REGĂSIRE
Lui Mihai Eminescu 

Ninge, ninge
cu lacrimi de sânge 
te-ai dus eşti departe 
în a ta singurătate 
în întunericul mut 
tu scrii încă în cărţile 
cerului 
durerile noastre. 
Ninge, ninge
peste căsuţa sărăcăcioasă 
în care viaţa ta trecută 
a ruginit în aşteptare. 
Te caut, dar nu te găsesc 
nici înăuntru, nici afară 
privesc spre înalt, 
dar lângă tine 
Luceafăr de zi 
e linişte, tăcere. 
Iar timpul 
îşi arde clipele 
înviind 
cuvintele din cenuşă. 
Şi-n scrierea frumoasă, 
caligrafică 
a timpului imperfect 
găsesc semnătura.
EMINESCU 
conservată perfect. 

TE-AM CĂUTAT 

Se lăsa negura târzie 
Peste crâmpeie de poveşti 
Tu ești aici şi ești... aiurea,
-Iubita mea,pe unde ești ? 

Curg apele ca lacrimi pure,
 Purtate de un uriaș, 
Ce-și poartă singur mai departe
Iubirea ascunsă în sălaş. 

Şi bate iar vântul de iarnă, 
Dar să te schimb eu nu doresc 
Vreau să rămâi doar pentru mine,
 Frumoasa zână din poveşti .

MI-E DOR

De ochii tăi senini mi-e dor, 
De buzele ce au contur de aur,
De părul tău lucind nedefinit, 
De glasul tău duios mi-e dor. 
Mi-e dor de lumea ta, 
De gândul şi de râsul tău, 
De albul ce ne înconjoară, 
De un cuvânt iubit al tău,
Mi-e dor. 

DOAR TU 

Aş dori să mă ierți 
Şi să-mi spui doar prin semne 
CĂ iubirea ce-ți port 
Nu te doare de-o vreme. 
Peste tot numai tu, 
Peste tot pasul tău,
Peste tot,draga mea, 
Ești doar tu, numai tu. 

AJUTA-MĂ 

Doamne... ajută-mă, 
Ajută-mă... Doamne,
Ajută-mă 
Să văd cerul, 
Să simt pământul, 
această 
Grădină minunată
a Ta, 
Să cunosc iubirea pământească 
Şi pe cea Dumnezeiască, 
să gust 
Fericirea 
Alături de cei dragi 
Să-mi împlinesc menirea 
Aici unde sunt 
şi Raiul şi Iadul 
Iar când voi urca 
Pe cărarea către 
Tine 
Spre viață veșnică 
Să fiu plin de iubire 
Să o pot dărui tuturor
Cu drag şi smerenie
Protejându-i sub îndrumarea
Ta, 
Rugându-te.... ajută-mă 
Ajută-mă.... Doamne, 
Doamne... ajută-mă . 
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POESIS

răzvan duCan

Moartea îmi face cu ochiul
 
Moartea îmi face cu ochiul,
Viaţa din umeri ridică,
Trupul mi-e prins de nelinişti,
Naşterea se vede mai mică.
 
Mă uit în oglinda din baie,
Chipul îl percep ca ecou,
Imperativ viaţa îmi cere,
Să îi pun rapid un garou.
 
Se scurge încet fără rană
Şi se adună niciunde,
Părul morţii îmi creşte
Şi nimeni nu ştie a-l tunde.
 
Nici nu mai ştiu ce să cred,
Mi-e favorabilă viaţa sau cruntă,
Trăieşte în mine un zeu
Sau o vietate măruntă?
 
Încă mă simt în stare de luptă,
Nimica în mine nu-i static,
Dar balaurul creşte în capete
Şi calu-mi scade-n jăratec.
 
Între acoladele trupului,
Muşchii nu-mi mai sunt de alint,
Viaţa mi-a devenit o plapumă strîmtă,
Ce voie nu-mi dă să mă-ntind.
 
Temnicerul moţăie-n post,
Mintea moţăie de-odată cu el,
Gloanţele mi-s tot mai oarbe,
Captiv mi-e sângele în noul rastel.
 
Poate, după mine, va curge şi lacrimi
Şi se va ridica peste sicriu şi o pleoapă,
Bulgării vor cădea pe “Recviemul” lui Mozart,
Lăţindu-se-n şolduri o groapă.

 
Duminicile poartă titlurile cărţilor mele
 
Duminicile poartă titlurile cărţilor mele,
Între ele sunt neliniştile de peste săptămână,
Fiecare carte a însemnat un nou cerc în trup,
Şi concentricele cercuri se adună.
 
Nu port în cârcă un număr de ani,
Ci port în cârcă un număr de cărţi,
Cu Dumnezeu în pânza umflată a metaforei,
Am cartografiat înconjurul, reinventând hărţi.
 
Cu fiecare carte scrisă, o lumânare pe tort,
Pe cruce când va fi să fie să contabilizaţi lumânări,
Puteţi să le stingeţi c-o singură suflare,
Tot rămâne tortul de emoţii şi stări.
 
S-a născut la prima lui carte scrisă
Şi după ultima a murit,
Dăltuiţi pe cruce cuvenita erată:
“A poezit, a poezit, a poezit!”
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Aştept să vină ciurda de stele
 
Aştept să vină ciurda de stele,
Cu ugerele pline de lumină,
Sunt tălăngi pe care doar eu le aud,
Poetul din mine-i de vină.
 
Au fost mânate pe izlazul cerului,
Unde iarba de-ntuneric e grasă,
E seară pe partea mea de planetă,
Când pe cealaltă parte-i amiază.
 
Beau privelişti semănătoriste,
Tolănit pe spate, pe mal de Târnavă,
Fiecare stea se opreşte la o poartă deschisă,
Şi darul de-a o vedea este-o agavă.
 
Îmi va fi şiştarul plin de sentimente,
Reverenţe fac făr` să fiu văzut,
Încă o zi de muncă pentru ciurdarul stelelor,
Dumnezeu, făr` de sfârşit şi-nceput.
 

Pentru răsucit cuţitul
 
Pentru răsucit cuţitul, îmi pun la dispoziţie rana,
În schimb, pentru înjurat, v-o iau pe mama.
 
Pentru batjocorit vă las trupul de carne şi oase,
Şi faţa mea la scuipături invidioase.
 
Pentru scornit neadevăruri, viaţa mea, biata,
Vă las să ridicaţi voi primii piatra.
 
Şi s-o aruncaţi cum ştiţi mai bine,
Pentru rana-mi făcută, voi nu aveţi ruşine.
 
Dar ştiu că nici nu ştiţi măcar să roşiţi,
Că rostul vieţii voastre-i să loviţi
 
Vieţii mele să-i puneţi oriunde o piedică,
Că, nimeni, ştiţi, nu-i uşă de biserică,
 
Cum nici eu nu am fost nicicând,
Am mai greşit pământul `ăst umblând.
 
Şi am şi eu păcate ca oricare,
Şi doar lui Dumnezeu îi cer iertare.
 
Şi nimănui nu am să dau socoată,
Pentru o pâine albă îmi macin viaţa toată,
 
Dar umblaţi cu bocancii plini de noroi
În viaţa mea cea plină de nevoi,
 

Şi scormoniţi ca-n propriile buzunare,
Răspuns nu am la atâta neobrăzare.
 
Şi să-mi găsiţi chiar bube-n cap vă las,
Lăsându-vă, e tot ce mi-a rămas.
 
Doar sufletul nu pot să-l pun în palmă
L-am pus odată şi-am primit sudalmă,
 
Şi cel mai greu mi-a fost apoi
Că l-aţi târât ca pe un câine prin noroi
 
Şi-aţi mai şi râs în urma mea
C-am dat averea ce nu se dădea.
 
De-atuncea sufletul îl ţin în loc ascuns,
Închis într-un poem de nepătruns
 
În care-mi pun averea toată a mea,
Deşi-ncercaţi, nu se va descuia
 
Şi sunteţi conştienţi că-s plin de gânduri,
Să mă citiţi n-aveţi putinţă, printre rânduri,
 
De aceea, ca birjarii, îmi înjuraţi mama,
Scoţând cuţite şi lăţindu-mi rana.
 
 
De-aş avea din viaţă până la moarte
 
De-aş avea din viaţă până la moarte ,
Două  lucruri, doar, de pipăit,
Ar  fi, tot ce-am scăpat printre degete, unul,
Celălalt, tot ce-am prins şi n-am preţuit.
 
De-aş avea din viaţă până la moarte,
Două aşteptări, doar, de făcut,
Vestea că voi avea un copil, ar fi una,
Cealaltă, că fiul meu s-a născut.
 
De-aş avea din viaţă până la moarte,
Două cuvinte, doar, de auzit,
Ar fi te iubesc-ul soţiei, unul,
Celălalt, spusele fiului că-i fericit.
 
De-aş avea din viaţă până la moarte,
Două reparaţii de făcut în destin,
Tot ce-am stricat iubind prea tare, ar fi una,
Cealaltă, tot ce-am iubit prea puţin.  
 
De-aş avea din viaţă până la moarte,
Două orgolii, doar, de potolit,
Ar fi  că ştiu tot şi de toate, unul
Celălalt, că sunt de ne-nlocuit.
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POESIS DIN BRĂILA

vAsIle MANDrIc

FATA MORGANA

Lipsa ta iubito, peste tot mă doare,
Am trecutul, parcă, într-un sac băgat,
De-asta mă consider tânăr și bogat,
Orice amintire este sărbătoare.

Zilnic mă strecor într-un alt regat,
Unde cred că ești, pot să fac prinsoare,
Singura iubire ce-am avut sub soare,
Multă fericire,care mi s-a dat.

Pun mâna pe tine, nu te pot atinge,
Să te țin în brațe, vreau, din totdeauna,
S-a făcut târziu,Timpul păru-mi ninge.

Plânge Universul, totu-i efemer,
C-am rămas stingher, azi mă ceartă Luna,
Fetele Morgane printre gânduri pier !

SIMFONIA UITĂRII

Dincolo de oglindă
Văd adevărul albastru
   -roșul rămâne aici,
 blestematul de ROȘU
-violetul sărută sticla 
         pe dinafară
-albul se retrage în vise,
        Numai Negru
  stăpânul Marelui VID
lipitoare pe sufletul meu .
  
Dincolo de odihnă,
    Înainte de scufundare
              sufletul
       epavă pe ocean
    așteaptă o secundă
                 să fie
            loc de popas
          gândului-pasăre,

Dincolo de noi
          un poet uitat
       salută bucuriile
  ce trec tăcute pe lângă el
               apoi
      își fură cuvintele
           din poezii
punându-le la Post Scriptum
        pentru altă ERĂ !

SIMFONIA TĂCUTĂ

Dorm sunetle-obosite
     în cămașa de noapte
 Pe Beethoven am început
              ca să-l iert
           de-atâta risipă
Universu- a amuțit pentru o clipă
              nu se mai aude
                nici o lăută
              dincolo de noi
      cei din LUMEA  TĂCUTĂ
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          au plecat la concert,
Liniștea doarme cu somnifere
           muzica terestră
      n-a mai fost amintită 
                prin sfere
          decât cu Aprobare
      din LUMEA TURTITĂ.
Logica versului stă răsturnată
                gândul poetului
          vrea să se-ascundă
      în LUMEA ROTUNDĂ
                și-njură
      LUMEA PĂTRATĂ.
Cântă in visul de liniște Greig
     Enescu-a semănat rapsodii
         pe o salbă de stele
               prin spații
        numai eu și Ceaikovski
            tremurăm de frig
         pentru-o lebădă albă
                plinîă de grații
                furată de iele !

SIMFONIA MUTĂ

Mozart a adormit demult
      la uvertura din actul întâi
la căpătâi un pui de melodie veche
       cântec de leagăn scâncește

numai flautul mut
       fuge-n ureche furiș
Cineva a percutat vidul
        și nu s-a întâmplat nimic
căci fachirii strecurați pe acoperiș
       au stins zgomotele.
Doar un MIT,rezemat
        de-un stâlp de orgă
își răsucește mustața-n oglindă,
        Orga a tăcut și clopotele
încep să bată ,valsând
         Malformata Simfonie
ascunsă după azimuth.
În loc de AFARĂ
       te-asculți în lăuntru
cum te desfierbi și-n tine
         începe să ningă 
prin armistițiu dintre ore.
Ce-o fi în miezul HIBERNĂRII triste?
te-ntrebi tu oare când preoți blestemați
deghizați în ATEI
cu studii de teologie marxistă
vor să dezlege mistere 
în„N” exemplare !
       întrun târziu,prin călimări
tocul celui înghețat,
îmbrâncit și alunecând pieziș
  doar reverii asmatice culege!
 

George Enescu
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OMAGIU LUI GHERASIM LUCA

► adrian GRaUENFElS

„sfânta împărtășanie”

de Gherasim lUCa
 
părăsisem uzina la 8 mai destrămat ca oricând 
îmbâcsit de praf pe străzi lângă domni în blănuri 
printre femei frumoase obosit și destrămat 
și o scârbă umedă îmi umplea gura 
 
doamna aceea frumoasă mă ochise din automobil 
eram și eu destul de frumos - scuipatul nu se vedea 
ea purta par ondulat și automobil 
prezența mea acolo îmbâcsita de praf îi provoca o 
tremurare suavă sub ciorap 
și până la ușa apartamentului ei luxos, automobilul a 
lunecat ușor 
 
unde lucrezi, m-a întrebat în timp ce-și scotea mantoul 
de câteva zile la uzina de gaz 
ești un băiat voinic și destul de frumos ai putea câștigă 
mai bine 
până ieri timp de șase luni mâncam odată la două zile 
 
discuția noastră se putea prelungi la nesfârșit 
eu scoteam din mine vorbe mirosind a pâine, a gaz 
ea ciripea ca dintr-un pian deschis vorbe asemenea 
unei romanțe la modă 
și cu toate astea felul bărbătesc 
cum se colțura pe oase carnea mea
făcea să ne înțelegem de minune 
orele sunt înaintate, să ne culcăm 
patul mirosea a cald și a curat 
doamna știa să facă dragoste mai bine decât vorbea 
și mie îmi plăcea părul ei fiindcă aveam voie să-l trag 
dimineață mi-a spus la revedere, dragul meu 
(orele 5, la 6 se deschide uzina) 
să ne vedem diseară la 8, luăm impreună cina 
lângă vorbele mele mirosind a pâine, a gaz 
păstram o gură plină de scuipat 
ea a văzut-o, ea s-a speriat
 
doamna aceea frumoasă cu care o noapte întreagă 
m-am plimbat prin dragoste şi automobil, - dispăruse 
în locul ei rumega o baba zbârcită și cu ochelari care 
citea de zor pagini din sfânta evanghelie.

BLA BLA

de adrian GRaUENFElS
 
Cel considerat a fi într-o perfectă imobilitate
împinge pe cel care pare a se mişca, într-o alunecare,
reuşind să producă o substanţă fixă, imuabilă..
precum în ciuda opririlor sale abundente,
un altul pare agitat în jurul său, frenetic în sine
cel ce se mişca sau nu, într-un colţ neluminat
sau poate cel ce se strecoară printre paşii celui care 
nu
cel care se odihneşte în centrul turbulenţelor
părând că mişcă până şi aerul care stă şi dă
dând impresia că mimează imuabilul
putând fi desigur complet imobil
(şi locuind într-un imobil inutil)
sau fiind într-o mişcare a mobilităţii sale suplă
dar lăsând să se creadă curajos, că trece,
din dualitatea dublă
statică, curioasă, într-o stare sedată 
vag sugerată..
şi toate acestea personaje asemănându-se între ele
depăşindu-se între ele cu un fel de curiozitate piezişă
excelând în arta de a sta nemişcate
împingând totul şi toate, dar de fapt frânate
tot ce trece ori ce nu trece peste tot
având aerul perfectei depăşiri pe loc
în timp ce tu ce eşti mereu deplasat de mimare
născut la fix şi mutat într-un colţ al nemişcării, în 
perpetuă mişcare.
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O plimbare prin Parcul Central din Tecuci, pe sub 
copacii gata oricând să-şi foşnească frunzele la orice 
nouă adiere şi să fie martori ai altor şi altor întâmplări 
care se adaugă cu fiecare zi unei istorii de aproape şase 
veacuri ce s-au scurs de la prima atestare a municipiului 
din sudul Moldovei, a „oraşului trandafirilor”, cum a 
mai fost el numit, pentru invazia controlată a rozelor 
în arhitectura vegetală a străzilor, poate oferi o tainică 
pătrundere într-o lume aparte, unică în această zonă 
a ţării. Aceasta şi pentru că o perindare, în tăcere, pe 
lângă statuile de pe aleea cu oameni de vază şi de 
cinstire ai oraşului, poate să-l introducă pe vizitatorul 
străin dornic de cunoaştere într-o atmosferă atât de 
specifică şi atât de plină de o subtilă şi inconfundabilă 
mireasmă locală, încât, venit o dată aici, simte nevoia 
de a mai reveni şi de a se cufunda tot mai mult în viaţa 
unei cetăţi care a avut şi are ceva anume de spus în 
istoria României. Fără Tecuci, fără ţinutul pe care l-a 
arondat ca reşedinţă de judeţ, România nu i-ar fi avut 
pe Costache Conachi, scriitorul şi omul politic, patriot 
şi deschizător de drumuri, pe fraţii Petraşcu, Nicolae, 
diplomatul, scriitorul şi criticul literar, şi Gheorghe, 
pictorul de renume, pe marii scriitori Calistrat Hogaş, 
Hortensia Papadat Bengescu, Ştefan Petică, Natalia 
Negru, Dimitrie Anghel, pe lingvistul şi istoricul literar 
de renume naţional Iorgu Iordan, pe filosofii Ion 
Petrovici şi Ştefan Zeletin, pe eroicul conducător al 
bătăliei de la Mărăşeşti, legendarul general Eremia 
Grigorescu, pe actorul Constantin Radovici, pe 
campioana mondială la paraşutism şi aviaţie Smaranda 
Brăescu, pe istoricul Vasile Pârvan, pe folcloristul Tudor 
Pamfile, pe publicistul, politicianul, ministrul de externe 
cândva, Mihail Manoilescu sau încă opt academicieni 
şi pe mulţi alţii care s-au identificat cu evenimente şi 
întâmplări remarcabile ale timpurilor pe care destinul 
le-a încredinţat să le trăiască şi să le împlinească. 

Tocmai de aceea, tecucenii, prin reprezentanţii 
lor în structurile administrative şi edilitare, au amenajat 
în parcul lor central această „alee a personalităţilor”, care 
găzduieşte întruchiparea în piatră a celor mai iubiţi şase 
fii ai locului, mai întîi a „bătrânului” Costache Conachi, 
născut şi trecut în veșnicie la palatul său de la Ţigăneşti, 
apoi a filosofului Ion Petrovici, gânditorul pe care atât de 
profund îl stimează şi cu care se mândresc atât de mult 

PROZĂ

tecucIul pAtrIArhAl,
 legendă şi realitate

► Zanfir IlIE

tecucenii, a lui Ştefan Petică, poetul din Buceşti, stins 
foarte devreme, dar rămas în istoria literaturii ca întâiul 
autentic poet simbolist român, a Hortensiei Papadat 
Bengescu, doamna prozei naţionale, a marelui lingvist 
şi profesor Iorgu Iordan şi a „ministrului de externe” al 
tecucenilor, scriitorul şi diplomatul Mihail Manoilescu. 
Statuile sunt, toate, opera sculptorului Dan Mateescu şi 
sunt de dată relativ recentă, ele fiind amplasate în parc 
şi ca un semn de mare preţuire pentru cei care au făcut, 
prin ideile, gândurile, scrisul şi faptele lor, ca Tecuciul 
să se înscrie pe harta ţării nu ca un târg de provincie cu 
iz patriarhal în care nu se întâmplă nimic, ci ca un oraş 
viu, bine conectat la pulsul spiritual naţional, şi, adesea, 
făcându-l să se revigoreze şi chiar să crească, atunci 
când un necaz sau o piedică ar sta în calea mersului 
înainte. 

Omagiul în piatră al acestor mari personalităţi 
este cu atât mai semnificativ din acest punct de vedere, 
cu cât într-un alt loc al parcului, în apropiere, îşi trăiesc 
eternitatea, sub frunzele înalţilor copaci, chipurile lui 
Bălcescu şi Eminescu, alături de acelea ale lui Gorki 
şi Puşkin, care au fost „adoptaţi” de tecuceni nu numai 
pentru că atunci când au dorit să-l înalţe pe marele 
poet naţional şi pe revoluţionarul de la 1848, prin anii 
’50, venerarea vecinilor din est era o politică de stat, 
dar şi pentru că, sculptorul, necunoscut acum, dar şi 
oficialităţile vremii, i-au ales pe cei doi mari scriitori ruşi 
poate şi pentru unele legături cu românitatea, Puşkin, 
prin exilul lui la Chişinău, iar Gorki, prin presupusa 
prezenţă de sânge moldovenesc în arborele lui 
genealogic... Dacă tot sunt ruşi, măcar să aibă ceva 
românesc în ei... Nici Gorki însă, şi nici Puşkin, iar 
Eminescu şi Bălcescu, cu atât mai puţin, n-ar avea 
nimic împotrivă să-şi trăiască o parte din nemurire într-
un oraş precum Tecuciul, intrat în istorie cu aproape 
şase veacuri înainte şi dovedind prin timp că aici 
cultura, spiritualitatea, cuvântul scris, arta şi cultura în 
diversele ei forme, au fost întotdeauna la ele acasă. 

Legendele Tecuciului încep chiar prin actul său 
de înfiinţare... Într-un exces de entuziasm şi de legitimă 
dorinţă de scoatere în lumină a tot ceea ce aparţine de 
patria sa, istoricul Bogdan Petriceicu Hasdeu a evidenţiat 
existenţa unei copii după Diploma Bârlădeană (a cărei 
original nu a fost descoperit încă) situând Tecuciul, 
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ca primă înscriere în hrisoavele vremii, pe la 1134, 
document care, dacă ar fi real, ar duce istoria oraşului 
cu trei secole înapoi în timp... Dar nici n-ar fi nevoie de 
astfel de „licenţe” ale entuziasmului, pentru că, oricum, 
prima atestare documentară autentică a târgului vine 
din îndepărtatul an 1435, dintr-o scrisoare datată 1 
septembrie şi adresată regelui Poloniei, Vladislav al 
III-lea, înştiinţat pe această cale că Iliaş Voievod s-a 
împăcat cu fratele său Ştefan, dându-i, printre alte 
domenii, şi urbea Tecuciului. O întărire a existenţei 
documentare a Tecuciului va veni puţin mai târziu, 
la 3 iulie 1460, în timpul domniei lui Ştefan cel Mare, 
pentru care târgul din Ţara de Jos, de la răspântii de 
drumuri, trebuie să fi avut o importanţă deosebită, atât 
în administrarea ţării, cât şi în strategiile sale militare. 

Şi iată cum nu va trebui să mai treacă multă 
vreme – doar 21 de ani – pentru ca, în 2035, Tecuciul 
să-şi adăuge în emblemă al şaselea veac de istorie 
împlinită. De la începuturile sale medievale şi până în 
acest prezent al globalizării, Tecuciul a trăit o istorie 
destul de tihnită. Destinul său istoric nu se leagă de 
nicio mare catastrofă şi de nicio altă întâmplare atât 
de dramatică încât oamenii să şi-o aducă aminte cu 
teamă sau măcar cu resemnare, oraşul crescând într-
un fel de pace patriarhală, atmosferă care şi astăzi, în 
pofida ritmurilor trepidante ale vieţii moderne, pluteşte 
deasupra străzilor din centru sau din cartierele de 
la margine. Şi, cu toate acestea, odată, de mult, o 
întâmplare dramatică, plină de romantism, dar şi 
de tragice consecinţe, a ţinut pagina întâi a ziarelor 
naţionale, făcând pentru un scurt timp din Tecuci 
„centrul lumii mondene”... 

S-a întâmplat acum o sută de ani, la 27 octombrie 
1914... Venită recent de la Bucureşti în casa ei din 
Tecucel, poeta Natalia Negru, născută la Buciumeni, 
în 5 decembrie 1882, se certa aprig cu soţul, nimeni 
altul decât poetul Dimitrie Anghel. Părea să fie o sfadă 
obişnuită, învolburatul poet, plin de nestâmpăr şi înrobit 
de gelozie, făcând adesea astfel de scene, peste care 
Natalia încerca să treacă şi atunci, cum o mai făcuse 
şi înainte. De data aceasta însă, înfuriat peste măsură, 
Dimitrie Anghel a scos un revolver şi a tras. Natalia 
s-a prăbuşit imediat pe podea. Convins că a ucis-o 
pe cea pe care o iubea cu atâta patimă, bărbatul şi-a 

îndreptat imediat ţeava spre propriul piept şi a apăsat 
din nou pe trăgaci... Aici, în odaia liniştită şi banală din 
Tecucel, se întâmpla una dintre cele mai mari tragedii 
din viaţa scriitorilor români de pretutindeni. Natalia nu 
fusese decât uşor rănită de glontele ricoşat, dar, grav 
rănit, poetul avea să moară, peste două săptămâni, în 
spital, la Iaşi. Dacă ar fi ştiut atunci ce se întâmplase 
cu adevărat... Natalia avusese parte, cu câţiva ani mai 
înainte, de o altă căsătorie, care, deşi începuse cât se 
poate de frumos, avea să se termine şi ea, destul de 
tragic. Ca studentă la litere, la Bucureşti, în vizitele sale 
frecvente la Biblioteca Fundaţiei Universitare, avea 
să-l întâlnească pe poetul Ştefan Octavian Iosif, care 
era custode acolo. S-au îndrăgostit la prima vedere 
şi, la 1 mai 1903, s-au logodit simbolic şi romantic, cu 
inele improvizate din două fire de iarbă... Un an mai 
târziu, avea să fie căsătoria civilă, la Galaţi, şi nunta, 
la Tecucel, una de poveste, de trei zile şi de trei nopţi, 
cu invitaţi de mare onoare, printre care Nicolae Iorga şi 
Mihail Sadoveanu.... Cuplul a fost fericit la început, a 
avut şi un rod, o prea frumoasă fată, Corina. Dar, puţin 
câte puţin, boem până la autodistrugere şi neglijent 
până la autoanihilare, Şt. O. Iosif s-a îndepărtat de 
Natalia, care – ce teribilă întorsătură de destin! – se va 
recăsători, după divorţ, cu nimeni altul decât prietenul 
foarte apropiat al fostului soţ, Dimitrie Anghel, cel care 
avea să apese de două ori pe revolverul ce avea să-l 
ucidă pe el şi s-o trimită pe Natalia într-o existenţă în 
care nu-şi va mai regăsi niciodată liniştea, mai ales că 
fiica ei, Corina, va fi ucisă, în 1916, de o schijă a unei 
bombe lansate deasupra Bucureştilor de un Zeppelin 
german... Va muri, în 1962, în acelaşi Tecucel, martor 
al tragediei din 1914... 

Cu un destin la fel de dramatic, dar la alt nivel şi 
într-un cu totul alt domeniu, va intra în istoria Tecuciului 
şi o altă mare româncă: Smaranda Brăescu. Născută tot 
la Buciumeni, la 21 mai 1897, cu cincisprezece ani după 
Natalia, ea va fi prima femeie pilot şi prima paraşutistă 
din România care va deveni campioană europeană 
şi mondială în pilotaj şi paraşutism, traversând cu 
avionul, în timp record, Marea Mediterană, de la Roma 
la Tripoli, pe un traseu de 1100 de kilometri, în şase ore 
şi zece minute. Deşi a luptat ca aviatoare în al Doilea 
Război Mondial, oficialităţile postbelice au căutat să o 
aresteze, a fost prigonită pentru presupuse conspiraţii, 
s-a ascuns şi aproape că a dispărut, ştiindu-se doar că 
ar fi murit la Cluj, unde i-ar fi şi mormântul... Şi iată cum, 
două femei, Natalia şi Smaranda, în două feluri diferite, 
aveau să se înscrie dramatic în istoria Tecuciului, 
ţesându-i, alături de doamna Costescu, descendentă 
din ramura veche a Şendrenilor şi care a adus pe 
lume trei graţii (Christinel – care va deveni jumătatea 
lui Mircea Eliade, Lizette – jumătatea lui Ionel Perlea 
şi Sibille – directoarea unui colegiu catolic din Paris), 
legende pe care alte oraşe, cu mult mai mari şi mai 
importante, ar fi fericite să le aibă... 

Dincolo de aceste momente, ce au ieşit 
din cursul firesc al lucrurilor, etapele istorice s-au 
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succedat unele după altele, într-o succesiune logică 
şi necesară, iar dintre toate acestea, de la începuturi 
şi până acum, se pare că perioada interbelică a fost 
una dintre cele mai fructuoase. O dată cu întreaga 
ţară, conectată parcă miraculos la ritmuri de dezvoltare 
nebănuite prin entuziasmul naţional declanşat de actul 
istoric de covârşitoare importanţă de la 1 decembrie 
1918, Tecuciul a înflorit pur şi simplu în cele câteva 
decenii dintre cele două războaie mondiale. Creşterea 
economică, dezvoltarea administrativă şi comercială 
făcuseră din Tecuci nu numai un târg în plină dezvoltare, 
din ce în ce mai cunoscut ca oraş important, dar şi 
capitala unui judeţ care, cu o bună zestre naturală, 
cu dealuri şi câmpii mănoase, se va dovedi, în egală 
măsură, o zonă de extracţie a unor oameni de certă 
valoare, cu impresionante cariere în varii domenii şi cu 
împliniri dintre cele mai remarcabile în spiritualitatea 
naţională. 

Din această perioadă durează şi o bună zestre 
edilitară, clădiri de patrimoniu ce se păstrează ca 
mărturii în centrul oraşului, dar şi în zonele rezidenţiale, 
precum şi cu instituţii culturale care nu numai că s-au 
păstrat în timp, dar au ştiut mereu să se adapteze 
la cerinţele prezentului şi la ritmurile moderne ale 
dezvoltării, înflorind o dată cu vremea şi cu ardoarea 
personalităţilor care le-au servit. Semne de creştere 
a dat Tecuciul încă de la începutul Primului Război 
Mondial, când, în perioada 1916-1917, aproape că i 
s-a dublat populaţia, datorită refugiaţilor din Oltenia şi 
Ţara Românească, plecaţi în bejenie spre Moldova, 
în urma ocupaţiei germane. A fost vorba de o creştere 
artificială, desigur. Imediat după terminarea războiului 
lucrurile au revenit la normal, pentru ca, după numai 
câţiva ani, în 1923, un grup de intelectuali locali să 
înfiinţeze Ateneul Cultural din Tecuci, instituţie ce 
îşi propunea să urmărească „îmbogăţirea culturii 
naţionale, sociale, juridice, religioase, morale, artistice 
şi ştiinţifice a maselor populare”. După ceva timp, la 
21 noiembrie 1935, o altă instituţie importantă avea 
să fie inaugurată, o dată cu deschiderea Muzeului, iar 
în aprilie 1937 se va deschide Biblioteca municipală, 
al cărei prim bibliotecar, Mihalache Naum, fusese 
trimis anume la specializare la Bucureşti. După toate 
acestea, a urmat şi deschiderea, la 20 martie 1938, 
a Căminului Cultural Orăşenesc al Fundaţiei Carol, 
numit mai apoi „Calistrat Hogaş”, Casa de Cultură de 
astăzi. 

În numai 15 ani, prin aceste instituţii culturale, 
care şi acum domină viaţa spirituală a Tecuciului, mai 
precis Muzeul, Casa de Cultură şi Biblioteca „Ştefan 
Petică”, Tecuciul devenise un oraş şi o capitală de judeţ 
înfloritoare, la concurenţă cu Galaţiul situat mai la sud, 
dar beneficiind, în plus, de statutul de mare port şi de 
cetate industrială şi comercială de primă importanţă. 
Din păcate, avea să înceapă războiul, iar după el, 
Tecuciul n-a mai cunoscut niciodată o aşa de rapidă 
şi profundă prefacere culturală, mai ales că, după 
noua organizare administrativă din regimul postbelic, 

i se va refuza calitatea de capitală de judeţ. Aceasta 
n-a însemnat însă niciun regres, nicio renunţare la un 
sănătos orgoliu local, acelaşi care îi dăduse pe Calistrat 
Hogaş, Iorgu Iordan sau Vasile Pârvan şi care avea să 
aducă în scena culturală a naţiei alte personalităţi şi 
alte contribuţii dintre cele mai de luat în seamă în viaţa 
spirituală a judeţului Galaţi, în care s-a bineintegrat, şi 
a întregii ţări pe care a servit-o cu succes întotdeauna. 

Pe meleagurile lui Ştefan Petică, Iorgu Iordan 
şi ale Hortensiei Papadat Bengescu, la 1953, a 
luat fiinţă Cenaclul literar numit „George Coşbuc” 
mai întâi, „Calistrat Hogaş” după aceea, o mişcare 
literară în care s-au afirmat poeţi, prozatori şi critici 
literari precum Ovid Caledoniu, Emil Băicoianu, Doru 
Scărlătescu, Ioan Purdelea, Sofia Scorţaru, Aurel 
Brumă, Ion Panait, Dionisie Duma, Vasile Sevastre 
Ghican, Vasile Ghica, Petre Rău, Marian Mârza, Dan 
Vâţă şi mulţi alţii. Urmând cu modestie şi cu o aleasă 
consideraţie drumul şi opera lui Ion Petrovici, de 
câteva decenii bune, filosoful, scriitorul şi publicistul 
Ionel Necula a scris şi publicat zeci de cărţi despre 
opera înaintaşului a cărei statuie tronează în Parcul 
Central, dar şi despre cea a lui Emil Cioran, a altor 
gânditori de rang naţional, dovedindu-se, în acelaşi 
timp, un foarte serios, harnic şi profesionist critic 
literar, publicând în presa culturală locală şi centrală 
studii despre scrierile confraţilor, fie ei din Tecuci, 
fie din Galaţi, fie de pe alte meleaguri. Câteva ziare 
locale, la care s-a adăugat de ceva timp o revistă 
de cultură numită sugestiv „Tecuciul literar şi artistic” 
oferă spaţiu de afirmare mai vechilor şi mai noilor 
generaţii de scriitori, mulţi dintre ei membri ai Uniunii 
Scriitorilor din România, la diverse filiale din ţară, la 
Bacău şi la Iaşi, îndeosebi. 

Anii de după 1989 au redus puţin din puterea 
economică a municipiului, precum s-a întâmplat în 
întreaga ţară. S-au închis fabricile, care ofereau 
destule locuri de muncă şi suficientă siguranţă socială 
localnicilor, dar şi un anume prestigiu industrial şi 
parcă atmosfera de târg patriarhal cu evenimente care 
nu ies decât arareori din ritmul constant şi repetitiv 
al normalităţii s-a instalat mai cu hotărâre. Străzile, 
cele din centru, dar mai ales cele din vechile cartiere 
muncitoreşti, par mai puţin animate, construcţia de 
blocuri de locuinţe a încetat, turiştii, dacă au fost, sunt 
din ce în ce mai puţini, doar „muştarul de Tecuci” a mai 
rămas în picioare din vechea emblemă industrială, 
dar, cu toate acestea, din absolvenţii celor câteva 
colegii tecucene, recunocute la nivel naţional pentru 
valoarea şi performanţele lor, alte generaţii încearcă să 
urce frumos în noua istorie, făcând ca visul unei noi 
Smaranda Brăescu, a unui nou Vasile Pârvan sau al 
unui nou „ministru de externe”, oricare ar fi numele lui, 
să fie oricând posibil şi gata să devină, prin cine ştie ce 
nou miracol, realitate. O realitate pe care bătrânul şi 
mereu tânărul Tecuci o merită cu prisosinţă... 
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El plecase demult de acasă, încă din 
tinerețea lui nesigură. Ieșise pe poarta casei, 
pentru a o deschide pe cea a vieții. Urma să fie 
tânăr student la facultatea pe care și-o dorise, cea 
care l-ar fi făcut inginer. Străinătatea nu-i oferise 
nicio perspectivă chiar dacă părinții îl îndemnaseră 
să plece să câștige bani fără a mai face școală. Și 
mai era ceva: el încă nu se vedea plecat de lângă 
prima lui iubire, fata pe care o condusese seri la 
rând acasă, după ce plimbarea se încheia sub 
clarul lunii cu săruturi pasionale. 

 Tinerețe nebună! Nu știa că viața avea să 
se schimbe încă din primele luni după plecarea 
de acasă, aducând mari transformări în tot ce era 
el. Ilinca nu mai voia să își continue studiile, ci 
pleca să muncească în Italia alături de niște rude 
stabilite acolo de ani buni. Mircea era hotărât să 
facă mai mult decât alții din satul lui, pe când 
ea, într-o comoditate feminină, fără dorințe de 
a deveni cineva… avea să stagneze încă din 
această perioadă a vieții. El nu avea să stea pe 
loc pentru ea. Înțelegea că trebuia să se înalțe în 
viață, că nu doar starea materială este cea care îți 
oferă confort, ci și un nume, o profesie. Nu o putea 
urma pe Ilinca în visele ei liniare, și a încercat să o 
convingă să meargă la facultate. Dar… Uneori te 
oprești singur din ceea ce gândești sau faci. Dar 
dacă cineva te oprește, pentru a te proteja de 
suferință, totul devine înălțător. Numai că, într-
un târziu afli că poate s-a protejat pe sine, pentru 
că orice pas făcut împreună cu tine ar fi devenit 
un gol sub ființă. Fata asta nu l-ar fi susținut și 
ajutat, era foarte limpede. Mircea o iubea, cu 
puterea vârstei sale, dar nu-i putea impune prea 
multe. Despărțirea lor și plecarea din povestea de 
dragoste era fără întoarcere.

 Ilinca nu plângea la despărțire. Lucru 
curios! Oare nu-l iubea destul? Poate că înțelesese 

că lângă el trebuia să își stabilească alte limite, că 
nu era destul să fie frumoasă și elegantă. Aflase 
că pretențiile lui erau legate și de mintea fetei 
pe care o iubea, ce trebuia să acumuleze ceva 
învățăminte odată cu trecerea anilor. De aceea, 
atunci nu și-au făcut promisiuni, ci au căzut într-o 
înțelegere nespusă, că fiecare își va urma cursul 
vieții separat, fără obligații pentru celălalt.

 Timpul trecuse, el devenise inginer și 
se stabilise într-un oraș mare din țară. Ajunsese 
directorul uzinei care construia mașini și, de-a 
lungul timpului, chiar învățase că femeile trebuie 
alese cu grijă. Își făcuse o familie, tocmai după 
o lungă și bună alegere. Soția lui, Drăguța, 
profesoară de pian, femeie sensibilă și delicată, îi 
dăruise doi băieți. Familia lui era frumoasă, copiii 
erau buni, bine crescuți cu ajutorul bunicilor din 
partea soției, ardeleancă frumoasă și hotărâtă. Cu 
toate acestea, uneori, îi era dor să se întoarcă în 
timp cu mintea, la Ilinca, fata simplă a tinereții lui, pe 
care o trecuse prin toate ungherele sufletului său. 
De aceea ea rămăsese acolo! Și cu toate acestea 
nu a mai fost interesat de ea după ce drumurile lor 
se pierduseră. Nu știa dacă ea păstrase ceva din 
dragostea lor pură, copilărească la început, dar cu 
unele reveniri sufletești mai târziu. Nu știa că și 
ea avea atât de multe de împărtășit cu el! Chiar 
și acum, după atât de mulți ani trecuți prin sitele 
sufletului. Dar, din păcate el nu mai putea auzi 
toate câte avea Ilinca de spus. Era departe, atât 
de departe încât el nu mai auzea nici o fărâmă de 
gând din tot ce avuseseră împreună până la un 
moment al vieții lor. 

 Acum, după atâția ani, multe nu mai 
aveau rost. Pentru ce atâtea gânduri și nostalgii? 
Era târziu pentru astfel de simțăminte. Acum 
era fericit și o veste venise în familia lui: fiul cel 
mare, student în anul III la medicină, avea o nouă 

PROZĂ SCURTĂ

IlINcA

► Mihaela GUDaNă
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prietenă. Dar spre deosebire de altele, aceasta 
era cea pe care voia să o aducă pe acasă, să 
o prezinte părinților lui. Dacă făcea acest lucru, 
însemna că ea reprezenta mai mult decât alte fete 
din viața lui, fete pe care le cunoscuse încă din 
liceu. Auzindu-i intențiile mama lui, discutând cu 
el în dorința de a afla amănunte, îl întrebase:

- E vreo grabă, de vrei să ne-o prezinți pe 
Iustina? Cu ce se ocupă?

- Mamă! Suntem colegi de facultate, ea e în 
anul II doar. Mai are un frate mai mic, dar este cu 
părinții în Italia. 

Când auzi de Italia… Drăguța se sperie! 
Imediat îi trecu prin cap o istorie, dar tăcu, pentru 
că nu voia să strice nici discuția și nici inima lui 
Valentin. 

- Și tatăl ei este inginer, numai că mama 
sa este medic pediatru, nu profesor cum ești tu, 
spuse băiatul alintându-se. Iustina s-a născut în 
Italia, pentru că părinții ei, după ce au făcut studiile 
acolo, au rămas în Roma și nu s-au mai întors 
aici decât foarte rar, la bunicii pe care i-au pierdut 
acum mulți ani în urmă. Cred că Iustina nici nu și-i 
amintește, era foarte mică! 

- Interesant și cam trist! spuse mama lui, 
ușurată cât de cât. Și mie mi-a plăcut Roma! Ce 
să spun despre prietenia voastră? Cum credeți 
voi, așa să faceți. Știi că sunt de acord cu alegerile 
tale. Frate-tău mai are de învățat câte ceva de la 
tine, referitor la fete.

- Eiii! Oare chiar așa crezi despre el? Spune-
mi, mamă! Venim duminică la prânz la masă, o 
invit pe Iustina?

- Da, Valentin! Ne va face plăcere să o 
cunoaștem. Doar că tatăl tău s-ar putea să aibă o 
întâlnire de afaceri la fabrică. Auzeam că are niște 
probleme, dar nu sunt importante pentru mine! Să 
stabilim ora mesei. 14 e bine ? Poate vine și tatăl 
tău, chiar dacă va întârzia un pic.

- E foarte bine, n-am ce comenta. Cum spui 
tu, că doar tu conduci treburile astea de familie, 
mamă! Te iubesc! Spuse Valentin îmbrățișând-o 
pe Drăguța, căreia i se potrivea acest nume foarte 
bine, ea fiind o femeie drăguță și prin tot ce făcea 
sau spunea. 

Ziua cea mare se apropia, emoțiile lui 
Valentin creșteau, ale Iustinei îi depășiseră deja 
capul, treceau mai sus de ea cu mult. El a mers să 
o ia cu mașina de acasă, de la casa unde locuia 

cu chirie. Îmbrăcată frumos, elegant și decent 
Iustina, viitor medic și ea, îi încălzi inima iubitului 
când acesta o văzu cât de bine arăta. Era o fată 
serioasă și educată, cu tabieturi de femeie tânără, 
cu respect față de bătrâni și cu recunoștința față 
de ceea ce primise în viață. 

Drăguța le deschise ușa și-i pofti în 
sufragerie pe copii. Întinse mâna spre fată, când 
Valentin i-o prezentă:

- Eu sunt Drăguța, mama lui Valentin și te 
rog să îmi spui pe nume de la bun început.

- Iustina, dar oare am să pot face asta? Să 
vă spun pe nume?

- Sigur! Dacă îmi spui așa de azi, de mâine 
nu îți va fi greu, zâmbi femeia privind-o pe fată cu 
plăcere și admirație. Așezați-vă la masă. Tata a 
sunat că e pe drum. Deci vine și el la timp. 

Mircea întră în holul luminos al casei, ușor 
grăbit, gândind că deja a întârziat la masă. Dar 
nu era așa. Copiii discutau amândoi cu Drăguța 
despre facultate și viitor. Mircea a auzit vocea 
străină, calmă și clară a fetei și a devenit atent.

- Părinții mei s-au cunoscut la Roma. Mama 
venise din România de câteva luni și lucra la o 
familie. Tatăl meu era deja la facultate, în primul 
an la inginerie și a făcut-o pe mama să învețe 
și ea, să dea examen la medicină. A reușit de la 
prima încercare. Apoi s-au căsătorit și … așa ne-
am născut noi eu și fratele meu Darius. La noi 
în familie s-au vorbit limbile română și italiană, 
mama a vrut ca noi să știm ambele limbi.

Ce voce plăcută! gândi Mircea care stătea 
în loc ascultând. Era impresionat și într-un mod 
ciudat se simțea răscolit. 

- Dar mama ta unde s-a născut? În ce 
localitate stăteau bunicii tăi? Întrebă Drăguța.

- Mama s-a mutat la țară cu părinții ei când 
avea 9 ani, dar s-a născut la Constanța. Când 
tatăl ei, bunicul meu adică, a ieșit la pensie s-au 
mutat la țară. Bunicul a fost ofițer.

Mircea intră în living brusc, auzind vorbindu-
se despre Constanța… despre un bărbat ofițer… 
despre toate câte le știa și el demult și le avea 
în memorie neschimbate. Căută pe fugă chipul, 
pentru că vocea o auzise și se întorsese de 
undeva dintr-un ecou al inimii sale. Rămase uimit, 
pentru că prin ochii fiicei sale Ilinca îl privea.  
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Armonie și extaz 

Poate și datorită sonorității numelui cu care 
își semnează producția jurnalistică și literară, dar cu 
siguranță fiindcă scrisul său are dintotdeauna un „ce” 
îmbietor pe care, odată descoperit, îl cauți mereu 
pentru a-ți reconfirma intuiția și renutri cu bucurie 
viciul lecturii, îi urmăresc de mult timp, chiar cu mult 
înainte de a-l cunoaște direct, acrobațiile stilistice 
din perimetrul limbii române. Ele au anverguri și 
densități care, îmi exprim speranța, într-un viitor 
manual despre teoria scrisului elevat și încărcat de 
substanță, îi vor nemuri numele. Ba, că tot a fost 
ieri Ziua presei militare, cred că și armata se poate 
mândri cu el, fiind caporalul cu cele mai serioase 
studii de specialitate, liceul militar și Școala de 
ofițeri activi punându-şi puternic amprenta asupra 
caracterului său. 

Dacă îi veți citi fie și numai poemul „Povestea 
zăpezii”, ca să nu vorbim despre întreaga lui proză și 
poezie, sfidătoare deseori a canoanelor genialității, 
vă veți convinge. Iar de veți avea și șansa întâlnirii 
lui în carne și oase, cum am avut eu cu vreo trei, 
patru ani în urmă, s-ar putea să vă încerce o 
ușoară dezamăgire, mai exact spus o emoționantă 
nedumerire: cum pot doi ochi, doar doi, dar foarte 
vii, într-adevăr, să vadă și să culeagă atâta lumină 
pentru noi din Marea Lumină a universului?! Eu 
am avut această nedumerire înălțătoare, și încă o 
am, observând cum o fărâmă de om, care în afară 
de ochi și, desigur, minte, inimă, suflet, mai are 
doar picioare pentru mers și mâini pentru scris, ei 
bine, văzându-l te întrebi cum această fragilitate 
umblătoare poate duce povara unor certitudini atât 
de grele, chiar dacă sunt înnobilizatoare. 

Căci, vorbind despre certitudini, în fond ele 
sunt speranța unui mâine altfel, mai îmbucurător și 
mai luminos, prietenul meu despre care încerc să 
scriu acum are o mulțime, dintre care uriașă este 
CERTITUDINEA unei înfăptuiri unicat, o revistă care 
duce cu demnitate chiar acest titlu, o entitate croită 
pe fundamente clasice din pagini de avangardă 
culturală și temeritate patriotică, o publicație de 

PROZĂ SCURTĂ

INstANtANee

► Firiţă CaRP

succes în pofida știutelor și neștiutelor bariere care i 
se pun vrut și nevrut. Pentru ținerea în viață a acestei 
nobile obsesii, CERTITUDINEA sa este printre 
puținele obsesii nobile pe care eu le cunosc, el este 
veșnic într-o febrilă căutare de subiecte eminesciene 
și, pe marginea lor, se află mereu într-o neliniște a 
facerii cum rar am întâlnit. Din această cauză îți dă 
impresia că poate abia când va sosi Sfântul Dumitru 
(Manea, pre numele lui real), Miron Manega își va 
îngădui o clipă de răgaz pentru mângâierea unor 
pahare cu vorbe sărbătorești între prieteni. Altfel rar 
îl păcălesc să rupă din timpul lui dedicat fără nicio 
rezervă devoratoarei pasiuni a ținerii aprinse, cu 
orice sacrificiu, a candelei iubirii de patrie. De aici 
cred că vin întreaga armonie și forță a scrisului său 
în care noi, cititorii, cu cât ne adâncim,  cu atât aflăm 
mai multe motive de extaz. 

Ca și cum 

Etapa a doua devine interesantă, fiindcă 
trebuie să mă fac că uit „ce-ul” referinței. Adică să 
mă străduiesc să fiu cât mai ambiguu, bine ar fi 
să reușesc a scălda totul în apa sfintei ambiguități 
încât să pară că am luat-o razna, fără a o lua totuși. 
E ca și cum ar apărea de după un copac un fost 
coleg de joacă și de școală, iar eu să strig la el pac, 
ești împușcat, e ca și cum pe după iarba înaltă Ca 
onomatopee, cuvântul „pac” îmi amintește de raiul 
copilăriei mele, lumea fericirii fără margini, o lume 
a unui timp și a unui spațiu în care grijile nu aveau 
decât concretețea jocului. Pac Rică, pac Liviu, pac 
Nelu, pac făceam oricui apărea în raza mea vizuală, 
nu aveam treabă cu ordinea alfabetică, nu știam 
literele pe atunci, importantă era ordinea trecerii 
„vrăjmașilor „ prin bătaia vigilenței mele în timp ce 
le urmăream apariția, pitit după colțul casei, după 
vreun copac sau chiar după dese perdele de iarbă 
înaltă, căci orice bălărie, care creștea pe atunci la 
Cărăpcești, în urma unei ploi zdravene se înălța mai 
mult decât oricare dintre picii care eram. Nici măcar 
nu începuserăm școala, cred că nu auziserăm nici de 
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Tecuci, urbea cea mai apropiată de copacii și iarba 
luminii mele dintâi. Dar văzuserăm câteva filme cu 
indieni, mie de atunci îmi sună familiar Winnetou și 
Nscho-tschi, numele eroilor apași din acele pelicule 
de celuloid. După modelul indienilor nevoiți să se 
apere de invazia omului alb și rău, ne „împușcam” cu 
vorbele țâșnite din niște imitații de lemn ale puștilor 
de pe ecran. Pac, pac, pac, ești mort strigam celui 
care se avânta părăsindu-și ascunzișul. Cel vizat 
„murea” cât mai artistic posibil. Și tot așa, până ce 
norocosul supraviețuitor declara încheierea unei 
bătălii, pentru a începe alta, cu sporită experiență în 
utilizarea libertății. 

Ciudat este că această amintire s-a ivit din 
gestația unei întrebări. Cum scriu, m-a întrebat 
cineva mai demult, dar nu atât de demult încât să 
uit, ba chiar să mă îndemne să și răspund și o fac 
acum, cu ajutorul acestui „pac”. Așadar, ca să scriu 
îmi agăț cuvintele la început de un „ce”, nu contează 
anume care, important este doar să-l precizez, să-l 
stabilesc cât mai clar. Precizia ar fi, prin urmare și 
poate doar în mintea mea, prima condiție a așternerii 
oricăror gânduri pe întinderea frazelor. 

a imaginației aș vedea defilând cete de 
speranțe vii. Totul, absolut totul, ca și cum. 

În final, dar nu neapărat ca o etapă a treia, 
dacă reușesc să păcălesc cuvintele să mă ajute în a 
păcăli vreun cititor, măcar unul, pot să mă amăgesc 
că am intrat în grădina creativității. Ca și cum 
precizia, ambiguitatea, creativitatea ar fi un singur 
tot. Mai simplu de atât nici că pot explica. Pac!

Cărăuș de lumină 

Lumina nu are greutate. 
Lumina are doar blândețe și căldură. De 

aceea, a căra lumină poate fi o îndeletnicire la 
îndemâna oricui. Trebuie numai să vrei să faci 
cărăușie cu lumina, să o iei din sufletul tău și să o 
duci către alte suflete. Pentru că mereu au fost și vor 
fi suflete însetate de lumină, așa că poți s-o iei cum 
ai lua apă dintr-o fântână, ca s-o răsfiri mai apoi în 
potire de iubire către însetații lumii. 

Așa îmi imaginez că gândea atunci, la vârsta 
fragedă la care a plecat pe cărarea-i deschisă de 
divinitate spre a-și rostui singur grijile și speranțele, 
ducând în spate ranița optimistă a viitorului. Și a 
dus-o la propriu, având în ea nisip, var ori poate 
ciment, sau cine știe ce o mai fi fost nevoie ca să 
construiască treaptă cu treaptă, în închipuire dar 
și aievea, să înalțe etaj cu etaj, cu ochii minții și 
deopotrivă ai sufletului, edificiul propriei deveniri. 

Astfel și-a început urcușul, cărând cu 
spatele tot ce era nevoie să care pentru a-și împlini 

visele, pentru a dobândi încredere deplină în sine, 
încrederea aceea care reprezintă poate cel mai 
înălțător câștig al fiecăruia dintre noi în lupta cu noi 
înșine. Și, odată cu încrederea în sine, a venit și 
încrederea celorlalți în omul de cuvânt și de faptă, 
în forța sa generatoare de bine. A ctitorit o biserică 
cu bucuria zidirii și silențiozitatea care îi îmbracă 
întotdeauna frumos pe cei cu adevărat generoși, cu 
discreție înnobilatoare și altruism a sprijinit și sprijină 
mulți nevoiași. Chiar și acum, când ar putea să se 
odihnească fiindcă a cărat și împărțit, în deceniile 
de muncă și dăruire, binele cât pentru zece vieți, nu 
are stare. Dacă îl urmărești atent cum umblă printre 
oameni, oferind vorbe bune și construind bucurii de 
jur-împrejur, îi vei observa ranița aceea fantastică 
plină cu lumină, veche de când se știe și proaspătă 
întotdeauna, lumina aceea unicat a iubirii față de 
ceilalți, pe care o cară necontenit urcând-o neobosit 
pe calea lactee a omeniei. 

Lumina nu are greutate, are doar blândețe și 
căldură. 

Iar uneori, ca acum când vorbim despre Marin 
Mândrilă, ea capătă și mai multă strălucire, de-ai 
zice că are chip și nume de OM.

O simplă întrebare 

Îmi place la nebunie să scriu despre persoane 
pe care le cunosc mai puțin, puțin sau aproape 
deloc, despre oameni ale căror trăsături sunt 
relevate în detalii deseori nerelevante dar aflate la 
vedere, la îndemâna oricui, tocmai de aceea cred că 
îmi place, fiindcă mă pot juca liber, în văzul tuturor, 
cu salbe de cuvinte și jerbe de fraze, pot chiar greși 
puțin, n-o fi foc dacă emit o părere mai așa sau mai 
așa, necunoașterea poate fi câteodată invocată ca 
scuză, dar în final să triumfe o metaforă a prețuirii.  

Acum aș vrea să scriu despre floarea unui 
lujer vorbitor, despre o gingășie a naturii fragilă ca o 
păpădie spre care ți-e teamă să și sufli pentru a nu-i 
risipi inefabilul, dar care, dincolo de toată aparenta 
fragilitate, se dovedește puternică și rezistentă ca un 
stejar pregătit să înfrunte capriciile oricărei furtuni.  

Cu ea, cu această simbioză dintre 
înșelătoarea fragilitate și certitudinea unei forțe care 
pare a sălășlui dinapoia privirii ochilor albaștri, mi-am 
intersectat cuvintele ocazional. Am discutat în câteva 
rânduri așa, ca de la gălățean la gălățean credeam 
eu, dar, aveam să-mi dau seama, erau mai degrabă 
dialoguri ce, în traducere liberă și la îndemnul 
amintirilor, ținteau rațiunea poeziei și poezia rațiunii. 
Bineînțeles, nu acestea erau cuvintele, probabil nici 
ideea, dar asta este interpretarea pe care o dau eu, 
după atâta timp. Discutam adică pentru că eram 
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acolo, mă bucuram de răspunsuri cum te-ai înfrupta 
din aroma teiului doar fiindcă treci pe sub coroana 
sa în toiul înfloririi, cum se și întâmpla la Galați 
atunci. Apoi aroma se risipește, dar urmele ei se 
așează în cotloanele memoriei olfactive, cum ecoul 
vorbelor care ne impresionează se așează în cine 
știe ce meandre ale sufletului, pentru a reverbera de 
acolo puternic când nici nu te aștepți. De aceea îmi 
amintesc acum răspunsul îmbrăcat în voalul unei 
tristeți, dar limpede și lămuritor, la nedumerirea mea 
că nu mai scrie poezie, așa cum știam, pentru că 
întâlnisem sub semnătura sa, în urmă cu ceva timp, 
e drept, dar întâlnisem cu siguranță câteva cohorte 
de metafore îndrăznețe care îi aparțineau. Acele 
alcătuiri de cuvinte instruite și puse la muncă îmi 
învăluiseră sufletul cu prospețime adolescentină și 
se cuibăriseră cu matură înțelepciune în ascunzișuri 
ale ființei mele de unde, iată, se regrupează 
zămislind nedumerire. Am întrebat de ce nu mai 
scrie, mai mult uimit decât curios mi-am exprimat 
dorința de a mă lămuri. Nu mai există starea aceea, 
sunt alte cerințe, a spus. Pasiunea pentru poezie e 
în așteptare, are prioritate responsabilitatea pentru 
bunul mers al treburilor, un Centru Cultural cum e 
„Dunărea de Jos” cere mereu infuzie de tandrețe, de 
timp, de energie... 

Desigur, sunt amintiri estompate, dar 
întrebarea a rămas. Cum e mai bine, stimată Florina 
Zaharia: să provoci, cu metafore strânse de metafora 
propriilor trăiri, deliciul iubitorilor lor, ori să veghezi 
discret, dar decisiv, la revărsarea cascadelor de 
bucurii ale altora, născute din propriile renunțări?! 

Tra-la-la 

Pe vremea când eram tânăr-tânăr(tra-la-
la!) și frământam lungul și latul ca pe o singură 
dimensiune, fiind pe drumurile de început ale 
gazetăriei, un prieten jurnalist, om cu mulți ani de 
experiență în față, a turnat pe calapodul ziarului la 
care trudeam împreună o informație al cărei ecou 
nu se va stinge niciodată în mintea mea. Și nici nu 
aș povesti-o dacă nu aș fi convins că are un tâlc din 
care avem mereu de învățat ceva, cu toate că eu 
doar mă amuz, nu prea învăț. 

Plecasem să mă documentez pentru a 
promova experiența pozitivă în autogospodărire a 
unei mici colectivități militare. Mersese vorba că atât 
de harnici și inventivi sunt ostașii de acolo, încât au 
învins spațiul și timpul, tra-la-la, obținând producții 
record la tra-la-la și viața lor e minunată, tra-la-la. 
Apăruse deja un articol de deschidere, se intitula 
simplu „50.000” și relata cum neobosiții în uniformă 
din respectiva unitate au sădit 50.000 de plăntuțe, 

răsad pentru bogata recoltă viitoare de orice. Nici nu 
am pus gura pe cafeaua de bun venit, că urechile au 
fost invitate să fie atente, să asculte ce se spune și 
ce vor spune ochii după ce vor vedea ce vor vedea, 
că să nu procedez și eu ca. A urmat numele celui 
ce semnase articolul, nu vi-l spun fiindcă se poate 
întâmpla oricui, și tărășenia. Predecesorul meu în 
documentare, om cu experiență, nu glumă, văzuse 
câteva ghivece cu diverse răsaduri într-un mic solar 
și, ce s-a gândit, dacă îi va lăuda un pic, poate îi 
va mobiliza mai mult pe grădinarii de ocazie și de 
nevoie, vai de capul lor, pe scurt. Căci, între timp, 
coropișnițele, mici gângănii iubitoare de rădăcini 
suculente, le-au răpus și pe răsadurile (puține!) 
existente. Dar articolul apăruse și ei nu mai aveau 
niciun ghiveci, nici măcar pentru poză. 

Nu știu cum am făcut până la urmă, dar mi-am 
făcut prieten pe viață din povestitor. De învățat, însă, 
n-am învățat nimic. Doar cu vreo săptămână în urmă 
am scris despre o brăgărie ambulantă, întâlnită de 
mine chiar în inima Bucureștiului. Am scris fără să 
verific programul, frecvența, fluctuația, vânzarea, 
etc. De atunci am primit 123,45 telefoane, de la 
cunoscuți, firește, și mă bucur că nu mă cunoaște 
mai multă lume, și am fost întrebat unde-i bragagiul, 
braga etc și... Tra-la-la! 

Concluzia ar fi că lucrurile care par noi trebuie 
verificate, să vedem dacă sunt într-adevăr noi, 
altfel nu le dăm mai departe, le ținem pentru... noi. 
Tra-la-la! 
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ÎN RÂUL ŞUŞIŢA se varsă câteva pâraie 
limpezi care coboară printre dealurile împădurite 
ce se deschid în evantai până la orizont. Pe valea 
acestui râu sunt înşirate câteva sate: Repedea, 
Varniţa, Răcoasa, Câmpuri, Rotileşti, iar două dintre 
ele, Verdea şi Valea Babei s-au ridicat pe două 
pârâiaşe, afluente ale sale. De la această regulă 
face excepţie satul Mărăşti ce se întinde pe platoul 
unui deal între pâraiele Alba şi Dracia Mare.

În vremuri de mult apuse, întemeietorii ai 
satului s-au ridicat cu locuinţele de pe pâraiele 
Alba şi Ţiioara pe acest deal ce oferă vizitatorului 
posibilitatea să măsoare cu privirea orizontul cu 
nenumărate valuri de munţi, precum Zboina şi 
Măgura pe care se sprijină bolta cerului. Vârfurile 
lor despică nori cu tunete, fulgere şi mici tornade şi 
instaurează în satele de la poalele lor imperiul liniştii. 
Copacii de toate soiurile, cu trunchiurile crestate de 
ani şi cu ramurile stufoase, neclintiţi de vremuri şi 
vremi, înconjoară aceşti munţi. Legenda spune că 
locuitorii din Mărăşti s-au ridicat aici, deşi izvoarele 
sunt foarte departe de locuinţele lor, pentru a opri 
lăcomia boierilor de a acapara această palmă de 
pământ răzăşesc. Unul dintre boieri şi-a deschis în 
sat o cârciumă şi îi cam prostise pe bărbaţi, spun 
bătrânii. Într-una din zile, femeile l-au aşteptat pe 
boier pe creasta dealului pe care suia cu carul şi 
butoiul de vin. Supărate foc, l-au luat la bătaie cu 
căiţele pe el şi pe căruţaşul lui, de fugeau ca dracii 
pe povârnişul ce cobora spre pârâiaşul afluent al 
râului Şuşiţa şi care a primit de atunci denumirea de 
Dracia Mare. Acelaşi tratament l-a primit şi un fecior 
de-al boierului care, văzând răzmeriţa a fugit şi a fost 
prins pe un alt afluent mai mic şi a fost scărmănat ca 
pe Scaraoschi. Pârâiaşul poartă numele de Dracia 
Mică. Carul a fost răsturnat şi până în vale butoiul 
cu vin i-au sărit toate doagele. La iniţiativa bătrânilor 
satul s-a mutat de pe Ţiioara şi Alba spre apus, 
pe dealul unde este şi astăzi. Realitatea, conform 
documentelor, este că în decursul timpului au existat 
divergenţe şi procese în perioada feudalismului, între 
răzeşii din Mărăşti şi boieri, dar nu putem pune pe 
seama unuia sau altuia dintre boieri legenda satului.

FRAGMENTE DE ROMAN

primele BomBe în mărăşti

► Pr. Ion CRoIToRU

Pe la începutul lunii decembrie se auzea 
în depărtare bubuitul tunurilor. Neliniştea pusese 
stăpânire pe întreaga suflare a satului când aceste 
detunături se auzeau din ce în ce mai clar. Câinii au 
început să urle, femeile bătrâne boceau pe uliţele 
satului, bărbaţii bătrâni care nu fuseseră luaţi la 
oaste şi care participaseră la unele războaie sau 
auziseră de la părinţii lor de distrugerile pe care 
confruntările armatelor le lăsau în urmă, făcuseră 
sfat şi îşi dădeau cu părerea despre nenorocirea ce 
va trece peste sat.

În preajma sărbătorilor de iarnă ale anului 
1916, mai precis pe 17 decembrie, de pe dealurile 
satului Vizantea, datorită înălţimii, artileria germană 
trăgea peste râul Şuşiţa asupra satului Mărăşti cu 
maximum de precizie. Obuzele cădeau peste case, 
prin grădini, peste vite sau dincolo de sat. Unul din 
obuze căzuse lângă casa lui Neculai Mărăscu zis 
Zgrăbădan şi-l lovise pe Ion Anton care venise din 
Vizantea să-şi ajute fiica, pe Voica, căsătorită cu 
Neculai Purdel. Obuzul îi reteză un picior în timp 
ce înjuga boii să meargă la pădure, aşa că, prin 
ocol erau numai măruntaie de la bietele animale. 
Din cauza rănilor, după puţin timp, bătrânul îşi 
dădu duhul în ţipetele fiicei sale. Cât timp au durat 
bombardamentele, măruntaiele animalului au stat 
înşirate prin ocol şi nimeni nu mai îndrăznea să-şi 
scoată capul afară de prin beciuri.

Pe dealul dintre satul Gogoi şi Mărăşti un 
copil s-a dus cu vitele să le adape la fântânile de la 
Pomi. La întoarcere o ghiulea l-a spulberat pe copil, 
iar o viţică a ajuns acasă rănită de moarte. Mumă-sa 
văzând că nu-i mai vine copilul, spre seară s-a dus 
să-l caute. Ţipetele se auzeau până în sat.  

Era iadul pe pământ. Prin sat mişunau grupuri 
de militari. Era un dute-vino. Alt obuz căzuse peste 
casa lui Vasile Dobriţoiu zis Tăbăcaru. Femeia sa, 
Dobra era pe la vecini. La zgomotul asurzitor, lumea 
ieşise în uliţa satului să vadă ce s-a întâmplat. Nu 
mică le-a fost mirarea vecinilor când în locul casei 
au văzut acoperişul aruncat peste un nuc, iar pereţii 
şi geamurile împrăştiate ca frunzele căzute toamna 
după brumă. Femeia când îşi văzu gospodăra 
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aruncat în aer, îşi încrucişă braţele şi rămase stană 
de piatră. Un vânt ce bătea dinspre nord aprinse 
repede focul şi flăcările formau vârtejuri între 
pereţii ce mai rămaseră în picioare după explozie 
şi se ridicară peste înălţimea caselor vecinilor. La 
un moment dat, când vântul îşi schimbă direcţia, 
fumul se năpusti peste cei care priveau din uliţă şi-i 
obligă să se îndepărteze. O pisică prinsă între ruine 
se auzea miorlăind pe sub dărmăturile aprinse de 
flăcări şi în cele din urmă amuţi. Scânteile şi flăcările 
de la casă ajunseră la glugile de ciocani şi la podul 
cu fân. Rafale cu cenuşă şi spuză de la hlujenii uscaţi 
vuiau pe sus şi se năpusteau peste casele din jur. 
În grajd, vitele legate se zbăteau între pereţii de lut, 
scoţând mugete înăbuşite. Un câine flocos, roşcat, 
schelălăind, fugi pe sub gardul împletit din nuiele în 
fundul grădinii şi se ascunse sub o tufă uscată de 
leuştean. Alte răbufniri ridicară vâlvătăi de flăcări cu 
un fum albicios de la casa vecină. Din când în când 
câte-o pală de flacără subţire se desprindea din 
claia de fân şi zbura pe sus lăsând în urmă o dâră de 
scântei şi cenuşă. Focul era în toi. În jur se auzeau 
grinzile uscate trosneau şi bucăţile de şindrilă 
uscată de zeci de ani se desprindeau în mici aşchii 
pe care vântul le lua pe sus. Suflul focului ajungea 
până în mijlocul uliţei şi vecinii înspăimântaţi, strânşi 
ciorchine, priveau de departe îmbinările de culori 
ale flăcărilor care lăsau umbre ce gemeau aruncate 
în dreapta sau în stânga de căldura degajată, de 
forţa emanată a jarului ce se strânsese ca lava unui 
vulcan peste pământul şi pietrele ce rămăseseră de 
la fosta clădire. Bezna nopţii se risipise prin grădinile 
şi prunii vecinilor din jur ca o pasăre răpitoare 
ascunsă printre ramuri. Cărbunii aprinşi parcă jucau 
în cenuşa pufoasă. De la început Floarea lui Vasile 
Tecuceanu, Ruxanda lui Vasile Gogoi, şi mulţi copii 
au început să strige :

 - Foooc ! Foooc ! Săriiţi ! Foooc !
Afară de câţiva vecini, lumea nu mai sărise ca 

altădată să dea o mână de ajutor. Focul era atât de 
mare încât nu se putea face nimic. În întreg satul se 
risipise un miros greu de fum amestecat cu un miros 
de carne arsă de la animalele prinse în grajd. Copiii 
mai mari sau mai mărunţi, printre care Neculai şi Ion 
al lui Ioniţă Mohor alergară să vadă ploaia de scântei 
ce trecea peste casele din jur. Era o insulă de foc, 
fum, flăcări şi ţipete. La început fumul, scânteile şi 
flăcările năvăleau prin toate încheieturile casei. La 
apariţia acestui miros, bătrânele au început a face 
cruce şi mătănii, gândind că focul ar fi putut cuprinde 
în flăcările sale vreun copil sau bătrân bolnav la pat 
aşa cum ştiau ele că s-a mai întâmplat cândva. Între 
timp proprietara casei leşinase după ce cu ultimele 
puteri rostise:

 - Acum ce mă fac în prag de iarnă?

Tot acum a fost lovită şi casa lui Stanciu 
Pintilie.

Bătrânii îşi mai aduceau aminte că, odată, 
noaptea, în toiul iernii, luase foc casa lui Ion Avram. 
Erau alte vremuri. Atunci sărise în ajutor tot satul, 
deşi nu putuse să stingă flăcările din lipsa apei. În 
sat pe vremea aceea era o familie de ţigani, Ursu, 
ca de obicei delăsători şi leneşi. Trăiau din mila 
satului. Deşi pădurea era la câteva aruncături de băţ 
de casa lor, nu se îngrijiseră din timp să-şi strângă 
lemne pentru zilele înzăpezite şi geroase ale iernii! 
Aşa că, în timp ce casa lui Avram ardea şi lumea 
încerca să reducă efectele dezastrului, ţiganul se 
apropie de flăcări şi se sucea pe o parte şi pe alta 
încălzindu-se şi pârjolindu-se, zicând:

Ah, mâncaţi-aş!… m-am văzut şi eu cald în 
iarna asta, altfel nu mai apucam primăvara.

Familia a cărei casă a ars, rămase ,,din gol 
cu pielea” cum spune românul. Totul era scrum. 
Porumbul din coşar, grâul din hambar, vitele, fânul 
pentru vite, îmbrăcămintea, căci proprietara plecase 
la o vecină în haine subţiri. Alimentele şi tot ce 
strânsese pentru iarnă au fost mistuite de flăcări. 
Soţul ei era la război. În anii liniştiţi, în asemenea 
situaţii, rudele apropiate mergeau prin sat şi fiecare 
gospodar miluia cu ceva pe cel peste care dădea o 
nenorocire ca asta. Dar acum…

În acest timp, Floarea lui Ioniţă Mohor trăsese 
conturul unei gropi la un rând de hârleţ în grădina din 
spatele casei şi porunci copiilor ei, Ion şi Constantin 
să continue săpatul gropii până ce va ajunge cât 
ei de adâncă, iar ea plecă cu feciorul Neculai la 
sora sa Dobra. Gândul ei era să ascundă o parte 
din grânele strânse astă-toamnă ca să le aibă la 
nevoie. Nemţii lungiseră bătaia tunurilor luând ca 
ţintă satul Răcoasa şi nu mai era nici o speranţă de 
scăpare. Când Floarea s-a întors acasă de la sora 
ei, fetele, Ioana şi Dumitra şi cei doi copii, Vasile şi 
Stan, plângeau de mama focului. Deschise uşa larg 
şi intră. În mijlocul casei era un scăunel răsturnat pe 
care unul dintre copii voia cu ajutorul lui să se urce 
în pat. Păşi peste el şi peste alte lucruri şi se apropie 
de pat. Luând pe cel mai mic în braţe, pe Stan, îl 
sărută lacom de simţi gustul sărat al lacrimilor de pe 
obrazul pruncului. Îi netezi părul învolburat, îi şterse 
lacrimile de pe obrazul catifelat şi îi dădu piept să 
sugă. În acest timp Vasile îşi băgă capul în poala 
catrinţei ca şi cum s-ar fi ascuns de cineva. Ioana 
stătea speriată lângă sobă.

Când Floarea a vrut să-şi mustre fetele, pe 
Ioana şi Dumitra, pentru că n-au încercat să se 
apropie de frăţiori lor să-i împace, Dumitra fără să 
deschidă gura îi arătă cu mâna geamul spart şi 
tocul rupt de la o fereastră. O schijă trecuse prin 
tocul ferestrei şi se opri în peretele de la răsărit al 
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camerei. Până acum parcă cineva îi acoperise cu 
palmele urechile ca să nu audă clocotul armelor 
de afară. Începu să tremure şi înţelese că moartea 
pluteşte prin aer. Nu pierdu nici un răgaz şi luând pe 
Stan în braţe şi pe Vasile de mână, ieşi din casă fără 
să închidă uşa ca de obicei şi se ori în faţa porţilor 
de la drum, privind în sus şi în jos, apoi o zbughi 
la sora sa care era la câteva case. Când sora sa o 
văzu, îi zise:

- Unde sunt ceilalţi copii?
- Nu ştiu dacă mai sunt unde i-am lăsat.
- Lasă-i la mine şi cată-i pe ceilalţi. Ne întâlnim 

în beciul lui Stan Lazăr. Dar repede!
Stan Lazăr avea o cârciumă şi un beci mult 

mai mare faţă de veniturile realizate din acest 
comerţ.

Dobra luă pe cei doi nepoţi şi plecă spre locul 
de întâlnire. La a doua casă spre nord era beciul 
boltit cu pereţii din piatră cioplită şi patru ramificaţii. 
Avea două intrări, una printr-un salon şi a doua 
dinspre răsărit. Lungimea sa era cam de zece metri 
iar lateralele patru metri fiecare. Prin el se putea 
merge în picioare în voie. O parte din budanele 
goale erau afară.

Când coborî cele zece trepte, zări lumina unei 
lumânări prinsă pe un perete. Până când ochii se 
acomodară cu lumina obscură, o bătrână îl prinse 
de mână pe Vasile şi îl ajută să-şi găsească un loc 
printre ceilalţi musafiri. Un aer cald cu miros de 
urină, de fecale, de transpiraţie şi mucegai, te izbea 
încă de la intrarea în beci. Copii fuseseră aduşi 
îmbrăcaţi  sumar, luaţi în fugă din somn sau de pe 
drum. Unii dormeau pe jos având doar o cârpă sau 
o haină dedesubt, alţii plângeau şi prin plânsul lor îi 
treziseră pe ceilalţi, iar o altă parte cereau să meargă 
la mama lor că le era foame sau sete, ori să meargă 
afară pentru unele necesităţi fizice. Hărmălaie… 
mizerie….

Dobra, după ce se obişnui cu lumina slabă din 
beci, se strecură prin această lume a acestui lugubru 
locaş, păşind peste mai mulţi copii care dormeau 
întinşi pe jos şi ajunse într-un colţ unde întinse un 
şal şi îi aşeză jos pe cei doi nepoţi, copiii Floarei.

Constantin şi Ion furaţi de lumina focului de la 
casele ce ardeau, nici nu observară că soarele se 
lăsă după deal. Într-un târziu cineva i-a trimis acasă. 
Nevăzând lumină în casă, şi neauzind nici o voce ca 
de obicei, de frica întunericului se opriră în spatele 
casei unde începuseră ziua să sape.

 - Nene, dar ce a pocnit aşa tare? Mi-e frică.
A căzut o bombă.
- Mare?
- Uite aşa de mare, spuse Ion deşi nu văzuse 

niciodată cum arată o bombă.
Unde?

Nu ştiu.
Cei doi ghemuiţi ca ariciul şi alipiţi unul de 

celălalt, rezemaţi de peretele din spatele casei, 
voiau să alunge frica cu astfel de vorbe. Frigul şi 
frica îi prinseră ca într-un cleşte. Deşi Constantin 
tremura de spaimă, fiind mai mic şi mai firav decât 
fratele său, Ion, ca un nobil voia să alunge duşmanul 
printr-o atitudine aparentă nepăsătoare.

- Ţi-e frică, nene?
- Nu!
- Nici mie!
Cu astfel de vorbe se încurajau unul pe altul 

în timp ce întunericul se lăsa peste sat.
Între timp sosise şi Neculai, fratele lor mai 

mare care îl ajutase pe bunicul său la unele treburi.
- Ce-i cu voi acolo? Veniţi în casă că e frig! le 

spuse el.
- E întuneric !
Artileria mai bătu un timp şi distrusese şi 

alte case. Lumea ocrotită de întuneric începu să se 
mişte de colo-colo. Floarea îi găsise pe copii în casă 
şi îi înveli cu cerga, iar în fereastra spartă îngrămădi 
o pernă. În fugă dădu câţiva snopi de ciocani la oi 
şi la boi şi apoi aţipi rezemată de speteaza patului. 
Era frântă de oboseală. De câteva ori o treziseră 
zgomotele de afară. La ivirea luceafărului de ziuă 
se trezi, luă cofele şi alergă să aducă puţină apă. 
Se întoarse în grabă şi când se văzu în cameră se 
întinse în pat. Era frig! Afară începuse să fulguiască 
uşor.

Cu tot riscul aprinse focul pentru a nu îngheţa 
apa în cofe, după care, pitindu-se pe lângă gard, 
reveni în beci şi îşi trezi copiii, pe Stan şi Vasile, 
pentru a-i aduce acasă să le dea ceva de mâncare. 
Floarea mulse vaca şi laptele l-a pus la fiert într-un 
ceaun peste care presără urluială şi puţină sare ce o 
rupse dintr-un drob.

Fulgii mari de zăpadă împodobiră satul pentru 
întâmpinarea sărbătorilor de iarnă. Era singurul dar 
pe care îl primeau localnicii în Ajunul Crăciunului. 
La răsăritul soarelui clopotele umplură văile cu 
glasur  tânguitoare. Sandu Ropoţel veni la Floarea 
să-şi vadă nepoţeii.

 - Fata tatei, greu ne mai încearcă Dumnezeu. 
Am venit să te sfătuiesc ca să te pregăteşti de 
plecare. În sat, după cum se aude, nu se mai poate 
sta, îi spuse tatăl său.

Floare îl privi atentă. Faţa îi era palidă ca 
soarele ce se întrezărea printre norii vânturaţi de 
furtună.

- Am rămas puţini. Lumea se retrage spre 
bordeie, continuă bătrânul.

- Unde să mergem? Cum pot să târăsc după 
mine pe toţi ai casei? Nu e unul, doi, sunt şapte ! Nu 
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voi pleca de aici şi facă-mi Dumnezeu ce-o vrea, îi 
răspunse Floarea.

- Nu te speria. Suntem cu tine. Ne va îndruma 
Dumnezeu undeva!

Bătrânul plecă în grabă fără să mai rostească 
ceva. Floare le dădu copiilor din laptele fiert şi rugă 
fetele să se ocupe de cei mici. Cei mai mari cu ochii 
aproape închişi căutau să se îmbrace. La lumina 
palidă a zilei, ba nu-şi găseau propriile hăinuţe, ba 
se încurcau în mânecile hăinuţelor, ba le luau pe 
dos, ba li se ridica mânecile cămăşuţelor când îşi 
îmbrăcau flanelele şi câte altele. Cei doi, mai mici, 
după ce au fost treziţi şi le-a dat puţină mâncare, 
au adormit din nou. De încălţat ce să mai spunem. 
Aveau opinci doar Ioana, Neculai şi Ion, cei mai 
mari, iar cei mai mici aveau doar ciorapi din lână şi 
care de data aceasta îi amestecaseră şi nu-şi mai 
găseau perechile.

Când soarele era sus, pe ţarinile dinspre 
apus ale dealurilor satului Mărăşti apărură trupele 
române care se retraseră şi încercară să ţină piept 
armatei germane care se ridică pe cărările dinspre 
satul Gogii, Tei  şi Câmpuri. O altă parte de trupe se 
ridică din Dracia Mare şi atăcă satul Mărăşti. Prin 
comanda colonelului Sturdza de retragere a armatei 
române fără a opune o minimă rezistenţă, înlesnise 
în  ascuns armatei germane să urce prin Valea 
Babei spre Dealul Mare, în zona Dragoş şi să ajungă 
prin Pralea. De pe dealul Vizănţii au atacat satul 
Răcoasa. Pentru că armata română era concentrată 
în jurul oraşului Focşani, armata germană încercă 
să pătrundă prin acest culoar spre localitatea Căiuţi 
pentru a rupe în două armata română. Pe aceste 
dealuri s-au dat cele mai grele lupte. Pe dealurile 
satului Mărăşti şi pe dealul Ursoiu al satului Pralea a 
căzut ca un erou soldatul Folea A. Neculai, din satul 
Mărăşti ce a fost pentru armata română o adevărată 
călăuză. În prima şi a doua confruntare dintre cele 
două armate nu s-a decis soarta satului Mărăşti 
care era în flăcări. Au început din nou luptele. Cerul 
clocotea de obuzele aducătoare de moarte. În acest 
timp, o parte dintre soldaţii armatei română săpa 
tranşee şi întindea cablu pentru liniile telefonice pe 
direcţia nord-sud, Caşin, Haleş (la apus de satul 
Pralea), Mărăşti, Dragoş, Necoara, Drăgoteşti, 
având ca linie de demarcaţie dintre cele două 
fronturi, pâraiele Limpejoara şi Alba. Pe la mijlocul 
dealului dintre satul Mărăşti şi satul Răcoasa armata 
română trecea de la răsărit la apus peste apa 
Şuşiţei, urcă pe dealul Momâia şi dealul Porcului şi 
cobora pe stânga râului Putna spre Tişiţa, Doaga…

Floarea luă iar copiii şi se strecură spre 
acelaşi beci din sat. O altă parte din localnicii satului 
se aciuiară în beciul lui Ştefan Cojocaru care era 
aproape de biserică.

În beciul lui Stan Lazăr se nimerise de data 
aceasta şi ţiganul potcovar Stoica Nedelcu. Acest 
ţigan potcovar de mic venise în sat cu tatăl său în 
timpul domnitorului Ghica, domnitor care în 1854 
eliberase robii ce erau pe la moşiile boiereşti. Familia 
lui îşi întinse un cort în marginea satului Mărăşti. 
Mai târziu, primise de la un creştin cu inimă largă o 
bucată de pământ în marginea satului şi îşi ridicase 
o cocioabă pe muchea unei râpe. Aici îşi înfiripă o 
fierărie rudimentară. Ţiganul în vârstă, profitând că 
majoritatea localnicilor îşi părăsise locuinţele, umbla 
din casă în casă după băutură. De-abia ţinându-se 
pe picioare veni la gura beciului şi strigă la soţia sa:

- Anicooo ! Anicooo ! Nu mă auzi fă? Ţi-am 
adus o gură de rachiu ! Vino şi be !

Cele trei cârciumi din sat: a lui Gheorghe 
Mărăscu, a lui Cojocaru şi a lui Stan Lazăr, erau cu 
uşile deschise şi geamurile sparte de la explozii. 
Ţiganul care plecase de acasă să caute mâncare, 
intră într-o cârciumă şi găsi o sticlă de vin şi una 
plină cu rachiu. Tot gustând din ele se abţiguise bine.

La început, Anica se făcu că nu aude. 
Scoasă din răbdări, veni aproape de gura beciului 
şi se încruntă la ţiganul său s-o lase în pace. Dar el 
continuă:

 - Ia şi be de la Stoica al tău, Anico!
Lasă-mă că te-ai îmbătat ţigane! Dă-mi pace 

că eşti bat, bat de tot!
 - Eu bat ! I-auzi! Bat eu ?. Dacă nu bei cu 

mine mă duc. Mă duc, Anicooo!
Stoica, dădu să plece, Ţiganca strigă după el:
- Stăi aici ţigane! Stăi! Unde pleci?
O explozie se auzi în partea de apus a satului.
- Auleooo! zise Anica şi se repezi să-l apuce 

pe ţigan de un picior să-l tragă în beci, dar nu reuşi.
El întorcându-se, îi zise:
- Be Anico! Be! Be că nu ştii când mori!
- Nu beau măi ţigane urât, nu beau!
- Nu bei cu mine? Mă duc în gura tunului! 

Mă duc! Te-o blestema Dumnezeu că nu-ţi urmezi 
bărbatu’! Când îi muri să ştii că e blestem de la mine!

- Auleooo! nu blestema ţigane,că te-o bate 
Dumnezeu!

În acest timp se întoarse cu faţa la răsărit şi 
lăsând sticla cu ţuică jos, începu să facă mătănii 
zicând:

- Fereşte-ne Doamne de julele şi păziţi-ne, 
Sânt’Petru şi Sânt’Vasile! Maica Sânt’Dumnezeu, 
cu Sânt’Spiridon, Nichita, Gheorghe şi Grigore…
alungă-i pe aiştea de la noi!

- Zî-i şi de Sânt’Ilie şi Sânt’Haralambie să 
ducă ciuma la ei, nu hi orb, alungă julelele de la 
noi,….îi spuse ţiganca.

După ce înşiră zeci de sfinţi şi făcu tot atâtea 
mătănii de nici un călugăr nu se încumeta să le facă 
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într-un timp atât de scurt, se ridică şi mai gustă puţin 
din sticlă. Văzând că soţia sa nu învoise să guste, 
zise:

- Eu nu îi sta aici! Cârciuma e lucrul dracului. 
Nu îi sta aici ! Plec !

Parcă avu un moment de luciditate sau 
parcă îi şopti cineva la ureche, că bătrânul făcuse 
câţiva paşi, se opri, scoase din chimir o lulea mare 
şi neagră, o aprinse şi plecă. După o bucată de 
drum, se opri şi iarăşi, gâl-gâl-gâl din sticla ce mai 
avea ceva drojdie pe fund. Simţindu-se cuprins de 
o moleşeală se aşeză pe prispa din faţa cârciumii 
şi dormi toată noaptea. În zori, un obuz nimeri în 
talpa de stejar a cârciumii şi zgudui întreaga clădire 
din bârne încât o parte din lutul de pe tavan căzu şi 
sparse cele două ferestre dinspre stradă. Lemnul din 
stejarul uscat zbură prin jur. Trupul bătrânului Stoica 
fusese sfârtecat şi spulberat prin aer amestecat 
cu pământul din peretele clădirii. Un fum greţos se 
împrăştie prin jur. Din beci nimeni nu îndrăzni să iasă 
măcar din curiozitate şi să vadă ce s-a întâmplat. Pe 
la prânz, ţiganca strânse într-un sac resturile trupeşti 
din trupul soţului său şi cum majoritatea localnicilor 
părăsise satul, veni plângând la bătrânul Sandu 
Ropoţel s-o ajute spre a le îngropa.

- Sărut mânuţele şi picioarele netale, moş 
Sandule. Poate ţiganul meu ţi-a potcovit boii, ajută-
mă, zău, nu mă lăsa …ţi-o fi făcut vreun vătrai pentru 

sobă, ajută-mă să-l duc acolo, la locul lui, să-l duc pe 
Stoica- al meu !

-Ridică-te femeie! L-oi duce, dar să se 
oprească aiştea că altfel nu-i chip de circulat pe 
drum !

- Are să tacă… are să tacă…
În cele din urmă, protejaţi de casele şi pomii 

de prin grădinile sătenilor, cei doi îngropară ce mai 
rămăsese din trupul fierarului în spatele bisericii 
vechi. Pe uliţele satului apăreau oameni în cea mai 
neagră disperare. Un tânăr slab de înger, despuiat 
de haine, fugea pe drum cântând şi jucând, în timp 
ce câteva femei, probabil rude de-ale sale, alergau 
după el, strigând la trecătorii ce îl întâlneau, să-l 
oprească şi să-l întoarcă spre casă. Sărmanul om 
sărit din minţi, nu-şi mai găsea liniştea şi locul. El 
căzuse pradă deznădejdii. Focul şi bombele căzute, 
vaietele femeilor, oameni mutilaţi şi sângele, avuseră 
efect asupra stării sale sufleteşti. El îşi pierdu 
echilibrul şi devenise nepăsător în faţa primejdiei. 
Lăcatul care ţinea emoţiile închise ruginise, şi 
raţiunea fusese inundată de un anumit coeficient 
de groază iar mişcarea sufletului se dezechilibră 
şi se tulbură ca apa unei fântâni. Oglinda apei s-a 
spart, luciul conştiinţei nu mai era limpede şi curat 
din cauza emotivităţii. Sensibilitatea nu şi-a păstrat 
echilibrul şi era limpede că frica nu l-a ajutat să 
învingă moartea prin nefrica de moarte.
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PROZĂ

INcOGNItO

► ana DoBRE-PElIN

O pană de curent a lăsat orașul în beznă. 
Luminile orașului se stinseseră, însă, mai demult. 
Doar stelele ca niște licurici pâlpâiau ghidușe pe 
cer părând a fi într-o mare petrecere. 

În brațele somnului, înveliți în mantia 
întunecată a întunericului, unii oameni visau 
eterne și albe lumini. Alții se cufundau în marea 
unor conversații al căror subiect rămânea un 
mister lor înșile. Și cine să stea, acum și aici, să 
dezlege mistere?!...Întunericul părea o cortină 
imensă pe scena unui teatru momentan închis. 
Nu se auzea niciun zgomot. O liniște de început 
de lume. Un spirit părea că plutește deasupra 
valurilor de întuneric.

Cioc! Cioc! Se auzi discret în ușa închisă. 
Locatarul se zgribuli în întuneric. O halucinație 
auditivă! Doar frica mea creează tot felul de 
zgomote, de imagini, de fantome, își zise ca să 
se încurajeze în singurătatea care-l înghițise ca o 
balenă...

Cioc! Cioc! Auzi din nou cu claritate. 
Omul se zgribuli mai mult, cuprins de un frig de 
neînțeles care urca pe el galopant ca un convoi de 
furnici plecate la război. Cioc! Cioc! Se repetară 
bocăniturile. Trebuie să văd, totuși, cine! Și 
întunecimea asta!

Bâjbâi prin casă, până la bucătărie. Luă pe 
rând toate sertarele, pipăind obiectele în căutarea 
unui chibrit. Știa că are unul, undeva. Între timp, 
bocăniturile continuau, iar el, febril, căuta, căuta. 
Când dădu de cutia râvnită, îi pipăi marginile ca 
să se convingă că este, într-adevăr, o cutie de 
chibrituri, o scutură și, bucuros că are la dispoziție 
un instrument dătător de lumină, scăpără 
imediat un băț. Parcă am și o lumânare, chiar 
ornamentală, de la aniversarea soției. Începu iar 
lip-lip, cu pași mici să caute lumânarea, pipăind 
în întuneric peretele, apoi mobila, cu grija de a nu 
se accidenta și de a nu sparge ceva. După atâtea 
precauții, dibui și lumânarea. 

Deși bocăniturile din ușă nu se opriseră, el 
continua să tacă, sperând că musafirii nepoftiți se 

vor plictisi de atâta așteptare și vor pleca. Dar nu, 
nu plecau. Insistau, insistau. Cu lumânarea aprinsă 
în mână se simțea ca un Diogene atemporal care 
umbla incognito în căutarea unui om. Dar nu era, 
desigur, Diogene, căci acesta trăise într-un butoi 
și umbla cu lumânarea ziua-n amiaza mare (și-
o căuta cu lumânarea!...) căutând un om cinstit. 
Nu-l găsise atunci, cum nu se mai găsesc nici 
azi. Atunci le-a pierit sămânța, să știi! El s-ar fi 
mulțumit cu orice, fie un șoricel, un cerșetor, numai 
hoț să nu fie...Și el căuta, căuta! Noaptea, în casa 
lui! Iar, pe de altă parte, el nu căuta neapărat un 
om cinstit, ci pe oricine – un șoricel, un cerșetor, 
numai hoț să nu fie..., pe oricine i-ar fi putut alunga 
spaima care-l cuprinsese și-l strângea ca într-o 
menghină.

-Cine e? Șopti umil din dosul ușii.
-Noi suntem! Cine altcineva?
-E miezul nopții. Eu nu așteptam pe nimeni.
-Ei, nu ne așteptai! Dintotdeauna ne aștepți. 

Hai, fă-ți curaj, ce naiba, și deschide-ne! Te vei 
convinge când ne vei vedea că ne așteptai de 
mult timp.

Să deschid, să nu deschid, se gândea 
el. Dacă deschid ar putea fi niște hoți sau, mai 
rău, niște criminali...Ce mă fac atunci?...Dacă 
nu deschid, nu voi ști niciodată cine a fost și voi 
regreta mereu lașitatea asta! Mai bine să regret 
că am deschis decât să regret că nu am făcut-o!

Întoarse cheia în broască și deschise. 
Musafirii rămăseseră în ușă. Așteptau să fie 
invitați înăuntru. Deci nu sunt tâlhari! Altfel ar fi dat 
peste mine! Cine știe, poate, chiar m-ar fi omorât! 
Am trecut primul pas...

-Dar eu nu vă cunosc pe niciunul!
-E posibil să nu ne cunoști. Dar noi te 

cunoaștem foarte bine. Ne-am întâlnit în Levantul.
-Levantul este cartea lui Cărtărescu! Ce să 

fi căutat eu acolo? Doamne! Ce situație! Ș-apoi, 
voi sunteți personaje, voi nu sunteți oameni...

-Asta crezi tu! i-o reteză unul. Noi avem 
viața noastră, creatorul nostru, așa cum tu ai viața 
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ta, creatorul tău. Apropo, cine este creatorul tău? 
Știi? Cine te-a creat? Din ce carte ești tu?

Sub avalanșa de întrebări, omul sau 
personajul, ce-o fi fost, căci, bietul, nici nu-și mai 
dădea bine seama..., nu mai știa ce să creadă. 
Totul i se părea neverosimil. Nu mi se întâmplă 
mie! E un vis! Cum adică nu e om? Atunci o fi 
vreun animal, ceva? Câtă obrăznicie din partea 
unor nepoftiți! Chiar mi se întâmplă mie toate 
astea? Nu știa ce să răspundă, nu știa ce să facă, 
nu știa pe unde să scoată cămașa!

-Hei, hei, n-auzi? Cine este creatorul tău?
-Chiar trebuie să răspund la întrebarea 

asta? Auzi, cine m-a creat!...Dumnezeu m-a creat, 
cine să mă creeze? Dumnezeu i-a creat pe toți 
oamenii!

-Ei, nu chiar pe toți! Uite, pe noi ne-a creat 
Cărtărescu! Cărtărescu de la carte!

-N-o fi Cărtărescu Dumnezeu!
-Păi, dacă ne-a creat pe noi, el este 

Dumnezeul nostru!
-Ce prostie! Așa ceva n-am mai auzit! Nu 

înțelegeți? Voi sunteți personaje, oameni de 
hârtie! Voi nu trăiți decât în cartea aia...Cine e 
nebun să vă socotească oameni?

-Și tu în ce carte trăiești?
-Eu nu trăiesc într-o carte! Nici măcar într-o 

bibliotecă! Eu sunt în viață! În lumea asta!
-În lumea în care suntem și noi...
-M-ați zăpăcit de tot! Cine să vă mai 

înțeleagă...Cum să vă explic eu ca să înțelegeți?
-Înțelegem mai mult decât crezi tu. Chiar și 

decât tine.
-Chiar așa?
-Chiar așa! Noi am venit la tine să ne dăruim 

ție...
-Poftim, ce mai dar! Și ce să fac eu cu voi?
-Să ne dai o altă viață. Ne-am răzvrătit. Ca 

Hyperion. Vrem o altă soartă. Nu ne mai place în 
Levantul...Elevii nu ne cunosc. Cică nu le place 
cartea! Nu le place de noi. Dacă ne-ar cunoaște...
Nu vrei tu să scrii din nou Levantul?

-Ce nebunie! Să scriu din nou Levantul! 
Nu vreau! Nu pot să vă primesc! Voi sunteți 
personajele lui Cărtărescu! El are drept de viață și 
de moarte asupra voastră! Numai el poate decide 
asta, nu voi! Hai, lăsați-mă în pace! Plecați! Înapoi 
în cartea voastră!

-Dar noi nu vrem acolo! Vrem la tine!
-Dacă voi mă vreți, eu nu vă vreau! Atât mi-

ar mai trebui! Să devin un hoț de personaje! Eu, 
plagiatorul lui Cărtărescu! Cine nu și-ar da seama 
că am furat de la el? Ș-apoi, eu nu sunt scriitor!

-Dar noi vrem la tine!
-Voi sunteți niște inconștienți, niște 

nenorociți, niște hărțuitori! Mergeți la creatorul 
vostru! Cereți-i urgent iertare! Hai, valea! Valea, 
n-auziți? Chem Poliția!

Descurajați, oamenii de hârtie au plecat. 
Plecați au fost Manoil, Zenaida și Iaurta Chiorul. Și 
mai era unul, Iancu Aricescu. Ăsta era capul tuturor 
răutăților! Sau, poate, Leonida Ampotrofagul?...
Ăla cu bășica lui cât copola de la cășile lui Vodă! 
Oare cu bășica asta, cu mongolferul acela au 
zburat până la mine? Și de ce la mine? Poate 
pentru că pe nevastă-mea o cheamă tot Zoe?...Ce 
chestie! Eu nu sunt nici un fel de revoluționar! Eu 
accept lumea asta, bună, rea, cum o fi! Trăiesc în 
cea mai bună dintre lumile posibile! Ca un Candid! 
Nu mi-e frică de Voltaire! Nu mi-e frică de Voltaire! 
Dar de Cărtărescu, da! Mi-e frică!...Să mă lase-n 
pace! Să se revolte în fața lui, să-i spună verde în 
față! Sau roșu, sau albastru! Eu sunt om cinstit! 
Nu sunt uzurpatorul nimănui! Vreau ca lumea să 
rămână așa. Nu-mi plac schimbările...

Și cu acest gând le alungă pe toate celelalte. 
La flacăra mică a lumânării, lumea era la fel de 
mică. Privea cu un ochi, privea cu amândoi ochii, 
lumea era la fel. Era atent doar la rotocolul pe 
care-l făcea lumânarea pentru a nu se împiedica. 
De rătăcit nu se putea rătăci în lumea asta mică 
a lui căreia îi cunoștea toate colțișoarele. Pe 
întuneric, imagina fiecare lucrușor la locul lui. 
Dacă ar fi curent, aș deschide televizorul și m-aș 
mai liniști...Pe Zoe n-o trezesc! Las-o să doarmă...
Cine știe ce-o visa...Când i-oi povesti năzdrăvănia 
asta, ce-o să mai râdă! De s-ar face mai repede 
ziuă! 

Cu pași mici ajunse în sufragerie. Acum o 
să mă uit puțin pe fereastră să văd: o fi senin, o 
fi lună? Dar nu mai ajunse la fereastră, căci uimit, 
zări la flacăra mică a lumânării, siluete deșirate 
care ocupau toată camera. Ei, drăcie, asta ce mai 
e? Voi cine sunteți?

-Am auzit tot ce-ai vorbit cu ceilalți. Le-ai 
spus personaje, oameni de hârtie!

-Ei?!
Le văzu bine în lumina lumânării: o fetiță 

zdrențăroasă, rebegită de frig care se apropia de 
lumânare ca să se încălzească; o fată frumoasă 
coz dar cu picioarele unite într-o coadă de pește; 
alta care tot împletea cămășuțe din fire de urzică, 
mută-mută, nu zice nimic, doar împletea; lângă 
ea, unsprezece lebede albe și triste; un copac 
imens care umplea cu crengile lui toată casa nu 
numai camera; o fetiță mică, mică și drăgălașă cât 
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un deget, având alături o rățușcă urâtă, mititică și 
pricăjită ce-și căuta loc printre ceilalți...Un ac de 
cârpit, un om de zăpadă care se străduia să nu 
se topească, un cărăbuș, o broască, o păstaie cu 
cinci boabe de mazăre. În colțul canapelei, parcă 
se ascundea o carte de povești sau de aventuri, 
nu-și dădea seama, care păstra între filele ei alte 
și alte minunății și personaje.

Erau cuminți, fiecare preocupat de locul 
său. Se uitau la omul cu lumânarea ca la un dirijor. 
Așteptau să miște bagheta magică pentru ca ele 
toate să poată cânta. Dar, omul nu spunea nici el 
nimic. Era mut de uimire, de stupoare, de toate 
relele din lume. Toate cuvintele fugiseră de la el. 
Când li se făcu milă, sunetele se întoarseră. Le 
simți mișcându-i buzele.

-Ce...ce...ce, se bâlbâia el, făcând efortul 
de a le tricota în cuvinte și în propoziții. Ce se 
întâmplă? reuși să articuleze în cele din urmă. 
Cine sunteți? Ce faceți în casa mea?

Nimeni nu-i răspunse. Și asta îl determină 
să se uite mai atent la fiecare. Purta lumina 
lumânării ca pe un reflector, adăstând o clipă pe 
fiecare.

-Tu ești o fetiță cu chibrituri! Doar Andersen 
are o fetiță cu chibrituri!

-Eu sunt fetița cu chibrituri, zise stins.
-Doamne, Doamne, zise dumirindu-se. Tu 

ești Mica sirenă, și tu Eliza și cei unsprezece frați ai 
tăi transformați în lebede. Tu ești stejarul care visa 
ultimul lui vis! Rățușca cea urâtă! Degețica! Acul 
de cârpit! Omul de zăpadă, cărăbușul, broasca!...

La fiecare clarificare, fiecare dintre ei 
confirma. Știau, vezi bine, cu cine aveau de-a 
face, care cine era, care din ce poveste era...

-Oameni buni, ce căutați în puterea nopții la 
mine? Nu stăteați voi bine acolo, în cartea aia de 
povești a lui Andersen?

-Am stat și ne-a fost bine. Am hotărât să 
evadăm. Ne simțeam ca într-o închisoare...

-Aici e casa mea. Casa mea nu este o carte. 
Personajele îi urmăreau tirada. Ele știau deja ce 
voia el să spună. Știți, în cărți sunt întâmplări 
imaginare, care nu există în lumea cea reală. 
Iar voi sunteți în casa mea! Casa mea din lumea 
reală! E absurd! Nu puteți fi aici...

-Și unde să fim? Noi am ales locul acesta...
-L-ați ales voi, dar eu nu sunt de acord.
-Noi vrem să stăm la tine. Am venit la tine! 

Scrie-ne din nou! Fii iar copilul care ne îndrăgea și 
dă-ne o altă viață!

-Iată, na, altă dandanaie! Voi mă vreți, iar 
eu nu vă vreau! Ce-i de făcut?

Își pocni degetele pentru a-și acompania 
vorbele. Ca printr-un miracol, toate, dar toate 
personajele dispărură. Era magician și nici nu știa. 
De-abia aflase!

Răsuflă ușurat. În noaptea asta, trebuie să 
dorm și eu, spuse cu voce tare.

-Nu, nu! Nu poți dormi!
-Ei?!
Și când se întoarse dădu peste alte umbre, 

cât să calce aproape pe ele.
-Ei?! își repetă el uimirea.
-Înseamnă că și noi tot personaje suntem!
-Îm...
-Da, da. Suntem personajele tale.
-Personajele mele! De unde știu că sunteți 

ale mele?
-Păi, uit-te bine la noi! Nu avem nume, nu 

avem un loc, nu avem nimic al nostru. Și suntem 
în casa ta! Așteptăm să ne dai viață! Casa ta nu 
e regatul tău? Universul tău? Spui: Să fie lumină! 
Și gata!

-Nu mă las păcălit! Ale lui Cărtărescu au 
plecat...La fel, și ale lui Andersen. Nu cumva v-ați 
întors deghizate?

-Cum să ne întoarcem? De unde să ne 
întoarcem? Nu i-ai izgonit și nu ai închis ușa? Pe 
unde să ne întoarcem?

-Și, totuși, sunteți aici! Pe unde ați intrat? 
V-ați strecurat tiptil...

-Ce aberație! Nu-ți dai seama că nimic din 
ceea ce spui nu are sens?

-Dar de unde ați venit? Pe unde ați intrat?
-Tu ne-ai chemat și noi am venit.
Rămase perplex. Nu știa ce să mai creadă. 

Nu recunoștea pe nimeni în detaliu, dar toate 
aveau un aer familiar. Deci personajele îl căutau 
pe el? Au dat buzna în viața mea! Trebuie să mă 
fac neapărat scriitor! Nu am încotro...doar să le 
dau viață...Dacă nu le dau viața pe care o vor, ele 
nu mă vor lăsa în pace, iar eu aș putea deveni un 
criminal, un ucigaș fără simbrie...

-Bine, bine, vă primesc, spuse cu voce tare. 
Rămâneți aici. Voi vedea eu ce fac cu voi. Trebuie 
să vadă și Zoe...

-Fără Zoe! Nicio Zoe!
-Dar e nevastă-mea! Trebuie să știe!
-Nu, nu! Nu e voie! Va fi secretul tău! 

Secretul nostru! Tu ești creatorul nostru! Pirandello 
al nostru! De când te căutăm!

-Păi, chiar sunteți șase?
-Suntem mai mult de șase! Ce, Pirandello? 

Pirandello e depășit! Am fost noi cândva și la el. Îi 
secase inspirația. Ne-a zis să căutăm pe altcineva. 
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Am fost și la Cărtărescu! L-am vizitat și pe el. Ne-a 
primit în casă, ne-a tratat bine...Dar nu avea nimic 
pentru noi. A ales altele și ai văzut ce-a ieșit. Le-
van-tul! Vrei tu să scrii din nou Levantul? Nu vrei, 
nu-i așa? Noi te-am găsit, te-am ales pe tine...
Hai, ia-ne, dă-ne și nouă o viață. Ne-am săturat 
așteptând!

Cu gândul că el este Pirandello și că 
primește vizita personajelor, se culcă în orgoliu 
ca-ntr-un pat confortabil. Zâmbea mulțumit și 
aștepta ziua ca să-i povestească și Zoei.

Visă că se afla într-un castel din Argentina. 
Frontoane, marmură, stâlpi albi. Impresionant. 
Păși în interior. În mijlocul salonului, se afla o 
masă imensă în capul căreia un bărbat, regizorul 
unui film pe care îl turna, discuta cu echipa. Pe 
zidul din stânga lui, doi zugravi îmbrăcați ca doi 
soldați romani, cu coifuri albe pe cap, restaurau o 
pictură. Dădeau un strat subțire dintr-o substanță 
albicioasă, dar pictura continuă să se vadă. 
Zugravii continuau să facă acest lucru, în timp 
ce regizorul discuta cu echipa. În dreapta, noul 
Pirandello stă în genunchi ascultând discuția 
regizorului cu echipa lui și privindu-i pe cei doi 
zugravi-soldați. Nicio operă nu se finalizează. 
Prinde replica regizorului:

-Cred că voi face o schimbare. Voi schimba 
actorul principal. Voi distribui pe altcineva.

Noul Pirandello crede că rolul principal îi va 
reveni lui...

-Cât mai aveai de gând să dormi? Credeam 
că ai murit! zicea Zoe, scuturându-l de umăr.

-Zoe, tu ești? Dacă ai ști ce mi s-a întâmplat!
-Nu sunt Zoe, dar n-are a face. Ce-ai visat?
-Nu am visat. A fost aievea. Au venit la noi o 

grămadă de oameni, de personaje. Toată noaptea 
s-au fâțâit pe aici. Nici nu am putut dormi.

-Du-te, dom’le, de aici! Ai dormit ca un 
lemn! N-a fost nimeni! Nu tu ai visat. Eu am visat. 
Mai întâi, au venit niște oameni și au zis că sunt 
personajele lui Cărtărescu. Cică, să scriu eu 
din nou Levantul. Nu-ți dau alte amănunte. Pe 
scurt, asta e totul. Pe urmă, le-am dat afară că 
se obrăzniciseră. Când m-am întors pe o beznă 
de să-ți bagi degetele în ochi, altă dandana! Alți 
oameni! Cică erau personajele lui Andersen. 
De fapt, le-am recunoscut eu că tocmai citisem 
poveștile din nou...așa că lasă vrăjeala. Eu am 
visat, nu tu...

-Ce lume o mai fi și asta când nu mai știi 
dacă ești om, personaj sau autor! Tu nu ești Zoe...
Eu unde sunt? Trăiesc incognito în propria viață?...

Nu e asta cea mai bună dintre lumile posibile?...
Nu mai sunt sigur de nimic!

Plonjă rapid într-o călimară. Aștepta mâna 
care să-i scrie și să le descrie întâmplările 
năstrușnice ale nopții. Era spiritul acestei mări 
albastre de cerneală. Din care lume era el? Era și 
el tot un personaj?

-Doamne, ce lume e asta în care nu știi 
dacă exiști cu adevărat? Care este adevărul? 
Cineva să mi-l spună și mie! Unde e Zoe? Dar eu?
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1.
“Ne-am smintit!”, spune cu năduf un 

trecător, privind , de sub șapca stacojie, cum o 
mașină oprește exact în fața lui, blocând stația de 
autobuz. 

Șoferul, un bărbat cu abdomenul bombat 
între nasturii sacoului de firmă, trece impasibil 
printre oamenii care îl așteaptă pe 102. Intră în 
scara blocului, după ce mai aruncă o privire la 
luminile de poziție aprinse ale bolidului cât un 
tanc, lăsat în mijlocul străzii. Nimeni altcineva nu 
comentează, ba unii se și dau puțin deoparte, să-i 
facă loc. 

Stația, cu o copertină crăpată și eboșa unei 
bănci strâmbe, pictată în degradeuri de verde, 
se înghesuie între treptele blocului și bordură. O 
negură deasă coboară peste ea și peste capetele 
acoperite cu băști, căciuli și batice. 

“N-ai voie să staționezi aici”, strigă în urma 
baștanului trecătorul roșu la față, sufocându-se 
de supărare. Cu obrajii învinețiți de frig, o babuță 
cu sacoșa albastră și un bărbat într-un trenci 
subțire, prin care vântul fluieră a pagubă, privesc 
în zare. Bătrânul de lângă ei, cu baston și căciulă 
demodată din oaie, dă aprobator din cap. 

Doi liceeni cu cercel în ureche și geace 
colorate vor să pară indiferenți și butonează de 
zor la telefonele lipite de palmele înghețate, dar 
ochii lor adulmecă umezi urma șoferului de lux. 
“Beton mașină!” șoptește unul, înfingându-și cotul 
în șoldul colegului.

Troleibuzul sosește scârțâind din toate 
încheieturile și face periculos o voltă, pentru a 
ocoli obstacolul siniliu-metalizat din cale, gata-
gata să-i sară sârmele din loc. Se oprește la câțiva 
metri distanță. Ușile se deschid și șoferul, amabil, 
așteaptă ca cetățenii plouați să înoate prin noroi 
pentru a se urca, cu greu, în mijlocul de transport. 
O mașină de poliție alb-albastră trece prin zonă 
fără să oprească, fluierată nervos de trecătorul 

PROZĂ

natură moartă 
Cu staţie de autoBuz

► Katia NaNU

indignat, aprins din cap până în picioare și suduind 
românește de toate neamurile. Ultimul atârnat de 
scara troleibuzului este unul dintre elevii de liceu, 
cu ochii ieșiți din orbite după jepanul din stație, cu 
fața lățită într-un zâmbet tâmp, admirativ până la 
disperare. Ușile se închid cu un scârțâit indecent 
și “troleul” pornește la drum.

Din scara blocului, iese barosanul, cu sacoul 
desfăcut la nasturi, cu o eșarfă rătăcită neglijent 
la gât și se îndreaptă nepăsător către mașină, 
activând de la distanță telecomanda pentru a-i 
deschide ușile. Trecătorul cu șapca roșie, proptit 
în trotuar, îl înjură în continuare vârtos, cu năduf, 
aproape fără suflare. 

De la etajul zece, Alina, o adolescent năucă, 
trădată recent de dragostea vieții ei, se aruncă 
inconștient în stradă. Plutește o clipă printre 
stropii mărunți, planează lejer peste acoperișul 
stației și cade apoi, cu mâinile întinse în lături, pe 
capota mașinii. E îmbrăcată doar într-un capoțel 
străveziu, albastru. Văzută de sus, pare o pasăre 
cu aripile desfăcute, care îmbrățișează obiectul de 
lux. 

Un țipăt ascuțit sfâșie aerul fumuriu, lovindu-
se bezmetic de ferestrele blocului și lovindu-l în 
plin pe trecătorul încremenit. 

Șoferul cu telecomandă își pune nervos 
mâinile în cap, strepezește printre dinți o înjurătură, 
se uită la ceas și scoate telefonul mobil. “Tocmai 
acum, când mă grăbeam…” se aude dinspre el. 
Apoi nu se mai aude nimic, pentru că s-a urcat în 
mașină. 

Stația se populează instantaneu. Călcându-
și umbrele în picioare, vecinii Alinei năvălesc 
translucid în stradă. Un amestec policrom de 
capoate și paltoane înconjoară mașina de lux, 
țintuită în loc de neașteptata ei povară.

“E aia de la șapte?”
“Nu, e fata ăluia de la zece, nebunul…”
“O fi moartă?”
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“Parcă mișcă mâna, nu vezi?”
“Mișcă pe dracu, a dat drumul omul la motor, 

să se încălzească!”
Pe banca putrezită din stație, două 

gospodine plâng fără să știe prea bine de ce. Din 
crăpăturile strâmbe ale copertinei, apa se scurge 
peste obrajii lor de hârtie.

La marginea bordurii, sprijinit de rama 
tabloului, trecătorul stacojiu strigă, cu ultimele 
puteri: “Ne-am smintit!”. 

Și ploaia măruntă se întețește deasupra 
tuturor ca o cunună de lacrimi.

2.
Stația, cu o copertină crăpată și banca 

strâmbă proaspăt revopsită în verde crud, 
înghesuită între treptele blocului și bordură, se 
desprimăvărează. Dimineața fumurie îi acoperă 
geamurile murdare, aerul călduț e culcușit pe 
lângă pereți și, dintre dalele de beton ale asfaltului, 
câteva fire sinucigașe de iarbă fac înviorarea, 
înălțând capete ascuțite. 

Bulei stă pe bancă, nedezmeticit din somn. 
Picotește. Și-a tras hainele pe el ca-n vis, s-a 
spălat pe repede înainte și a coborât din bloc să 
aștepte autobuzul. Diana, însărcinată în trei luni 
jumate, se așază lângă el, cu mâinile încolăcite 
ocrotitor deasupra pântecului. Dacă l-ar cunoaște, 
și-ar lăsa capul pe umărul bărbatului de alături, 
atât îi e de somn. Primăvara, schimbarea orei, 
starea ei, doar e la prima sarcină, ce naiba! îi 
dau o amețeală dulce, o lene constantă. Însă, tot 
trebuie să se ducă la treabă. 

Nea Petrică își face loc sub copertină, 
împingând-o pe nepoată-sa din spate.

-Hai, Luminița, stai și tu colea jos, să nu 
zici că nu te-ai odihnit înainte de școală, glumește 
bătrânul. E la liceu, le mărturisește apoi, mândru, 
celor doi ocupanți ai băncuței. A intrat printre 
primii, anul trecut. Și uite, cum trece timpul, acu’ 
se termină anul și noi îmbătrânim…

Are o voiciune veselă, molipsitoare, care îl 
trezește pe Bulei din visare. Mormăie înțelegător:

-Ei cresc, noi scădem, asta-i viața! 
-Da’ nu mai vine autobuzul ăla? se uită 

Diana, nerăbdătoare, la ceas. 
-Cam peste cinci minute, o informează 

Luminița, așezată cuminte pe capătul băncii, să 
nu deranjeze.

 În ochii ei albaștri, soarele, încă timid, își 
face loc cu irizări aurii.

- Așa vine mereu, am observat eu, mă duc 
zilnic cu el la școală.

-Cu bunicul? o întreabă Diana, mai în 
glumă, mai în serios.

-Nu, eu mă duc în Piața Mare, cum o să duc 
fata la școală? La vârsta ei? E ditamai domnișoara! 
Da’, plecăm deodată, așa s-a nimerit…

Dinspre cealaltă scară, alergând grăbită pe 
lângă peretele blocului, vine către stație doamna 
Vernescu, contabilă la primărie. Poartă pardesiu 
lila și o pălărie neagră peste părul tuns scurt. 
Văzând că nu se zărește nici urmă de autobuz, 
respiră ușurată și își domolește pașii. 

Mașinile sticlesc roșu, albastru, sidefiu 
pe sub ochii grupului îngrămădit pe bancă, 
întretăindu-și din când în când calea. Bezmetică 
și parcă fără stăpân, o Alfa Romeo stacojie intră 
pe contrasens, gata să se ciocnească de-o biată 
Dacie verde. Dacia se ferește la timp, scapă de 
coliziune și își urmează drumul. Alfa Romeo, cu 
viteza luminii, sparge dimineața stației, intrând 
direct sub copertina crăpată, trecând peste 
ocupanții băncuței, peste trotuar, își continuă 
drumul, și se oprește direct în doamna Vernescu, 
pe care o lipește de peretele blocului. Femeia arată 
ca o pictură sângerie pe zidul proaspăt vopsit, cu 
mâinile ridicate spre fereastra de la parter. Într-
una din mâini mai ține încă poșeta neagră cu două 
rânduri de fermoare.

Botul mașinii e praf, o aripă atârnă strîmb și 
dinspre motor se aud sunete slabe. Din bloc ies 
oameni cu fețe lungi, striate în soarele feliat de 
nori al începutului de primăvară. Cineva sună la 
112. Voci disperate se adună pe urmele bolidului 
proptit în zid, căutându-i de viață pe călătorii din 
stație. 

-Maică, măiculiță, sunt morți toți, oameni 
buni, sunt morți toți!

De la etajul zece, tatăl Alinei, adolescenta 
care s-a aruncat astă iarnă de la balcon, hohotește 
răsunător.

-Stația asta e blestemată, nu v-am zis, 
stația morții!

E doar în maieu și izmene și țipă din ceruri 
către vecinii de jos.

-E stația morții, oameni buni!
Desenată pe peretele blocului și uitată 

de toți, doamna Vernescu, rece vineție, pare că 
le rânjește alb, în ciudă, din colțul gurii. Ea nici 
măcar nu ajunsese în stație… 

“Ne-am smintit!” se aude, de nicăieri, ecoul 
unui ploi uitate.
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PROZĂ SCURTĂ

zlătarii

► Titi a. BăNICă

Cum se împlinea firul ierbii în razele plăpânde 
ale soarelui, iar ploile scurte şi îmbelşugate aduceau 
sănătate pământului, îşi făceau apariţia şi ţiganii 
zlătari, vestiţi meşteri în ale aurului, argintului şi 
cuprului. Veneau de unde vin toate vânturile, curgeau 
valuri, valuri şi se risipeau pe lângă sate, poposind 
o vreme ca roiurile de albine. Urcaţi în căruţele cu 
coviltir, având coşurile adânci, încărcate cu desene 
viu colorate pe dinafară şi roţile suple şi înalte, 
dădeau impresia că satul este asaltat de fiinţe venite 
de pe altă lume.

- Zlătarii, vin zlătarii! O exclamaţie de bucurie 
şi de teamă răbufnea din piepturile tuturor. Praful se 
înălţa până în furca fântânilor, iar larma se auzea 
de pe o uliţă pe cealaltă, stârnind mânia câinilor 
din tot satul într-o agitaţie asemănătoare doar cu 
aceea provocată de venirea ţiganilor ursari din Munţii 
Buzăului, la Crăciun, cu ursul. Copiii satului alergau în 
întâmpinarea lor, cu feţe aprinse de frică, de bucurie, 
dar şi de curiozitate. Ceva nou, nemaipomenit, 
tulbura liniştea şi monotonia noastră de zi-cu-zi.

În căruţele lor largi, îndesate cu plăpumi, 
saltele şi perne din puf de gâscă, ţigăncile şi puradeii 
lor se hârjoneau într-o molipsitoare veselie. Pe 
leagăne curbate, cu arcuri fine din foiţă subţire de oţel, 
căptuşite cu piele ţintuită în paftale de alamă, zlătarii, 
capi de familie, struneau cu voinicie bărbătească cei 
patru sau şase catâri înhămaţi, cu hăţurile înfăşurate 
pe mâinile lor puternice, lovindu-i scurt cu biciul la 
ureche sau sub burtă, acolo unde-i pielea mai subţire, 
ca să-i iuţească şi să-i cunoască de stăpân.

Cum opreau căruţele, deshămau catârii, îi 
buciumau cu şomoioage de paie, pentru a lua clăbucii 
de spumă de pe ei şi le scoteau căpestrele de pe 
cap, lăsându-i slobozi, după ce îi loveau prieteneşte 
cu gura de ham peste crupele pline. Toată valea şi 
izlazul satului se încărcau de animalele zlătarilor, 
care se amestecau cu cele ale sătenilor. Oamenii 
priveau acest lucru ca fiind ceva firesc, pentru că 
„aşa s-a pomenit” din moşi-strămoşi. Ţiganii au trăit 

amestecaţi cu românii şi s-au ajutat unii pe alţii, cel 
puţin aşa am văzut eu în satul meu.

Zlătarii erau bărbaţi falnici, mai mult înalţi şi supli 
decât trupeşi, aveau feţe lungi, cu nas subţire şi bărbii 
ascuţite, mustăţi şi plete ca păcura de negre şi ochi 
aprigi, tăioşi. Purtau cămăşi roşii, largi, cu mânecile 
suflecate, descheiate la gât, ce lăsau să se întrevadă 
piepturile păroase şi puternice. Peste cămăşi aveau 
veste din piele neagră tăbăcită sau din piele de drac 
(velur), cu nasturi mari din tablă lucioasă. Pantalonii 
le erau largi şi cădeau strâmtându-se spre genunchi, 
la carâmbul cizmelor din piele, mulate pe pulpe 
vânjoase, încheiate cu catarame trainice şi lucitoare. 
Purtau pălării din fetru negru, împodobite cu pană 
de păun, ce le dădea aerul unor prinţi orientali. La 
tocul cizmelor le zornăiau pintenii sub formă de stea, 
înnobilându-le piciorul, pe care îi foloseau la întreceri 
cu caii şi catârii, leac pentru a-i face pe aceştia să 
muşte zăbala şi să alerge ca apucaţi de năluc.

Zlătăresele purtau fuste lungi, plisate, cu 
modele vii cuprinzând toate culorile florilor de 
câmpie, prinse într-o ţesătură bătută şi tare. La fel 
erau şi bluzele de vară, iar pe cap le atârnau, căzute 
pe umeri, basmale înflorate, brodate în culorile 
curcubeului. Toate aveau gâturile albe ca laptele, 
încolăcite cu mărgele din aur, iar cele tinere îşi 
prindeau în cozile lungi şi unsuroase, date cu gaz, 
bani de aur sau de argint. Salbele din bani de aur 
le sporeau strălucirea fetelor, cu feţele îmbujorate ca 
trandafirul de mai şi ochii albaştri, ca seninul cerului, 
sau negri ca mura câmpului. După mărimea salbelor 
îţi puteai da seama care fată este mai bogată în şatra 
lor. Îşi prindeau mijlocul-nuia într-un brâu viu colorat, 
culori sângerii ca macii, dând pasului mlădierea 
spicului legănat de vântul molatic. Frumuseţea lor 
plăcea oricui le privea, dar era dăruită numai celor 
din seminţia strămoşească. Niciodată nu am auzit 
pe cineva că o fată de zlătar sau vreo nevastă ar fi 
păcătuit cu alt bărbat sau cu unul de-al nostru din sat. 
Ar fi ieşit cu moarte de om.

Moto: „Pentru mine, universul primilor ani din viaţă a fost cel al vetrei satului 
(Sătuc, comuna Galbenu, judeţul Brăila) ….Timpul copilăriei noastre a fost de o 
seninătate absolută… marcat de momentele fericite şi de neînlocuit ale copilăriei 
şi ale adolescenţei mele, am considerat că numai vorbind despre toţi şi toate pot 
reconstitui etape şi destine ale timpului hărăzit mie”. (Autorul)
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  Iute îşi ridicau corturile înalte, făcând un fel 
de colibe uriaşe în jurul unui catarg de alun lustruit 
şi întărit cu cercuri de metal la capete, să nu crape 
pânza groasă din cânepă, impregnată cu seu de 
berbec, ca să nu pătrundă apa, era întinsă astfel încât 
nici picătură să nu intre prin ea. După ce le scoteau 
oiştea, căruţele erau şi ele adăpostite în cort. Vorbeau 
oamenii din sat că pe gaura oiştii ţineau zlătarii aurul 
şi tot ce aveau mai de preţ. Corturile, dispuse într-un 
cerc larg în jurul celui aparţinând bulibaşei, semănau 
ziua cu nişte piramide posomorâte care privegheau 
tainic valea, iar noapte păreau nişte mogâldeţe negre 
crescute din pământ, un fel de muşuroaie de cârtiţe 
gigantice.

Graţie tatălui meu, veterinar de meserie, care 
le trata animalele bolnave sau rănite, aveam şi eu 
posibilitatea să mă apropii de şatră şi chiar să intru 
în cort, ceea ce nu era îngăduit, de obicei, străinilor. 
Mirosea a fum parfumat, de brad proaspăt despicat şi 
a fân dulce-acrişor. Sub saltele erau puse pelin şi izmă 
sălbatică, busuioc şi flori de câmp. Fiecare membru 
al familiei îşi avea locul lui în cort. Mai aproape de 
foc stătea capul familiei, urmat de zlătăreasă şi copii. 
Numai el vorbea şi strunea copiii, când aceştia se 
amestecau în treburile oamenilor mari. Pe două fiare, 
aşezate în cruce, atârna un ceaun mare din tuci, mai 
mereu încărcat cu hălci de carne, clocotind pe jarul 
niciodată stins. Mâncarea şi-o aşezau pe o masă 
rotundă, cu picioarele scurte, iar mesenii o înconjurau 
stând jos cu picioarele încrucişate sub fund.

De cum deshămau vitele şi fixau tabăra, 
ţigăncile umpleau uliţele satului încărcate cu cazane, 
linguri, tingiri, cratiţe, căldări de aramă, burlane, 
dar şi ornamente de împodobit căpestrele cailor, 
hamurile şi ochelarii acestora. Ţărăncile ieşeau la 
porţi şi se tocmeau îndelung cu zlătăresele pe grâu, 
porumb, legume, săpun, păsări şi găseau mereu o 
cale de înţelegere. Unora le era teamă de ţigănci, 
credeau că au puterea de a te „ului”, ca apoi să 
bage pe necuratul în bătătura omului şi să facă vrăji, 
furând tot din casă. Din acest motiv se târguiau în 
afara curţii. Totuşi, cei mai mulţi le cereau ţigăncilor 
să-i „calce” de scrânteală, de durere de şale, să le 
descânte de dragoste, măritiş şi însurătoare, ori să le 
dea cu ghiocul.

Fetele zlătarilor erau la mare preţ. Părinţii le 
făceau zestre în bani, haine, căruţă şi catâri şi le 
vindeau apoi altor ţigani. Cu cât fata era mai frumoasă, 
cu atât era mai căutată şi scumpă la preţ. Am avut 
odată ocazia să asist la o nuntă de-a lor. Veneau alte 
zeci de căruţe din partea cuscrului, toate proaspăt şi 
viu pictate cu flori, cu păcănele la butuci, fabricate 
din cartuşe goale de avion, cu hăţuri şi ochelari la 
cai, brăzdate cu franjuri din piele tăbăcită, strânse cu 
inele de alamă ca soarele pălind. Zlătarii, cu pletele 
răvăşite, îşi croiau catârii înaintaşi cu un bici lung, ca 

să-i trezească din moleşeala obişnuită şi să meargă 
cât mai mândri, cu capul în piept, cambrat. Clopoţeii 
şi salbele atârnate de gâtul animalelor sporeau 
măreţia alaiului, iar cântăreţii din armonică scoteau 
ritmuri drăceşti, frânte doar de strigături pe limba lor, 
scurte, ritmate şi incitante.

Cazanele clocoteau, iar berbecii şi purceii 
fragezi se roteau în frigare deasupra unui foc încins 
cu lemne tari de salcâm uscat. Şi dansau nebuneşte! 
Ridicau piciorul la vârful nasului şi loveau tureacul 
cizmei la carâmb, apoi la vârf, se roteau scurt, prin 
săritură înşurubată şi băteau pământul cu palma în 
răpăituri cadenţate ca într-un ritual. Curgeau apele de 
pe ei. Chiar şi bătrânii găseau puterea să ţină pasul 
cu tinerii, cei pe care ţigăncile îi înfăşurau în priviri 
galeşe, rotindu-şi întruna poalele rochiilor, tropotind 
scurt şi ademenitor mai pe margine.

Bătrânii, ocrotindu-şi bulibaşa ca albinele 
matca stupului, beau tutun din lulele tăciunate şi 
întoarse pe buză. Ochii le săgetau peste adunarea 
zgomotoasă, semn de bucurie şi uşoară nostalgie, 
atenţi la orice detaliu. Iar când cei mai tineri, cu 
sângele mai iute, se încăierau şi duceau mâna la 
brâu să scoată şişul din teaca argintată, ascunsă în 
chimirul din piele, bulibaşa îi domolea scurt doar cu 
puţine cuvinte rostite apăsat şi tăios. Dacă mânia nu-i 
părăsea, îi încingea scurt peste spatele lor asudat cu 
cravaşa ţinută la carâmbul cizmei şi totul pălea ca din 
senin.

Alături de cei mari, puradeii se întreceau 
în călăritul pe deşelate al catârilor. Crăpau bietele 
animale sub tirul ghionturilor date repetat cu călcâiele 
lor tari şi noduroase. Şi chiuiau, şi se urcau în picioare 
pe ei, se întorceau cu faţa spre coada animalului, 
spre marea noastră mirare. Noi îi răsplăteam cu 
prune, nuci şi pepeni, fiind curioşi cum le sunt numele 
şi câţi ani are fiecare. Ni-i făceam prieteni, încercând 
să învăţăm câte ceva de la ei, din arta călăririi cailor 
şi a dansului, îndeosebi tananica, cum ziceau ei şi 
cântecul „A murit Dumitru”.

Nemilosul timp ni-i lua pe zlătari de pe valea 
de lângă sat, pe aceşti „nepoftiţi” căzuţi din cer, huliţi 
şi admiraţi deopotrivă. Aşa îi lăsase Dumnezeu, aşa 
se petreceau. După plecarea lor, locurile deveneau 
mute şi pustii, iar sufletele noastre mai doritoare de 
ei şi triste. Doar vetrele negre ale focurilor ne mai 
aduceau aminte de ei şi pâlpâirea speranţei că îi 
vom revedea în primăvara viitoare, odată cu venirea 
păsărilor călătoare. Aşa se întâmpla pe atunci şi 
acolo, în satul meu, cu ei şi cu noi, pe vremea 
copilăriei mele. Doar atunci…!

(Din volumul de povestiri „Făclie nestinsă”, 
Editura Edmunt, Brăila)
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Casa domnului Ion Ionescu era la marginea sa-
tului, dincolo de ograda lui începeau lanurile şi, peste 
ele, se înălţa movila lui Coman, ridicătura aceea rotun-
dă de pământ care se vedea spre zare ca un sân de 
femeie cu sfârcul verde zvâcnind spre cer.

 - Eu ştiu de ce se cheamă aşa movila asta, 
spunea, ori de câte ori avea ocazia, domnul Ionescu, 
demult, tare demult, când cu popoarele migratoare, pe 
aici au trecut cumanii şi nu numai că au trecut dar unii 
au şi rămas o vreme, ei au înălţat movila, pentru apă-
rare, iar când au venit alţi migratori peste ei, au plecat 
şi aceştia, nu înainte de a-şi îngropa comoara. 

Dacă cineva avea îndoieli asupra vorbelor sale, 
dacă zâmbea ironic, sau, mai rău, izbucnea pur şi sim-
plu în hohote de râs, domnul Ion Ionescu se înfuria 
amarnic şi perora cu înverşunare: 

 - Sunteţi nişte analfabeţi! De unde să ştiţi voi 
de popoarele migratoare, dacă n-aţi citit decât abece-
darul? Ridicătura e făcută de cumani şi d-aia îi zice 
Movila lui Coman. Cât despre comoară, eu voi fi cel 
care o va găsi!

 În fiecare dimineaţă, domnul Ion Ionescu putea 
fi văzut îndreptându-se spre movilă cu paşi repezi şi 
cu o cazma sprijinită pe umărul stâng. Săpa în diferite 
locuri, după un plan bine stabilit şi numai spre prânz 
se întorcea acasă ca să mănânce şi să doarmă puţin, 
pentru ca apoi să se reîntoarcă la săpat. Uneori, în 
nopţile calde, sătenii vedeau pe movilă licărirea palidă 
a unei luminiţe mişcătoare, care nu putea fi decât feli-
narul domnului Ionescu.

 - Nu se poate să nu fie! spunea el, seara, la 
crâşma din sat. Anul trecut, în noaptea de Sfântul 
Andrei, am văzut o flacără mare jucând deasupra mo-
vilei, de la fereastra mea am văzut-o, era spiritul co-
morii, juca pe deal anume pentru mine, parcă zicea, 
„Vino, nea Ioane şi dezgroapă-mă, am stat destul sub 
pământ, a sosit vremea să mă scoţi la lumină, ia-mă şi 
bucură-te de mine, îmbogăţeşte-te, nea Ioane!”, aşa 
zicea flacăra aia şi de aceea sap eu acolo, ca să ştiţi 
şi voi, ignoranţilor!

 Spre toamnă însă, după culesul viilor, Ion 
Ionescu nu numai că nu a mai fost văzut urcând spre 
Movila lui Coman, dar a şi lipsit din sat aproape două 
săptămâni. Când s-a întors, a adus cu el un şantier 
întreg. Zeci de muncitori şi-au instalat barăcile la mar-
ginea satului, lângă casa lui. Chiar a doua zi de la so-
sire, buldozerele au ras de pe faţa pământului casa 

PROZĂ SCURTĂ

Comoara de suB sFârCul verde

► Ion MaNEa

bătrânească, pe locul căreia alţi constructorii au pornit 
să ridice o clădire imensă, ce părea a fi vilă sau chiar 
palat. Strada lui Ion Ionescu a început să fie asfalta-
tă, iar tot felul de camioane cărau materiale, mobilier, 
instalaţii, plante şi arbuşti exotici, palmieri, cocotieri şi 
chiar trei arbori de cauciuc, ce urmau să fie plantaţi în 
locul corcoduşilor şi a duzilor autohtoni.

 - E clar, Ion Ionescu a găsit comoara! spuneau 
bărbaţii şi ciocneau înciudaţi cănile cu vinul cel nou, 
abia stat din fiert. 

 Şi, în timp ce vila sau palatul lui Ion Ionescu 
creştea văzând cu ochii, ajungând deja la etajul pa-
tru, încet-încet, mai întâi doar unul, apoi doi sau trei şi 
până la urmă toţi locuitorii satului apţi să care o caz-
ma şi să o folosească au invadat movila săpând zi şi 
noapte, pe familii sau grupuri de prieteni. „Dacă a găsit 
Ion Ionescu, noi de ce n-am găsi?” se încurajau oame-
nii. Concurenţa era în floare, unii au venit de la oraş 
cu ultimul tip de cazma, alţii au adus târnăcoape sue-
deze, descoperite într-un sat vecin, iar câţiva au ape-
lat direct la buldozerele de la şantierul domnului Ion 
Ionescu pentru a răscoli pământul movilei cu comori. 

 La sfârşitul lui noiembrie, aproape de Sfântul 
Andrei, într-o după-amiază răcoroasă, dinspre răsărit, 
a intrat pe uliţele satului un pâlc de călăreţi îmbrăcaţi 
în straie ciudate, nemaivăzute până atunci şi grăind 
într-o limbă necunoscută. Alături de ei, pe un motos-
cuter, înainta un bărbat obişnuit, îmbrăcat într-o bluză 
albă şi în blugi. La vederea sătenilor, aflaţi în faţa crâş-
mei, acesta opri motorul şi strigă:

 - Sunt traducătorul acestui grup de cumani 
care a venit aici să-şi revendice movila şi să-şi recu-
pereze comoara pe care au lăsat-o la plecare!

Cumanii dădeau aprobativ din cap, deşi nu în-
ţelegeau nicio boabă din limba română, pe care, între 
timp, o uitaseră. Atunci interveni domnul Ion Ionescu:

 - Movila pot s-o ia, e a lor, ei au făcut-o, dar 
comoara am găsit-o eu. Spune-le că trebuie s-o îm-
părţim în două, le dau jumătate şi să ne lase în pace!

 Cumanii au fost de acord, şi-au luat partea 
şi au plecat înapoi spre răsărit, iar Ion Ionescu a tre-
buit să dărâme două din etajele vilei şi să renunţe la 
palmieri şi la arborii de cauciuc. Se zice că, în timpul 
lucrărilor de demolare, el a fost auzit trăgând o înjură-
tură zdravănă întregului popor cuman:

 - Mama voastră de migratori, nici acum nu ne 
lăsaţi în pace! 
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the DeAth frOM the puMpkIN
(MOArteA DIN bOstAN)

 
► Gheorghe andrei NEaGU
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- Luaţi aminte buni creştini, sărbătoarea 
aceasta de peste ocean este a lui Satana. 
Necredincioşii au adus-o ca să ne strice nouă 
morala creștină,strămoşească!, îi povățuia părintele 
Stoleru pe cei câţiva creştini adunaţi în biserică. 

La intrare, Dan Marcu, cunoscut om de 
afaceri şi mai ales donator sârguincios, îl asculta 
la rându-i cu indiferenţă. „Ce ştie găozarul ăsta cu 
sutană”, îşi zise afaceristul, privindu-și portretul în 
mărime naturală cu care fusese blagoslovit în urma 
daniilor sale. Preotul perora la rându-i fără prea 
multă convingere împotriva sărbătorii de Halloween, 
având sentimentul că-şi făcea datoria. Ierarhii 
aşa-i ceruseră, să lupte împotriva Halloween-ului. 
Plictisit, Marcu îşi mai privi înc-odată portretul ce 
străjuia intrarea în naos, stând cu spatele spre altar, 
îndreptându-se spre limuzina luxoasă de la intrare.

Era singurul enoriaş care avea voie să 
străbată curtea bisericii, în S.U.V.-ul negru şi 
monstruos, făcut de cei de la Mercedes. Era ca un 
dric de lux. Dar Marcu era mândru. Aşa îl învăţaseră 
cei din securitate, când îl omeniseră şi cu o facultate 
la fără frecvenţă şi cu un serviciu mănos, la cadre,să 
se mândrească. De fapt nu se afla cadrist în vreo 
întreprindere de stat pe vremea comuniștilor, care 
să nu fi fost racolat de specialiştii cu ochi albaştri. 

Revoluţia l-a prins cu fişetele pline de bani, 
băuturi fine şi scumpe „dăruite” de t.i.r.-işti. 

Când șoferii de transport internațional își 
doreau să prindă vreo cursă,cotizau. Cartușe de 
Kent, valută, whisky și plicuri care mai de care 
mai dodoloațe, erau cheile ce-l făceau pe șofer să 
primească fructul dorit. Aveau ei grijă să recupereze 
peste hotare.

Asta îl făcuse lacom şi rău. Era un om 
însemnat. Numai că uneori „om însemnat” echivala 
în percepţia oamenilor, ca om rău. 

-Jos șpăgarul! strigară șoferii înarmați care 
cu ce apucaseră în noaptea revoluției. Dar cu 
frică. Dacă avea să se întoarcă. Răutatea i-a fost 
de folos şi în faţa furiei celor ce puseseră stăpânire 
pe întreprindere cu arma în mână. Sfătuit să plece 

acasă, Marcu n-a stat nicio clipă pe gânduri, mai 
ales că își luase banii strânşi din vreme. S-a hotărât, 
să intre în presă şi în industria alimentară. Habar 
n-avea cum se fac asemenea lucruri. L-au desluşit 
tot specialiştii puşi la dispoziţie de aceiaşi tovarăşi 
cu ochi albaștri. Şi numai în câţiva ani s-a trezit 
posesorul unei averi impresionante. Dar nu uitase 
niciodată porcăriile făcute pe drumul devenirii sale. 
Iată de ce ajunsese a da dreptate părinţilor care-l 
sfătuiau să treacă pe la biserică să se roage. 

- Mai du-te maică pe la biserică, spovedește-
te și cere iertare pentru păcatul lăcomiei! Aşa a 
ajuns iscusitul părinte Stoleru, să-l convingă că este 
bine să facă și câte o donaţie. Şi cum păcatele erau 
foarte mari, şi donaţiile au fost pe măsură. Drept 
răsplată, părintele se hotărî să-i picteze chipul în 
biserică, asemenea marilor voievozi, în mărime 
naturală fără să-i pună coroniţă pe cap, dar care să 
poarte la picioare inscripţia Dan Marcu – donator. 
De aceea avea voie să intre și cu mașinoiul în 
curtea bisericii de unde demară grăbit. Afaceristul îşi 
scoase mobilul placat cu aur şi pietre preţioase şi-şi 
sună odrasla:

- Alo, Petruş, ce faci măi băiatule?
- Stau la judeţ să-mi aprobe chestia aia cu 

„cornul şi laptele”.
- Dă-i mă-n p…. mă-sii ! O să le mai dau 

„mălai” la p… vară!, zise Dan Marcu cu emfază. 
- Şi contractul?
- Îţi garantez eu că după câteva articole în 

ziar, o să vină să-mi ciugulească din palmă! 
- Bine, atunci mă duc cu băieţii!, conveni 

Petruş Marcu ușurat, ca o beizadea de prim rang 
printre alte beizadele locale. 

Îşi puse pofta de muncă în cui, apucându-
se de alt chef prelungit pe banii babacului. Marcu 
senior nu mai spunea nimic de multă vreme. Îi ştia 
obiceiurile. Băutura şi iarba puteau să-l doboare. 
Asta era spaima bătrânului. De aceea când Petruş a 
ajuns într-un târziu acasă, fără să pară a fi consumat 
ceva, inima lui Dan a tresăltat de bucurie. Părea să 
fie în regulă.
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- Bine mă, bine că mai dai şi tu pe acasă, că 
trece Halloween-ul fără tine. 

- Ai vrea mata, dar nu te las! O să vin cu gaşca 
să petrecem împreună Halloweenul, aici, acasă! 
Trebuie să-mi iei un dovleac arătos, demn de rangul 
domniei tale. 

- Adică ce vrei să spui?
- Ce-ai auzit! Vreau un bostan mare, care să 

fie pe măsura faimei şi rangului familiei.
- Bine fiule! O să aibă grijă tata de 

toate! Pregăteşte-ţi prietenii de o sărbătoare 
americănească pe cinste. O să-ţi aduc cel mai mare 
bostan din America, să crape lumea de ciudă! O să 
filmez petrecerea şi o s-o dau pe post, să vadă toată 
lumea că unul este Marcu, care trage cu arcul.

- Tată, faci cacofonii: „Marcu care?” îl corectă 
Petruș în glumă.

- Ei, da! Tu nu vezi că nici profesorii de română 
nu mai sunt azi ce-au fost cândva! Uiți cât de greu 
am găsit un prezentator pentru televiziunea noastră. 

- Dar şi când l-ai găsit?
- Ce vrei fiule, interese mai presus de 

voinţa mea sunt uneori la baza deciziilor mele! Se 
dezvinovăți el de calitatea precară a persoanei 
angajate.

- Hai tată, c-am glumit! Am să te văd ce-o să 
faci cu protejatul județean, ca să obţinem contractul!

- Uite, o să-ţi arăt chiar acum!, zise Dan Marcu 
butonând la telefonul aurit şi plin de diamante. 
Petruș zâmbi. Îi plăcea cum reacționa bătrânul când 
era provocat.

- Alo, ce faci dragă? Lasă gargara şi anunţă 
în ediţia de seară că o să venim cu nişte dezvăluiri 
importante despre„ ăi mari” ! Şi ai grijă să faci în aşa 
fel încât să ajungă şi la urechile ştii tu cui!, mai zise 
el pe nerăsuflate. La revedere şi ai grijă ce faci!

- A-nceput dansul!, murmură Petruş cu 
admiraţie. Îi plăcea să-şi măgulească din când în 
când bătrânul. Îi ştia capacitatea de manipulare. Ştia 
că zicala lui Şeicaru „Şantajul şi etajul”, i se potrivea 
de minune. 

Şi într-adevăr seara se anunţă cu mare pompă 
că se vor face mari dezvăluiri despre fărădelegile 
aleşilor judeţeni. Presa hămesită, a preluat ştirea şi 
a întors-o pe toate feţele. Se crease un început de 
atmosferă apăsătoare. 

Lumea aştepta dezvăluirile, deşi mai 
existaseră asemenea anunţuri, care în mod 
inexplicabil n-au mai ajuns să se finalizeze. Puţini ar 
fi bănuit că la mijloc se construia un şantaj ordinar. 
Bineînţeles că vestea a ajuns unde trebuie.

 Iar atunci când a doua zi, de dimineață, 
telefonul lui Dan Marcu sună strident pe bordul 

bolidului său aflat deja în deplasare prin oraș, își 
dădu seama că anunţul şi-a atins scopul. 

- Ce-i nea Dane, am greşit cu ceva?, se auzi 
în receptor vocea şefului de judeţ.

- De ce spui asta, Dorian? se prefăcu 
afaceristul a fi cuprins de mirare.

- Păi de ce ai dat anunţul cu dezvăluirile?
- Habar n-am! Şi-or fi luat ăştia ai mei lumea 

în cap! O să mă interesez şi o să văd ce se poate 
face! Șeful județului tăcea. Dar ce se mai aude 
cu cornul acela despre care-am vorbit?, îşi lansă 
întrebarea aşa, într-o doară, ca o fumigenă, hârşitul 
Dan Marcu.

- Nicio problemă domnu’ Dan, se rezolvă!
- Cum se rezolvă Dorian? Eu te-am servit tot 

timpul „cu de toate”, iar Petruş al meu a ajuns să 
stea de pază pe la uşile tale?!

- Exclus, domnu” Dan! Nici nu mai trebuie să 
vină, am actele pe masă. O să le semnez şi o să ţi 
le trimit prin curier. 

- Apoi aşa să faci Doriane! zise Dan Marcu, 
închizând telefonul brusc, ostentativ. Celălalt 
rămăsese cu vorba-n gât. Aşteptase plicul degeaba. 
Trebuia să se mulţumească doar cu „cotizaţia” 
lăptarului. Mulţumit de felul cum procedase, îşi sună 
iar slujbaşii din presă. 

- Bună dragă, fii atent, mai amână vreo două 
zile anunţul de aseară! Şi te rog să mă întrebi înainte 
de a-l da din nou. Nu-l dai până nu îţi spun eu, ai 
înţeles? 

Maşina opri la semaforul care îşi schimbase 
culoarea chiar când discuta mai intens la telefon. 
Era cât pe ce să treacă pe roşu. 

Claxonul unei maşini din spate îl trezi la 
realitate. Apăruse culoarea verde la semafor, iar el 
încă nu se mişcase din loc.

- Ce vrei bă golanule?, zise el cu glas tare 
înlăuntrul harabalei, ridicând şi degetul inelar în faţa 
parbrizului. Cel din spate nu-l auzi şi nu-l văzu prin 
geamurile fumurii. Îl claxonă îndelung enervându-l. 
Demară, forţându-şi cutia de viteze automată.



Nr. 50, serie nouă (anul 12) 2018 pag. 153Tecuciul literar-artistic

MINuNIle DOctOruluI ODIseI
 - Urmare din numărul 49 -

► violeta IoNESCU

PROZĂ

Doctorul Pavel se ridică, spumegând. Era 
prea mult!

– Domnule doctor! Dacă vă închipuiți că vă 
mai bateți mult joc de mine, vă înșelați. Nu știu, nu 
înțeleg ce urmăriți. M-ați adus aici, dar mă țineți 
izolat în citadela aceasta de piatră, mai ceva ca la 
pușcărie, lipsit de orice informație. Mă folosiți ca 
registrator medical al unor fișe-fantomă, îmi inter-
ziceți indirect să-mi practic meseria, blocându-mă 
cu practicile dumneavoastră... absconse! Au ajuns 
babele satului să-mi dea indicații prețioase despre 
cum se face profilaxia bolilor contagioase îngro-
pând nu știu care plante pe la răspântii... Sunteți 
într-adevăr un inventator genial sau un farseur de 
duzină, să știți că asta chiar nu mă mai interesea-
ză. Plec! De data aceasta chiar plec. În aseme-
nea condiții, nici un sfânt n-ar rezista. Rămâneți 
sănătos aici până la adânci... tinereți și dacă tot 
ați descoperit secretul vieții veșnice, aplicați-l pe 
dumneavoastră, nu mai cereți discipoli de care să 
vă bateți joc. Nu aveți nevoie de așa ceva. Lăsați-
ne pe noi, „colegii” mai tineri, să vă admirăm de la 
distanță, până când vă hotărâți cui să vă încredin-
țați secretul descoperirilor dumneavoastră: uma-
nității sau mormântului. Continuați.

– Doctore Pavel!, se ridică de data aceasta 
bătrânul, barându-i drumul. Statura lui uriașă era 
ca o stâncă aruncată de o vrăjitoare în calea lui 
Făt-Frumos. Dacă vrei să pleci, vei pleca. Eu nu 
te țin aici cu forța. Nu înainte însă de a afla ce 
gândesc despre dumneata. Stai jos!

Nu era o invitație. Pavel de așeză, 
vrând-nevrând.

– De când ai venit aici, te urmăresc „la mi-
croscop” ca pe o bacterie neverosimilă. Întâi a 
fost doar o ipoteză, acum e o certitudine. Ești o 
bacterie neverosimilă! Adică: ai trăit atâtea luni în 
condiții imposibil de suportat pentru o ființă nor-
mală, iar acum, când vreau să te scot la suprafață, 
te sufoci – deși s-ar zice că posezi toate calitățile 
unei ființe normale!...

Pavel încercă să protesteze, dar nu era 
chip.

– Taci și ascultă! Ai terminat o facultate? Ei 
bine, o termină toți cei care au în firele de păr mai 
mult zinc și cupru decât iod, plumb și cadmiu. Ești 
ambițios, foarte bine. Câți ani ai învățat? Cinci, 
șase, nouă? Eu învăț de 60 de ani și tot nu știu 
nimic. „Un plus de cunoaștere se plătește cu un 
surplus de ignoranță” - Eddington a spus-o, nu eu. 
Învățământul superior nu e decât o treaptă până 
la momentul când mintea începe să-ți meargă 
și gândești. Nu te-ai întrebat niciodată de ce nu 
moștenim ereditar informația acumulată cu atâta 
trudă de generațiile anterioare? Ni s-a făcut „ta-
bula rasa” și trebuie s-o luăm de la capăt, dar ce 
șansă! Ce minunată șansă de a vedea, de a inter-
preta altfel lumea, de a o re-crea! Și asta se repe-
tă în milioane de exemplare, din care doar unu-doi 
scot ceva. Dar când scot... Natura nu e risipitoare! 
Te-am adus aici, ți-am lăsat libertatea să vezi. Ți-
am oferit o nouă șansă, nu crezi? Poți s-mi spui ce 
ai făcut cu ea?

– Bine, dar...
– N-am terminat! Ți-am lăsat timp să te 

aclimatizezi. Ești născut la Dunăre, după cum am 
auzit, nu ești de-al nostru. Porți în celulele ființei 
dumitale sălcii, ape tulburi, orizonturi deschise, 
forme domoale. Se vede. Aici, noi suntem oame-
nii muntelui! Fiecare sol, cu biosfera lui. Fiecare 
formă de viață, cu peisajul din care se naște și pe 
care, fără să știe nici ea, îl arată lumii. Noi, cei de 
aici, purtăm în sângele nostru structura stâncilor 
astea, fiecare celulă, fiecare fibră a ființei noastre 
este oglinda lor. Suntem chiar mai mult, un album 
cu fotografii ale tuturor timpurilor care au trecut 
peste crestele astea. Te-am lăsat un an... Destul 
de puțin, e drept. Dar am așteptat ca măcar patru 
anotimpuri să-și pună amprenta pe retina dumita-
le, pentru ca fiecare sistem nervos al celulelor du-
mitale să înregistreze acest peisaj în dinamica lui. 
Să ți-l însușești. Cu toate că permanenta dumitale 
dorință de a pleca a funcționat ca un puternic inhi-
bitor, sunt convins că ceva tot a rămas. În baza 
acestui „ceva” te-am chemat astăzi aici. Știu că 
ai probleme cu familia. M-am gândit și la asta, ca 
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să nu mai zici că sunt un monstru preistoric. Am 
sunat la minister și am cerut suplimentarea unui 
post de medic de laborator la clinica de la Sforul 
Muntelui...

Pavel era de-a dreptul uluit.
– Domnule doctor, mă copleșiți... Aceasta e 

specialitatea soției mele, dar de unde...
– Mai pleci?
– Acum chiar că nu știu ce să zic... Ar trebui 

întrebată și ea...
– O femeie care își iubește bărbatul îl ur-

mează și în iad! Comparația nu e adecvată, dar e 
concludentă.

Pavel se simțea din ce în ce mai amețit, ca 
o muscă prinsă în pânza unei uriașe arahnide.

– Nu știu ce să mai cred... Să înțeleg că 
momentul când v-ați hotărât să cereți un post aici 
pentru soția mea a însemnat decizia... de a vă di-
vulga... secretul?

– Uite ce e, doctore! În afara faptului că ești 
un mare ambițios, permite-mi să-ți spun că ai și un 
foarte mare defect. Dar m-aș bucura să ți-l desco-
peri singur. Vino acum să-ți arăt grădina mea de 
zarzavat.

Nu, cu omul acesta nu era de glumit! Iar 
Pavel se lăsa purtat, ca într-un scrânciob, osci-
lând din înălțimi amețitoare în hăuri adânci. Îl 
urmă, zâmbind cu amabilitate.Privindu-l cu mai 
multă atenție, văzu bucuria copilărească a mun-
telui acesta de om, care își admira opera verde.

– Le recunoști? Ia să te văd! Asta e matru-
na, de care ai auzit. Descântată și îngropată la 
răscrucile satului, ferește de ciumă și de holeră...

Pavel parcă se trezi din visare. Doctorul 
Odisei vorbea sau baba din sat? Îl urmări mai 
atent. După fața lui, luminată din interior, părea că 
intrase deja pe porțile vrăjite care se deschid cu 
„iarba fiarelor”... 

– Asta e „dosnica vânătă”, iar asta „dosni-
ca galbenă” – carpesium abrotanoides, floarea de 
urât, „îndărătnica”. Nici ea pe sine nu se suportă, 
nu vezi cum îi stau florile spate în spate? Cea mai 
rea floare de descânt: malefica!...

Pavel era cât pe ce să intervină, dar excla-
mația bătrânului îl opri:

– O, dar iată că am ajuns și la ea! O recu-
noști? Dacă nu, dă-mi voie să fac eu prezentările: 
Doctorul Pavel și... Frumoasa Doamnă Mătrăgună! 
Marea Doamnă a pădurii, Împărăteasa ierburi-
lor!...Salut-o, hai, ce mai stai?

– Îmi pare bine, înclină Pavel capul, decis 
să se supună jocului, ori ce ar fi.

– A, nu, nu așa! Fă o plecăciune până la 
pământ și urează-i cu convingere: „Bună diminea-
ța, Frumoasă Doamnă Mătrăgună!” Să știi că nu 
reacționează la îndărătnici sau ostili. Și nici eu nu 
mi-aș permite să-i fac cunoștință cu oricine... I s-a 
spus Belladona, în ciuda faptului că, aparent, nu 
este mai arătoasă ca alte ierburi, dar până și sa-
vanții au simțit că au de ce să i se adreseze reve-
rențios. Fiindcă ea... simte, înțelegi? Simte tot, nu 
o poți minți! Pe ea trebuie să o lauzi, să o slăvești, 
să o înconjuri cu iubire nedisimulată!

– Cu iubire, ați spus?
– Da, da, cu iubire, fiindcă numai iubirea 

vindecă, doctore! Românii au un cult pentru mă-
trăgună, la care vii curat, să ai gânduri curate, să 
fii mâncat, băut, să nu ai niciun disconfort trupesc 
sau sufletesc. Și, ajuns, să te asiguri că și ea este 
în aceeași bună stare ca să te poată asculta... 
Abia atunci o saluți cu plecăciune, o preamă-
rești... Descântecul la mătrăgună este un adevă-
rat poem, o bijuterie stilistică plină de sensuri, o 
rugă păgână, dacă vrei.

– Nu pot să cred că vă preocupă 
descântecele!...

– Dacă mă preocupă?! Dumneata ai pus 
vreodată urechea la pământ?... Ei bine, eu am 
pus-o. Și am auzit nu numai tropotul cailor înde-
părtați, ci și tunetul magmei! Nu numai foșnetul 
cârtiței, ci și bocetul femeii care își plânge copi-
lul îngropat, căruia nu i-a dat nimeni de leac. Și 
atunci am înțeles că rostul meu pe acest pământ 
este să caut, să combin, să găsesc! Și am dat la o 
parte copacii din cauza cărora nu vedeam pădu-
rea, și am dat la o parte lemnul din cauza căruia 
nu vedeam arborele vieții din el. Eu am găsit o 
aureolă acolo, în miezul lucrurilor, și am furat-o!, 
mai adăugă doctorul Odisei, transfigurat.

Rămas fără aer, Pavel inspiră adânc. Ce 
mai era oare de spus?

– Ce să zic, sunt impresionat... În privința 
descântecelor însă, dați-mi voie... Ceremonialul 
poate fi benefic, dar științific...

– S-o crezi dumneata!, tună bătrânul, gata 
să-și piardă răbdarea. Fii atent aici. După un ritual 
complet la mătrăgună, dacă bolnavul nu se însă-
nătoșește, planta se ofilește și moare. Auzi dum-
neata?! Deci, fii atent: omul moare în spital sau la 
el acasă, în patul lui, iar mătrăguna moare și ea, 
acolo, în poiana ei. Ce zici de așa ceva? Fiecare 
mătrăgună uscată reprezintă un mormânt! Poți să 
explici chestia asta?

– Păi... se ofilește când îi vine vremea, mur-
mură Pavel.
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– Pe dracu! N-ai înțeles nimic! Se vede că 
nu tragi cu urechea la pământ! Nu comunici cu 
lumea vie, asta e.

Scos la cărare, Pavel înțelegea acum că nu 
așteptase în zadar.

– Domnule doctor, mă dau bătut. Sunteți un 
magician, m-ați fascinat. Sunt lucruri la care nu 
am reflectat îndeajuns până acum. În sfârșit, înce-
pe să se ridice cortina...

– Da, și în spatele ei stă altă cortină, și alta, 
și alta...

– Și eu am această senzație. Cred că încep 
să înțeleg. Prima cortină, pentru mine, ar fi... „de 
ce se usucă mătrăguna”.

– I se zice „plantă-om”. Știai? Ai mai văzut 
vreun doctor care să-și recunoască incapacitatea 
și să împărtășească soarta pacientului său pe 
care nu l-a putut salva? Și asta fără să fi depus 
vreun jurământ pe altarul lui Hypocrat!

Pavel privea îngândurat răzorul pe care se 
răsfățau în soare Frumoasele Domane Mătrăgune, 
legănându-și florile lor brun-violet din care, până 
în toamnă, vor ieși „cireșele lupului”.... Era din ce 
în ce mai cucerit de tainele omului acesta minunat 
care face minuni... Înconjuraseră casa și acum se 
aflau în dreptul ușii de la intrare.

– Și, dincolo de toate aceste cercetări, care 
este contribuția dumneavoastră?

– A mea? Niciuna! Natura nu poate fi inven-
tată, ea există, iar eu nu fac decât să observ cum 
funcționează. Atât.

– Domnule doctor, femeia de aseară a fost 
o glumă, nu-i așa?

– Glumă?
– Da, o mănușă aruncată... sorții tutu-

ror geneticienilor din lumea asta, adăugă Pavel, 
zâmbind.

– Dar cine crezi dumneata că sunt eu?
– „Omul cu aureola”... Nu e cazul să fiți mo-

dest! Recunoașteți de bună voie că ați reușit re-
programarea limitelor speciei umane și nu vi se 
întâmplă nimic...

„Olimpianul” doctor Odisei zâmbi cu toa-
tă fața, poate pentru prima oară de când erau 
împreună.

– Doctore Pavel, în ciuda defectului dumi-
tale, pe care aș vrea să ți-l descoperi singur, mă 
bucur că te-am cunoscut, conchise împăcat bătrâ-
nul. Și poate, cine știe, în ziua când va naște Ana 
a lu’ Săvan a Petrei... ne vom cunoaște mai bine!
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Sunt orfan. Nu mi-am cunoscut mama decât 
într-o noapte, în vis. I-am zis femeia cu  vioara. 
Am ales-o dintr-o mie de nimfe. Avea ochii mei, 
buzele și inima mea.

Stăteam rezemat de un copac, eram mic și 
flămând. Cerul era întunecat și parcă dădea să 
plouă. Purtam o bască pe cap și pantaloni scurți, 
cămașa nu mi-o amintesc. S-a apropiat de mine și 
mi-a întins ceva de mâncare. Nu știu ce era, dar 
m-am săturat repede și mi-a ajuns pentru tot restul 
vieții. Nu am mai visat-o de atunci. Am căutat acel 
copac zile întregi. Parcă-l vedeam la margine de 
râpă, dar dispărea îndată...

- Hei, cu cine vorbești?
- Aici erai?! N-ar fi trebuit să mă asculți! E 

povestea de dincolo de zâmbetul meu...
- Oricare ar fi, ascunde-mă în ea. Să fiu 

acolo, cu tine.
***

Purtăm  talismane la fel, din scânteieri 
multicolore. M-ai învățat să-mi ascund emoțiile 
într-o paradă a anotimpurilor, de acolo nu mi le 
poate fura nimeni, nici măcar tu când negociezi cu 
iscoadele solare. Ai vrea să curgă peste galaxia 
mea, să mă încurce în așa fel încât să descompun 
tăcerile în sonete. Le-ai păstrat și tu, și eu le-am 
păstrat.

De fapt, toți ghețarii sunt fosforescenți. 
Așa îi vedem. Din ei modelăm figurine cu noi, le 
așezăm în jurul unei mese, apoi ne prefacem că 
dormim. Eu somnul tău, tu somnul meu. Adunăm 
fagurii ultimei veri și ne promitem că asta nu e tot.

– Dacă ai fi să botezi un spin, ce nume i-ai 
pune?

M-ai luat în brațe și ai tăcut. Apoi mi-ai 
desenat o stâncă. Doamne, am zis, câți alpiniști 
își vor fi strivit curajul să atingă cerul și câți au 
învățat că un pumn de verde face cât tot albastrul 
la un loc? Lângă ele sunt cănile de lut în care se 

PROZĂ

MAGIcIANul

► Gina ZaHaRIa

adună mărgeanul. Cred că am învățat cum se 
face: trebuie doar să fii treaz puțin după miezul 
nopții. Și să strigi atât de tare că ți-e dor, încât să 
se arate fulgerul.

–  E-hei, de câte ori am sărit în gol...
– Ultima dată aveai brațele pline de 

zgârieturi. Așa... ca niște fluturi.
– Lasă, că nici tu...
– Măcar am învățat lupii să-și vândă pădurile. 

Uneori am trișat. Cea mai adâncă pădure am 
păstrat-o pentru mine. I-am dat un creion și i-am 
spus să-și adune copacii. A început să taie pânze 
din frunze de stejar și să le îndemne să migreze. 
Știa că din miezul lor vine muzica. Odată m-a prins 
inversându-i stările. Privirea ei m-a înțepat. Nu mă 
putea vedea oricine. Singura sa reverență purta 
cele mai fine mănuși. În zori de zi le-am schimbat. 
Ba nu! Le-am dat pe câțiva bănuți! Și acum îi am 
în buzunarul vremurilor bune!

Îmbrățișarea mea e din puncte de 
suspensie. Prima dată mi-a fost mai greu. Apoi 
am trecut-o peste ziduri, oricum eram nevoită 
să revin. Hainele, croite după tipare serafice, 
lovesc țărmuri îndrăgostite și timide, ca mai apoi 
să le răsucească în sezoane ploioase, punând 
deoparte o vorbă dulce.

–  Dacă ai avea o eșarfă albă sigur ai 
arunca-o în mâl?!

– Am șters cu ea o lacrimă. Ajunge! Mai am 
doar una.

– Asta e. De unde nasturii tăi de nuferi?
– Cândva mi-ai promis că nu așezi tâlhari 

pe drumurile suspendate. Sunt pitici dar au vocea 
puternică. Dintr-un bemol pot invoca vulcani. Unul 
poartă mereu o amuletă. Ăla mi-a cerut apă.

– Și i-ai dat? Cum, i-ai dat?
Am strâns pumnii și am închis acolo toate 

urletele mele de drag.
– Magicianuleeeeeee!
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O ceață nebună mi te-a luat și s-a făcut 
deodată un sat cu multe case, toate încuiate.

Sigur una dintre ele va fi fost, într-o altă 
viață, casa noastră. Un străin învăța să înoate și 
își tot căra un lac după el. Era simpatic și mi-a 
amintit de tine. Avea în palme ciorchini din viile 
noastre. Iar viile veneau în avalanșă... și vinul 
era... magic...

Dar și avalanșele au rostul lor, desigur! 
Când se opresc la doar câțiva pași de mine, e ca și 
când am uitat cine sunt. Te simt respirând, arunci 
în stânga și-n dreapta cu zâmbete și-mi promiți că 
mă vei lua cu tine la reprezentația dimineților cu 
joben și frac. Că eu voi avea loja mea.

 Aprind un chibrit. Suficient cât să aflu că 
așteptările vin din alte fotografii. Vin și pleacă. 
Unele mă ating, altele îmi șoptesc un descântec. 
La marginea pământului roiesc mereu drumuri. Îmi 
spui că-s nomada care știe să coboare ca o regină 
din căruțe cu coviltir. Din cărțile mele de joc ies 
vulturi perechi și se întrec în glume. Eu nu glumesc. 
Nici nu caut urme de melc. Dacă sunt, sunt și 
gata! Deșerturile, uneori pretențioase, abia dacă 
își păstrează parfumul nisipului, dar le pregătesc 
săli imense în care să-și invite speranțele și să 
le asigure că nordul are un sceptru împrumutat, 
numai bun de urmat. Aici am inventat. Așa faci și 
tu, Magicianule! Am luat satul acela și l-am așezat 
acolo, la tivul pământului. Poate n-au fost decât 
câțiva metri, dar l-am fixat în coordonatele cele 
mai sigure, sau, cel puțin așa am crezut. Uneori 
își aruncă săgeata peste zidurile despre care 
vorbeam mai devreme. Vezi? De câte ori înaintez 
spre centrul gândului, mă trezesc în cuburi de 
sticlă. Și de acolo direct într-un album. Dar dacă 
din această călătorie am parte de  mirodenii, de 
ce n-aș hrăni și îndrăgostiții de pe altă planetă?

–  Magicianule! Au trecut câteva veacuri 
și tu plimbi holdele alea în dublu sens, de câte 
brazde paralele mai ai nevoie pentru a fi sigur că 
galeria orbilor se deschide fix la ora de platină? Și 
de ce ai vocea răgușită când refrenul inimii tale își 
coase notele de cer?

Am auzit că se poartă sârma ghimpată. 
Carapacea e un accesoriu. Dacă mai adaugi și 
două safire, e perfect.

– Uneori am impresia că toate simfoniile 
întunericului sunt ale tale. Să nu falsezi!

– Aaaa, aici erai? Vântul mi-a spus că te-a 
zărit învățând cosașii să-și poarte lanțurile spre 
izbândă, de unde atâta pricepere?

– Crezi că m-a ascultat vreunul?
– Poate cel mai nou.
– Acela are de dus... Îmi place să-l văd cu 

mânecile în țărână, într-o secundă poate semăna 
toți macii lumii.

– Chiar în fiecare din ei sunt eu?
– De ce nu-mi răspunzi? Sunt ori nu?

***
Când am întors capul nu mai era. Magicianul 

își uitase bagheta în inima mea.  
Un copil cu pantaloni scurți și cămașă de 

in avea în mână un colț de pâine. Din ochii lui se 
rostogoleau lacrimi. Una pentru mine, una pentru 
tine...
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Gând de 20 iulie! 

Mi-e Adrian de tine, Păunescu,
Mi-e domnule şi drag poet şi frate,
Tu cel născut de-un Sfânt numit Ilie,
Dând astfel zilei plusul de carate. 

Nu a ţipat atunci nici un signal, 
Nevestindu-te vreo coadă de cometă,
Născut-ai fost de doamna-nvăţătoare,
Când domnu-nvăţător scria cu cretă,

Pe tabla unei şcoli din Copăceni,
Din Basarabia, ce-a revenită acasă,
Trecut-au Prutul, cum s-a ordonat,
Ducând cu ei o naştere miraculoasă.

Ca bagaj avut-au armele luminii,
Punând învăţătură pe vitregite hărţi,
Stând între cărţi, ei au născut o carte,
O carte vie, ce va scrie cărţi.

Uluitoare a fost clipa ivirii pe lume,
Când tunurile trăgeau direct din minereu,
Norocoşi am fost că în Limba Română,
S-a călit buzduganul versului tău.

Ni s-a băgat în traistă cu tine,
Dându-ne cât a putut să-ncapă-n ea,
Naşterea ta a fost semnul ceresc,
Dovadă că încă Dumnezeul ne iubea.

Of, de s-ar putea să te mai naşti odată,
Aşa cum cerut-ai părintelui tău ideal,
Oriunde ai vrea în Basarabia sau în Regat,
Oriunde pe colinele dulci din Ardeal.

REMEMBER

lui adrian păunesCu

► Răzvan DUCaN

El a iubit valorile
 
El a iubit valorile
Şi valorile l-au iubit pe el,
Pentru stelele găsite, 
S-a aşternut cer.

Prin satele şi oraşele româneşti 
A dus sare şi piper,
A catalizat cunoaşterea istoriei neamului,
Limbii române i-a fost grănicer.

Între imnuri şi rock, 
A limpezit linişti în semeni
Şi a îmblânzit fiara nenoroc.

A fost o vindecare de urât 
Şi o îmbolnăvire de frumos,
A dat combustie zborurilor,
Bătând în cuie uşa din dos.

A făcut prinţi din oameni de rând,
Şi din cenaclu castel,
A propus profilaxia prin artă,
Pe lângă florile de muşeţel.

El a iubit valorile
Şi valorile, fără tăgadă, l-au iubit,
O generaţie întreagă şi-a luat lumina,
De la versul său aprins de-un tainic chibrit.
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Eu ştiu unde eşti
  
Nimeni nu crede că tu nu mai eşti,
Întreabă de tine gutuile-n fereşti,

Şi oamenii pe drum mă-ntreabă,
Pe unde mai eşti dus cu treabă.

Le spun că prin idei şi insomnii
Şi-o să le-aduci cărţi cu poezii,

În care fiecare va regăsi în parte,
Poveştile lor de viaţă şi moarte.

Atunci se liniştesc, cum le e-n fire,
Că ştiu că n-ai să-ntârzii la-ntâlnire.

De drag de ei luat-ai chip de-al lor,
Şi cu un rost acuma umbli prin popor.

Din casă-n casă mergi cu cerbicie,
Nevinovaţi să-i vindeci de vinovăţie.

Zile luminoase să le bagi în înserări
Şi să le mai iei din frământări.

Versul tău să-l arate în ei, pe poet, 
 În sâmbure de suflet nemângâiet.

Te simt în vorba lor, în îndemn şi suspin,
Că lor eşti lângă pâine, lângă vin.

De-ncep şi eu să nu mai cred că nu mai eşti,
M-alătur gutuilor de prin fereşti.

M-alătur streşinilor care de tine vorbesc,
Prin culorile din steagul românesc.

M-alătur fumului care din deal în deal,
Vorbeşte pân` la cer, de tine, în Ardeal.

Acum când scriu simt o căldură mare,
Eu ştiu unde eşti, în vecini, după sare.
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IN MEMORIAM

cIprIAN chIrvAsIu

► Mariana CoRNEa

ne-ai zâmbit depărtându-te
(poetului Ciprian Chirvasiu)

lăsându-ne întrebările grele
și cuvintele acelea nemișcate
ce pasăre se va mai îneca cu ele
,,zicând ierbii că este”
prea devreme ai învățat să fluieri
ca un urlet
ca o sugrumare
zâmbind
în numele tău
te întreb 
cuvintele cad înroșind pământul
sau sângele l-ai așezat de unde sosește timpul 
o răsucire și-o piatră albă
urmăresc aerul în care ți-ai pus sufletul
n-o să le spun nimic
n-o să le spui nimic
nimic
nimic

din încremenirea zborului tău
va fi doar liniște
și-o noapte umedă

Pe lângă piatră

 Văzusem măreția și adâncul mi se liniștise într-o 
noapte albă de gândurile-i înalte, de sfioșenia-i 
cumplită ca un stern deschis, se subțiase ca o 
pasăre care ar fi putut fi și-un fir de nisip, în pân-
tecul mării un Iona al cuvintelor, în care un simplu 
om ,, până la durerea fizică”, împingea asemă-
nările unei înfășurări de ape, singurul lucru pe 
care-l mai putea face, renăscându-se condamnat 
la moarte.
Poetului Ciprian Chirvasiu - 
amintiri din vara anului 2017 când am participat 
la „Noaptea albă a poeților” București - Cenaclul 
–Direcția 9
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***

nu știu ce lungime are o capcană 
și dacă toată tensiunea asta ține în loc de sânge 
nu știu nici măcar cum aș putea 
să te dezobișnuiesc de capriciu 
pentru că el este de obicei 
principalul doborâtor al lui unsprezece 
și octava care aliniază liniștea pe un singur rând 
înaintea tuturor lucrurilor 
însă  
dacă nu te împiedici 
cu siguranță uiți
nu sunt complexat de biografia prost vasculariza-
tă a pașilor mei 
pentru că văd ansamblul dintr-un alt punct de 
vedere 
cu rost și fără rost 
iar curajul meu tocit spală cifrele care alcătuiesc 
orele fiecăruia 
pe picioare 
(este cred eu și ăsta un fel 
de aleluia)
mai departe 
nu știu dacă am puterea să număr alungarea 
metabolismul sufletului meu 
pur și simplu a căzut într-un fel de rugăciune 
venită să bandajeze rănile pentru a nu putea 
să aibă la rândul lor copii

***

să conviețuiesc cu exactitatea insomniilor tale 
care picură constant din confuzia punctului mort 
ce presupune un efort matusalemic 
de a decoda claritatea 
cu o viziune neexprimată 
înseamnă că sunt abia la începuturile fierbinți  
ale cartilajului care acoperă intimitatea 
cu 180 de grade 
laturi și unghiuri precise
dar uite așa curg în extaz moleculele înainte de 
a muri 
așa îmi voi pune pielea în gips pentru a supravie-
țui 
într-o concentrare nemișcată 
senzația de rece
dacă plictiseala și-ar face singură un update 
la fiecare șase luni 
nu aș mai avea nevoie să mă descriu 
seară de seară înaintea ta 
și ne-am încălzi într-un fel sau altul 
toată liniștea

IN MEMORIAM

cIprIAN chIrvAsIu

► Daniel DăIaN
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1. dialog cu moartea
 

aș sta la o vorbă cu tine și ți-aș povesti  
cum tata îmi construia o barcă în fiecare zi  
cu mâinile goale și mă învăța să cânt  
în inima furtunii când marea își va trimite  
ultimul val să mă răpească pământului 
și cum într-o  zi m-a lăsat singură 
fără vâsle 
 
ți-as mai spune și despre câteva porturi 
pline de suflete oarbe 
care ne așteaptă pierdute pe chei 
să le ținem de mâini 
 
aș sta la o vorbă cu tine 
despre oameni despre oa-meni 
auzi 
 
frica n-are pleoape eu te știu  
n-ai curaj să te dezlegi la ochi

2. cruci în flăcări

în fața oglinzilor  
teama că ne-am putea pierde  
m-a învățat cum crește  
noaptea  
 
nu mai e timp  
cuvântul descântat  
din vârful muntelui se strigă  
 
pe creasta întunericului  
stelele par niște cruci în flăcări  
 
glasul meu te cheamă  
din celălalt  
plâns  
alb

IN MEMORIAM

cIprIAN chIrvAsIu

► Carmen SECERE
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NOTE DE PEREGRINĂRI LITERARE

piaţă şi Carte, 
Despre ANtIcArII MArOcANI

► Roxana RaCaRU

S-a întîmplat să fiu în vara aceasta în 
Maroc pentru cîteva zile și să rămîn în Rabat, 
capitala administrativă a regatului, pentru 2 sau 
3 nopți. Cine cunoaște orașele orientale a auzit 
probabil de Medina (oraș vechi, sau centru isto-
ric) și de souk (bazar, piață) – de cele mai multe 
ori bazarul e în orașul vechi, părînd, pentru ochii 
noștri neobișnuiți, că se suprapune cu acesta. Iar 
orașul vechi? E un adevărat labirint de străduțe în 
care mai bine ești însoțit prima dată (și te pierzi 
în orice caz a doua sau a zecea, sau a treizecea 
oară). De cele mai multe ori străduțele sînt atît de 
strîmte încît aprovizionarea magazinelor se face 
cu cărucioare de marfă supraîncărcate împinse 
anevoie printre trecători... Ca să vă faceți o idee, 
o poză, luată pe la ora 9 seara pe bulevardul (ave-
nue) Mohammed V, partea care trece prin Medina 
(orașul are și străzi la dimensiunile la care sîntem 
obișnuiți în Europa, și cartiere ultra moderne). 

Dar de ce vă povestesc toate acestea, pen-
tru că am avut două plăcute surprize în timpul 

șederii mele la Rabat: prima, că în Medina, printre 
tarabele cu produse chinezești, mirodenii, fructe, 
atelierele de artizanat sau standurile (cum s-ar 
zice) cu mîncare de tot felul (despre ce se găsește 
de cumpărat aici s-ar putea scrie o carte întreagă), 
am dat peste o tarabă cu... cărți. Peste un anticar 
deci. Am plecat de lîngă el cu ultima traducere în 
franceză din Haruki Murakami (L’incolore Tsukuru 
Tazaki et ses années de pélérinage) luată cu 20 
de dirhami (fără să mă tîrguiesc, e echivalentul a 
2 euro).

A doua surpriză în centrul orașului, în zona 
impregnată de arhitectura colonială franceză de 
data aceasta, a fost să dau peste un soi de tîrg es-
tival al anticarilor, pe care nu știu cum de nu l-am 
remarcat în anii din urmă... Fără reclame, nume 
de manifestație, microfoane, colocvii, de altfel nu 
e nici un fel de pancartă sau nume afișat pe ni-
căieri... Un lung șir de corturi albe ticsite cu cărți 
avînd în spate parcul ; iar în față, dincolo de șirul 
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de arbori cu bănci, cafenelele cu mese revărsate 
pe alee.

Nu sîntem la Casablanca, oraș modern, 
capitala economică, unde tradiția saloanelor și a 
tîrgurilor a cuprins și lumea cărților... Dar vînză-
torii de cărți sînt o prezență obișnuită în centrul 
Rabatului, cei mai modești cu cărțile așezate de-a 
dreptul pe trotuare sau în pasajele cu coloane 
de-a lungul cîtorva străzi principale. De multe ori 
pe lîngă cărți (în arabă sau în arabă și franceză) 
găsești ziare și mărunțișuri diverse, de la briche-
te sau pachete de batiste de hîrtie la pixuri sau 
alte produse de papetărie. Fără să idealizăm: se 
intitulează „bouquinistes” (anticar, în franceză) și 
vînzătorii de CD-uri piratate din Medina...

Și totuși, în corturile anticarilor din centrul 
orașului sînt cărți, multe din ele în arabă, dar și 
în franceză, engleză sau germană... sau tablouri 
(altă istorie, cea despre Sidi Van Gogh de exem-
plu) iar corturile înseși, identice, spațioase, așe-
zate într-un loc frecventat și prețuit de turiști și 
locuitori ai orașului deopotrivă, nu sînt mici între-
prinderi individuale. Anticarii sînt aici cu acordul și 
organizarea primăriei, și asta în fiecare vară de... 
păi, dintotdeauna, după interlocutorii mei.

Cărți printre tarabele de zarzavaturi ? Sau 
corturi organizate de primărie în parc pentru ca 
trecătorii să se oprească să citească și să cum-
pere o carte ? Vă las să vă imaginați scena la noi 
în orașe.
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Acuarela este un gen de pictură care 
începând cu cea de a doua jumătate a secolului 
al XVIII-lea a cunoscut o deosebită dezvoltare 
în Anglia, Franţa, Italia, Germania şi Austria, 
influenţând atât evoluţia 
peisagisticii cât şi a artei 
portretului. În ţara noastră 
ea a fost practicată de Carol 
Pop de Szathmary şi mai apoi 
îmbrăţişată şi de Grigorescu, 
Luchian, Ressu, Iser, Pallady, 
Steriadi, Dărăscu, Tonitza, 
Max Arnold, Al. Phoebus, 
Schweitzer-Cumpăna, Mihail 
Gavtilov ş.a. Mai aproape de noi, 
în acest gen au creat opere de 
mare expresivitate Constantin 
Găvenea, Adrian Podoleanu, 
Constantin Radinschi, Mihai 
Cămăruţ, Ştefan Hotnog sau 
Ion Murariu, ca să menționăm 
doar câteva nume de artişti care 
aparţin arealului dobrogean şi 
moldovean.

Pictorul tecucean Nicolae Placicov, membru 
al Filialei Galaţi a U. A. P. R. din 1994, care la 28 
iulie (n. 1938) a împlinit venerabila vârstă de 80 
de ani, are cinstea de a se număra printre aceşti 
mari acuarelişti români contemporani, dedicându-
se în exclusivitate acestui gen al transparenţei 
şi delicateţei culorilor. Un gen dificil şi pretenţios 
ca realizare, fiindcă solicită din partea pictorului 
un dezvoltat simţ de observaţie şi rapiditate în 
execuţie (revenirea nu este posibilă), dar şi ca 
mod de păstrare, deoarece lucrările în acuarelă 
se pot deteriora mai uşor, necesitând deci un 
regim deosebit de protecţie. 

Născut în satul Berheci din comuna Gohor, 
pictorul a absolvit Institutul de Arte Plastice 
„Nicolae Grigorescu” din Bucureşti, Facultatea de 

ANIVERSARE

MAestru Al AcuAreleI NIcOlAe plAcIcOv, 
lA 80 De ANI

► Corneliu SToICa

muzeologie-desen, după care a lucrat, până la 
pensionare, ca profesor în învăţământul gimnazial 
şi liceal din Tecuci. În paralel a desfășurat și o 
bogată activitate artistică. A debutat în 1967 în 

cadrul Salonului de toamnă al 
artiştilor plastici din Galaţi. De-a 
lungul anilor și-a organizat 
peste 25 de expoziţii personale 
la Tecuci, Galați, Focșani, 
Bacău, Iași, Onești, Vaslui, 
Bârlad, Slobozia și a participat 
la numeroase manifestări de 
profil cu caracter județean, 
interjudețean și național. S-a 
afirmat și s-a impus ca un 
redutabil acuarelist, cultivând 
cu precădere peisajul și natura 
statică. Cu o pasiune rar 
întâlnită, el a strbătut plaiurile 
țării și prin intermediul culorilor 
de apă a imortalizat imagini care 
emoționează și declanșează 
ample vibrații sufletești. Stăpân 
într-un grad foarte înalt pe toate 

secretele acuarelei, artistul se dovedește a fi un 
excelent observator al realităţilor cu care vine în 
contact, este rapid și precis în execuţie, spontan, 
limpede în exprimare, obţinând prin procesul de 
fuzionare a culorilor efecte de mare sensibilitate, 
fluidităţi şi transparenţe de rafinament evident. 
O poezie tonică se revarsă din tablourile sale, 
care aduce în suflete bucurie, linişte şi calm, o 
neostoită sete de a cunoaşte şi în direct locurile 
pe care artistul le-a cutreierat şi cărora le-a redat 
frumuseţea şi specificul în iconografia lucrărilor.

În tablourile sale, peisajul este surprins în 
rotirea ciclică a anotimpurilor. în diferite momente 
ale zilei ți în diferite condiții meteorologice. Privindu-
le, retina iubitorului de frumos receptează cu 
plăcere imagini din Vrancea, Covasna, Sighișoara, 
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Bran, din Mirceştii lui Vasile Alecsandri, de la 
Putna, secvenţe acvatice din Deltă şi din bălţile 
dunărene, aspecte ale imensităţii Bărăganului sau 
ale bolţii cereşti. Spectacolul naturii este fascinant, 
îmbietor, fie că reprezentările configurate de 
artist evocă dimineaţa, amiaza sau momentul 
amurgului („Zori de zi”, „Dimineaţă pe baltă”, 
„Amurg discret”, „Amurg în Deltă”), vegetaţia 
abundentă („Stufăriş I şi II”, „Plopi în Deltă”, 

„Păpuriş I şi II”, „Sălcii în baltă”), iarna cu zăpezi 
imaculate (”Pădure iarna”, „Coclauri înzăpezite”, 
„Zăpezi neprihănite”, „Se topesc zăpezile”), bărci 
pescăreşti („Din Deltă”, „Drumul spre „Deltă”) 
sau sate şi drumuri din ţinutul Vrancei („Toamnă 
montană”, „Drumuri în Vrancea”). Artistul este 
foarte sensibil la variaţiile luminii şi are capacitatea 
de a concentra în priveliștile plăsmuite poezia 
inefabilă a peisajului, rezonanţele unei muzici ce 
aminteşte de şopotul izvoarelor sau de mişcarea 
domoală a undelor. Placicov este nu numai un 
colorist sensibil, subtil în acordurile cromatice, 
dar și un desenator virtuos, un arhitect impecabil, 

un organizator desăvârşit al spaţiului plastic. În 
faţa spectacolului mirific al naturii el ştie să nu fie 
doar un simplu caligraf al datelor realului, ci să 
reţină esenţialul, să sintetizeze, să interpreteze, 
să surprindă spiritul locurilor imortalizate în 
patrulaterul tablourilor, să creeze o atmosferă 
generatoare de poezie şi armonie deplină. 
Peisajele lui Nicolae Placicov se desfăşoară pe 
întinderi vaste, transpuse plastic prin modalităţi 
diferite de a reda adâncimea spaţială. Arcuirea 
dealurilor şi a munţilor, drumurile întortocheate, 
contopirea la orizont a apelor cu cerul iau forme 
sugestive, apelându-se în aceeaşi măsură la 

linia desenului şi la petele de culoare. Planurile 
se succed sau se intersectează. Culorile calde şi 
reci sunt folosite pentru a exprima apropierea şi 
depărtarea în spaţiu. Mişcarea este redată prin 
pensulaţie. Uneori, atmosfera tablourilor devine 
dramatică, albastrul întunecându-se spre fumuriu, 
iar locul petelor albicioase luându-l cele de ocru 
(„Cer învolburat”, „Cer de furtună în Bărăgan”, „Zi 
mohorâtă”). Suprafeţele catifelate din peisajele lui 

Dimineaţă pe baltă

Iazul

Natură statică cu fazan

Stânca
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Placicov au poezie, gracilitatea formelor le dau 
acestora un aer de puritate. Este mult sentiment 
în ceea ce aşterne pictorul pe cartonul umed, o 
trăire consumată la înalte cote sufleteşti.

În lucrările reprezentând naturi statice 
artistul foloseşte o materie picturală mai 
consistentă, urmărind redarea materialităţii şi 
stabilităţii obiectelor. Recuzita folosită este simplă, 
iar ordonarea componentelor în patrulaterul pictat 
este făcută cu ştiinţa respectării armoniei şi 
echilibrului. Adesea, pictorul introduce în spaţiul 
plastic şi elemente din ornamentica populară. 
Culorile îşi păstrează prospeţimea şi forţa 
emoţională („Natură statică cu fazan”, „Vânat din 
Deltă”, „Vase şi mere”, „Natură statică cu flori I şi 
II”, „Rodul năvodului”, „Vase cu flori”).

Nicolae Placicov a ridicat acuarela la un 
înalt grad de expresivitate, el este un model 
exemplar de cultivare a acestui gen al artei, iar la 
cei 80 de ani împliniți este la fel de consistent și 
proaspăt în ceea ce așterne pe suportul de hârtie 
sau de carton. Îi urăm multă sănătate, putere de 
muncă, inspirație, îi adresăm un călduros „La mulți 
ani!” și-l așteptăm să ne încânte în continuare cu 
lucrările sale, să ne ofere momente de adevărată 
înălțare și satisfacție estetică.

Ferma

Vânat din Deltă
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la Centenar, povestea incredibilă a unui 
succes cultural internaţional franco-român

 

Acuarelă pictată de regina Maria în frumoasa 
obsesie a crinilor imperiali                  

CRINUL VIEŢII

Spectacol pentru întreaga familie, potrivite 
scenelor din România şi Franţa 

- Fragment -

Dramatizare de Victor Cilincă după basmul 
“The Lily of Life”, scris de principesa  Maria, viitoarea 
regină a României 

* S-au folosit volumul „The Lily of Life”, tipărit 
în 1913, la Londra, precum şi ediţia în limba română, 
„Crinul Vieţii”, scos în acelaşi an, la Bucureşti) pre-
cum şi (tipărit în acelaşi an, la Londra), cu sugestii 

TEATRU

Crinul vieţii

► victor CIlINCă

din montarea dramatizării basmului de către Louie 
Fuller, sub titlul „Le Lys de la Vie”, la „Opera din 
Paris şi din pelicula „Le Lys de la Vie”, regizată de 
aceeaşi celebră coregrafă şi inventatoare în dome-
niul tehnicii de scenă, cu Rene Clair actor debutant 
(ambele montări, din 1920, respectiv 1921, adaptate 
la dans, mişcare, efecte speciale, cu câteva schim-
bări faţă de textul cărţii şi „traducerea” cuvintelor în 
coregrafie – un fel de… „Cirque de Soleil”) – după 
descrierile cronicarilor francez şi ale ziarelor france-
ze. Filmul, de 17 minute, a fost considerat primul film 
de artă din istorie şi o mare realizare pentru Franţa.

În spectacolul din 1920, Fuller a inventat ilu-
minatul de jos în sus, decoruri suprarealiste înfrico-
şătoare, în diapozitive negative,  prafurile colorate 
care au suplinit încă neinventatele proiectoare color 
(pentru strălucire, artista inventatoare a încercat să 
folosească chiar şi... radiumul, îmbolnăvind lucrătorii 
lui Edison!), pasaje cu proiecţie de fim, globul disco, 
cu mult balet şi chiar acrobaţie, pe muzica lui Hector 
Berlioz, „Cântecul silfidelor”...

Câteva dintre ilustraţiile celebrei Helen 
Stratton la ediţia engleză a basmului
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MOTTO: „În decursul unei lungi vieţi, atâţia au ve-
nit la inima mea, încât moartă chiar, aş dori să mai poată 
veni la ea, de-a lungul potecii cu crini ce mi-a fost mândria 
şi bucuria. Şi acum vă zic rămas-bun pe veci: de acum 
înainte nu vă voi putea trimite niciun semn: dar mai pre-
sus de toate aminteşte-ţi, Poporul meu, că te-am iubit şi 
că te binecuvântez cu ultima mea suflare”.

A iubit crinii, pentru  parfumul lor puternic 
Despre acest vechi simbol al regalităţii franceze, 

regina scria că este “minunat, frumos, nobil, cu tija înal-
tă şi flexibilă având în ea ceva sacru, amintind de crinul 
frescelor religioase. Iar parfumul său! Miros penetrant, 
îmbătător deasupra tuturor. El mă ameţea şi mă învăluia 
cu o încântare ce izvora dintr-o lume biblică legendară”.

NOTĂ: Părţile exact copiate din textul original din 
basmul principesei Maria le-am subliniat cu un caracter 
de literă bold. Am respectat ortografia epocii, diferită de 
cea actuală: apostrof în loc de cratimă, virgulă între su-
biect şi predicat, unele nume ortografiate diferit faţă de 
acum. 

Am folosit varianta în engleză pentru personajul 
Ilario (Ilariu, la traducerea în româneşte a scriitoarei Elena 
Perticari-Davila – sora dramaturgului Alexandru Davila; 
director al Teatrului Naţional Bucureşti din 1905, regizor 
care, cu un an înainte îi regizase principesei, în Parcul 
Cotroceni, piesa „Visul unei domniţe”), numele Yno (în loc 
de Ino, în varianta tradusă în română), „rege”, respectiv 
„regină”, în locul traducerii în română, adaptată la „îm-
părat”, respectiv „împărăteasă”, iar personajul „Ţiganca” 
(„Gipsy”) l-am redenumit „Bătrâna ursitoare”.

Ca şi în cazul poveştilor despre Gulliver, şi bas-
mul reginei este o poveste pentru domnişoare, o lecţie a 
măritişului şi supunerii, a bunei cuviinţei şi a sacrificiului, 
exuberant, uneori cam gotic – mde, vremurile prefereau 
spaimele artistice - , cu senzualitate stăpânită, modele 
europene şi româneşti contopite, dar şi imagini puternice, 
o poezie a cuvintelor şi imaginilor, cu dor pentru Mare şi 
pădurile în care cea alintată „Missy” – domnişorica, se 
pierdea…
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PROLOG
În Iatacul principesei Ileana

Regina Maria a României, principesa 
Ileana, un venerabil fecior de casă, cu pas moale

Decor: în dreapta, baldachinul unui pat uriaş 
pentru o fetiţă, plin de ursuleţi  de pluş sau de pă-
puşi din pânză, delicate, cu căpşorul din  porţelan, 
cu un taburet alături,  un tablou uriaş, cu un cavaler 
în armură, călare (tabloul este atârnat de o ştangă), 
o măsuţă cu o lumânare albă, aproape consumată. 

REGINA: Astă seară suntem doar atât, mamă 
şi fiică, nu regină şi principesă. E o seară magică, cu 
lumânări şi vise... Vom sta de vorbă amândouă, ca o 
mamă cu fetiţa ei dulce.

PRINCIPESA ILEANA: Majestatea voastră, 
dacă mă rog eu frumooos, îmi mai spui odată  po-
vestea aceea minunată, cea cu frumoasa Corona şi 
cu frumosul ei prinţ Ilario?

REGINA: Păi, nu prea a fost prinţul hărăzit ei, 
deşi ea l-a îndrăgit...

PRINCIPESA ILEANA: Hai, haaaai, 
Majestate, te rooog!

REGINA: Poate cu timpul poate ai să te înveţi 
şi tu, mititico: cât timp nu suntem în public, cu domni 
miniştri, generali sau gazetari, îmi place să-mi spui, 
ca toate fetiţele cuminţi din lume, „maman”. Dar de 
ce îţi plac ţie poveştile triste?

ILEANA: Maman, închid mereu ochii, ca să 
mi-o imaginez pe prinţesa Corona, dar tot pe dum-
neata te văd şi te văd înaintea ochilor, cu părul bălai 
strălucind dimineaţa ca soarele. 

REGINA: Linguşitoareo!
PRINCIPESA ILEANA: O prinţesă de poves-

te, frumoasă ca o mămică, parol! Doar... că o mămi-
că mai tristă... Iar prinţul acela... Cum de n-o bagă în 
seamă pe biata Corona?

REGINA: Ba o bagă în seamă, dar numai 
aşa, ca pe o soră...

PRINCIPESA ILEANA: Nu se poate schimba 
finalul?

REGINA: Ştiu că asta ţi-ar plăcea, dar asta ar 
fi foarte plictisitor pentru domnii şi doamnele care o 
vor citi. Ei plâng la finalurile triste şi cască la lucrurile 
prea obişnuite, ceea ce nici nu este foarte politicos...

PRINCIPESA ILEANA: Îmi place să ascult po-
vestea dumitale ŞI AŞA, dar nu promit că n-am să 
visez la noapte fiare sălbatice înfricoşătoare...

REGINA: Am să te veghez eu, cu lampa de 
gaz aerian pornită. Ileana, tu trebuie să fii de mică 
o prinţesă curajoasă. Nu eram cu foarte mult mai 
bătrână decât eşti tu acum, atunci când am plecat 
de pe plaiurile natale, blânde, şi am venit aici, fără 
să cunosc pe nimeni... Dar am fost ascultătoare la 
vremea mea de ascultat şi am îndeplinit toate regu-
lile de aici... Pe vremea aceea palatul era întunecat, 
milităros, der Onkel, unchiul tatălui tău, regele cel 
bătrân, era foarte sever cu noi. Iar eu aveam un sin-
gur, doar un mic aliat şi prieten: Bully – „Bătăuşul” 
adică – , un ghemotoc de botgros care mă urmase 
tocmai de acasă din Anglia. Era atâta mic (arată), 
cât un degetar, cu tot pieptul roşu... El mă însoţea 
peste tot, ştia să îngâne... şi marşuri... Pentru der 
Onkel, bunicul rege Carol,  învăţase el special ca 
să ciripească „Freut Ruch des Lebens” – adică, 
“Bucură-te trăind niţel!”

PRINCIPESA ILEANA: Şi  s-a întors acasă la 
el bătăuşul cel mic?

REGINA: Din nefericire... pe neaşteptate, 
chiar cea mai devotată servitoare a noastră, o bătrâ-
nică foarte bună la inimă, singura care mi se părea 
mie că mă iubea pe atunci din tot Palatul, mi-a făcut, 
l-a... Într-o zi, la plecare, mi-a făcut respectuos, aşa 
cum obişnuia,  o reverenţă şi s-a retras cu spatele 
şi... nu l-a văzut acolo, pe covor! Bietul Bully! 

PRINCIPESA ILEANA: Şi… dumneata ai 
plâns?

REGINA: Desigur, multă vreme. Dar numai 
şi numai după ce se stingeau luminile... Pentru toţi, 
trebuia să prezint un curaj deosebit, ca un soldat. 
Voiam să fiu şi eu viteaz, ca der Onkel... Când eram 
cam ca tine, profesoara m-a bătut la palmă cu rigla 

Principesa Maria cam la vârsta plăsmuirii basmului
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de abanos şi aur, doar pentru că m-am dat cu parfu-
mul ei. Şi n-am plâns!

PRINCIPESA ILEANA:  Da´ toţi, toţi prinţii tre-
buie să fie... ocupaţi cu vitejiile?

REGINA: Ma cherie, se admite să fie măcar 
foarte prezentabili. Dar nu strică deloc să fie şi bine 
curajoşi... În primul rând însă, un prinţ nu trebuie să 
fie în ruptul capului un lăudăros, nici măcar după o 
mare victorie. Căci nicio victorie nu este doar rodul 
unei singure persoane. Un prinţ trebuie să pară însă 
neapărat neînfricat, chiar dacă se mai teme şi el de 
colţii şi de ghearele dragonilor şi de săgeţile duş-
manilor. Să poată chiar să-şi dea viaţa pentru ţara 
sa! Şi, mai greu, să renunţe la cele mai arzătoare 
dorinţe ale sale pentru a aduce bineţe ţării. Ca şi în 
povestea mea despre crinul fermecat, cel care sal-
vează pe oricine, numai pe acela care şi-a măsurat 
puterile în primejdie pentru a-l culege nu îi e de ni-
ciun folos...

PRINCIPESA ILEANA: Şi nu s-ar găsi măcar 
un crinişor mai mic, un pui de crin, care să o vindece 
şi pe viteaza Corona?

REGINA: Nu, puiul meu, viteazul culege crini 
numai şi numai pentru viaţa altora... De aceea crinul 
este pictat pe blazonul multor mari regate... Un prin-
ţişor, sau o prinţesă cât de mică, aşa, cam ca tine, 
trebuie să se gândească mai întâi şi mai întâi la cât 
bine ar mai putea duce şi celor foarte necăjiţi şi slabi, 
să-i ajute, să-i apere şi să-i înveţe! Dar şi să păs-
treze totdeauna taina binefacerilor sale, să o vadă 
numai îngerul de Sus, din podul Cerului, iară aceas-
ta ajunge! Că doar prinţii sau regii nu trebuie să se 
împăuneze prin ziare, ca să fie votaţi sau numiţi în 
cinuri înalte... Doamna Winter ţi-a dat doctoria?

PRINCIPESA ILEANA: Da, de data asta am 
luat-o pe toată. M-am bucurat că e rea la gust, însă 
eu am curajul să o iau! Nici n-a fost aşa de amară… 
Deîndată ce mă fac eu bine, am să duc iar hăinuţe, 
botine şi păpuşi copiilor de la orfelinat, o să… Dar 
nu s-ar putea ca măcar o dată să fiu lăsată şi eu, ca 
şi copilaşii de acolo, să stau cu coatele pe masă, să 
pot sta de vorbă dacă m-am săturat şi să-mi aduc în 
salonul de muzică păpuşa preferată?

REGINA (îi mângâie părul): Micuţa mea, 
DUMNEATA trebuie să ai deja purtări distinse, re-
gale, căci a fi rege se învaţă vreme de… toată viaţa! 
Căci, orice ai face, este regal în ochii supuşilor! Uite, 
dacă îţi vom dărui de pildă... un ponei, atunci el va 
deveni în aceeaşi clipă… „un ponei regal”.

PRINCIPESA ILEANA: Maman, dară eu chiar 
am să primesc un ponei regal adevărat?

REGINA: Nu eşti atentă, şi atunci ne supă-
răm! (sacadat) Voiam doar să - dau - un - exemplu 
– oa-re-ca-re! (revine) Puteam să spun tot aşa de 
bine că îţi vom dărui… o pisicuţă.

PRINCIPESA ILEANA: Tot… regală?
REGINA: Bineînţeles că nu, va fi o pisicu-

ţă obişnuită. Nu… una de Chesire, precum cea a 
Alisei... Nu una înţeleaptă sau una invizibilă, ori 
vreun motan încălţat. Însă... deîndată ce va fi a ta, 
mda… va şi deveni şi ea o pisicuţă princiară. Şi dacă 
ai să fii, când ai să fii marte, regina vreunei ţări, pi-
sicuţa va fi una regală. Dacă… va trăi biata pân´ 
atunci…  Va trebui să ai multă răbdare ca să ajungi 
în fruntea supuşilor tăi, iar atunci vei avea mai multe 
obligaţii şi griji decât bucurii. În schimb… atunci când 
te vei urca în caleaşcă, ori în automobil, şi acestea 
vor deveni pe loc cu totul şi cu totul… regale! Şi 
atunci când ţi-oi împleti eu, mama ta, atunci, desigur, 
bătrână-bătrână, cosiţele acestui minunat păr brun, 
dumnealor vor fi şi ele… cosiţe regale. Până şi un 
guturai zdravăn, ca acesta de acum, va deveni pes-
te noapte un guturai princiar… Da, poate că într-o 
bună zi ai să ai parte şi de un guturai regal...

PRINCIPESA ILEANA: Şi tusea măgărească 
ar putea fi… regală?

REGINA (zâmbeşte şiret şi se preface gândi-
toare): Nu, nu cred că este îndestul de regală pentru 
o tuse decentă. Ar trebui să-l întrebi mai bine pe tatăl 
tău, regele, căci se pricepe mult mai bine la ranguri 
şi la guturaiuri decât mine. După cum tot zice dă-
daca ta, mulţi curteni ne sunt „ca tusea şi jungiu´”, 

Afişul filmului francez realizat după basmul reginei
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dar.... sunt jungiuri de palat şi trebuie să îi îngăduim, 
aşa cum ne urmează şi ei…

PRINCIPESA ILEANA: Aşa cum pajul Yno o 
slujea pe prinţesa Corona şi era îngrijorat pentru ea, 
cu preţul vieţii lui?

REGINA: Întocmai. Îşi făcea datoria de supus 
credincios, iar pentru aceasta nu i-au dat nici măcar 
o pisică sălbatecă de pădure.

PRINCIPESA  ILEANA: Maman, dar am să 
capăt măcar o pisicuţă regală din cele mici-mici?

REGINA: NE PARE RĂU, însă şi pisicile rega-
le lasă cam prea mult păr regal pe canapelele rega-
le. Şi, cum nu avem nici şoricei în palat, mi-e teamă 
că s-ar plictisi la noi… Ieri, în timp ce pictam, vântul 
a adus un ghemotoc de blană – sper că n-ai adus 
aici, clandestin, vreo felină.

PRINCIPESA ILEANA: Nu, Majest… Nu, ma-
man! Dar poate că ghemuleţul de blană o fi un semn 
că ne trebuie şi pisici… 

REGINA:  Ei, hai, hai domnişoară, poartă-te 
ca o prinţesă: fii nobilă şi învaţă să renunţi, pentru a 
face altora multă plăcere. În plus, azi am să te învăţ 
şi care este diferenţa între un ordin, o poruncă şi 
o rugăminte: porunca poate să fie însoţită de rugă-
minte, pe când ordinul se dă fără zâmbet. Ei, acum 
vei putea exersa şi arta poruncilor civilizate şi a ru-
găminţilor ferme. Acum poţi porunci o dată şi tu, ma 

petite, dar fă-o cu grijă: supuşii trebuie să te iubeas-
că, nu să se teamă sau să râdă de manierele tale, 
tu as compris? Sună te rog după feciorul de casă!

PRINCIPESA ILEANA (surâde şi răspunde): 
Mais oui, Votre  Majeste!

REGINA (se încruntă de formă, amuzată): Ma 
pouvre Ileana, Ileană Cosânzeană cu ochi de pe-
ruzea, de ce nu-mi spui MAMAN atunci când  sun-
tem între patru ochi?! Nu ne mai iubim, micuţa mea 
floare?

(Ileana se ruşinează, se îmbujorează, lăsând 
capul în piept. Regina o atinge uşor pe obraz, cu 
arătătorul pe care mai înainte l-a sărutat, şi-i ara-
tă un clopoţel de pe măsuţă. Principesa îl scutură, 
stângaci – abia ce se aude. Regina o îndeamnă din 
nou, din priviri. Ileana renunţă şi se aşează pe mar-
ginea patului. Clopoţelul, lăsat pe măsuţă, este de-
parte de mâinile lor, însă acum... SE AUDE sunând 
puternic, cristalin – e magia sunetelor!

Intră bătrânul Fecior în casă, cu o lumâ-
nare nouă, roşie, pleacă uşor capul, murmurând 
”Majestate...”, aşează lumânarea pe măsuţă lumâ-
narea nouă. Regina urmăreşte scena, nemulţumită 
însă că fetiţa sa tace.)

REGINA: Merci, domnule Matei, ne-ai salvat 
ochii! Acuma poţi pleca liniştit la treburile dumitale, 
prea te-am ţinut până târziu... 

FECIORUL: Majestăţile Voastre stau, ştiu eu, 
până mult mai târziu, şi nu se plâng! Dacă nu mai 
doriţi chiar nimic…(se apleacă uşor şi se retrage cu 
spatele: regina se uită, încruntată, spre locul în care 
îl arătase Ilenei pe Bully, în amintirea ei)

REGINA: Principesă Ileana, parcă... aveai 
ceva să ne spui înainte de poveste?

FECIORUL (aşteaptă, dar principesa priveş-
te sfioasă în jos): Cum doriţi, alteţă… (o ia spre ie-
şirea din stânga, dar se răsuceşte înapoi) Pardon, 
majestate, însă duduia prinţipesă nu pofteşte cumva 
şi… nişte dulceaţă de nuci? Îmi ertaţi îndrăzneala, 
însă la dulceaţa unei poveşti bune se poate adăuga 
şi o linguriţă de „traducere” şi în limba... cea mititi-
că... (zâmbeşte, îndrăznind şiu o mărturisire since-
ră) Că domnişoara ne-o mai arată, mai ales slugilor 
care nu o lasă să vină cu pisici.

REGINA: Vai, dară chiar eu am să dau la zia-
re toate aceste obrăznicii ale principesei noastre şi o 
să-l rog şi pe domnul Mantu, pictorul care surprinde 
atât de bine expresiunea cailor, am să-l implor să 
te caricaturizeze drept o prinţesă cu limba pe-afară, 
ca o pendulă fudulă! Mai vorbim noi, mademoiselle! 
(către Fecior) Mulţumim încă o dată, domnule Matei, 
pentru grija dumitale, însă NOUĂ tocmai ne-au că-
zut nişte dinţi de lapte, şi nu vrem, mon Dieu, alţi 
dinţi… de dulceraţă în loc! (râde cu poftă, lăsând fi-
resc capul pe spate.) A, monsieur Matei, si´l te plaît: 

Afişul unui spectacol de binefacere pentru francezi - la 
Paris - înainte de intrarea României în război organizat 

de regina Maria cu participarea lui Enescu
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încă ceva, te rog să ne aduci şi caietul mare de pe 
scrinul meu. Principesa doreşte din nou să-şi aline 
febra cu o poveste duioasă din caietul meu... 

FECIORUL: Am înţeles... Şi, dacă îngăduiţi, 
că tot aţi adus vorba de gazete, cred că ar trebui 
şi tipărite poveştile, Majestăţii Voastre... Chiar într-o 
carte.

 REGINA: Când mă fac... mai mare, poate mi 
le publică oarecine...

(Feciorul se înclină şi iese. Câteva momente 
de pace.)

PRINCIPESA ILEANA (parcă trezită, strigă 
abia acum în direcţia în care a dispărut feciorul): 
Domnule valet, mulţumesc pentru frumoasa lumâ-
nare, cea nouă! Şi pentru... Aţi fost un ... Aţi fost un 
dulce. Dulce-dulce! (către mamă) Majestate... a... 
MAMAN, atunce când am să fiu eu chiar domnişoa-
ră, am să mă pot căsători cu un prinţ, precum cel din 
poveste?

REGINA: Desigur. Dar asta numai dacă mai 
întâi o să vrea ţara lui...

 PRINCIPESA ILEANA (visătoare): Dar am să 
mă pot căsători cu un băiat dulce şi atât? Ca Yno, 
cel din poveste?

REGINA (râde): Ei, acum! Quell drole idee! 
Guvernul n-o să te lase în ruptul capului! Şi... atun-
ce când vei ajunge şi DUMNEATA domnişoară-bine, 
Matei acesta, pe care îl găseşti „dulce”, o să fie şi 
mai bătrân. Eiii, dar îţi va găsi mama un mire care să 
domnească cu drag peste o ţară cu oameni blajini şi 
cinstiţi şi cu o climă cât de cât plăcută...

PRINCIPESA ILEANA (se foieşte): Maman, 
mi-e cam teamă să nu încalc protocolul regal al po-
veştilor: să nu adorm înainte de a începe povestea 
scrisă de dumneata...

REGINA: De fapt, este povestea ta, ma che-
rie petite, căci ţi-am izvodit-o în timp ce tu erai tot 
bolnăvioară, aveai fierbinţeală mare şi doctorul se 
sfia să încerce să-ţi dea vreun somnifer adevărat...

ILEANA: Majestatea voastră, o să îmi  mai ci-
tiţi odată „Crinul Vieţii”, povestea aceea minunată, 
cea cu frumoasa Corona şi cu frumosul prinţ Ilario?

REGINA: Aşteptă să ne-o aducă! Aşa cum şi 
eu abia aştept să se joace povestea la Opera din 
Paris. Şi vom merge atunci amândouă acolo. Iar pe 
drum am să-ţi arăt şi cedri. Şi catedrale, şi muzee, şi 
locuitori italeni, şi francezi…

PRINCIPESA ILEANA: Şi... cine o să fie prin-
ţul în piesă? Majestatea Sa Regele?  

REGINA: Nu, Nando, tatăl tău, are un alt rol 
de jucat, mult mai greu... La Paris va juca un actor 
debutant, până de curând gazetar. Îl cheamă Rene 
Chaumette...  O să joace şi în fimul după această 
poveste. Domnul Chaumette vrea să se facă regi-
zor, aşa că s-a gândit să-şi schimbe numele în Rene 

Clair. Nu cred că ar putea avea succes cu un astfel 
de nume nou...

PRINCIPESA ILEANA: Mamă, ce însemnea-
ză „regizor”?

REGINA: Regizor? Cum să-ţi spun? Regizor 
e un fel de vrăjitor, dar cu puteri mult mai mari!  

(Intră Feciorul şi depune un caiet gros pe 
măsuţă.) 

PRINCIPESA ILEANA (nervoasă): Ei, hai, 
MAMĂ, dar începe odată povestea! Uite, încep eu:  
„A fost odată ca niciodată”...

REGINA: Mă supun...Oh, chiar a fost odată 
ca niciodată, dacă n´ar fi, nu s´ar mai povesti, a fost 
un Rege şi o Regină...

 
Scena 1
Regina Maria, principesa Ileana, persona-

jele – păpuşi pe mână Mora, Corona
Iatacul principesei Ileana (care, din când 

în când, se va putea transforma apoi, în partea din 
spate, în spaţiu de proiecţie a decorului. Pot fi folo-
site şi inserţii de text, ca filmele mute, şi ilustraţii de 
Helen Stratton la „The Lily of Lilfe”)  

REGINA: a fost odată ca niciodată, dacă 
n´ar fi, nu s´ar mai povesti, a fost un Rege şi o 
Regină, care trăiau fericiţi într´un castel frumos 
pe malul mării (cade, cu zgomot, o primă cortină, 
chiar în timp ce este proiectat un castel, cu valuri 

Afişul spectacolului de teatru de la Opera Franceză - 
realizat de un grafician renumit
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mişcându-se în prim-plan – animaţie). Castelul fu-
sese clădit de meşterii cei mai iscusiţi din lumea 
întreagă şi acoperit cu ţigle aurii, încât păreau cu 
totul şi cu totul de aur pârguit de vreme ca frun-
zele tomnatice ale copacilor. Regele şi regina se 
bucurau de o ţară blagoslovită şi de supuşi har-
nici, dară cel mai mult se bucurau ei de cele două 
comori: fiicele lor gemene, prinţese. bruna  Mora 
şi bălaia Corona, cea cu părul precum o coroană 
de aur... Curtea domnească părea a fi locuinţa 
zânelor, aşa era de frumoasă. (cade altă cortină, 
pe care este pictată Sala de bal, ce va sluji de decor 
în scena nunţii şi în scena finală; baldachinul se va 
desface în două, fiecare parte va fi mutată de mani-
pulanţi aproape invizibili în lumina difuză, astfel încât 
să formeze o colonadă, întreruptă la mijloc – ascuns 
deocamdată de succesiva cortine-ecran de blatul 
patului, ridicat acum în unghi, pentru a figura mai 
târziu treptele la renunţarea la cortinele respective) 
Până la nisipul argintiu de pe malul mării, pogo-
rau trepte din aur, străjuite de falnici chiparoşi...

(Lumina scade, permiţând astfel să iasă din 
scenă aproape neobservate regina şi principesa.) 

PRINCIPESA ILEANA (voce somnoroasă, 
înregistrată): Maman, dar ce înseamnă ”chiparoşi”?

REGINA (voce înregistrată): Sunt copaci în-
alţi, de poveste, care nu cresc în ţara noastră...

PRINCIPESA ILEANA: Da´dumneata ai văzut 
chiparoşi?

REGINA: O, am văzut, am să te duc şi pe tine 
să vezi, dar să nu curmăm acum povestea cerută, 
cu astfel de curiozităţi. Închipuieşte-ţi şi tu după pof-
tă cam cum ar arăta un chiparos, iar mâine, pe lu-
mină bună, am să-ţi şi arăt... În dicţionarul cel mare.

PRINCIPESA ILEANA: M-ai păcălit, maman, 
eu credeam că mă duceţi Acolo! Ei, măcar să mer-
gem acum mai departe cu povestea. 

REGINA: De parcă nu ai şti-o deja pe dinafară!
PRINCIPESA ILEANA: Rămăseserăm la chi-

paroşi. Poate erau şi stejari în poveste...
REGINA (se amuză): Da, cred că erau şi ceva 

stejari falnici, ca pe la noi, de ce nu? Dar taci şi as-
cultă mai departe: Şi amândouă domniţele iubeau 
Marea, aşa cum o iubim şi noi... Însă noi iubim, nu-i 
aşa, şi munţii noştri măreţi, şi holdele de aur lucitor, 
şi râurile din argint, şi sălbăticiunile codrilor, şi oiţele 
blânde, şi caii iuţi... Când  Domniţele porneau în 
luntre pe marea albastră, cu părul lor negru şi bă-
lai răsfirat de vânt, cu glasurile dulci încântând 
valurile, bătrânii marinari se opreau în cale să le 
asculte, iar tinerii simţeau inimile bătându-le mai 
repede răpiţi de frumuseţea lor, şi soarele chiar, 
le mângâia cu razele mai dulci, pe când pescăreii 
dădeau târcoale şi băteau din aripi ca să fie ză-
riţi de ele. (Cade o cortină pe care sunt proiectate 
valurile mişcătoare ale mării. La cutie neagră, patul 
este mişcat în scenă ca o iolă  pe roţi, cu păpuşile 
Corona şi  Mora „la bord”, cu „pânzele” în curent de 
aer. Ele manevrând pânza triungiulară de pe „catar-
gul” din faţă – de fapt unul dintre stâlpii laterali ai bal-
dachinului, cu pânza bărcii urmând să devină apoi, 
odată strânsă şi legată iar pe stâlp, una dintre cele 
opt draperii ale baldachinului.) Cele două gemene 
trăiau fericite, nedespăţite. (Domniţele strâng pânza 
bărcii, care devine iar baldachin. Cele două fete se 
aşează fiecare pe câte un pat: înconjurată de cărţi 
multe, Corona citeşte, iar Mora miroase un bucheţel 
de trandafiri.) Cum e obiceiul părinţilor, Regele şi 
Regina, cu toate că-şi iubeau copiii mai presus 
de toate, mult doreau să le mărite; dar domniţe-
le nu vreau s´audă de aşa ceva şi se mâhneau 
gândindu-se că s´ar putea despărţi una de alta 
măcar pentru o zi.    

Scena 2 
Regele, Regina, Mora, Corona, curtenii, 

pretendenţii la mâna prinţeselor
Sala Palatului regal 
(Se aud trâmbiţele sunând, apoi tobele bă-

tând, apoi, în sala Palatului,  intră majestuos Regina, 
urmată de Rege, apoi de cele două domniţe şi de doi 
slujitori. REGELE bate din palme.)

Film recent Fuller
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REGELE:  Să sune trâmbiţele! Să sune tare 
şi buciumele, ca să se audă până departe şi să vină 
poporul la serbare! (Sunete puternice)

MORA: Serbare? Vai, ce frumos! Corona, 
vom avea parte de o serbare! 

CORONA: Far... cu ce prilej anume? Ori oas-
tea noastră a învins în vreo bătălie?

REGELE: Regatul nostru nu iubeşte defel bă-
tăliile, însă astăzi vom face o excepţie: am chemat fii 
de împăraţi şi de regi din toată lumea – sigur, numai 
dintre cei viterji şi frumoşi – ca să se întreacă în meş-
teşugul armelor, într-o joacă ce se cheamă turnir. Şi 
poate că o să vă placă vreunul dintre ei, că doar n-o 
să rămâneţi nemăritate la uşa noastră! Iar pentru co-
pii, să fie o bătaie cu perne, după spectacol!

REGINA: Deja mă pregătesc ca să vărs la-
crimi grele când într-o bună veţi pleca şi voi, aşa cum 
păţesc toate zânele, spre alte împărăţii, urmându-i 
pe viitorii voştri soţi, însă aceasta este legea firii... 
Veţi fi precum nişte paseri călătoare ce vor pleca, ca 
să se întoarcă numai în vizite...

REGELE: Şi eu plâng cu un ochi, însă mă 
bucur cu al doilea, căci într-o bună zi şi fetele noas-
tre dragi vor fi şi ele împărătese undeva depaaarte, 
depaaaaarte...

REGINA: Şi măcar ne vor scrie...
MORA: Păi de ce să vă scriem, dacă putem 

vorbi? Suntem încă prea mici ca să plecăm hăăăt, 
în lume...

CORONA: Da, suntem încă prea mici, încă ne 
mai jucăm... Poate vom rămâne copii toată viaţa. 

REGELE: Gata cu vorba! A venit vremea să 
serbăm, să vedem pe viteji înfruntându-se, parcă-n 
joacă, în luptă dreaptă. Nimeni nu va fi rănit, săbii-
le vor fi de lemn, dar vom preţui iscusinţa fiecăruia, 
purtările cât mai alese şi... înfăţişarea.

REGINA: Da, şi înfăţişarea...
CORONA: Noi mergem mai bine să călărim 

în codru.
REGELE: Fie, dar să nu zăboviţi mult, căci 

pregătim de zor turnirul şi serbarea. Şi nu se cade 
să vină atâţia prinţi să vă vază…

REGINA: … şi ca să-I vedeţi…
REGELE: Iar voi să fiţi… ia-le de unde nu-s!
MORA: Nicio grijă!
CORONA: Nicio grijă, ne vom înturna la 

vreme!
(ies amândouă)

Scena 3 
Prinţesele Corona şi Mora, pajul Yno, apoi 

prinţul Ilario; cu toţii intră călare

În codru (în faţa unei cortine de bază, cea 
mai dinspre fundul scenei, cade acum  una tăiată în 

fâşii de vreo trei degete lăţime, unele, dispuse asi-
metric, fiind îngrelate. Pe ele va fi proiectat un frun-
zar des, cu crengi şerpuitoare precum lianele, dis-
puse echilibrat pe întreaga suprafaţă. Un curent de 
aer produs artificial le va mişca, când mai uşor, când 
mai puternic, dând astfel viaţă „pădurii”, modulând 
imaginea fixă.

Intră în scenă prin dreapta şi ies în goană prin 
stânga Corona, urmată de aproape de Mora şi, abia 
ţinând pasul, de Yno. Scena se repetă în sens in-
vers, dar cei trei se opresc înainte de a ieşi iar: se 
aude un tropot de cal apropiindu-se)

YNO: Măriile voastre, adăpostiţi-vă, să nu fie 
cumva vreun tâlhar, vreun ostaş duşman ori chiar 
vreun zmeu obraznic!

MORA: Ai dreptate, să ne pitim!
CORONA: Dacă ar fi cineva cu gând vrăjmaş, 

cu gând să ne rănească, eu cred că ar merge mai 
ferit, nu ar lăsa calul să tropotească aşa. Cred că 
e cineva care se bucură, ca şi noi, de frumoasă o 
preumblare, din fuga armăsarului, prin frumosul şi 
bătrânul codru.

MORA: Mai primejdie e să răneşti inima lui 
Yno, căci pajul tău credincios te soarbe din ochi... 
(râde cu cruzimea vârstei) De-ar fi şi Yno vreun pui 
de împărat, orio măcar de neguţător bogat, ar cute-
za şi el, desigur, să participe la turnir, spre a-ţi câş-
tiga mâna...

CORONA: O, bietul Yno e doar cu grijă pen-
tru mine. Aşa cum şi tatăl său m-a slujit cu credinţă 
(licenţă a dramatizării – n.n.)

MORA: Tu n.ai ochi să-l vezi cum roşeşte 
când îl priveşti. Dar unde s-a pomenit să lase slugi 
precum Yno să se bată şi ele în turnire pentru mâ-
nuţe de prinţese? 

Regina scriitoare cu peste 20 de volume
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(Corona nu mai poate răspunde, căci intră 
prinţul Ilario, călare. Le remarcă pe cele două şi, 
parcă orbit de frumuseşea lor, se opreşte. Corona 
face semn lui Ilario, care descalecă şi coboară ca 
să ia de dârlogi calul prinţului. Prinţul, îndemnat prin 
gesturi de Mora, şi ea vizibil fermecată de el, face o 
plecăciune şi, cu un genunchi în pământ, duce mâna 
la inimă şi le salută pe prinţese)

PRINŢUL ILARIO:  Domniţelor, eu vin de 
departe şi mi-am pierdut calea în pădurea fără 
sfârşit, amăgit de nenumăratele frumuseţi pe 
care le-am întâlnit; dar acum văd că era voia 
Domnului s´ajung pân´ aici ca să pot privi ceea-
ce a săvârşit mai minunat, mai neânchipuit de 
frumos pe lumea asta şi abia aş cuteza să sărut 
poalele rochilor voastre, ca închinăciune pentru 
atâta gingăşie. 

MORA: Ia lasă, spune mai bine cum te chia-
mă, şi vino cu noi ca să te scoatem din pădure şi 
să te ducem la palatul părinţilor noştri. 

ILARIO: Numele meu e Ilario şi sunt fiul bă-
trânului Împărat, care stăpâneşte şările muntoa-
se de dincolo şi Domnul m´a trimis spre voi ca să 
mi se umple inima de bucurie.  

REGINA (voce din off, înregistrată): 
amândouă fetele se uitară în jos, nimeni nu le 
văzu însă cum ele se uită, pe furiş, la frumosul 
prinţ... Dar de atunci însă, fiecare din gemene 
ascunse în sânu-i o taină pe care n´o împărtăşi 
celeilalte – cea dintâi taină dintre ele. 

La îndemnul gazdelor cele regale,  cele două 
gemene îl poftiră pe oaspete, pe frumosul Ilario,  la o 
plimbare călare prin pădurea nesfârşită, iar viteazul 
fiu de împărat nu spuse nu. Corona călărea înain-
tea celorlalţi, ca un viteaz, zburând pe bidiviul său 
precum o amazoană din vechime şi privind doar îna-
inte, însă tăcea, în timp ce Mora flecărea, flecărea 
veselă... Nici nu ştim ce cuvinte îi ieşeau frumoa-
sei Mora din gură, căci nu urechile, ci ochii prinţului 
cătau la buzele cele rumene ale prinţesei. Numai 
Ino care rămăsese mai în lături, privind la cei pe 
care-i urma, simţi un vânt rece că-i pustia inima. 
Un vultur bătrân şi mare, care cutreerase toate 
ţările, sbură peste capetele lor şi rămase nemiş-
cat privind la ei ca la ceva minunat; dar şi el se 
întristă, căci cunoştea durerile lumii prin care 
mult umblase. 

Rene Clair,
actor în CRINUL VIEŢII - pagi-
nă dintr-o enciclopedie de film 
franceză

Serpentina - 
dansul incredibilei Fuller
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– Domnule profesor, adevărata pricină 
pentru care mă aflu pe calea Bucureşti din Craiova 
este că dumneavoastră, în cursul nostru de istoria 
literaturii române din 1978 – iată că îl am aici –, 
precizaţi că în Bacău…

George  Sorescu:  – Îl aveţi pe Alecsandri…
– … care s-a născut în Bacău.
George  Sorescu:  – Da. În 1818.
– Corect!
George  Sorescu:  –  În 1818 şi a murit în 

1890.
– Sigur că da. Bacăul nu este numai al lui 

George Bacovia, ci şi al lui Vasile Alecsandri. Noi 
pregătim pentru anul viitor bicentenarul. Uitaţi-
vă ce scrie pe această filă: „I[storia] L[iteraturii] 
R[omâne], Curs 4, George Sorescu, 1978”. E 
scrisul meu de acum aproape 40 de ani. Apare 
aici „Alecsandri, 14 iunie 1818”.

(Cere să se ridice şi să caute în bibliotecă.)
 George  Sorescu:  – Uite-l, domnule! Vasile 

Alecsandri.
 – Ce mână aveţi! Aţi găsit din prima 

încercare. E şi un semn aici. Trebuie să vă spun 
că noi, la Bacău, de douăzeci şi ceva de ani 
încercăm să salvăm Casa „Vasile Alecsandri”.

George  Sorescu:  – Din Mirceşti…
– Nu, din Bacău. Există o casă în Bacău. 

Este cea mai veche de acolo. Iar cuvântul 
dumneavoastră are o greutate extraordinară. 
Imediat vă voi da să semnaţi un apel pentru 
autorităţile locale.   Deocamdată sunt uimit că 
în mai puţin de jumătate de minut aţi tras din 
bibliotecă volumul şapirografiat – cum era în acei 
ani – „Istoria literaturii române”, în care aţi găsit 
extrem de iute pagina dedicată lui Alecsandri. 
Aşadar, când s-a născut?  

 George  Sorescu: – Vasile Alecsandri 
a fost născut la Bacău în 1818 şi a decedat în 
1890. Este un scriitor romantic dintr-o generaţie 
entuziastă, care a imprimat culturii române un 
ecou şi un prestigiu deosebit. Eminescu, în 
poemul „Epigonii”, în 1870, l-a numit „rege al 
poeziei”. Este un scriitor total, evocat elogios de 
Titu Maiorescu şi de alţi critici şi istorici literari. 
A scris poezii, poezii cu tentă folclorică, poeme 
eroice…

– Proză.
George  Sorescu:  – Proză, teatru. A 

reprezentat elita autohtonă în secolul trecut. Fără 
Vasile Alecsandri nu poate fi intuită imaginea 
istoriei literaturii române, nici a destinului nostru 
naţional, pentru că a jucat un rol deosebit de 
important nu numai în literatură, ci şi în activitatea 
diplomatică şi politică. Prezenţa lui poate fi 
intuită în toate sectoarele activităţii literare şi nu 
întâmplător Eminescu, poetul nostru naţional, l-a 
evocat atât de elogios.

 – Domnule profesor, data aceasta – 1818, 
14 iunie – este după mitrica de naştere. Mai ţineţi 
minte sursa de unde aţi extras această informaţie?

George  Sorescu:  – Informaţiile cu privire 
la data naşterii, la imaginea scriitorului Vasile 
Alecsandri şi la prezenţa lui în epocă sunt prinse 
în cursul meu din 1976  de la Universitate: Curs 
de istorie a literaturii române moderne, care e 
de faţă aici.

Craiova, 3 noiembrie 2017

Transcriere: stud. Valentina Bătrînu, 
Facultatea de Litere a Universităţii „Vasile 
Alecsandri” din Bacău; activitate în cadrul practicii 
de specialitate

    

INTERVIU

cu prOf. uNIv. Dr. GeOrGe  sOrescu:  
„Fără Vasile Alecsandri nu poate fi intuită imaginea 

istoriei literaturii române, nici a destinului nostru naţional” (I)  

► Ioan DăNIlă
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DESPRE FILOSOFIA CREAŢIEI

a reînCeput durerosul şir 
Al zIlelOr cANIculAre

► valeriu valEGvI

A reînceput durerosul șir al zilelor canicula-
re. Mai cu acribie îmi văd de rostul zilelor ce trec, 
trec precum un taifun prin decintea gândurilor. Îmi 
place să percep acele mesaje care vin din aura lu-
crurilor înconjurătoare. Asemenea cu iureșul zgo-
motelor (atât de palpitante pentru destui!) și aces-
te lătrături ridicându-se din curțile vecine până 
la balconul meu de la etajul al doilea dau seama 
despre contradicțiile acestei lumi. Nu (ah, iarăși 
cu un nu încep o propoziție atunci când vreau să 
stabilesc ceva definitoriu) am nici cea mai mică 
intenție să trișez cu propria potențialitate. Dau cu 
tifla celor turmentați de orgolii, mi-e de ajuns (vezi 
să nu ridici în slăvi o anumită suficiență!) bucata 
mea de incertitudine. Cum am putut să anticipez 
actuala stare atunci când am dat titlul cărții mele 
de debut Târziu de mare incertitudine?

*

Ce vânturi mai băteau prin Galațiul anilor 
53, 54 din secolul trecut! Eram măricel (trecusem 
prin ritualul botezului, e drept, la insistențele ma-
mei…) și cine știe ce duh neliniștit se aciuiase 
în oasele picioarelor mele, astfel că deși venise 
primăvara le târam cu oarecare greutate, ba mai 
mult se înconvoiaseră vizibil, fapt ce provoca ila-
ritate celor din jur. Cert e că prin luna mai mama 
m-a dus să mă vadă un medic specialist în oase 
(un evreu pe care-l chema Freiman) și imediat 
mi s-a pus diagnosticul rahitism (lipsă de calciu). 
Trebuia de urgență să-mi fie puse picioarele în 
ghips de la bazin în jos, și să stau cu ele așa circa 
trei, patru luni. Abia la începutul toamnei s-a termi-
nat calvarul mamei și al meu. A urmat o perioadă 
plină de peripeții. Parcă aveam alte picioare, atât 
de drepte și subțiri (subțiri precum ale cocostâr-
cului de prin bălțile Covurluiului!?). Mama era cea 
mai mândră dintre toți: avea un băiat sănătos tun 

la picioare! Și vânturile băteau de zor, aveau în 
mine un memorialist de nădejde.

*
„Maestrul Hsiang Yen obișnuia să lămu-

rească secretul Zen printr-o pildă: „ Un om se urcă 
într-un copac pe marginea unei faleze abrupte. Se 
agață cu dinții de o creangă. Mâinile sale nu se țin 
de nimic, picioarele sale atârnă în gol. Deodată 
apare cineva și-i strigă: „ Spune, de ce-a venit 
Bodhidharma în China?” Așa e întrebat cineva 
despre taina iluminării. Cumplită situație! Dacă nu 
răspunde, întrebarea e pierdută. Dacă deschide 
gura pentru a răspunde, e ca și mort.”

*

„Pe când maestrul Dju Dji își simți sfârși-
tul aproape, îi adună pe călugări în jurul patului 
său de suferință și le spuse: „ De la învățătorul 
meu Tien Lung am împrumutat metoda degetu-
lui Zen. Am folosit-o întreaga mea viață și totuși 
nu și-a istovit înțelesul. Vreți să știți care e taina 
ei?” Zicând acestea își ridică degetul arătător și-și 
dădu sufletul.”

(ZEN, Din zicerile și versurile maeștrilor)

*

Nu realizam până deunăzi sensul/ înțelesul 
unor termeni precum depresie sau melancolie. Îi 
rosteam cu gura insuficient de deschisă, cu doar o 
parte a gândului luminată. Îi tratam de sus cu sufi-
ciență. Lecturi recente m-au mai dumirit puțin, dar 
m-au și pus pe gânduri. „ Depresiv. Care provoa-
că starea de depresiune neuropsihică sau scăde-
rea tensiunii arteriale. – Din fr. depressif.” (DEX., 
Editura Academiei, 1975- pag. 246). „ Melancolie. 
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1. Stare de tristețe, de deprimare, amestecată cu 
visare și cu dorința de izolare… 2. Boală psihică 
manifestată printr-o continuă depresiune…, prin 
apatie, delir, halucinații, anxietate și obsesia sinu-
ciderii.” (DEX, pag. 537). Mă țin cu grijă de logica 
și tabieturile mele de până acum, mai mai să mi se 
facă rău(!?). De câte capcane și meandre nu aș fi 
putut scăpa în mod fericit până acum, doar să fi 
știut mai multe!

*

viață de după mama. „ Să nu crezi că-mi 
aduci un soi de mare ofrandă dacă lași ca moar-
tea mea să devină marele eveniment al vieții 
tale… Cea mai mare ofrandă pe care mi-o poți 
aduce, ca mamă, e să mergi mai departe și să 
ai o viață bună și împlinită. Bucură-te de ceea 
ce ai.” Sunt ultimele cuvinte adresate da mamă 
fiului ei Andrew Solomon, reproduse în cartea sa 
Demonul amiezii. Simt cu acuratețe că așa mi s-ar 
fi adresat mama înainte de moarte, dacă ar mai fi 
avut putere.

*

Cât de marcat poate fi omul de propriile 
succese într-atât cât să nu-și dea seama că lu-
mea aceasta, lumea în care își poartă pașii, i-a 
devenit atât de străină?! Nu pun în discuție acum 
natura succeselor sale, dar nici auspiciile demer-
surilor și nici măcar moralitatea (ce mai contează 
ea în întreg concertul acesta?) la o adică. Cel mai 
grav lucru este înstrăinarea, îndepărtarea de cen-
trul umanității. Oameni buni, apropiați-vă cât nu-i 
prea târziu!

*

Primele mele gânduri despre scris au fost 
îndreptate spre teatru. Am profitat de faptul că 
aveam posibilitatea să audiez teatru la microfon 
la micul meu aparat de radio Popular. În primii ani 
de școală mi-am tocit lobii urechilor cu atenția în-
dreptată numai și numai la piesele de teatru sem-
nate de numiții Shakespeare, Moliere, Alecsandri, 
Sebastian, Goethe, Pirandello, Ibsen, ș. a. Cu 
pasiune m-am lăsat sedus de mii și mii de replici 
a căror reverberație a marcat atât de mult sufle-
tul meu. Am visat că scriu teatru, un teatru marca 
Valegvi. Doar am visat și mi-e greu să-mi înțeleg 
neputința. Duc în spate această nostalgie dar cine 
știe, poate că până la urmă…

*

 Gata. Am reușit să croiesc o nouă carte de 
poezie. Titlul l-am prins în lesa eului destul de les-
ne. Noua carte este într-un fel fratele (mai mare?) 
precedentei. Cu scrisul ei a fost așa și așa, în nota 
obișnuită a ritmului meu de lucru. Urmează faza 
finală când mă voi hotărî (sper că într-un termen 
rezonabil) să ansamblez aceste poeme și să sur-
prind tonul cărții. Uuuf, câtă iluzie și deziluzie ur-
mează să îndure iarăși sufletul meu. Vânt bun din 
pupa!
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Cineva spunea că poeţii sunt nişte relicve 
ale altor vremi, precum dantelăresele sau alte 
îndeletniciri desuete, depăşite, expirate şi, prin 
asta înduioşătoare. Şi într-adevăr, azi răsună 
parcă mai tare întrebarea reluată odinioară, 
profetic de către  Heidegger: „La ce bun poeţii în 
vremuri sărace?” Abia azi, după hotarul vijelios al 
noului mileniu care  s-a rostogolit sub ochii noştri, 
întrebarea aceasta pare a fi căpătat substanţă şi 
justificare cum nu părea să aibă pe de-a-ntregul 
atunci când a fost pusă. Căci lumea de azi e atât 
de  pragmatică, de grăbită să existe sub semnul 
lui „a avea” şi nu al lui „a fi” încât poeţii adevăraţi, 
atâţia câţi mai sunt, par abia azi a-şi încurca aripile 
pe puntea realului, precum pescăruşul prezent 
în memoria noastră iremediabil intertextualistă. 
Mai există, desigur, şi nişte indivizi veleitari, 
aspiranţi la gloria poetică, aşa cum o păstrează 
ei de odinioară în mentalul lor şi simt nevoia să 
consume, chiar dacă într-un  decalaj cronologic 
important, îndeplinirea acelei aspiraţii;  ori mai 
sunt şi alţii, destul de mulţi! care se precipită să 
scrie repede nişte volume ininteligibile spre a 
obţine câtimea de pensie cuvenită membrilor 
Uniunii Scriitorilor. 

Dincolo de aceştia mai vieţuiesc, pe ici, pe 
colo, autenticii. Adică acei oameni, tot mai puţini – 
căci mulţi s-au grăbit să părăsească corabia asta 
spartă! – croiţi în acest fel, dotaţi cu păguboasa 
(azi) disponibilitate de-a simţi, de-a percepe 
lumea altfel decât restul oamenilor, de-a auzi 
parcă nişte mesaje revelate despre realul bondoc 
pe care-l  transfigurează şi-i adaugă nişte aripi 
în taina nopţilor. Şi, mai ales, poeţii, cei autentici 
şi păguboşi, par să ştie ceva secret şi adevărat 
despre sufletul oamenilor, ceva ce  aceştia nu mai 
vor să audă, dar de care nici nu ştiu câtă nevoie 
au şi află doar atunci când, din cine ştie ce motiv, 
ajung să citească sau să asculte nişte poezii 
scrise de asemenea oameni.

FlaCăra nevăzută
 

► lucia olaRU NENaTI

CRONICĂ LITERARĂ

Am  prefaţat prin aceste consideraţii cartea 
intitulată Flacăra nevăzută, semnată de Victoria 
Milescu, o vieţuitoare din regnul pe care am 
încercat să-l  înfăţişez mai sus. Cartea este o 
antologie bilingvă româno-maghiară, simetricul 
ei maghiar fiind realizat tot de un om de litere, 
Dezideriu Horvath. 

Poemele acestei autoare au un ritm al lor 
aparte, nu neapărat o abundenţă de metafore, ci 
poeticitatea lor vine din decupajul verbal ales şi 
din tonalitatea specială, prin care ni se comunică 
ceva ce continuă să curgă într-o altă dimensiune, 
iar poemele decupează parcă nişte ferestre în 
realul nostru către acea dimensiune din care 
percepem fragmente special semnificatoare din 
acel continuum. In acea dimensiune pe care o 
întrezărim astfel, „nimeni nu mai e pe străzi/ doar 
costul unei vieţi aşa cum pare/ taie obrazul violet 
al Lunii/ cad picături de lună în pahar/”. Acolo se 
poate  vedea din afară poetul care „e detenţia 
noastră pe străzi/ un personaj necesar/ târât prin 
circul iubirilor tragice / sechestrat între o nemurire 
şi alta/ de un editor milostiv”. În acea realitate 
secundă (ne mai amintim: „un joc secund mai 
pur”?) „oraşul meu geme, trece de pe o planetă 
pe alta”, iar „oamenii dorm în tunele de ploi/ pe 
traverse/ oameni-lăcustă, oameni vierme-de-var”. 

Fiind ancorată fireşte, irepresibil, în 
postmodernism, chiar fără deliberare, poeta 
percepe viziuni funambuleşti, în care eul său 
liric este captiv. „Sunt în mâinile tale/ în capcana 
de sânge şi nervi picurând /printre orele 
nerăbdătoare/ jertfindu-i pe cei fericiţi / sunt aici în 
inima fărădelegilor/ în toamnă cuprinsă de delirum 
tremens/ – o lacrimă izgonită -/ din ceruri, din iad, 
pe treptele roşii”.

De fapt, teribilismul acesta nu e decât o 
iscusită încercare de disimulare a sentimentului 
existent în orice suflet de poet, dar vai, azi foarte 
amendabil, drept care el trebuie drapat cu falduri 
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de indiferenţă printre care se străvăd din când în 
când urmele lacrimilor: „Toamna care trece prin 
mine cu cât înaintează/ cu atât e mai singură/ cu 
mâinile stropite de vin/ se agaţă / de orice bucată/ 
poate că aşa e mai bine/ acum la final/ strigătul e 
bine ascuns, /piedica trasă.” 

Dar sufletul poetic nu poate disimula 
la nesfârşit şi la urma urmei, cui prodest? Şi 
uneori explodează în vibrări la unison cu sufletul 
profund al lumii,  într-un vitalism trăit odinioară  
de Macedonski şi asumat în filogeneza poetică a 
tuturor creatorilor de har  care nu mai pot uita – şi 
nici nu trebuie! – ceva ce a trăit în arealul poetic 
cândva unul dintre ei. „Cântaţi ceruri/ cu amfore 
de nelinişti/ cântaţi primăveri risipite/ cât încă sunt 
oarbă/ neverosimil de castă/ Cât încă izbânda/ pe 
trup /delirează/ şi eu încă ard/ în câmp de crini/ 
cântaţi limpezimi/ ape triste/ cântaţi jurăminte/ cât 
încă nu v-am rostit!”.

Proprietarul acesta de mesaj oracular 
inaugural este, la urma urmei, un „şlefuitor de 

lacrimi” căruia omul care convieţuieşte în aceeaşi 
fiinţă cu poetul îi oferă mereu „materie primă pentru 
el”, pentru acest ciudat meşteşugar, iar atunci 
când realul este prea din-cale-afară de apăsător, 
de urât, el ţâşneşte revoltat şi se întreabă „unde 
este vulturul meu albastru/ cu aripile cât  cerul/  de 
dinaintea naşterii cerurilor/ vulturul meu cu inima 
mea în gheare (…) unde este vulturul meu care 
s-a luptat cu moartea şi a biruit?”

Nu pot, din păcate, să evaluez calitatea 
traducerii, ci pot doar avansa premisa de bună 
credinţă, ştiind despre traducător lucruri bune 
şi de multă vreme. Ceea ce este de spus însă 
despre o asemenea întreprindere este faptul 
că iată, în acest fel, la acest palier de altitudine 
a esenţialităţii artistice, naţiunile comunică şi se 
înţeleg armonic în aceeaşi limbă a poeziei care, 
în ciuda semnelor ei de sfâşiere, nu poate expia 
vreodată cu totul  căci ea este adevărul cel mai 
profund al omenescului.
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rătăCind printre stele,iuBiri şi Cuvinte
Note de lectură la volumul  IoNUŢ PETICă „Ştiu să mă rătăcesc” - poezie

► vladimir RaDU

La publicarea primului volum de poezii 
purtând un titlu predestinat („Evoluţie 
disperată”, Editura N’ergo, Galaţi, 1998) 
remarcam vigoarea creatoare a tânărului 
debutant Ionuţ Petică. „Cutezanţa lui – scriam 
atunci - va stârni cu siguranţă ecouri. Poezia lui, 
cea de aici şi cea care cu siguranţă va urma 
devine cu fiece titlu mai acaparatoare.” Erau 
trăiri incandescente generate de vigoarea unui 
tânăr poet căruia nimic nu-i scăpa:iubirea, 
viaţa şi moartea, jocul, disperarea şi împlinirea, 
liniştea aparentă şi strigătul Îl îndemnam să 
strige, să rostească şi să scrie fiindcă viaţa se 
cere trăită cu toate ale ei, iar Poezia înalţă şi 
vindecă nebunia eternă de a fi.

Volumul „Pachete cu oameni” confirma 
aşteptările, conturând un univers ideatic inedit: 
„Lumină albastră,/Plutesc prea uşor/Prin tine…./
Cine mă obligă/să zbor sub pământ/cu cerul în 
gând/ca lumina…/Lumină căruntă,/Păşesc prea 
repede /Prin tine” (Unde trăiesc).

În „Răni sofisticate”, Editura Eleonora 
, 2008, salutam o altă carte în care poetul a 
închis „sentimente şi oameni anume” ca o 
altă „dovadă a certurilor şi împăcărilor mele 
cu Dumnezeu” afirmându-şi „curajul îndelung 
căutat de a înfrunta oameni şi vise şi zei…ca să 
mai pot scrie vreodată” (CQFD)

Placheta de faţă, „Ştiu să mă rătăcesc”, 
Editura Notarom, Bucureşti, 2018, un volum cu 
poezii puţin numeroase (nici măcar 40 ci doar 39 
– o trimitere la vreo vârstă anume?!) nu renunţă, 
aşa cum am putea crede, la disperarea unei 
evoluţii şi nici la rănile prea adânci în metafizica 
unei existenţe dilematice. Afirmaţia categorică 
din titlul volumului este o frază cu profunzimi 
eminesciene din preambulul neînţelesei „Odă 
(în metru antic).

O primă remarcă ar fi aceea referitoare 
la constrângerile de formă prozodică - măsura 
de 13-14 silabe din primul vers al poeziei:”Mă 
tem de furtunile cu tine prin gânduri”, alternând 
cu 4-5 silabe în versuri de glosare – „cu ochii 
închişi”, „când te-aştept” (Tăcute furtuni). 
Detalierea prin versuri tehnoredactate cu aldine 
devine o glosare absolut atrăgătoare pentru că 
nu-şi propune să explice un sentiment, o stare 
poetică de moment ori circumstanţele unei 
scene epico-dramatice. Tehnica poetului este 
de a ilustra ideea de bază prin raportarea eului 
poetic la percepţia analitică, disecată adesea, 
a trăirilor proprii într-un discurs cu caracter 
eminamente confesiv.

Să menţionăm intelectualizarea actului 
poetic, un element firesc unui autor de formaţie 
filologică şi cu profil universitar. Rafinamentul 
gândirii, adâncimea trăirilor îşi găsesc la Ionuţ 
Petică o simbioză ce conferă cursivitate şi 
adâncime mesajului poeziilor (Fără să ştii, Ştiu 
să mă rătăcesc, Separation).

Insistenţa cu care versurile-temă se repetă 
„ceva, alături/ ceva, pur şi simplu/ceva cu tine, 
/ceva de care să-mi aduc mereu aminte” din 
poezia „Secretul nostru”, ori pronumele „tu” în 
poezia „Chiar tu” fixează în imaginarul lectorului 
aria/persoana de referinţă.

Problematica timpului dezvoltă versuri cu 
o adâncă încărcătură metafizică: „am tot timpul 
din lume de-a fi/şi-apoi de-a nu mai fi deloc, cu 
tine”.Sonorităţile unor structuri/sintagme sau 
versuri întregi (auto)traduse în limba franceză 
incită pasionatul de lectură la o permanentă 
comparaţie între variante (exemplu Dans la nuit/
Ning).

Viziunea proprie, adesea temperat 
îndrăzneaţă, îl poartă pe poetul tânăr spre 
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descoperirea unor valenţe nebănuite în metrica/
ritmica populară. Dar la modul inovativ, saltul 
se face spre un reper ancestral al ritualului 
de invocare a ploii (poezia „Paparuda” – o 
dedicaţie sensibilă fostei profesoare din liceu, 
doamnei Mariana Chiriţă. Pot părea, pentru unii 
lectori mai puţin avizaţi, ciudate, aceste treceri 
lingvistice de la română la franceză, engleză ori 
italiană, de la fontul Times New Roman cu 12 la 
o ieşire din rutina spaţiului tipografic prin câteva 
versuri bolduite/marcate cu gros în poezia 
„Hate”.

Postmodernismul poeziei este relevat  
atât de forma cât şi de inovaţiile personale 
originale, în redactarea versuirilor marcate 
de: fragmentarism şi autoreflexivitate, de spirit 
ironic, o autoironie diafană adesea, de înclinaţie 
spre metatext ori intertextualitate atunci când 
vocile celor doi actanţi se întrepătrund. Ne 
atrag atenţia resurecţia unui biografism bine 
temperat şi  faptul că liricul este abandonat 
uneori brusc şi înghiţit de epic într-un prozaism 
de contrabalans. Ne incită decanonizarea 
credinţelor în Dumnezeu, în oameni sau chiar 
în iubirea materială… Este asumat riscul  
depersonalizării prin mărturisirea iubirii totale în 
zona de autoreferenţialitate. Urmărim captivaţi 
trăirea permanentă a crizei interiorizării dar nu 
şi a identităţii eului poetic suveran.

Poetul se lasă purtat de reverie, de 
halucinaţie, dar nu se simte damnat ori înstrăinat 

deoarece a învăţat şi ştie să se rătăcească – 
doar atunci când vrea - printre oameni, iubiri şi 
stele, într-o călătorie de mag purtat de dorinţă, 
de idee şi de înţelesuri profunde ale existenţei.

Cu titlurile consemnate în josul paginii 
( abia după ce am lecturat poezia), fără un 
cuprins (fapt ce poate produce oarecare derută 
cititorului de poezie frunzărită/pe diagonală) 
volumul acesta al lui Ionuţ Petică are un farmec 
aparte, în primul rând prin tehnică şi limbaj, 
dar nu putem ignora disponibilitatea ideatică, 
calitatea de compozitor şi dirijor în acelaşi timp 
a autorului. Iar portativele orchestrei sunt bine 
armonizate pentru fiecare instrument în parte. 
Simfonia aceasta place mai ales prin accentele 
ei grave, dramatice. Propun ca exerciţiu să 
urmărim într-o lectură grăbită, fără comentarii, 
două poezii aşezate în paralel pe aceeaşi 
pagină: „Stelele-n cer” şi „Din vina ta”, prima 
aparţinând lui Mihai Eminescu iar cea de a doua 
lui Ionuţ Petică. Veţi fi surprinşi de ingeniozitatea 
reinterpretării unor teme, motive şi structuri 
romantice într-o manieră postmodernistă, 
absolut fermecătoare. 

Ar trebui o încheiere originală pentru 
această prezentare. Să afirmăm cu mare bucurie 
că volumul acesta este o nouă izbândă a luminii 
cărţii peste vălul de subcultură ce ne acoperă cu 
fiecare generaţie care-şi măsoară înălţimea pe 
răbojul timpului, deşi tocul de lemn al uşii a fost  
schimbat în anii aceştia, cu termopanul… 
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Stelorian Moroşanu (n. 31.05.1960, 
Ştefăneşti, Botoşani) este poet, prozator, membru 
U.S.R. Locuieşte şi scrie de-o viaţă în oraşul 
copilăriei lui Saşa Pană (Dorohoi), mărturisind cu 
mândrie că n-a muncit fizic nici măcar o zi, cel puţin 
în ultimul sfert de veac, trăind - supravieţuind, cu 
mari sacrificii, din diverse expediente. A publicat mai 
multe cărţi, de poezie şi proză, grupate în două cicluri 
de autor: „Bucuriile Prea - Umilului Stelorian I-ul în 
Prea - Fericita eră primitivă-burgheză-moşierească-
capitalistă-socialistă” (poezie) şi „Tratat despre 
gângania unui scriitor” (proză). Dezamăgit de 
realitatea social-politică şi literară, a renunţat să mai 
publice, în 2004, asumându-şi o recluziune boemă 
totală, convins că nimic n-are sens pe lumea asta. 
De fapt, în toate cărţile sale, personajele - multiple 
măşti ale autorului - îşi pierd iluziile, sperantele, 
visurile, supravietuitul într-o provincie degradată şi 

Cartea unei FraCturi anunţate

► Dan MovIlEaNU

CRONICĂ LITERARĂ

degradantă, în limitele derizoriului şi ale unei ratări 
programate. Viziunea lui Stelorian Moroşanu asupra 
vieţii este nihilist - ironică, ludico - băşcălioasă, din 
care iau fiinţă personajele sale, viziune care părea a l 
fi epuizat epic şi poetic. Viaţa i-a rezervat o experienţă 
limită, traumatizant - tragică, a unei maladii perverse, 
aproape incurabile, de care dă seamă în cartea de 
faţă. După paisprezece ani, Stelorian Moroşanu 
revine în forţă, în atenţia cititorilor şi criticii literare, 
cu acest volum de poezie, titulat bizar „Fracturat 
la osul inefabil şi la femurul fluturos” - subintitulat 
„Cartea a şasea...” din ciclul său poetic şi purtând 
data când a fost conceput - octombrie 2012 - mai 
2013 (Ed. Timpul, Iaşi, 2018). Structurat pe cinci 
capitole, un „prolog”, o „întâmpinare”, un „în loc de 
epilog” şi „un epilog adevărat”, fiecare capitol stând 
sub semnul unui citat semnificativ din „Breviarul” 
unui autor tutelar, Mircea Horia Simionescu, volumul 
lui Stelorian Moroşanu pare a fi rodul experienţei 
tragice amintite. Discursul auctorial, fie că e vorba 
de „eul poetic”, fie că e vorba de „eul epic”, într-o 
retorică postmodernă, se axează pe triada poet-
poezie-(proză)-realitate privită într-o oglindă spartă. 
Realitatea (provincia), cu toate neajunsurile şi 
bucuriile ei, este spaţiul ratării oricărei fiinţe umane, 
o ratare programată încă de la naştere, peste tot 
prezentă, vizibilă, ca o peşteră platoniciană, încât 
devine normalitate. Pentru Stelorian Moroşanu, 
spaţiul dorohian este simbolul ratării, aşa cum 
Parisul este pentru Emil Cioran, deşi Răşinăreanul 
spunea că te poţi rata oriunde în lume!

Poezia e o iluzie, nu are nici o calitate 
terapeutică, e doar o eliberare de moment a „vezicii 
poemice”, iar poetul este un personaj oarecare, un 
nimeni, o „gânganie” Kafkiană, un căzut în derizoriu 
ca om şi ca artist al epocii sale. Nici în volumul 
recent apărut Stelorian Moroşanu nu- şi transcende 
„filozofia sa de viaţă”, poemele probând viziunea 
sa suprarealistă, frizând absurdul. În toate textele 
sale se aude scrâşnetul dinţilor poetici, într-un ritm 
crescendo, de la mormăitul interogativ-dezamăgitor 
„dar cui să te plângi?/ de la cine să ceri un sfat?/ 
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...când îţi vine să te poemi - apoi, te poemi,/ te 
apleci deasupra hârtiei/ şi laşi jetul lung şi tulbure 
să ţâşnească,/ până seacă vezica poemică”; ca 
incipit al „maladiei” poetice, conştient că „în ultima 
fază a bolii,/ devii prelucrător de ploi prin aşchiere” 
(Întâmpinare: Despre vezica poemică) până la 
strigătul de spaimă „viaţa mi-a fost un urlet,/ Mi-e 
frică!... Mi-e frică!... Mi-e frică!...” (Martorele mele 
- Izmenele) sau până la împăcarea cu soarta, din 
final, când se adresează impersonal, cu seninătate 
în faţa iminentei extincţii, unui cititor ipotetic sau 
dublului/ duhului său, cu care are lungi convorbiri pe 
parcursul acestui volum: „când vei termina de citit 
acest poem,/ vei fi mai turcoaz şi mai frel,/ .. .vei 
auzi./ o caleaşcă trasă de îngeri nomazi/ ...vei fi 
călătorul întors din poemul/ cu termen de garanţie 
legal!” (În loc de epilog, Poem cu termen de garanţie 
legal).

Confesându-se unei lumi în derivă, Stelorian 
Moroşanu trece prin toate stările posibile ale omului 
surprins „nepregătit”, rămas singur pe un câmp de 
luptă, în faţa unui adversar care nu riscă nimic, 
ştiindu-se din start învingător.

În fiecare poem găsim versuri irumpte din 
străfundurile eului poetic, zguduit de circumstanţele 
nefericite prin care trece, fără avertizări prealabile, 
aflat intempestiv în faţa celei care nu lasă loc nici 
unei alternative. Lucid, dar cu o lacrimă strivită în 
colţul ochiului cu care- şi sondează memoria „un 
beci cu idei putrezite”, şi atunci când stă de vorbă 
cu personajele sale, Sant-John Pearse, Marquez, 
Socrate, Don Quijote, Stelorian Moroşanu amestecă 
trăirile, pas cu pas, într-o retortă de argint, şi extrage 
esenţa în versuri premonitorii „Îmi dau seama că 
am ajuns la cunoaşterea din urmă/ îmi dau seama 
că filozofia şi fericirea/ sunt sinonimele unei stări 
dintr-o zi/ şi care te lasă răscăcărat(!)pe osia Lumii,/ 
spunându-ţi:/ ceea ce ţi se întâmplă acum,/ fiinţă 
bicisnică,/ este eternitatea dorită!” (Înfilozofare pe 
rugul uimirii) sau, în altă parte „Cui vei lăsa aceste 
zile de mai, amărâtule?/ Aceste zile pe care nu le-
ai trăit,/ care, doar, s-au lovit de fiinţa ta opacă/ şi 
nu au căzut buimăcite,/ precum cărăbuşii lovindu-
se de ferestre?” şi, mai jos, din acelaşi poem, „din 
zilele tale putrede,/ din bocceluţa ta zdrenţuită,/ 
viermi albi îţi vor săruta viitorul!”(O, rânjete trist, 
patria mea). Iar într-un alt poem, ne zguduie cu 
„mâine vei fi vomismentul planetei,/ ca mâine vei 
fi combustibilul altor entropii,/ acolo, la părinţii tăi, 
Haosul şi Nimicul” (Spovedania unui borş lung şi 
rar) ca, mai apoi, să intrăm în uitare căci „lumea-şi 
şterge ochii şi uităm o zi/ că în lanul negru suntem 
doar momâi”(Din lanul cu momâi). Trăind „cea 
mai înfloritoare angoasă”, Stelorian Moroşanu, 
„fericit până la greaţă”, filozofează: „Moartea e un 

viciu./ Aminteşte-ţi asta când te vei hotărî/ să o ţii 
doar pentru tine”(Contabilitate preventivă) şi scrie 
contemporanilor „din crăpătura unei mirări,/ să vă 
spun că nu trebuie să fiţi miraţi/ de ceea ce se arată 
ochilor mei uimiţi/ din crăpătura acestei mirări,/ văd 
o altă mirare, care ţine în braţe/ o altă mirare...o 
veşnică, neînţeleasă, MIRARE!” (În crăpătura unei 
mirări), avertizându-i că „ţi se va întâmpla şi ţie,/ 
cum mi se întâmplă şi mie,/ cum li se întâmplă şi lor/ 
să nu ştiu cum se oblojeşte/ o floare de prun rănită 
de-un fluture,/ să nu ştim a ne şterge picioarele/ 
la uşa casei unei picături de sânge,/ şi, totuşi, să 
încercăm a-L converti/ pe Dumnezeu la credinţa în 
noi!” (Experiment cu Dumnezeu), căci întotdeauna 
e prea târziu când ne dăm seama că „s a prăpădit 
şi litra de suflet,/ s-a prăpădit eprubeta de zâmbet,/ 
s-a prăpădit şi chiştocul de viaţă!” (Înfilozofare, „La 
Sarmaua Metafizică”). Poetul nu se lamentează, 
nici nu pare resemnat în faţa destinului, îşi asumă 
angoasa umilei condiţii umane (ca subiect liric) şi 
exprimă subsidiar spusa: „ca să fie adevărată viaţa 
unui artist trebuie să calce apăsat pe fiecare secundă 
a ei”(Mircea Horia Simionescu) dar şi aceea „a scrie 
despre moarte înseamnă să depăşeşti pragul fricii 
de moarte”. În multe poeme, citabile în întregime, 
Stelorian Moroşanu calcă apăsat pe secundele vieţii 
şi poeziei şi dovedeşte că şi în provincia umilă, şi 
umilită de un centru care face şi desface, există 
scriitori valoroşi care pot concura, oriunde şi oricând, 
cu cei premiaţi anual şi răsfăţaţi de critica literară 
românească şi nu numai!
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De poeta Mirela Ianuş Dinga nu am auzit nicio-
dată până acum, aşa cum, probabil, nici ea nu a auzit 
de mine. Am ajuns, de curând şi cu totul întâmplător, 
în posesia volumului său de poezii, intitulat Arabescuri 
(apărut la Editura eCreator, din Baia Mare, în 2018), 
într-o zi însorită de vară, pe când mă plimbam prin 
parcul din apropierea Pădurii Bejan din Deva, unde 
am poposit lângă standul de cărţi, amenajat şi aprovi-
zionat cu generozitate de Biblioteca Judeţeană „Ovid 
Densusianu“, din localitate.

Abia după ce am terminat de citit cartea, care 
mi-a captat imediat atenţia, am aflat cine se ascunde 
în spatele identităţii de pe copertă. Am descoperit o 
poetă de vârstă apropiată mie, ce îşi are rădăcinile în 
judeţul Galaţi, dar a fost adoptată, cu mulţi ani în urmă, 
de o altă ţară prin venele căreia curge sânge latin, 
Italia, unde a debutat în 2017. A urmat, în acelaşi an, 
o “explozie” de volume, patru de toate, într-o perioadă 
relativ scurtă, semn că atunci când adâncurile (îţi) sunt 
pline de magmă (creatoare), mai devreme sau mai târ-
ziu, la momentul prielnic, aceasta ajunge la suprafaţă.

Revenind la cartea Mirelei, încă de la primele 
pagini am fost învăluită de căldura şi expresivitatea 
unui vers clasic bine strunit, redactat în manieră (cua-
si)modernă – şi acesta este un lucru bun (fără semne 
de punctuaţie, în mare parte – cu excepţia punctului de 
la finalul fiecărei strofe – şi cu majusculă doar la înce-
putul primului vers al strofelor), încărcat de metafore 
inteligent construite şi originale. Deşi tema iubirii, abor-
dată de autoare, este una comună, mi-am dat seama 
că am dat peste o poetă care, în ciuda faptului că din 
dragostea mult visată (i-)au rămas doar “flăcări şi fum” 
(sau poate tocmai de aceea), aşa cum ea însăşi (ne) 
mărturiseşte, “arde” în poezie, în cel mai frumos sens 
al cuvântului: “Învăţasem să ardem tăcut/ ne plângea 
stins cenuşa în oase/ din scântei valsul vechi îl ascult/ 
cum îngână silabele arse” (Ardeam).

În pofida atmosferei cu predilecţie melancolice, 
“castelul” de cuvinte alese cu îndemânare continuă, 
într-o ascensiune inedită, să-şi apropie “turnurile” (slo-
vele) de cer, singurul loc de unde mai poate izvorî un 
strop de speranţă: “Ne scuturam de pleava unor vise/ 

mirela ianuş dinga – poeta 
Ce se răzvrăteşte 

în „dansuri Cadenţate”
► Camelia aRDElEaN

CRONICĂ LITERARĂ

când timpul rănile îşi linge scurt/ pe urmele de melci 
agale scrise/ tăcerea îşi cârpea balansul rupt/…/ “Şi 
ne-afundam în noapte şi nisipuri/ ce se mişcau în jur 
înşelătoare/ tunelul strâmt al unor false timpuri/ urca 
spre zori săpând de sub zăvoare” (Sevă amară).

Natura se împleteşte armonios cu iubirea, chiar 
dacă tabloul rezultat este unul „îngheţat“: „Noi ui-
tasem mirosul de gheaţă/ răguşind în timide zăpezi/ 
pendulând între moarte şi viaţă/ vântul curge pe nuci 
în livezi.// La cămaşă cu nasturii rupţi/ ziua-şi pârguie 
fruntea-n apus/ noi pe frontul tăcerii căzuţi/ bem silabe-
le timpului dus“ (Un apus).

Iarna pare să fie anotimpul preferat al Mirelei 
Dinga pentru transpunerea în versuri a trăirilor sale 
afective, cel puţin aşa se deduce (şi) din poezia Un 
fel de iarnă: „Ne gârbovisem ca în miez de iarnă/ sub 
blănuri lungi şi grele, antifrig/ din dangătul omătului ne 
cheamă/ ecoul când refuz să te mai strig“.

Imaginea iubitului apare obsesiv pe tot parcur-
sul cărţii, poate pentru a demonstra, o dată în plus, 
că dragostea este şi va rămâne cel mai înălţător şi 
profund sentiment pe care îl poate trăi fiinţa umană: 
„Rătăcită în palme uitate/ m-adunai în genunchi fir cu 
fir/ de sub streşinile umbrelor sparte/ ne gustam sub 
aripi de zefir.// Ne sculptam şi în plumbul tăcerii/ linii 
frânte ne curg înspre piept/ din mirarea-ncruntată a se-
rii/ doar un fulger ştia că te-aştept“ (Aşteptare).

Un alt anotimp preferat de poetă pentru descă-
tuşarea stărilor sufleteşti este toamna, una cuibărită 
şi în inimă, nu doar în frunzele copacilor: “Mă risipeai 
sub pleoape ca pe-un altar păgân/ strident gustând din 
pulpa nespuselor cuvinte/ muşcaţi de huma rece ge-
nunchii-ţi să rămân/ mă implorau când noaptea se-n-
grămădea-n orbite” (Toamnă). 

Cum cred că s-a observat deja, Mirela Dinga fo-
loseşte nu rareori asonanţa ca figură de stil, iar aceas-
ta dă un farmec aparte scrierilor sale, conferindu-le o 
amprentă personală: “Şi scoicile rănite plâng ascun-
se/ brodând misterul apelor în perle/ spiralele tăcerii 
nepătrunse/ agaţă-n firul viselor mărgele” (Din goana 
vântului) etc.
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Adeseori în filele cărţii înfloresc metafore avan-
gardiste, captând atenţia celui ce păşeşte sfios pe că-
rările de suflet ale poetei atinse de bagheta muzei: “Şi 
se zbătea iar pântecu-n viori/ muşcat prelung de note 
muzicale/ pe sânul trandafirilor măsori/ parfumul sân-
gerând dintre petale./…/ De toată neputinţa-mpovăraţi/ 
ce şi-a găsit liman în piept la noi/ cădem de frig şi somn 
încătuşaţi/ strivind cuvinte-n straie tot mai noi” (Cuvinte 
noi) sau: “Noi pierdusem clipa, parcă se-necase/ în 
clepsidra stinsă cu nisipul mut/ verdele din frunze iarăşi 
sugrumase/ roua ce plecase-n luptă fără scut” (Arşiţă).

În orice pagină a volumului poposeşti, găseşti 
ceva memorabil, cantabil, versurile curg natural, ca o 
apă limpede; emoţia este la ea acasă, iar sensibilitatea, 
de asemenea: “Bolnavi de rătăcire şi mirare/ ne închi-
năm izvoarelor de dor/ în steme 
sacre lacrima tresare/ pe şuierul 
cometelor ce mor” (Emoţie); “Şi 
ca pedeapsă îmi măsori parfu-
mul/ cuprins pe pielea mea de 
remuşcări/ silabe culţuroase-şi 
sapă drumul/ din gânduri stran-
gulate de mirări (Pedeapsă).

Captivă în spirala iubirii, 
poeta face o analogie între via-
ţă şi jocul de şah: “Păşim peste 
uitare ca pe gheaţă/ din când 
în când din glezne sar scântei/ 
în şahul complicat jucat de via-
ţă/ noi caii i-am eliberat de şei” 
(Răzvrătire), conştientizând că 
totul are, până la urmă, un sfâr-
şit, independent de voinţa noas-
tră: “Şi eram muguri deveniţi de-
odată/ sinucigaşi plăpânzi croiţi 
în verde/ corolele tăcerii plâng 
pe piatră/ şi devenim ecou ce lin 
se pierde” (Irişi).

În poezia Spre nicăieri, autoarea surprinde foar-
te bine apusul iubirii, într-un peisaj cenuşiu, în care 
sentimentele nu (mai) găsesc poteca spre adâncurile 
fiinţei: “Din când în când la frunze ne-nchinăm/ pe frun-
tea lor când zăboveşte vântul/ zăbalele de plumb când 
le purtăm/ în marşu-absurd spre nicăieri cu gândul.// 
În clipa-n care îmi eram străină/ tu cuibul mi-ai deschis 
din palma ta/ şi m-ai spălat cu lacrimi şi lumină/ să-mi 
pot purta desculţă umbra grea”. 

Deşi unele din poeziile Mirelei Dinga sunt im-
pregnate, într-o anumită măsură, de lirismul păunesci-
an, ele poartă cămaşa dantelată cu figuri de stil origi-
nale a autoarei, care preferă să se exprime la persoana 
întâi, pentru a da o notă şi mai mare de veridicitate 
versurilor, respectiv trăirilor personale. 

Poeta cochetează ocazional, pe parcursul vo-
lumului, cu versul liber, pe care îl presară cu măiestrie 
printre cele ri(t)mate, demonstrând că are disponibilita-
te (artistică) pentru mai multe forme de poezie, fondul 
fiind unul la fel de bogat în trăiri şi sensuri şi degajând 

acelaşi parfum de romantism (amestecat cu gândire 
raţională), ca şi versul clasic. Unitaritatea tematică 
este compensată de bogăţia imaginilor artistice, create 
parcă de penelul unui pictor iscusit: “Pe corpul meu/ 
arabescuri scrise de mâna ta/…/ privirea răsturnată/ 
încearcă să iasă/ la liman/ precum corpul zvelt/ al unei 
statui/ din interiorul bârnei/ de lemn vechi/ abandonată 
într-o biserică părăsită” (Arabescuri).

În poezia Amuţire, autoarea descrie o pasiune 
ce se stinge treptat, ca un foc pe care nu s-au mai pus 
de mult vreascuri: “Ne muşcase nedumerirea şi vân-
tul/…/ agoniza în urma noastră praful/ lăbărţându-se 
fără pudoare/ ne priveam cu ochii închişi/ pentru a 
ne vedea sufletul/…/ freamătul rămânea pe loc/ pen-
dulând între umbre, disperare/ şi amintiri…”.

Deznădejdea singurătăţii 
în doi este surprinsă cu acurate-
ţe în poezia Noi: “Ne loveam de 
ceaţă,/ de arbori, de ziduri,/…/ 
căutând în lipsa busolelor/ pe 
cadrane de argilă/ un punct de 
reper/…/ noi – un fel de puncte 
fixe/ rătăcite între/ bătăile…/…/ 
inimii”. 

Sentimentul de neputinţă 
în faţa trecerii nemiloase a tim-
pului şi a efemerităţii fiinţei uma-
ne este zugrăvit în culori sum-
bre: “…cârpim dangătul/ rătăcit 
în tranşeele/ fără nume/ ale tim-
pului/…/… răsărim în fiecare/ di-
mineaţă din nisipurile/ mişcătoa-
re ale îndoielii/ poticnindu-ne de/ 
punctele cardinale…” (Nisipuri 
mişcătoare).

Toate celelalte poezii, din 
care n-o să mai spicuiesc acum, 

fiindcă aş ocupa prea mult spaţiu, păstrează acelaşi 
ton nostalgic, aceeaşi curgere mătăsoasă, delicată. 
Ca un cititor pasionat ce sunt, mi-am luat libertatea, în 
periplul pe tărâmul necunoscut de mine (până acum) 
al universului poetic al Mirelei Dinga, să reproduc din 
versuri aleatoriu, nu în ordinea în care acestea apar în 
volum, pentru că am simţit nevoia să revin de mai mul-
te ori asupra lor. Am avut surpriza (plăcută) să constat 
că unele se completează pe altele, ca într-un joc de 
puzzle, şi m-am lăsat “prinsă” de acest joc.

Nu ştiu dacă poeziile sale vor prinde aripi spre 
zenit sau vor dăinui de-a lungul timpului. Ştiu doar 
că ele au pătruns în cămăruţa secretă a sufletului 
meu şi nu pot decât să mă bucur că am descoperit o 
împătimită a versului clasic, care se „supune“, fără să 
pară că aceasta ar fi o corvoadă pentru ea, rigorilor 
prozodiei. Ca atare, îi doresc succes acolo unde se 
află şi, cine ştie, poate că drumurile ni se vor intersecta 
cândva pe meleagul poeziei (şi nu numai), acolo unde 
slova e regină!...

(Deva, august, 2018)
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Foarte ingrată este misiunea criticului 
literar când trebuie să scrie despre cartea lui Dan 
Lupescu, purtând titlul de mai sus. De ce? Fiindcă 
ea condensează spusa a zeci de comentatori, dacă 
nu sute, care s-au învrednicit să vorbească, unii și să 
și scrie, despre titanul de la Hobița în secolul al XX-
lea. Iar domnul Lupescu, din Craiova, i-a frecventat 
nu chiar pe toți, dar suficient de lămuritor, pentru 
trebuința sa, cu precădere științifică. O formulare 
de titlu – de departe vicleană, încât aparentele 
neologisme – ezoteric și epifanii – să despartă 
pe nepricepuți de esențele tari pe care le conțin 
sculpturile lui Brâncuși. Nu întâmplător, artistul 
insistă pe dezvoltarea privirii îndelungi insistente, 
pentru ca revelația să se nască de la sine, nu din 
ceea ce spune ghidul sau exportatorul de limbaje 
docte și împrumutate din Cărți. Așadar, domnul 
Lupescu a frecventat n+1 studii despre Brâncuși, 
le-a grupat tematic, vorba vine, și colajele obținute 
le-a pus să stea de vorbă, într-un ceas de taină 
despre fiecare sculptură în parte. Este neelegant 
și inabil să cred, și din aceste texte, că x cercetător 
român este mai apropiat sau mai valoros decât y 
din America, Japonia, Franța, ș.a.m.d.

O spusă a lui Brâncuși dă fiori prin sinceritate 
și urmări. Iat-o: M-am sacrificat totdeauna (subl. 
mea) pe mine însumi. Mi-am lăsat dalta și ciocanul 
și am șlefuit materia cu propriile-mi mâini. Mi-am 
lăsat sculpturile să se joace cu cerul și cu oamenii, 
dovedind lumii că este cu putință o sculptură a 
focului. Libere, ele erau mereu altfel, iubite de 
oameni, ele însele altfel iubind.

La o asemenea mărturisire de eșavodaj, 
Dan Lupescu, privitor deoparte, și el oltean zice 
că firea de meridional român – cum sunt gasconii, 
la francezi, bascii la spanioli, sicilienii la italieni – 
ființa sa de Fin al Soarelui au emanat totdeauna 
bucurie curată, șăgălnicie, în caz de nevoie, 
luare în răspăr a snobismelor (…) toată opera, 
cap/capodopere – semnată de C. Brâncuși emit 
lumină, te învălui în aura lor enigmatică.

BrânCuşi, ezoteriCul:
epIfANII Ale tIMpuluI

► Marian BaRBU

CRONICĂ LITERARĂ

Acced la această afirmație Petre Pandre, 
Walther Pach, Dan Lupescu. 

Mai încolo, într-o altă notație, zice Pandrea: 
Conversația sa cu mine era franco-română, cu 
smălțuiri germane și italienești. 

În procesul care i s-a intentat în America, 
Brâncuși a rostit răspicat: În Artă nu există străini.

O replică pe cât de dură, pe atât de 
adevărată.

Deci, cine vrea să vadă enciclopedismul 
omului de cultură – care este Dan Lupescu – să 
citească această carte care conturează biografie 
unui geniu, cum a fost Brâncuși: el a repus în fața 
lumii ce înseamnă potențele intelectuale ale unui 
român în artă, deopotrivă lucrativă și sublimă, 
nepieritoare. 

Nu ne este prea greu, dacă nu invers, 
să credem că poetul Dan Lupescu ne-a dat un 
scenariu de film, în care sincretismul artelor se află 
mereu în creștere. Căci în oricare dintre operele 
de artă există o stare de grație când sublimul iese 
forțat, îngheață în imagine și rămâne în această 
postură pentru totdeauna. Vezi mișcările telurice 
ale pământului și zidirea lumii. 

Atunci când Brâncuși șlefuia „viitoarele 
capodopere, rostea incantații, numai de el știute 
(sau, poate și de Milarepa)”. Ele erau „murmurate 
necontenit, asemenea călugărilor ortodocși și 
tibetani, care îngână fără încetare, abia șoptit, 
rugăciunile tămăduitoare”.

În tihnă deplină, munca genială a lui 
Brâncuși a dovedit că eternitatea există prin actul 
cristic, conștientizat pilduitor și nu declarativ. Ori 
Dan Lupescu s-a neglijat pe sine și creația sa și 
s-a dăruit (pentru a câta oară?!) gândului ascuns 
de Brâncuși în sculpturile Sale.

Toată truda poetului de azi întru Brâncuși, 
se cuvine s-o consemnăm ca existândă între 
epifaniile timpului.

Dan Lupescu



Nr. 50, serie nouă (anul 12) 2018 pag. 189Tecuciul literar-artistic

Această carte de poezie, „lumina 
neatinsă”, a treia după alte două plachete de 
versuri - „locuiesc în tine”, editura Armonii 
culturale , Adjud, 2014 şi „Elegii albastre”, 
editura Diaspora, Focşani, 2016 – este de fapt un 
lung poem de dragoste, fragmentat în mici poezii, 
dispuse în metru clasic sau în vers alb, perfect 
unitar şi consecvent în afirmarea unui acelaşi 
conţinut liric: iubirea în timpuri şi anotimpuri. La 
care se adaugă metaforic şi un „Anotimp în zadar”, 
acela al iubirii neîmpărtăşite, al efemerităţii acestui 
sentiment.

De remarcat, că într-o vreme a persuasiunii 
citadinului, Mihaela Gudană rămâne credincioasă 
naturii, legătura cu elementele ei făcându-se 
simplu, transcrisă în metafore proaspete şi 
curajoase.

Sinceritatea devoalării trăirilor dă o notă 
de autentic şi frumuseţe acestor poezii. Nu e 
uşor să-ţi expui exaltările, melancolia, luciditatea, 
diversele stări temperamentale, metaforizate 
în toată senzualitatea lor. De obicei, poezia de 
dragoste ţine de juvenilitate şi de prea plinul 
sufletesc al acestei vârste. Surprinzător, poeziile 
cărţii de faţă sunt ale maturităţii, ale unei maturităţi 
efervescente, în care nevoia de afecţiune naşte 
mesajul poematic. 

Poeta e o darnică, plină doruri, în speranţa 
că, ceea ce oferă ca trăire şi ca poezie, i se va 
întoarce înapoi: „Pe un contur de mers, în pas 
răbdare,/ Cu degetele înflorind iubiri/ Eu te-
am avut aşa, risipitoare,/ Într-o magie caldă de 
simţiri.” („Călătorind”) Dar cele două anotimpuri 
mai însorite din viaţa omului, primăvara şi vara, 
cu lumina lor, sunt mult mai puţin prezente în 
pagini decât toamna şi iarna, cu ceaţa şi frigul lor, 
cu o îngheţare sau o detaşare a sentimentelor 
din partea celui drag: „Ai frânt creanga întinsă 
spre tine,/Ultima, cea pe care o credeam/ Plină 
de muguri”(„Zbor îngenuncheat”) sau „Nimic din 
noi nu vorbeşte/ Şi luna e grea/ Sub îngheţul de 
semne./ În cerul tău/ Revărsat este mine, / Se 

strânge valul neaprins între noi”(„Noapte luminată 
cu mine”). 

Alunecarea „Între soare/ Şi luna şubrezită,/ 
Spălând păcatul zilei/ Cu apă de apus” este 
elocventă pentru a da poeziilor o notă melancolică, 
elegiacă, de amurg, în care totul doare: secunda, 
„răsturnată din minut”, „ora goală”, „ora sumbră” 
(„Clepsidră”).Chiar şi cireşul, pom emblematic 
pentru primăvară, cu primele lui fructe, e unul 
„târziu”, care albeşte cerul tinereţii trecute , iar 
cireşele, doar în amintire, lasă locul unei poveşti 
„în dor de rai” („Cireş târziu” şi „Poem cu cireşe”).

Nevoia de afecţiune şi de răspuns la 
toată această avalanşă de iubire, mai mult 
de rememorare a ei, naşte poeme narcisiace, 

„între iuBiri, nelinişti 
şi Cântări”

► Passionaria SToICESCU

CRONICĂ LITERARĂ
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superbe în mesajul lor, dar triste pentru expeditor. 
Autoarea se transpune în pielea celui iubit şi „îşi 
dedică” „Poem estival”, „Femeia ploii”, Cântec”, 
„Drag de toamnă”. Iată o mostră, care surprinde 
firea Mihaelei Gudană „între iubiri, nelinişti şi 
cântări” : „Femeie-a ploii, învăţată-a curge/ Precum 
nisipu-n degete de timp,/ În care loc te-aşezi 
pentru a plânge/ Şi locuieşti în care anotimp?/ 
Într-un târziu, o mare-ntunecată,/ O treci în tine...
Valuri de-ndurări / Le unduieşti cu viaţa înecată/ 
Între iubiri, nelinişti şi cântări./ Apoi te verşi, laşi 
umbră peste lume/ Şi te topeşti sub caldul ochi 
privind / Cum eşti ca apa, simplă, într-un nume/ 
Şi-ţi răzvrăteşti fiinţa doar trăind.” („Femeia ploii”)

Apa, ca element primordial din care s-a 
clădit universul, exprimă viul, curgerea, trecerea, 
abluţiunea, naşterea şi moartea, stihia, şi este 
prezentă sub mai toate formele ei (val, izvor, torent, 
mare, abur, ceaţă, gheaţă, ploaie), bine aspectate 
în poemele cărţii. Însoţirea apei cu feminitatea 
mi-a readus în ochi unul din tablourile lui Gustav 
Klimt, cu erotismul făpturilor lui feminine, „Şerpi de 
apă” (I şi II).

O senzualitate calmă şi caldă se degajă, 
de asemenea, şi din unele poeme ale Mihaelei 
Gudană: „Eram prea goală în lumina lunii,/ Umblam 
cu gene-aprinse de-un cuvânt/ Şi te-ascultam 
scriind cu semnul mâinii/ Dragi dezmierdări pe 
trupul de sub gând./ Ori dezbrăcată eu, lipeai iar 
stele/ Pe sânii nopţii, mângâieri de dor.../ Şi am 
simţit toţi zorii tăi pe piele,/ Dorind apoi în ochiul 
tău să zbor.”(„ Clipa”) sau „ Îmi place glezna ploii/ 
Când păşeşte,/ Nisipul din clepsidră-i/ Moale-n 
pas,/ Îmi place cum/ Genunchiul ei scânceşte/ Şi 
cum respiră/ Goală-ntr-un popas./ Ştiu cum din 
stropi/ Mărgele mici înşiră / La gâtul aşteptării/ 
Lung şirag,/ Îmi place ploaia ta,/ Când se deşiră,/ 
Că dintr-un fir de ploaie/ Eu mă trag.”(„Glezna 
ploii”). Remarcăm aici sinestezii circumscrise 
sferei cuvântului: văz fin, tactilitate debordantă 
fără să frizeze vulgarul, olfactivul prezent în „miros 
de dor” („Pas în primăvară”) sau „Sunt zile goale 
în parfum mutate,/ Stă floarea de lavandă-n chip 
uimit/ Şi-aromele de tei dulceag lăsate/ Te-au 
renăscut, te-au scris, te-au risipit.”(„Parfumuri”), 
detalii stilistice vorbind despre arta poetică a 
autoarei. 

Comportamentul liric e unul temperamental, 
când copilăresc, când grav, nelipsindu-i amprenta 
ludică: „Aproape eu,/ Aproape tu,/Aproape 
niciodată nu.../ Ne mai schimbăm,/ Dar ne-
ntrebăm/ De unde eu,/ De unde tu,/ Aproape 
niciodată nu.../.../ Mai am un joc la răsărit/ 

Aproape da la asfinţit,/ Aproape sunt,/ Aproape 
nu-s,/Am răsărit şi am apus,/ Mai am amiezele cu 
da,/ Aproape nu,/ Aproape-aş vrea / Să vii cu da,/
Să nu fii tu,/ Aproape da,/ Aproape nu.” („Joc”) sau 
„Conjugare”.

Vara e puţină, toamna cât cuprinde, iarna 
în aşteptare, iar primăvara în amintire. Toate cu o 
melodicitate vivaldiană din „Anotimpuri”.

Poemul introductiv „Mersul pe val” şi cele 
finale „Monolog” , Poetului”, „Mă cheamă scrisul” 
dovedesc acea conştiinţă de sine, asumarea 
actului creator, condiţia poetului şi a poeziei, o 
structură rotundă, aşa cum se cade unei a treia 
apariţii editoriale.

Echilibrată ca tehnică a versului (când în 
metru clasic, când în vers alb), cartea Mihaelei 
Gudană este o pledoarie pentru iubire, sinceritate, 
împletire a erosului cu natura. 

Cât priveşte drumul spre perfecţiune şi 
alte aventuri lirice, el rămâne deschis şi anunţat 
metaforic în titlul inspirat al cărţii, „Lumina 
neatinsă”.
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După ce a silabisit „Alfabetul oglinzilor”, 
demonstrând învăţătura oglindirilor întru cuvinte, 
Mirela Ianuş Dinga face un salt dincolo de timp şi 
timpuri (undeva se scrie şi despre „tunelul strâmt 
al unor false timpuri”, p.6), păstrând legătura 
deloc primejdioasă cu moto-ul de la „Alfabetul 
oglinzilor” (Opera Magna, 2017), din Boris 
Pasternak (bun gustul: „E tot ce-i important ca 
noaptea/ Prin scăldători scurmând, vioaie,/ Sub 
streaşină, s-aducă steaua,/ În palmele sticlind de 
ploaie.”), dar combinând oarecum aris-amazonic 
însă iubirea, sângerarea a toamnă, care apare 
în primul text din „Alfabet…”, aceasta fiind 
înlocuită cu sânge prea omenesc („ochiul tău… 
purtând în sânge dreptul la izbândă…”, p.12; 
rănile se deschid la p.68, iar un vers de la 69 te 
poate înmărmuri: „ne cerceta culoarea din sânge 
trandafirul”), dar mai ales cu o tentativă reuşită de 
cucerire a Rugului din suflete: de la început ne 
întâmpină „Arşiţa”, cu „îndreptarea” „spre rugul ce 
se dezmorţise” (p.5)… Ardere de aproape tot este 
poezia sa: „Învăţasem să ardem tăcut…”, p.11, 
„Noi nu ne poticneam de vâlvătaia/ ce-n carne 
ne săpa cărări adânci…”, p.51, bachelardian te 
gândeşti dacă poeta este semn de foc, versuri 
precum „Cu hamuri de cenuşă desfrânată/ mă 
dezmierdase dorul ce-l purtam/ genunchii-mi sunt 
răniţi pe piatra spartă -/ dovada unei vini ce ţi-o 
dădeam…// Ce iederă ce arde şi suspină/ puteam 
să trec din umbră înspre hău/ să curg, smulgându-
mă din rădăcină,/ ca fulgerul topit pe corpul tău.” 
(p.12), putând confirma, chiar opusul putând fi 
martor, prin invocarea întregii seve din lume, a 
ploilor sălbatice, p.13, degetele arse revenind 
repede în prim plan, ca şi tălpile pe jar, trupul 
ars de mâna iubitului, p.18, , fumul, scânteile, 
cenuşa…

Da, e un erotism subtil, care poate arde…. 
împreunându-se cu unul războinic: „Pârjolise 
aripi arşiţa uitată/ mistuise sfârcul ierbilor în 
crâng/ şi rotind privirea vulturească spartă/ vântul 

ArAbescurIle DIN INterIOrul ArAbescurIlOr
mirela ianuş dinga, „araBesCuri”, Baia mare, eCreator, 2018

► a.G. SECaRă
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ricoşase-n pietrele ce plâng.// Arşiţa dansase 
peste arbori goală/ şi pe pielea apei umbre 
descreţise/ dezbrăcaţi în febră de cămăşi de gală/ 
ne-ndreptăm spre rugul ce se dezmorţise.// Şi 
ţipa tăcerea transpirată toată/ îngropată-n carnea 
clopotelor seci/ pe cearşaful zării nici măcar o pată 
-/ testul castităţii eşuase-n veci.// noi pierdusem 
clipa…”

Premisa e clară, ca o clipă, ca un desen 
pe o amforă grecească, parcă poemul e o 
transcriere a unei poveşti de pe o astfel de amforă, 
neoclasicismul (cu accentele neo-romantice) 
Mirelei Ianuş Dinga fiind seducător. De altfel, pe 
parcurs, ne vom mai „lovi” de „o statuie, fără ochi 
şi cu braţele arse” (unde eşti, tu, Afrodită?), vom 
mai strivi „drapelul viselor deşarte”, p.63, , vom 
mai aduna „resturi sacre de lance”, uitarea se va 
piti şi va tace „în ulciorul dorinţei ciobit”, p.60, vom 
ajunge şi la o cetate interzisă a întâmplărilor!

Raportarea la timp este una dintre cheile 
cărţii, timpul lingându-şi rănile, create şi de false 
timpuri, dar şi de „înfrângerile victorioase” asupra 
cărora se meditează (într-o „Amuţire”), timpul este 
cel care zăcuse prin peşteri sumbre, p.17, îngerii, 
atât de rari, p.59, mai pot salva şi ei doar câte 
ceva (chiar şi din poezie!)…

Este o gâlceavă şi cu zeii („din frunţi de zei 
albastre ţâşneau către înalt/ sentinţe infinite şi 
gânduri ce dureau”, p.69), mascată sub aparenţa 
unui proces care nu este al maimuţelor: „pledez 
să-nţeleg pentru ce sunt datoare/ să respir şi să 
port trupul meu spre apus/ fumul smuls de pe ape 
ca o piele ce doare/ se usucă pe urma unor paşi ce 
s-au dus”, unde eşti Hercule?, p.8), curcubeul este 
descoperit ca fiind contrafăcut, p.17, aşteptarea 
muşcăturii în somn a trandafirilor fiind antologică, 
ca şi alte potriviri inspirate de cuvinte şi imagini!

Zeului Eminescu i s-ar dedica, indirect sau 
nu, imn din „Pribegie”, p.58, autoarea exilându-
se prin Italia de ani buni, se pare: „Şi legaţi în 
mătasea tăcerii/ unduim ca un imn către zei/ pe 
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cadranul de vrajă al serii/ ne gustăm din parfumul 
de tei.”

În câte o (altă) „Aşteptare” scriitoarea se mai 
întoarce şi la oglinzi: „Doar oglinda ştia să răpună/ 
din imagini un dor ce-a trecut/ laţul gândului când 
ne sugrumă/ şi ne-ngroapă-n hotare de lut” (p.10). 
La fel, în „Uitate dimineţi” (Uitarea şi Nostalgia 
sunt personaje lirice importante la domnia sa), dar 
şi într-o „Iluzia care sfârşeşte-n nou început aşa: 
„Şi stelele îşi torc lumina sacră/ dincolo de priviri 
şi infinit/ noi ne rugăm oglinzilor de parcă/ drumul 
în doi aicea s-a sfârşit.”, p.62. În „Ploaie”, p.59, 
reapar, „aproape oarbe”

Exagerând ludic, nu din mucegai, ci din 
fantasme de cuvinte şi iubiri poeta îşi clădeşte 
universul liric, labirint gata să-şi jertfească copilul, 
nu numai păianjenilor uitării din poemul „Ochiul 
ceasului”, ci şi spiritului unui mai abstract Omar 
Khayamm: „Ulcioarele deşarte cerşindu-ne de 
taine/ aşteaptă la cişmeaua cu rugile gângave/ 
şi-n vălătucii putrezi de frunze şi de spaime/ ne-
mpiedicăm adesea cu tălpile bolnave.” (p.19)

Între dorinţe şi cuvinte, Mirela Ianuş Dinga 
desenează arabescuri pe coaja fragilă a trecerii 
timpului, radiografiază condiţia umană a fiinţei 
care vrea să creadă în iubire, cu toate temerile, 
spaimele (un poem este „Încoronaţi de spaime”, 
p.21), fricile („şuvoiul fricii” de la p.70) opunând-o 
(condiţia) infinitului care „iarăşi adormise nud” 
(p.23)…

Ultimele versuri din carte parcă rezumă 
întregul joc (secund) dintre natură, om şi Cer: „…
devenim o fluturare lungă/ de mâini şi de priviri ce 
scotocesc/ când irişi mor încet dorind să ajungă/ 
un arc perfect de curcubeu ceresc.” Prometeica 
condiţie se subliniază şi ea într-un alt final, de 
„Răzvrătire”: „Iar gândul l-al legat cu funii lungi/ 
şi inima am strâns-o-n chingi de foc/ în asfinţitul 
cu arcade lungi/ noi încălcasem regulile-n joc.” 
(p.66).

Învăţând deja mersul pe „nisipurile 
mişcătoare”, p.54, ale literaturii, dăltuind rugi în 
contratimp (doar câteodată, p.53), mai ales când 
e vorba de înzăpezire în neputinţele şi zadarnicele 
chinuri ale dragostei, Mirela Ianuş Dinga pare gata 
pregătită de sacrificiu, dansând tangoul setei şi-
al risipei, rupând armistiţii, aruncând bumerangul 
dorului nebun, p.46, gata să fie balsam „rănii 
cerului pribeag”, p.46.

La urma urmelor, poetul este doar o 
„pecete” a tainelor sacre, înfruntând ispitele 
dezertării, pedepsele, teribilismele firii, tentaţiile, 
(din „Tentaţie”, p.40, mai citez: „Smulge pielea 

fragilă/ de pe oglinzi/ şi fă-o pleoapă tremurândă/ 
pentru amintiri,/ pentru priviri,/ pentru taine,/ 
pentru zbaterea ca o inimă/ a mării/ spartă în 
văzul cerului,/ pierdută în firele nisipului./ Smulge 
pielea întinsă/ de pe oglinzi/ şi gustă sângerarea 
fumurie/ suplă, rebelă/ ca o explozie ireală/ de 
cuvinte ce/ s-au trezit din somn/ cu gura cusută/ 
în argint.”, poemul fiind parcă un rezumat al 
întregului demers liric), senzaţiile deşertăciunii, 
preschimbând cuvinte-n arabescuri, arabescuri în 
cuvinte, prin clepsidre care-şi pot primeni sutana, 
p.43.

Da, poetul poate fi mereu „De strajă” la un 
anume „cod al luminii”, p.38-39, care poate curge 
din înalt sufocant, pentru cei care nu ştiu zborul 
prin ploaia care face mătănii, p.41, prin ploaia de 
lacăte sparte, alt titlu de poem, p.36, zborul prin 
interiorul bârnelor abandonate, lemn vechi, prin 
biserici părăsite…

Principesa Maria la vremea balurilor mascate 
imitându-l parcă pe Regele Soare.
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Poezia patriotică duce încă 
povara pervertirii unui sentiment 
nobil, aservit unei ideologii, care 
l-a confiscat, deturnat şi pus în 
slujba unui partid şi a ”conducăto-
rilor iubiţi”.

Iubirea de patrie a fost ex-
trasă din esenţa ei şi dusă în extre-
ma cealaltă, a stigmatizării ei.

Recuperarea poeziei patri-
otice e greoaie şi împinsă într-un 
orizont îndepărtat de timp, până 
când reconsiderarea va avea de-
taşarea uitării cântăreţilor de curte 
şi a producţiilor lor.

Poezia patriotică, în polari-
zarea sa sintagmatică, nu clarifică 
fiecare termen în parte, patriotis-
mul, oricât ar fi el de ardent, nu 
poate salva de mediocritate un text poetic. Aşadar, 
înainte de a fi „patriotică”, poezia trebuie să fie... po-
ezie, adică valoarea să fie deasupra sentimentului 
patriotic, tocmai pentru a nu-l compromite pe acesta. 
Această ambiguitate e şi sursa confuziilor.

Într-o pertinentă evaluare, Ioana Bot, trece 
în revistă poezia patriotică românească (Ioana Bot, 
Poezia patriotică românească, antologie, prefaţă, 
dosar critic, comentarii, note şi bibliografie de Ioana 
Bot, Editura Humanitas 2001), de la origini până în 
contemporaneitate, relevând punctele tari, precum şi 
cele slabe ale acesteia.

Poezia patriotică a fost pusă între paranteze 
o jumătate de secol, dar nu toţi autorii care au scris 
despre „sentimentul românesc al fiinţei” s-au înhă-
mat şi la comandamentele regimului roşu. Au dat 
poeziei ce e al poeziei şi patriotismului ce e al patrio-
tismului. Fără compromisuri.

Deşi neînregistrat în „documentele” temei, 
poetul Răzvan Ducan merită cu prisosinţă să fie re-
cuperat, tocmai pentru că, fără ostentaţie şi frondă, 
el a scris poezie patriotică mereu în cele peste trei 
decenii ale traseului său literar.

E aceasta o distincţie onorantă, care certifică 
consecvenţa atitudinală, cu toate riscurile induse de 

o astfel de atitudine. Fără a pu-
blica volume de poezie patriotică 
distinct, Răzvan Ducan a ajuns la 
pragul biografic în care să-şi poa-
tă antologa poemele circumscrise 
patriotismului. „Poezia patriotică” 
a lui Răzvan Ducan aduce înain-
te de toate un elogiu valorilor fun-
damentale ale unei identităţi: loc/
geografie, istorie, limbă, neam... 
Acestea sunt principalele repere 
ale patriotismului din poezia lui 
Răzvan Ducan, dar nu sunt doar 
exerciţii admirative, ci şi atitudi-
nale. La limită, poezia lui patrio-
tică poate fi privită şi ca „poezie 
politică”. Poetul face risipă şi de 
substantive şi de verbe şi de ad-

jective pentru a demonstra sinceritatea rostirii sale, 
angajamentul său necondiţionat, elanurile sale de... 
luptător, atent la tot ce se întâmplă în „patria lui de 
pământ” şi în „patria lui de cuvinte”.

Patetismul lui nu e beţie de cuvinte, profun-
zimea sentimentelor sale vine din substanţa trăirilor 
adevărate sub şi în culorile patriei. Reabilitează mo-
mente de istorie naţională, reclamând şi nevoia de 
adevăr şi dreptate pentru poporul său.

Răzvan Ducan scrie poezie patriotică fără 
ostentaţie, fără ură, sugerând că, dacă îşi iubeşte 
neamul său, nu urăşte alte neamuri. Ceea ce ţine 
departe poezie sa de orice accente ce ar putea fi 
interpretate dincolo de un naţionalism curat.

O antologie de poezie patriotică de autor, în 
aceste vremuri, poate fi taxată ca un act de mare 
curaj, de îndrăzneală, de sfidare a prejudecăţilor de 
orice fel.

Iar contextul centenar al Marii Uniri nu-l putea 
lăsa indiferent pe poet, parcă mai convins de nevoia 
de patriotism în, prin şi dincolo de poezie.

Prin această antologie, Răzvan Ducan reu-
şeşte să redeschidă pentru poezia patriotică pagini 
noi, albe, nepătate de nimic.

CRONICĂ LITERARĂ

sentimentul românesC 
al Fiinţei

► Nicolae BăCIUŢ
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ion ţoanţă

RaPSoDIE FăRă CUloaRE

Eu eram albastru
tu erai mov,
două destine paralele
care se încrucișau
în poeme gri
puse pe note
într-o rapsodie fără culoare,
de ce curcubeul
e atât de egoist?

ZIUa DE MâINE

Am ucis
ziua de ieri
și-am chemat la pomană
îngerii,
șiruri, șiruri
s-au așezat la masă
ca niște cocori
binecuvântați,
la plecare mi-au oferit
cadou,
ziua de mâine.

JoC SolaR

Am lăsat
umbra dudului
și m-am ascuns
sub raza soarelui,
ce straniu sentiment
când lași imaginația
să curgă,
așa am conceput
prima pace solară!

FaRBloSE RHaPSoDIE*

Ich war blau
du warst violett,
zwei parallele Schicksale
die sich in grauen Gedichten,
auf Noten gebracht,
in einer farblosen Rhapsodie
kreuzten.
Warum ist der Regenbogen
überaus Egoist?

DER MoRGIGE TaG*

Den gestrigen Tag
habe ich getötet
und rief die Engel
zur Trauerfeier,
Reihen, Reihen
setzten sie sich an Tische
wie gesegnete Kraniche,
beim Gehen reichten sie mir
als Geschenk
den morgigen Tag.

SolaRSPIEl*

Den Schatten des Maulbeerbaumes
ließ ich hinter mir
und versteckte mich
unter dem Sonnenstrahl,
welch sonderbares Gefühl
wenn du deine Fantasie
fliesen lässt,
so habe ich den ersten
Solarfrieden entworfen!
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CaSTElE DE NISIP
(Iolandei S@)

Construiesc castele de nisip
pe plaja pustie și rece,
locuințe efemere
ca și sentimentele noastre,
prăbușiri haotice
sub efectul
de clepsidră…

ZBoR 1

Pete de sânge
peste miriști,
au împușcat macii,
mamă!

lovE HoTEl

Milioane
de câmpuri cu maci,
coperta unui roman
de dragoste
consumat nimfomatic
într-o cameră de hotel,
a treia zi
din săptămână,
între orele două şi trei,
energii descătuşate,
pupilă înlăcrimată
de secundele ce se scurg,
clepsidră blestemată,
cât a mai rămas
până la viitorul roman?
copertă cu maci,
aceeaşi cameră de hotel,
între orele două şi trei,
ziua a treia,
săptămână după săptămână...

SaNDSCHlÖSSER*
(für Iolanda S@)

Ich baue Sandschlösser
auf dem öden und kalten Strand,
kurzlebige Wohnungen
wie unsere Gefühle,
chaotische Zusammenbrüche
unter der Wirkung
der Sanduhr…

FlUG 1*

Blutflecken
über Stoppeln,
erschossen den Mohn,
Mutter!

lovE HoTEl*
Millionen
von Mohnfeldern,
das Cover eines Liebesromans
nymphomanisch verbraucht
in einem Hotelzimmer,
der dritte Tag
der Woche,
zwischen zwei und drei Uhr,
entfesselte Energien,
Tränen in der Pupille
von Sekunden die entrinnen,
verwunschene Sanduhr,
wie viel ist geblieben
bis zum nächsten Roman?
Cover mit Mohnblumen,
dasselbe Hotel,
zwischen zwei und drei Uhr,
der dritte Tag,
Woche um Woche

_________________

*Traducerea textelor în limba germană: 
Renate Muller.
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INTERVIU DIN FLORIDA

tête-à-tête, nig şi marius grozea 
(ArtIst fOtOGrAf)

► Nuţa ISTRaTE GaNGaN

Pe Marius Grozea l-am cunoscut virtual la 
recomandarea unui prieten în 2011.

Spuneam atunci ca Marius ştie să redea de-
menţial în pozele lui, trăirea.

NIG – Cine eşti tu, Marius Grozea?
MG– Sunt un pasionat de fotografie, un iu-

bitor de frumos, îmi place să colind prin natură de 
câte ori am ocazia, să descopăr locuri şi oameni… 
În special din zona rurală.

NIG – Când a început pasiunea ta pentru 
fotografie?

MG – In urmă cu 8 ani când mi-am cumpă-
rat o cameră foto compactă digitală. Am început să 
postez pe un site de fotografie unde am cunoscut 
mulţi fotografi români cu care am interacţionat şi de 
la care am învăţat primii paşi. În urma feed-backu-
lui primit am simţit nevoia să schimb aparatul foto, 
am trecut de la compact la un aparat foto semi pro-
fesional, mai exact un Nikon D80. Acesta din urmă 
m-a ajutat să mă descopăr, să simt că pot şi că am 
ceva de oferit, să împart cu ceilalţi momentele sur-
prinse de mine. Au urmat întâlniri, ture foto… şi aşa 
m-am văzut călcând pe drumul fără întoarcere… 
eu aşa îi spun, pentru că nu te mai poţi lăsa când 
faci aceasta din plăcere şi pasiune

NIG – Fotografiezi zâmbete, trăiri, senti-
mente. Riduri, dureri, neajunsuri. vieţi. Cum îţi 
alegi subiectele?

MG – Pot spune că nu eu îmi aleg subiecte-
le, ci ele mă aleg pe mine. Mai exact, mă simt atras 
de oameni, mă împrietenesc şi mă ataşez de ei, 
ceea ce mă face să revin deseori într-o locaţie. Îmi 
este mult mai uşor apoi să surprind povestea.

NIG – ai albume întregi cu oameni simpli 
de la ţară. Bătrâni, tineri. Copii. Ciobani. Cum 
reacţionează aceşti oameni când le spui că vrei 
să-i prinzi în poză?

MG – Nu le spun, niciodată nu le spun, adi-
că chiar îi surprind la propriu, fur momente şi trăiri. 

Pentru mine e greu să regizez cadrele, totdeauna 
merg pe spontan, pe dinamică, anticipez momen-
tul. Apoi se obişnuiesc cu mine, aparatul foto nu le 
mai e străin, face parte din mine, ca o extensie a 
corpului meu

NIG – Frumos spus. De fapt asta și este, 
o parte din tine.

Expui? vinzi? Se poate trăi din fotografie 
în România?

MG – Da, de câteva ori în expoziţii de grup la 
Sibiu,Timişoara, Cluj şi Negreşti Oaș. Nu am vân-
dut fotografie, nici nu am auzit că s-ar vinde sau 
cumpără pe la noi, nu se poate trăi din fotografie 
în România, doar dacă te ocupi de evenimente , 
weddings sau cu ceva investiţie, să ai o firmă sau 
studio. Ca fotograf amator, nu se poate trăi din 
fotografie.

NIG – Merge lumea la expoziţiile photo?
MG – Îndeosebi la vernisaje. Vin prietenii, 

pasionaţii de fotografie, iubitorii de artă. Curioșii.
NIG – Te-ai gândit să îți tipărești fotogra-

fia pe canvas și să vinzi? Este căutată și apre-
ciată în designul interior.

MG – Am avut printat pe canvas, la una din 
expoziţiile de la Negreşti Oas. Am tipărit pe astfel 
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de suport. Printurile le-am făcut cadou la prieteni 
după expoziţie ( la noi nu cumpără nimeni).

Sunt agenţii care fac asta, ca persoană fi-
zică e greu sau imposibil, mai ales din punct de 
vedere material. Este destul de greu şi să accept 
invitaţii la expozitii, de foarte multe ori am fost ne-
voit să refuz. Costurile mă depăşesc.

NIG – Păcat, lucrările tale sunt excepți-
onale, subiectele deosebite, transmiți emoție, 
imaginile m-au mișcat, m-au răscolit și m-au 
înduioșat. 

Uite o întrebare pe care o pun la toţi cei 
care fac artă din fotografie. Înainte să apeşi pe 
declanşatorul aparatului de foto, ,,vezi fotogra-
fia,, în mintea ta?

MG– Nu o văd, o simt. Durează un moment, 
o secundă

NIG – Bun răspuns.Te întorci să vezi ce 
mai fac ,,subiectele,,?

MG – Da, în mare parte îi vizitez. Îi ajut cum 
pot drept mulţumire pentru că-mi sunt personaje în 
poveştile mele foto.

NIG — Să ştii că sunt poveşti foto. Iar 
unele, adevărate poezii.

MG – Mulțumesc!
 
MaRIUS GRoZEa – PHoToGRaPHY
„Cred că este mult mai simplu să fotogra-

fiezi natura, spuneam.  Natura este acolo, uneori 
te aşteaptă, alteori tu trebuie să prinzi momentul. 
Dar este acolo… Chipurile însă, trăirile, emoţiile… 
sunt mult mai greu de prins. Liniile corpului, umbra 
unui sân, frântură unui surâs, lumina din ochii unei 
femei, dulcea adâncitură a claviculei, teamă, mira-
rea, tandreţea, sexualitatea abia înmugurită, ero-
tismul latent, întrebările fără răspuns…toate aces-
tea poate că sunt acolo, dar trebuie descoperite, 
provocate, ilustrate. Aduse la suprafaţă…

Marius Grozea o face demențial” (NIG 
– 2011)
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Copilăria la ţară, aceasta prinsă de aparatul 
lui Marius, are picioarele murdare dar ochii curaţi. 
Sare coarda şi bate mingea pe maidan, aleargă cu 
un căţel prin fâneţe şi munceşte alături de părinţi. 
Oamenii sunt simpli. Obosiți. Munciți. Ciudat de 
obișnuiți cu neajunsul. Sărăcia lumească în raport 
cu bogăţia sufletească.

Vezi şi simţi nevoia, resemnarea, calmul acela 
atât de specific tăranului român; dar şi mulţumirea 
că faci ceea ce trebuie să faci, ceea ce ştii cel mai 
bine să faci.

Timpul se scurge leneș, toate sunt așa cum 
întotdeauna au fost, o scrisoare mai aduce din când 
în când vești, înserarea se lasă devreme, dimineața 
se trezește cu noaptea-n cap, viaţa îşi urmează 
cursul molcom de un secol şi ceva şi singurul lucru 
care tulbură liniştea este declanşatorul unui aparat 
de fotografiat și străinul cu pălărie albă care-și 
spune Marius Grozea

Pe acest picior de plai nimic nu s-a schimbat; turmele urcă și coboară, pășunile se aștern vălurite 
sub boticurile care pasc, câinii privesc prietenoși dar precauți străinii care se avântă până aici, ciobanul stă 
artistic sprijinit în bâta lui…

Un tablou care nu poate fi tradus în nicio altă limbă decât românește.
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altfel se măsoară aici eternitatea

pe uliţele acestea Dumnezeu umblă nestingherit
câinii îi ştiu mirosul
copiii îi cunosc mângâierea
oamenii nu obişnuiesc să încuie porţile
deschizi o ușă
aburul sfâșiat al mămăligii se ridică în nouri
deschizi o fereastră
luna își mijește geana peste ochii lumii
miroase a chilie şi a înger
a nuci uscate şi a mântuire
bătrânul zâmbeşte
stejarul tresare în lemnul porţii
obrajii brăzdaţi de nevoi
mâinile uscate
buzele strânse
acestea sunt doar instantanee
timpul are timp
anii sunt crestaţi pe răboj
și numărați pe degete osoase și lungi
altfel se măsoară aici eternitatea

(NIG – răsfoind aceste fotografii)
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Starea de spirit și condițiile social-
economice din Transilvania anului 1918 anunțau 
că „înfăptuirea întregirii neamului românesc 
e pe cale de a se îndeplini”. În toamna acelui 
an, fruntașii mișcării naționale a românilor 
transilvăneni promovează ideea convocării unei 
Adunări Naționale, care să constituie expresia 
voinței de unire a Transilvaniei cu România. 

La 3 octombrie 1918 se constituia la Paris 
Consiliul Național pentru Unitatea Românilor, din 
care făceau parte, printre alții, Take Ionescu, Vasile 
Lucaciu, Octavian Goga, organism care exprima 
conștiința unanimă a românilor transilvăneni aflați 
sub jugul monarhiei austro-ungare și care era 

însărcinat „să stabilească raporturile necesare 
colaborării cu Puterile Aliate”.

Speranțele liderilor luptei naționale a 
românilor transilvăneni au fost răsplătite de 
manifestările de solidaritate dovedite de Puterile 
Aliate. Astfel, ministrul de externe francez, în 
numele Guvernului Republicii Franceze, asigura 
Consiliul Național pentru Unitatea Românilor că 
„poate conta pe deplinul ei concurs”, iar guvernul 
britanic, prin ministrul său de externe care, 
apreciind Consiliul… drept „singurul organism 
care poate reprezenta în acest moment întreaga 
națiune română, îl înștiința pe Take Ionescu, 
președintele Consiliului…, la 11 noiembrie 1918, 
că „voi fi deosebit de mulțumit că intru în relații 

CENTENARUL MARII UNIRI

1 DeceMbrIe 1918 - O zI 
Cât istoria neamului românesC

► Ghiţă NaZaRE
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cu un organism care reprezintă opinia publică 
românească și care s-a constituit sub președinția 
unui om care nu și-a pierdut niciodată încrederea 
în apărarea fundamentală a aspirațiilor juste ale 
poporului român”. Nici guvernul italian nu era mai 
prejos, acesta angajându-se să dea „întregul său 
sprijin pentru dobândirea și garantarea tuturor 
drepturilor politice și teritoriale ale poporului și 
națiunii române”.

Către sfârșitul anului 1918 lupta națională 
a românilor transilvăneni a intrat într-o fază 
decisivă. La 31 octombrie s-a constituit, la Arad, 
Consiliul Național Român Central, drept „unicul 
for care reprezenta voința poporului român”, 
format din câte șase reprezentanți ai Partidului 
Național Român și ai Partidului Social-Democrat. 
Pe întregul teritoriu al Transilva-niei s-au format 
consilii regionale locale și gărzi naționale. Starea 
de spirit națională era una foarte puternică, aveau 
loc manifestări naționale - culturale, politice, 
sindicale - în favoarea dreptului la autodetrminare 
a popoarelor.

Marea Adunare Națională, simbol al afirmării 
hotărâtoare a poporului de a-și decide singură 
soarta, a fost convocată pentru ziua de 1 Decembrie 
1918, la Alba Iulia. Consiliul Național Român din 
Orăștie făcând cunoscută ziarului „Libertatea” 
data convocării Marii Adunări Naționale de la Alba 
Iulia, declara: „Această adunare este chemată să 
hotărască asupra sorții neamului românesc și să 
exprime voința nestrămutată a națiunii române, 
care pretinde sus și tare unirea națională. În 
asemenea împrejurări este semnificativ și 
vibrantul apel adresat femeilor române de către 
Elena Pop: „Până unde străbate graiul nostru 
dulce, românii din patru unghiuri vor veni cu toții, 
invocând cerul și pământul ca mărturie să le fie 
jurinței lor solemne. Grăbiți-vă!”. La 20 noiembrie 
1918, Consiliul Național Român Central lansează 
manifestul-protest „Către popoarele lumii”, care 
reprezinta, pe de o parte, un puternic act acuzator 
al politicii duse de „guvernul opresor”, dar și de 
exprimare fără echivoc a drepturilor inalienabile 
ale românilor transilvăneni de a-și hotărî destinele 
conform propriilor interese, pe de altă parte.

Voința de unitate națională și statală 
grăbea marele plebiscit național de la Alba Iulia. 
În editorialul „La Alba Iulia”, ziarul „Adevărul” 
scria: „Națiunea română, care veacuri de-a 
rândul a suportat jugul robiei naționale, voiește 
acum să devină cu desăvârșire liberă și să se 
contopească într-un singur stat național. Românii 
din Transilvania și din Ungaria, fără deosebire de 

clasă, voiesc să se unească cu frații lor de peste 
munți…”. De asemenea, ziarul „Unirea” din 28 
noiembrie 1918, în apelul intitulat „Veniți la Alba 
Iulia!”, scria, printre altele: „Veniți cu toții la Marea 
Adunare Națională care se va ține la 1 decembrie 
în Bălgradul lui Mihai Viteazul. Veniți cu miile 
și cu zecile de mii. Lăsați pe o zi grijile voastre 
acasă căci în această zi vom pune temelia unui 
viitor bun și fericit pentru întreg neamul nostru 
românesc,,, Veniți și jurați că nedespărțiți vom fi și 
uniți rămânem de aici înainte cu frații noștri de pe 
tot cuprinsul pământului românesc…”.

Începând încă din ziua de 27 noiembrie 
la Alba Iulia sosesc neîntrerupt delegații pentru 
Marea Adunare Națională. Trenurile erau 
împodobite cu mlădițe verzi de brad și cu drapele 
naționale. Pe întreg parcursul drumului spre Alba 
Iulia nu conteneau chiotele de bucurie și cântecele 
patriotice „Deșteaptă-te române!”, „Pe al nostru 
steag e scris unire”, „Treceți batalioane”, „Hai să 
dăm mână cu mână”, „Ardealul ne cheamă” etc.

La Alba Iulia au sosit 1228 de delegați, aleși 
atât în circumscripțiile electorale din toate județele 
Transilvaniei, cât și delegați ai tuturor organizațiilor 
politice, economice, culturale, religioase, militare 
și sportive românești de pe întreg teritoriul 
Transilvaniei. Erau la Alba Iulia corifeii luptei 
naționale a românilor transilvăneni: Gheorghe Pop 
de Băsești, Ștefan Cicio-Pop, Vasile Goldiș, Iuliu 
Maniu, Alexandru Vaida-Voievod, Aurel Lazăr, 
Ioan Suciu, Teodor Mihali, Silviu Dragomir, Iosif 
Jumanca, Ion Fluieraș, episcopii Miron Cristea 
și Iuliu Hossu, Emil Isac, dr. Petru Groza ș.a. În 
dimineața zilei de 1 decembrie 1918, zi de iarnă, 
deși cădeau fulgi de zăpadă, orașul Alba Iulia, de 
la gară până în vârful cetății, era ticsit de mulțime, 
au relatat martorii oculari. Soseau mereu trenuri 
încărcate cu țărani și șoselele erau împânzite de 
căruțe, călăreți și pietoni.

 Cei 1228 de delegați întruniți în Catedrala 
de la Alba Iulia, constituiți în Adunarea Națională 
reprezentativă a românilor transilvăneni au 
adoptat în unanimitate Declarația de Unire cu 
Țara - în nouă puncte -, prezentată de Vasile 
Goldiș. Primul articol are următorul conținut: 
„Adunarea Națională a tuturor românilor din 
Transilvania, Banat și Țara Ungurească, adunați 
prin reprezentanții lor îndreptățiți la Alba Iulia în 
ziua de 1 decembrie 1918, demonstrează unirea 
acestor români și a tuturor teritoriilor locuite de 
dânșii cu România…”. Printre cei care au luat 
cuvântul pe marginea Declarației de Unire au fost 
Iuliu Mniu, din partea Partidului Național Român, 
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și Iosif Jumanca, în numele Partidului Social 
Democrat.

Vestea adoptării Declarației a declanșat 
un entuziasm fără margini în rândul celor peste 
100.000 de români adunați pe Platoul din jurul 
Catedralei, veniți din toate colțurile Transilvaniei. 
Se înfăptuia, astfel, visul de veacuri al unui popor, 
UNIREA într-un singur stat.

Mărețul act național din 1 decembrie 1918 
era primit cu entuziasm și de gălățeni, fapt exprimat 
de ziarul „Galații noi”, în articolul „Alba Iulia” : 
„Unirea stă în fața noastră, cea mai frumoasă, cea 
mai mândră dintre uniri, cea mai duioasă Unire pe 
care vreun neam vreodată a realizat-o în decursul 
secolelor, o Unire așezată pe temelia sângelui 
românesc, cald și generos, care a spălat rănirile 
neamului pe care i le făcuseră lanțurile robiei 
străine”. 

Unirea Transilvaniei cu România încheia, 
de fapt, procesul prin care, în același an, 1918, 
și basarabenii și bucovinenii reveneau la patria 
mamă.

S-a constituit o Delegație specială formată 
din Miron Cristea, Iuliu Hossu, Alexandru Vaida-
Voievod și Vasile Goldiș, delegație însărcinată 
să prezinte regelui Ferdinand actul unirii, 
reprezentanță care a avut o primire sărbătorească 
în București, în zilele de 12 și 13 decembrie. În 
cuvântul rostit la palatul regal, Vasile Goldiș a 
spus: „Românii din Transilvania, Banat și Țara 
Ungurească, adunați prin reprezentanții lor la Alba 
Iulia în ziua de 1 Decembrie 1918, au decretat 

unirea lor și a acestor teritorii cu regatul român. 
Prin această unire, după cea a Basarabiei, apoi 
a Bucovinei, s-a împlinit visul de o mie de ani a 
Neamului românesc: unirea într-un singur stat a 
tuturor Românilor. Această unire este o pretențiune 
a istoriei și o cerință a civilizației românești”. După 
ce Alexandru Vaida-Voievod a predat regelui 
actul Unirii, acesta a spus: „În numele românilor 
din Vechiul Regat, din Basarabia și din Bucovina, 
astăzi uniți, cu profundă recunoștință primesc 
hotărârea fraților noștri de peste Carpați, de a 
săvârși Unitatea Națională a tuturor românilor”. 
Se împlinea astfel dezideratul secular al Neamului 
românesc, UNIREA.

Încheiem rândurile noastre evocatoare prin 
prezentarea gândului unuia dintre participanții la 
eveniment, episcopul ortodox Ilie Cristea, devenit 
în anul 1925 primul patriarh al Bisericii Ortodoxe 
Române cu numele de Miron Cristea, exprimat în 
acele momente incandescente: „Generațiile care 
au să vie după noi vor pricepe ele oare agitația 
înălțătoare a acestor zile istorice? Oricât de fidel 
au să vorbească cronicele zilelor noastre, nu vor 
putea reda niciodată tot entuziasmul de care era 
cuprinsă toată româniimea. Trăim clipe care ni se 
par perle și am vrea să le eternizăm pentru toate 
timpurile ce au să vie…” 

Pricepem, oare, astăzi, la 100 de ani de 
atunci, vibrația înălțătoare a acelor zile istorice? 
Las fiecărui român libertatea să reflecteze. 
Personal, cred că nu!
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C. Stere a fost una dintre cele mai 
fascinante personalități ale istoriei României din 
punct de vedere uman, cultural și politic. Rămâne 
un model prin democratismul său și dezinteresul 
pentru transformarea politică și economică a țării.

George Călinescu îl privea ca ”unul dintre 
cei” mai de seamă prozatori ai 
literaturii contemporane, iar Mihail 
Ralea îl numea ”simbolul etic al 
democrației românești”

C. Stere, conștient de 
rolul său în viața social – politică 
românească, afirmă despre sine 
în anul 1936 ”Am un trecut în 
viața politică națională. Istoria 
democrației române nu va putea 
face abstracție de numele meu. 
Și acest trecut îmi impune datorii 
inviolabile”

C. Stere s-a născut la 
1/13.06.1865 în satul Horodiște, jud. 
Soroca și a decedat la 26.06.1936 
la Bucov în jud. Prahova.

Familia lui era aromână, stabilită la 
sfârșitul sec . XVIII la Botoșani. A acumulat capital 
din comerț și arendășie. Au cumpărat moșii în 
Basarabia. Tatăl său, Gheorghe Stere, a fost un 
bun administrator al moșiei de peste 5000 de 
fălci de la Ciripcău (Soroca) și a fost primit în 
rândurile moșierilor din Basarabia țaristă. Mama 
sa, Pulcheria, era mult mai tânără decât tatăl său 
și cu ifose. Nu l-a prea dorit pe copilul Stere și de 
aici o înstrăinare de mama lui care i-a afectat pe 
viață felul de a fi.

A făcut studii primare și secundare la 
Chișinău, dar nu a apucat să-și susțină examenul 
de bacalaureat. În timpul liceului a intrat în 
contact cu idei ale socialismului utopic și ale 
narodnicismului rus. S-a implicat în activitatea de 
transport a tipăriturilor cu caracter revoluționar din 
România în Basarabia și apoi în Rusia.

În 1883 a fost arestat de poliția secretă 
Ohrana și printr-o decizie administrativă a fost 
trimis pentru 10 ani în Siberia. A trecut prin multe 

CENTENARUL MARII UNIRI

cONstANtIN stere, 
BasaraBia şi unirea Cu românia

► Prof. Mihail PoHRIB

peripeții, în diferite locații din Siberia, peripeții 
prezentate cu mult talent în romanul ”În preajma 
revoluției” (8 vol.) rămas neterminat. Precizăm 
că romanul este scris la finalul vieții și are o 
puternică tentă autobiografică. A studiat mult 
în exil. Scrie în roman că la întâlnit pe Lenin în 

1889 la Krasnoyarsk, dar există 
dubii. Cert este că la întâlnit pe 
Joseph Pilsudski, refondator al 
statului polonez după primul război 
mondial.

În 1891 a fost eliberat, 
iar în 1892 a trecut în România 
și s-a instalat la Iași unde a 
intrat în contact cu personalități 
ale mișcării socialiste ca: Ion 
Nadejde, Constantin Dobrogeanu – 
Gherea, Garabet Ibrăileanu, Anton 
Bacalbașa, s-a. 

Între 1893 – 1897 a fost 
student al Facultății de Drept a 
Universității din Iași. în 1897 și-a 
susținut lucrarea de licență cu tema 

”Evoluția individualității și noțiunea de persoană în 
drept”. A devenit avocat dar nu a practicat această 
meserie deoarece nu avea abilitățile necesare 
și nici situația materială nu îl presa pentru că el 
primea regulat bani de la tatăl său și apoi de la 
surorile sale în contul moștenirii.

În urma unor negocieri între P.N.L. și 
P.S.D.M.R. la alegerile locale din 1898 a fost ales 
consilier local pe listele P.N.L. ca socialist deși el 
nu era socialist. Ulterior a fost ales viceprimar al 
Iașiului având primar pe Nicu Gane. C. Stere a 
participat ca ales local și demnitar al P.S.D.M.R. la 
Consfătuirea conducerii socialiste unde Vasile G 
Morțun a propus trecerea în bloc la liberali.

În aprilie 1899 are loc dezorganizarea 
P.S.D.M.R. prin trecerea conducerii la P.N.L. unde 
a întâlnit latura reformatoare din P.N.L. condusă de 
I. I. C. Brătianu în comparația cu aripa sturdzistă și 
cea drapelistă.

C. Stere susține că ”Socialismul de tip 
apusean era inadecvat la condițiile din România 
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și Europa de est unde țărănimea era principala 
clasă producătoare” și de aici concepția lui numită 
poporanism. 

În februarie 1900 s-a înscris în P.N.L., intrare 
văzută ca o oportunitate pentru democratizarea 
societății prin realizarea reformelor agrară, 
electorală și desăvârșirea unității naționale.

Începe o relație privilegiată cu Ionel 
Brătianu care va dura până la intrarea României în 
Primul Război Mondial. Era considerat un sfetnic 
de taină al lui Ionel Brătianu iar I. G. Duca spunea 
că Ionel Brătianu îl considera pe C. Stere un 
succesor la conducerea P.N.L., după fratele său 
Vintilă I. C. Brătianu.

S-a folosit de instrumentele politicii 
pentru a ajunge profesor la Universitatea din 
Iași. din 15.03.1901 este numit de către Spiru 
Haret profesor suplinitor la catedra de drept 
administrativ, iar din 01.07.1903 profesor titular, 
prin decret regal, unde rămâne până în anul 1919. 
În februarie 1913 este ales lector al Universității din 
Iași. C. Stere a devenit unul din marii profesori ai 
învățământului universitar din Iași și din România. 
Salariul de profesor universitar era consistent, de 
circa 600-700 lei aur sumă ce reprezenta după 
Iorga ”valoarea unei moșii”.

C. Stere nu uita niciodată locul natal, 
iar evenimentele din anii 1905-1907 din Rusia îl 
stimulează în direcția luptei naționale. 

În octombrie – noiembrie 1905 cu sprijinul 
lui I. I. C. Brătianu președintele P.N.L. și al lui 
Grigore Cantacuzino – Nababul care era prim 
ministru conservator merge în Basarabia spre 
a ”revoluționa” provincia. Primește de la prim-
ministru suma de 100.000 lei în acest sens.. se pare 
că o parte din această sumă a fost folosită de C. 
Stere pentru a realiza revista ”Viața Românească” 
în martie 1906. Așa susține Titu Maiorescu în 
Jurnalul său din 14/27 decembrie 1916.

S-a implicat în ”Renașterea națională” din 
Basarabia contribuind la apariția primei gazete 
românești cu litere chirilice numită ”Basarabia” de 
asemenea s-a implicat în organizarea politică a 
românilor basarabeni, fiind luat în supraveghere 
de Ohrana țaristă cu complicitatea unor elemente 
rusofile din provincie. 

La 6 martie 1906 revine la Iași unde apare 
”Viața Românească” revistă cu caracter naționalist 
și democratic în frunte G. Ibrăileanu, P. Bujor, C. 
Botez, I. Cantacuzino, Al. Vlahuță ș. A. Este cea 
mai longevivă revistă din istoria culturii românești.

Avea un tiraj de 4500 – 5000 exemplare, 
ținută grafică foarte bună, era citită de 25000 de 
intelectuali și aducea un profit de 8 – 10000 lei 
anual. Autorii publicați primeau 400 lei pe număr.

În ”Viața Românească” din 1907 – 1908 
publică studiul ”Poporanismul sau social – 
democratic” unde enunță ideile sale referitoare 

la a III-a cale de dezvoltare socială situată între 
capitalism și socialism. Încă o dată manifestă spirit 
vizionar făcând pe unii să afirme că s-a născut 
cu o sută de ani prea devreme sau prea târziu. 
Problema celei de-a III-a căi este de actualitate.

Declanșarea răscoalei din 1907 duce la 
căderea guvernului conservator și revenirea la 
putere a P.N.L.

C. Stere este numit prefect al jud. Iași iar 
mulți ”generoși” sunt numiți prefecți în județele 
Moldovei precum I. C. Atanasiu (Covurlui), George 
Diamandy (Tecuci), dr. N. Lupu (Fălciu), Spiridon 
Popescu apoi dr. I. Radovici (Vaslui). Misiunea lor 
principală era potolirea tulburărilor pe cât posibil 
pașnic.

C. Stere a intrat în conflict cu comandantul 
garnizoanei Iași, maiorul C. Prezan, pe această 
chestiune reușind să se impună și în final 
demiterea lui. Prezan i-a devenit pentru totdeauna 
dușman. Stere a reușit să gestioneze foarte bine 
situația. În jud. Iași nu s-a înregistrat nici o vărsare 
de sânge și nici o pierdere de viață umană la 1907. 
A fost reales deputat iar la 28.06.1908, președinte 
al Clubului P.N.L. Iași, al doilea ca mărime din 
țară. Rămâne în această funcție până în 1914. Iar 
formal până în anul 1916

Este folosit de guvern ca mediator în 
conflictul din interiorul conducerii P.N.R. dintre 
gruparea Al. Vaida și cea a lui O. Goga, dintre 
”Românul de la Arad și ”Tribuna” de la Sibiu, 
dintre”bătrânii” din P.N.R. și ”tinerii oțeliți” în frunte 
cu O. Goga. Merge în 1912 în Ardeal și obține 
împăcarea dintre părți.

Pacea de la București din 1913 care a 
pus capăt celui de-al II-lea război balcanic a adus 
o creștere a teritoriului României (Cadrilaterul) 
și consolidarea guvernului conservator. Austro-
Ungaria nu a recunoscut pacea de la București. De 
la începutul lui 1913. C. Stere a schițat programul 
de reforme al P.N.L. însușit de conducerea P.N.L. 
în frunte cu I. I. C. Brătianu.

Programul avea în vedere:
1. Colegiul unic pentru știutorii de carte ca un 

pas spre votul universal.
2. Asigurarea drepturilor cetățenești.
3. Înființarea de școli îndestulătoare pentru 

ca învățământul obligatoriu să devină 
realitate.

4. Legislația muncii și recunoașterea 
sindicatelor muncitorilor.

5. Întregirea reformei agrare prin trecerea 
în stăpânirea țărănimii, chiar prin 
exproprierea silită, a cel puțin două 
milioane ha. de pământ.
La 7 septembrie 1913 I. I. C. Brătianu 

publică în ”Viitorul” scrisoarea program ce prevedea 
reforma electorală și cea agrară, autonomia locală 
ș.a., toate cu acordul regelui. La 4 ianuarie 1914 
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P.N.L. vine la guvernare, dar C. Stere rămâne 
în afara guvernului, prin refuzul de a accepta 
portofoliul justiției. În aprilie 1914 Parlamentul 
aprobă revizuirea Constituției din 1866, iar Brătianu 
citește mesajul regal de dizolvare a Parlamentului 
și anunță alegeri pentru Constituantă la 18-26 
mai, iar convocarea Constituantei la 5 iunie 1914. 
Alegerile pentru Constituantă au fost câștigate 
de P.N.L., iar C. Stere ales deputat la Colegiul II 
Iași. la 6 și 20 iunie 1914 primul ministru Brătianu 
vorbind în Cameră a apărat reformele declarând 
ferm că ”nu se va abate cu o iotă de la spiritul lor”.

Izbucnirea primului război mondial a 
dus la amânarea reformelor. Pentru C. Stere a 
început tragedia sa personală. Posibilitatea ca 
România să lupte alături de Rusia ”îl înnebunea cu 
desăvârșire” după afirmațiile lui I. G. Duca. După 
28 iulie 1914, cu acceptul lui Brătianu, C. Stere a 
mers în Ardeal pentru a sfătui conducerea P.N.R. 
la calm și la cuvânt de ordine pentru ca românii 
din Transilvania să meargă la încorporarea dictată 
de autoritățile austro-ungare. Tot Brătianu, care 
era suspectat de Centrali, recomandă lui C. Stere 
să scrie în ziarul ”Universul” articole favorabile lor. 
Cele două alianțe în conflict (Antanta și Puterile 
Centrale) făceau propuneri teritoriale României 
pentru a obține colaborarea ei. C. Stere considera 
că prioritatea în cadrul programului politic național 
trebuia să o aibă Basarabia care era amenințată 
cu deznaționalizarea completă. El a susținut 
această prioritate și în discuțiile cu conducerea 
P.N.R. de la Budapesta din iarna lui 1912 – 1913 
unde susținut și de Octavian Goga a obținut un 

vot unanim al conducerii P.N.R. pentru prioritatea 
Basarabiei în cadrul programului politic național. 
Obținerea Basarabiei presupunea menținerea 
politicii de alianță cu Centralii. Afirmarea hotărâtă 
a acestor idei l-au făcut indezirabil lui Brătianu și 
opiniei publice care era pro-atantistă cu scopul 
obținerii Ardealului.

La 25 mai 1915 în primul eseu ”Din 
carnetul unui solitar” cu subtitlul ”Pentru ce sunt 
un trădător?” C. Stere spunea: ”… nu pot admite 
opunerea Ardealului Basarabiei, nici trocul unei 
provincii românești pentru alta – acest dezgustător 
negoț al sufletelor românești.” Tot el scria în 1930 
că ”după 15 august 1916 sarcina de purtător 
al cuvântului Basarabiei nu o putea lua decât 
un basarabean scăpat de sub puterea călăului 
moscovit.” Și acest lucru îl făcea el. Pentru 
aceasta spune el ”am jertfit totul: situația politică, 
carieră, interese materiale, pace sufletească. 
Sunt mândru că am găsit în mine puteri de a duce 
această povară, pentru ca – întâmplă-se orice - să 
fi rămas cel puțin ca o chezășie pentru veacurile 
de apoi, glasul de protestare al Basarabiei.” C. 
Stere se considera și era un reprezentant autorizat 
al Basarabiei, acest ”cimitir de două milioane de 
locuitori” după afirmațiile lui.

La semnarea convenției politice și militare 
cu Antanta de la 4 august 1916, după afirmațiile lui 
I. G. Duca din ”Amintiri politice”, I. I. C. Brătianu ar 
fi spus cu regret: ”Am renunțat la Basarabia, am 
comis o adevărată nelegiuire”. Tot Duca afirmă că 
”Am îndrăznit să nădăjduim că din războiul mondial 
va ieși lichidarea Rusiei țariste, așa precum sigur 
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eram de lichidarea Austro-Ungariei.” Duca scria 
aceste lucruri în 1931. 

Cu acordul guvernului și regelui fruntașii 
conservatori (Titu Maiorescu, Alexandru 
Marghiloman, Theodor Rosetti, P. P. Carp ș.a.), 
giranții ministerelor și C. Stere rămân în București 
în momentul retragerii guvernului Brătianu la Iași 
(decembrie 1916) ca o soluție de rezervă a țării. 
Avem informații în acest sens de la Pantelimon 
Halippa și Dimitrie Suchianu. C. Stere însușii 
afirmă că a rămas în București din trei motive:

1. Din dispoziția guvernului.
2. Din teamă față de reacția rușilor în 

număr de un milion în Moldova dacă 
ar fi venit la Iași.

3. Din motive sentimentale – relația de 
dragoste cu Aneta Radovici cu care 
ulterior s-a căsătorit.

C. Stere s-a implicat alături de conservatori 
în negocierile cu Centralii, iar în septembrie 1917 
cu banii lui Alexandru Vaida Voevod a scos ziarul 
”Lumina” cu un tiraj de peste 100000 exemplare. 
Nu a acceptat să intre în guvernul Marghiloman 
(3 martie 1918). Prăbușirea țarismului și victoria 
revoluției în Rusia a creat condiții favorabile trezirii 
la viață națională a Basarabiei făcându-l pe C. 
Stere ”să umble aproape năuc de fericire”. 

La 3 aprilie 1917, la Chișinău, s-a înființat 
Partidul Național Moldovenesc care avea în 
program: slobozenie, autonomie administrativă, 
economică, judecătorească, școlară, bisericească. 
S-a hotărât convocarea pe baze proporționale 
a Sfatului Țării, pentru a hotărî în problema 
autonomiei. La 20octombrie 1917 Congresul 
ostașilor moldoveni solicită autonomia teritorială 
a Basarabiei. La 21 noiembrie 1917, la Chișinău, 
s-au deschis lucrările Sfatului Țării cu 150 deputați.

La 2 decembrie 1917, Sfatului Țării 
proclamă Basarabia ca Republică Democratică 
Moldovenească în cadrul Republicii Federative 
Rusești ” ca părtaș cu aceleași drepturi”. S-a 
anunțat reforma agrară fără despăgubire și drepturi 
și libertăți. S-a constituit un guvern numit ”Consiliul 
directorilor”. Dezordinile provocate de armata rusă 
bolșevizată a creat o stare de haos în Basarabia. 
Consiliul directorilor a solicitat ajutorul armatei 
române. O divizie română condusă de generalul 
Ernest Broșteanu a ajuns la 13 ianuarie 1918 în 
Chișinău și s-a pus la dispoziția Sfatului Țării și a 
Consiliul directorilor. La 24 ianuarie 1918 Republica 
Democratică Moldovenească s-a proclamat 
Republică independentă moldovenească. La 
2 februarie 1918 Ucraina a cerut retragerea 
armatei române din Basarabia printr-un ultimatum. 
Cetățenii români de la Odessa au fost arestați. 
Negocierile dintre guvernul Averescu și autoritățile 
ucrainene de la Odessa au eșuat. La 21 martie 
1918 între primul ministru român A. Marghiloman 

și liderii basarabeni ( Inculeț, Ciugureanu, Halippa 
ș. a.) au avut loc discuții în problema unirii 
Basarabiei cu România. Marghiloman notează 
că ”Inculeț a propus Unirea cu autonomia deplină 
a Basarabiei; ceilalți Unirea cu România”. S-a 
propus (și de către basarabeni) invitația lui Stere 
care avea dreptul și expertiza de a se pronunța în 
problema Basarabiei.

La 24 martie 1918, C. Stere însoțit de 
liderii basarabeni ajunge la Chișinău unde e primit 
după Nicolae Iorga ” ca un rege”. Cu venirea lui 
lucrurile s-au clarificat. Reprezentanții mișcării 
moldovenești au găsit în Stere un conducător care 
le-a întărit energiile și le-a luminat conștiințele 
spre calea pe care mergeau instinctiv: Unirea 
cu România. C. Stere impunea prin ”trecutul lui 
revoluționar, erudiția masivă, naționalism luminat 
și autoritate morală”. ședința decisivă a Sfatului 
Țării era prevăzută pe 27 martie 1918. În două 
zile și două nopți, printr-o activitate intensă, ținând 
peste 100 de discursuri C. Stere i-a lămurit pe 
majoritatea deputaților din Sfatului Țării în direcția 
Unirii cu România. La 27 martie 1918, în Sfatului 
Țării, C. Stere a ținut un discurs fulminant în același 
sens. Sfatului Țării a hotărât Unirea Basarabiei cu 
România, iar C. Stere a trăit cea mai frumoasă zi a 
vieții sale de mesianic răzvrătit.

La 30 martie 1918 a venit cu delegația 
basarabeană la Iași unde a fost decorat de regele 
Ferdinand cu ordinul de Mare Ofițer al ”Coroanei 
României”. La 9 aprilie 1918 C. Stere a fost ales 
președinte al Sfatului Țării de unde a demisionat la 
9 iunie 1918 ca protest față de lipsa de reforme a 
guvernului Marghiloman. La 15/28 noiembrie 1918 
Bucovina s-a unit cu România, iar la 1 decembrie 
1918 același lucru l-au făcut Transilvania, Banatul, 
Crișana și Maramureșul în cadrul Marii Adunări 
Naționale cu caracter plebiscitar de la Alba- Iulia. 
O etapă importantă din viața lui C. Stere se încheia 
și alta începea.

Referindu-se la meritele lui în Unirea 
Basarabiei cu România, C. Stere spunea: 
”Împotriva planurilor bărbaților de stat și a 
strategiei comandanților, împărăția rusă s-a 
prăbușit. Basarabia, în parte pe temeiul acțiunii 
mele și, mai ales, mulțumită – fără falsă modestie! 
– impetuăzității neînfrânate cu care m-am 
jertfit cauzei obștești, a intrat în comunitatea 
românească.”

Relația lui C. Stere cu orașul Tecuci este 
legată de fiica lui Elena (Lili) căsătorită cu av. 
Beldie care avea locuința pe actuala stradă Galați 
în casa cu același nume care este monument de 
artă. C. Stere a venit de multe ori la Tecuci mai 
ales cu ocazia alegerilor. Ginerele său a fost 
șeful organizației P. N. Ț. Tecuci și deputat în 
Parlamentul României din partea acestui partid.
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În toamna anului 1918, superioritatea 
economico-militară a Antantei a devenit tot mai 
evidentă, mai ales după intrarea efectivă în război 
a Statelor Unite. Deși autoritățile de la Viena 
încercau cu disperare menținerea Imperiului Austro-
Ungar, prin mai multe concesii acordate diferitelor 
naționalități ce compuneau monarhia bicefală, cursul 
evenimentelor a dus spre un alt deznodământ. Pe 
17 octombrie 1918 deputații români din Parlamentul 
de la Viena au constituit Consiliul Național Român 
din Austria, iar pe 22 octombrie apărea la Cernăuți 
primul număr al gazetei Glasul Bucovinei. În 
paginile sale se scria: “Vrem să rămânem români pe 
pământul strămoșesc și să ne cârmuim singuri, cum 
o cer interesele noastre românești”.

În vederea pregătirii pe cale democratică, 
plebiscitară a unirii Bucovinei cu ţara, conducerea 
mişcării naţionale a românilor a organizat o mare 
adunare politică la Cernăuţi, în ziua de 14/27 
octombrie, 1918, “în scopul de a se proclama 
Constituanta şi de a alege un Consiliu Naţional, 
ca organ reprezentativ al românilor bucovineni”. 
Prima hotărâre a Constituantei avea să fie “Unirea 
Bucovinei cu celelalte ţări româneşti, într-un stat 
naţional independent, în deplină solidaritate cu 
românii din Transilvania şi Ungaria”.

Consiliul Naţional ales de Constituantă era 
format din 50 de membri. Acesta a devenit organul 
reprezentativ suprem al românilor care formau 
populaţia majoritară a Bucovinei. La rândul său, 
acesta a desemnat un Comitet care să desfăşoare 
activitate politică permanentă în conformitate cu 
orientările stabilite de Consiliul Naţional. În calitate de 
preşedinte al Consiliului Naţional a fost ales marele 
patriot bucovinean Iancu Flondor. Consiliul Naţional 
a condus timp de o lună destinele populaţiei din 
Bucovina, cu atribute de guvern naţional, respectiv 
până în noiembrie 1918, când Bucovina s-a unit 
cu România. Presa relata că entuziasmul maselor 
în timpul desfăşurării lucrărilor Constituantei a fost 
deosebit de puternic. Oameni de toate vârstele 
şi categoriile sociale, veniţi din toate zonele 
Bucovinei erau prezenţi în jurul Palatului Naţional 
din Cernăuţi. Declaraţia de Unire a Bucovinei cu 

CENTENARUL MARII UNIRI

unirea BuCovinei Cu românia

► Prof. Sorin laNGU

Regatul României, prezentată de Iancu Flondor, în 
numele participanţilor “a fost primită cu unanimitate 
şi aclamată delirant de întreaga adunare, stând în 
picioare şi bătând din palme aproape zece minute. 
Nu era ochi care să nu fie copleşit de lacrimi, drept 
urmare a marii însufleţiri care domnea spiritele 
prezenţilor”. La 31 oct./12 noiembrie 1918 s-a 
întrunit în a doua şedinţă Consiliul Naţional, cu 
care ocazie s-a format un guvern în frunte cu Iancu 
Flondor. Consiliul Naţional era coniderat autoritatea 
unică peste întreaga Bucovină.

În ziua de 12/25 noiembrie 1918 a avut loc 
o nouă întrunire a Consiliului Naţional care a reluat 
în dezbatere soarta Moldovei de Sus şi a hotărât 
convocarea pe baze plebiscitare a Congresului 
Bucovinei, pentru a exercita în numele poporului 
dreptul la autodeterminare. Cu acest prilej s-au 
făcut cunoscute membrilor Consiliului Naţional, 
discuţiile separate, în spirit democratic purtate cu 
reprezentanţii polonezilor, germanilor şi evreilor în 
legătură cu atitudinea lor faţă de hotărârea de unire 
a Bucovinei cu Regatul României. S-a precizat 
că, răspunsurile exponenţilor acestor populaţii 
a fost afirmative, că ei au aprobat unirea fără 
condiţii, sub garanţia dezvoltării libere în domeniul 
învăţământului.

Ca şi în Basarabia, alegerile de delegaţi 
s-au făcut cu respectarea principiilor democratice, 
ţinându-se seama de ponderea fiecărei naţionalităţi: 
74 delegaţi români, 13 delegaţi ruteni, 7 germani şi 
6 polonezi. Aceştia au fost aleşi, deci, corespunzător 
cu situaţia etnică a Moldovei de Sus, la care s-au 
adăugat 5 deputaţi de drept. În afara acestor delegaţii 
pe localităţi, mii de locuitori ai Bucovinei provenind 
din toate categoriile sociale s-au îndreptat spre 
Cernăuţi, spre a fi părtaşi la desfăşurarea marelui 
eveniment istoric şi spre a întări astfel mandatul 
încredinţat delegaţilor lor pentru a vota unirea pe 
veci a Bucovinei cu România.

Congresul General al Bucovinei s-a întrunit la 
15/28 noiembrie 1916 la Cernăuţi, pentru a hotărî 
soarta acestei provincii istorice. Dionisie Bejan, 
în numele Consiliului Naţional Român, a rostit 
cuvântarea de deschidere, subliniind că chemarea 
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Congresului este “a aduce la îndeplinire dorul şi 
aspiraţiunile pe care poporul nostru le nutreşte 
şi le păzeşte cu sfinţenie vrednică, de un secol şi 
jumătate, anume acela de a se reuni cu Patria 
mamă.

Ca organism ce întruchipa suprema putere a 
ţării, învestit singur cu putere decizională, în numele 
suveranităţii naţionale, pe baza argumentelor etno-
demografice, istorice şi politice, acesta a hotărât: 

Moţiune:
“Congresul General al Bucovinei, întrunit 

azi, joi în 15/28 noiembrie 1918 în Sala Sinodală 
din Cernăuţi, considerând că, de la fondarea 
Principatelor Române, Bucovina, care cuprinde 
vechile ţinuturi ale Sucevei şi Cernăuţilor, a făcut 
pururea parte din Moldova, care în jurul ei s-a 
închegat ca stat; considerând că în cuprinsul 
hotarelor aceste ţări se găseşte vechiul Scaun de 
domnie de la Suceava, gropniţele domneşti de la 
Rădăuţi, Putna şi Suceava, precum şi multe alte 
urme şi amintiri scumpe din trecutul Moldovei; 
considerând că fii ai acestei ţări umăr la umăr cu 
fraţii lor din Moldova şi sub conducerea aceloraşi 
domnitori, au apărat de-a lungul veacurilor fiinţa 
neamului lor împotriva tuturor încălcătorilor din 
afară şi a cotropirii păgâne; considerând că în 
1774, prin vicleşug, Bucovina a fost smulsă din 
trupul Moldovei şi cu de-a sila alipită coroanei 
Habsburgilor; considerând că 144 de ani poporul 
bucovinean a îndurat suferinţele unei ocârmuiri 
străine, care îi nesocotea drepturile naţionale şi care 
prin strâmbătăţi şi persecuţii căuta să-i înstrăineze 
firea şi să învrăjbească celelalte neamuri cu care 
el voieşte să trăiască ca frate; considerând că, în 
scurgere de 144 de ani, Bucovinenii au luptat ca 
nişte mucenici pe toate câmpiile de bătălie în Europa 
sub steag străin pentru menţinerea, slava şi mărirea 
asupritorilor lor, şi că ei drept răsplată aveau să 
îndure micşorarea drepturilor moştenite, izgonirea 
lor din viaţa publică, din şcoală şi chiar din biserică; 
considerând că în acelaşi timp poporul băştinaş a 
fost împiedicat sistematic de a se folosi de bogăţiile 
izvoarelor de câştig ale acestei ţări şi despoiată în 
mare parte de vechea sa moştenire; considerând 
că, cu toate acestea, Bucovinenii n-au pierdut 
nădejdea că ceasul mântuirii, aşteptat cu atâta dor 
şi suferinţă, va sosi şi că moştenirea lor străbună, 
tăiată prin graniţe nelegiuite, se va reîntregi prin 
realipirea Bucovinei la Moldova lui Ştefan, şi că au 
nutrit veşnic credinţă că marele vis al neamului se va 
înfăptui când se vor uni toate ţările române dintre şi 
Tisa într-un stat naţional unitar; constată că ceasul 
acesta mare a sunat!

Astăzi, când după sforţări şi jertfe uriaşe din 
partea României şi a puternicilor şi nobililor ei aliaţi, 

s-au întronat în lume principiile de drept şi umanitate 
pentru neamurile, şi când în urma loviturilor 
zdrobitoare Monarhia austro-ungară s-a zguduit 
în temeliile ei şi s-a prăbuşit, şi toate neamurile 
încătuşate în cuprinsul ei şi-au câştigat dreptul de 
liberă hotărâre de sine, cel dintâi gând al Bucovinei 
dezrobite se îndreaptă către regatul României, 
de care întotdeauna am legat nădejdea dezrobirii 
noastre.

Drept aceea noi, Congresul general al 
Bucovinei, întrupând suprema putere a ţării şi fiind 
singuri cu puterea legiuitoare, în numele suveranităţii 
naţionale, hotărâm:

Unirea necondiţionată şi pe vecie a Bucovinei 
în vechile ei hotare până la Ceremuş, Colacin 
şi Nistru cu regatul României.” sursa: Bogdan 
Murgescu – Istoria Romaniei în texte, București, 
2001.

În procesul-verbal al Congresului general al 
Bucovinei, se menţionau următoarele consideraţii 
care stăteau la baza hotărârii de unire cu România:

1) “La fundarea Principatelor Române, 
Bucovina care cuprinde vechile ţinuturi ale Sucevei 
şi Cernăuţilor, a făcut pururea parte din Moldova, 
care în jurul ei s-a închegat ca stat;

2) În cuprinsul hotarelor acestei ţări se găsesc 
vechiul scaun de domnie de la Suceava, gropniţele 
domneşti de la Rădăuţi, Putna şi Suceviţa precum 
şi multe alte urme şi amintiri scumpe din trecutul 
Moldovei;

3) În 1774, prin vicleşug, Bucovina a fost 
smulsă din trupul Moldovei cu de-a sila alipită 
coroanei habsburgilor;

4) 144 de ani poporul bucovinean a îndurat 
suferinţele unei cârmuiri străine, care îi nesocotea 
drepturile naţionale”.

În acelaşi document se menţiona că 
“bucovinenii n-au pierdut nădejdea în ceasul 
mântuirii, aşteptat cu atâta dor şi suferinţă”, 
că “moştenirea lor străbună, tăiată prin graniţe 
nelegiuite, se va reîntregi prin realipirea Bucovinei la 
Moldova lui Ştefan. Participanţii la congres declarau 
că românii din Bucovina “au nutrit vecinic credinţa 
că marele vis al neamului se va înfăptui, când se 
vor uni toate ţările româneşti într-un singur stat 
naţional unitar”. Decizia a citită de Iancu Flondor, 
preşedintele Congresului Bucovinean, în prezenţa 
celor șase membri ai Consiliului Naţional Polon, ai 
celor șapte membri ai Consiliului Naţional German 
şi ai celor 13 primari reprezentativi ai comunelor 
ucrainene. 

Peste doar câteva zile de la unirea Bucovinei 
cu România, la 1 Decembrie 1918, Transilvania 
avea să încununeze reunirea tuturor românilor într-
un singur stat, România Mare.
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II

Delavrancea și reforma învățământului

Cu acest termen derivat latin, preluat din 
franceză, suntem familiarizați încă din îndepărtate 
timpuri; el semnifică o schimbare progresistă, 
„blândă și graduală” (afirma M.Kogălniceanu), 
dublată de o îmbunătățire serioasă într-un domeniu 
anume. În ceea ce privește pe Barbu Delavrancea, 
știm că a pledat întru totul în favoarea schimbărilor: 
reforma învățământului (la 1898), reforma juridică (la 
1903), reforma agricolă (la 1917, Pământ și drepturi). 
Tăișul verbului său oratoric va fi fost pilduitor: „nu 
e lege mai rea decât legea cea mai bună care nu 
se aplică și lege mai bună decât o lege care nu 
se aplică cu sinceritate”. Punctul său de vedere 
asupra învățământului românesc va fi formulat în 
Camera Deputaților, încă din 1895, când oratorul 
Delavrancea afirma că „Ministerul Instrucțiunilor 
Publice este cel mai important minister” și, analizând 
cu simț de răspundere problemele educației, aduce 
în discuție situația manualelor şcolare. Cărui timp i 
se adresează Delavrancea la 1898? „Aveți datoria 
de a gândi mai mult și mai înălțat când stați în fruntea 
culturii noastre”. Sau : „când vreți să reformați, 
nu umblați cu dibăcii și surprinderi”, „dați lumină 
maselor și geniul poporului va triumfa”! Reforma 
învățământului de acum o sută de ani a produs 
în Adunarea Deputaților dezbateri fulminante. În 
trei ședințe consecutive, pe 4,5 şi 10 februarie 
1898, Delavrancea diseacă fiecare „articol” al 
legii, conștient de faptul că atunci „când reformezi 
învățământul unui popor, hotărăști din prezent despre 
viitorul lui și ești răspunzător de ceea ce prevezi 
că se va întâmpla. Mai mult chiar: „acestei legi îi 
datorăm cultura, conștiința, demnitatea și onoarea 
de a vorbi în Parlament”. Cei care hotărăsc pentru 
viitoarea generație își iau o „mare împovărătoare 
răspundere”, pentru că „trecerea e bruscă, 
revoluționară”. Analiștii politici sunt invitați spre „a 
cumpăni cuvântul”şi deciziile. El nu-și dorește ca 
această „trecere” să devină „violentă”, deși pare dur 
în formulare, câtă dreptate avea! „Se pare că rupeți 

firul unei culturi, pentru a începe altul”. Invitația la 
„chibzuință” e valabilă și după o sută de ani. „Cultura 
o dorim, o voim nu ca scop, ci ca mijloc de existență, 
ca o mare speranță”. Delavracea speră „să se 
restabilească un echilibru normal între dezvoltarea 
intelectuală și cea fizică, pledează pentru studiile 
clasice, propune „pașii mărunți”, „experimentul” 
și cere să nu se rupă de experiența înaintașilor. 
Analizează „surmenajul”, „lipsa de cărți”, „metodele 
greșite”, „programele analitice”. Oratorul cere „să 
se reducă ceea ce se adresează numai memoriei, 
ceea ce este și nefolositor, și obositor, nomenclatura 
care te dezgustă până s-o înveți și nu te face mai 
cult după ce ai învățat-o pe dinafară”. Deschideţi 
urechile 2018! Ar fi bine, însă, să medităm asupra 
afirmației: „unicul scop al metodei (pentru limbile 
clasice) să fie: putința de a citi și înțelege în original 
operele celor vechi”! Preocupat de profilul liceeelor, 
Delavrancea susține învățământul „integral” și nu 
admite „un spirit filologic fără o cultură științifică”. Să 
nu uităm îndemnul înaintașului nostru: mare scriitor, 
ilustru orator, patriot înflăcărat, care se adresează 
timpului etern: „o lege așa de mare are nevoie de un 
sfat mai larg între aceia care se preocupă de cultura 
națională”. 

Delavrancea, oratorul judiciar

Se împlinesc 100 de ani, de când Barbu 
Delavrancea odihnește în pământ moldav. Îi datorăm 
neuitare și recunoștință. A fost un temperament 
tumultuos, o prezență de neuitat în viața literară, 
juridică și politică a țării timp de peste trei decenii 
(1880 – 1918): „am fost un biet om, dominat de o 
singură idee – chestia națională” (9 iunie 1917). 
Model de conduită morală, inteligență sclipitoare, 
dublată de o cultură consistentă, Delavrancea a 
slujit măiestrit Cuvântul – dat divin, menit numai 
omului „pentru a-și mărturisi adâncul conștiinței sale” 
(2 aprilie 1912). Verbul oratorului a stat mereu sub 
semnul „răzvrătirii”. În barou, a pledat în favoarea 
cauzelor penale; în viața politică, în favoarea 
cauzei naționale. Om de o finețe desăvârșită și de 
o modestie exemplară, Delavrancea nu a invocat 

CENTENAR - BARBU ŞTEFĂNESCU DELAVRANCEA

un om, o viaţă, o operă, un destin...
  - urmare din numărul 49 -

► livia CIUPERCă
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niciodată pretenția de a-și atribui meritul vreunui 
discurs „frumos”, ci doar dorința de a rosti „cel 
puțin un adevăr și un bine”, având modelul Goethe: 
„frumosul cuprinde binele și binele e cuprins în 
frumos” (15 decembrie 1897). Din mărturisirile 
celor care l-au cunoscut și ascultat, precum și din 
propriile noastre constatări desprinse în urma lecturii 
prelegerilor sale, scrutând totodată, cu atenție, 
chipul imortalizat pe hârtia fotografică, ce datează 
de peste o sută de ani, putem să conturăm portretul 
fizic, pentru a înțelege pe juristul Delavrancea: 
statură înaltă, înfățișare impunătoare, chip frumos, 
frunte largă, cap de „leu” (simbol etern), păr „viscolit” 
(încât nu puteai alege în pripă dacă pe dinaintea 
lui trece o iarnă precoce ori o primăvară întârziată, 
rostea Robert de Flers); ochii îi erau fulgerători 
(unul parcă privind timpul, iar celălalt întors spre 
veșnicie), născând o lumină lăuntrică, un obraz 
sculptat în relief din umbre și lumini, buze nervoase, 
pregătite a rosti deopotrivă violență și gingășie, 
mânie și blândețe. La invitația președintelui, i se dă 
cuvântul. Delavrancea „se ridică cu mișcări încete, 
aplecat puțin înainte, privește Curtea și pe jurați 
și-și începe „pledoaria”: întotdeauna „un succes 
de bară”. Tonusul vocii sale crește melodios, dar 
sfidător. Prelecțiunea sa cuprinde trei momente: 
nararea faptelor, discutarea problemei de ordin 
sufletesc și prezentarea de dovezi, iar apoi, 
perorația finală, de o înălțare fermecătoare. Elocința 
sa este cuceritoare, ruptă de timp (se prelungește 
până-n miez de noapte), dar marcată de logică 
și răsplătită de aplauze „frenetice”. În favoarea 
cauzei pe care o susține, oratorul justițiar aduce 
argumentul, documentarea zdrobitoare. Se cunosc 
cele două mari exemple, cele mai răsunătoare 
succese în cariera de avocat a lui Delavrancea: 
procesul civil Caragiale – Caion (1902) și procesul 
penal arhitect I. N. Socoleanu (1903). Pledoariile 
sale sunt adevărate opere de artă juridică. Vorbitorul 
atrage atenția asupra misiunii domnilor jurați: 
„vă cer să fiți bărbați întregi, așa cum se cuvine”, 
pentru că „justiția juraților e singura care se apropie 
de justiția divină”. Voința sa a fost ca „adevărul 
să rămână în picioare” ori de câte ori s-a implicat 
în susținerea unei cauze. S-a dovedit, deopotrivă, 
neiertător și cuceritor. Auditoriul său, oriunde s-ar fi 
aflat, sub vraja cuvântului său, devenea martor și 
judecător, totodată. Poate de aceea Titu Maiorescu 
l-a definit drept un orator „fenomenal”, atât pentru 
puterea de a electriza auditoriul, cât mai ales pentru 
vasta-i cultură. Oratorul Delavrancea își cunoaște 
menirea, e conștient de faptul că oratoria este o artă, 
că „poezia științei stă în profunzimea ei, în marea 
sinteză a legilor ei...” (5 februarie 1898).

Delavrancea, oratorul politic

Intelectualul român s-a dorit întotdeauna 
în centrul marilor frământări social-politice, 
participând direct pentru a sluji o cauză, deşi nu 
toți, însă, au devenit conștiințe în slujba națiunii. 
Implicarea lui Barbu Delavrancea în viața politică 
românească, ca liberal sau conservator, se 
datorește temperamentului său de „pugilist”, care-l 
va transforma în cel mai furtunos orator atacant, un 
răzvrătit contra tradiției, încă de la primul său discurs 
(cel de la Iași, din octombrie 1893) – un atac frontal 
contra fostului său șef de partid, D. A. Sturdza.

Deși voci ale timpului i-au contestat calitatea 
de politician, Delavrancea rămâne un orator 
neîntrecut, un fin observator și un analist competent 
al vieții noastre interne. Prezent la „bara torturilor”, 
a fost o prezență activă, vibrând asupra destinelor 
mărunte, dovedind, în fapt, „cultul nemărginit pentru 
eroii obscuri”. L-a revoltat „prostia piramidală”, 
îngâmfarea, ironizând așa-zisele „personalități 
eminente”. A șfichiuit bănuiala, „cea mai ușurică și 
mai revoltătoare slăbiciune omenească, un izvor de 
greșeli politice”, dar și pe semenii săi, lașii, „oameni 
care umblă cu traista intrigii pentru a se recomanda 
celor mai mari”.

Delavrancea a iubit integritatea morală, 
despre care a formulat adevărate fraze profetice: 
„omul e întocmit de natură cu putința de a aprinde 
ideile și numai el le poate alipi, le poate combina 
și armoniza, încât să le dea ființă de sisteme”. Din 
discursurile sale se desprinde seriozitatea pe care 
trebuie să o adopte politicianul ajuns în fruntea 
nației. La Senat – „maturul corp legiuitor”, apoi 
devenind ministru – „periculoasă onoare”, trebuie să 
știi că „cea mai mare virtute în politică e răbdarea (28 
aprilie 1898) și din acel moment, responsabilitățile te 
domină: „cu cât omul se ridică mai presus în sfera 
socială, cu atât i se împuținează drepturile și i se 
înmulțesc datoriile”.

Cunoscând subtilitățile partidului liberal și 
apoi ale celui conservator, Delavrancea filosofează 
pe tema coaliției și fixează câteva concepte dureros 
de actuale, deși au fost formulate la 28 aprilie 1898: 
„o coalițiune politică este un fenomen politic trecător 
și adeseori, din punct de vedere al intereselor 
politice, este un fenomen regretabil și primejdios”. 
Oratorul adâncește analiza, continuând: „coalițiunea 
este o împerechere nenaturală, în care rolul de 
căpetenie îl joacă ambițiunile personale, iar victimile 
sunt pururea cei de bună-credință; viața coalițiunii 
se măsoară cu clipele”.

Oratorul Delavrancea e conștient de tăișul 
de foc specific, ce caracterizează această tagmă, 
asemuindu-i pe politicieni cu niște „îmblânzitori 
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de fiare” (9 iunie 1917), care sfredelesc nu numai 
ideea, ci și persoana implicată în jocul politic. 
Analizându-și confrații, el va distinge două feluri 
de patrioți: patrioți care folosesc îndeosebi patriei, 
care intra până la gât în instituțiile publice și private 
și smulg, cu o hărnicie și o aviditate excepțională 
(...) și sug cu o sete nepotolită din ugerul abundent 
al patriei îngăduitoare; precum și patrioți din al 
cărora patriotism profită numai ei; oameni care 
se zbuciumă o viață întreagă, conduși de un ideal 
curat și sfânt, care scriu şi vorbesc în Parlament, în 
întruniri publice, fără a se gândi la interesele lor”. 
Firește că oratorul ne va ajuta să recunoaștem că 
„triumful” va fi al acestora de pe urmă.

Iubirea sa „religioasă” pentru „umilii cei mari” 
este adeseori în antiteză cu mai marii timpului (1 
ian. 1889): „să trăiți, ciocoi, ciocoiași, ciocoime și 
parveniți, căci fără voi psihopatologia umană n-ar 
mai putea face nici un progres”. Alteori atacul este 
frontal: „să-ți lași ifosele și gărgăunii la granița țării; 
să știi domnișorule, să știi că timpurile lui Ciubăr-
vodă (...) s-au trecut” (1888). Nu-și iartă adversarii 
niciodată. Nemulțumit de afirmația că discursul său 
„are mai mult reminiscențe poetice decât juridice”, 
Delavrancea răspunde cu detașată mărinimie: 
„domnule Pallade, eu știu că retorica mea e plină 
de cusururi, dar oricât de inferioară ar fi, să nu vă 
supărați, n-aș lua lecțiuni de la dvs.” (25 noiembrie 
1900). La fel se comportă cu adversarul politic și în 
prezența unui neadevăr: „ei bine, acum să taci și 
să asculți și d-ta umilele mele mustrări pe care ți le 
adresez, că ai călcat o regulă de bună-cuviință”.

Nu de puține ori, pledoariile sale sunt 
presărate cu momente de umor satiric, ca cel din 4 
decembrie 1900: „D. Dobrescu interzice d-lui prim-
ministru de a vorbi despre petroliu (...), de ce? (...) 
fiindcă d-sa n-are o sondă măcar (...). Dle. Săveanu, 
ai sondă? N-ai. La o parte (...)! Împărțim Camera în 
deputați cu sondă și fără sondă (...)”!

Elogiul înaintașilor politici este partea cea mai 
distinsă a prelegerilor sale: „Kogălniceanu n-a fost 
blând cu Camera, n-a lingușit parlamentul, a fost 
mare, fiindcă era convins de sfânta cauză ce apăra 
(...)” (2 febr. 1890). 

Modelul I. I.C. Brătianu a fost invocat în multe 
situații, o frază merită reprodusă: „degeaba mă 
atacați că nu mi-am îndeplinit toate datoriile. Le-am 
îndeplinit pe cele pe care le-am putut. Nu voința, ci 
putința mi-a lipsit”! 

Sensibil la falsitate, luând apărarea lui 
B. P. Hașdeu, Delavrancea riscă o descărcare 
nervoasă din ascuțișul tăios al condeiului său, 
afirmând că „Academia are două secții – una mare, 
a mortăciunilor și alta mică, a nemuritorilor, pentru 

a concluziona că „bolnavul Hașdeu este de trei ori 
nemuritor, academician, spiritist, de spirit”.

Vom putea vreodată uita că Barbu Delavrancea 
a mângâiat, deopotrivă, şi fruntea istoricului Oreste 
Tafrali, într-un moment de dureroasă nedreptate ce 
i s-a adus de către figuri impozante ale timpului!...

Pe toată durata activității sale publicistice, 
literare, parlamentare, Barbu Delavrancea nu a 
pregetat să susțină că este un filoțăran convins, un 
temperament dominat de ideea națională, pledând, 
ori de câte ori are prilejul, în numele dreptății, a 
întregirii hotarelor țării, pentru împroprietărirea 
țăranilor.

În ultimul său discurs, la Iași, în 1918, cu foarte 
puţin timp înainte de iremediabilul sfârşit, marele 
nostru patriot își exprima dezamăgirea pentru soarta 
țării, nu vroia să accepte ideea „păcii separate” 
(Buftea, 2 februarie/5 martie 1918), pledează în 
numele idealului, care l-a dominat toată viața. Ca 
un ecou răsunător, îndemnul său ne împodobește 
sufletul: „O, tu, iubită tinerime, fii pururea deșteaptă, 
neîncetat hrănește-ți mintea în istoria neamului 
românesc și întărește-ți inima pe fiecare zi la faptele 
mari ale trecutului nostru, și calea ce vei parcurge-o 
pe viitor va fi calea aceea pe care o întrevezi în 
cugetul tău curat și plin de iubire de neam!”
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Tocmai s-au împlinit 130 de ani de la naşterea 
poetului HORIA FURTUNA. Din 1952 şi până în 
prezent, s-a scris mai mult sau mai puţin despre 
viaţa şi creaţia literară a acestui poet, dar când a 
fost vorba de data naşterii, ideile s-au vrut împărţite. 
Din necunoaştere.

Această succintă intervenţie se doreşte o 
precizare care să corecteze orice suspiciune.

La Arhivele Naţionale Vrancea, şi mai precis, în 
Colecţia Registrelor de Stare Civilă – pentru născuţi, 
nr. 1237 (vol. II, 1888, p. 70), este conservată pagina 
care prezintă Certificatul de naştere al viitorului 
scriitor român, din care reproducem un fragment:

„Act de Naştere
Din anul una mie opt sute optzeci şi opt, luna 

Iunie, Ziua douăzeci şi două, ora trei după-amiază. 
Act de naşterea lui HORIA, de sex masculin, născut 

ieri, la ora opt seara, în casa părinţilor săi, din strada 
Arion, fiu al d-lui Ion Furtuna, etatea 27 de ani – şi a 
d-nei Plotina J. Furtuna, etatea de 18 ani, profesia 
casnică, domiciliaţi în Focşani…” (Transcrierea 
respectă semnele de ortografie şi de punctuaţie 
actuale)

În imaginea alăturată, puteţi remarca, singuri, 
documentul, olograf, care suprimă, o dată pentru 
totdeauna, vreun semn de întrebare.

Prin acest document, orice biograf  al 
scriitorului, va trebui să noteze corect. Data şi locul 
naşterii: Focşani (strada Arion, nr. 21), 21 iunie 
1888, ora 20.00.

Despre familia medic veterinar Ioan şi 
Speranţa-Plotina Ştefănescu Furtuna, despre 
pseudonimul „Furtuna” (cu „a” final), într-un alt 
număr al revistei.

COMEMORARE

O precIzAre

► livia CIUPERCă
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câteva persoane din judeţul Vrancea care lucrează în 
străinătate.

S-a vizitat mai întâi sediul Primăriei unde au 
fost întâmpinaţi de d-l. primar, care le-a oferit câteva 
informaţii despre localitate, inclusiv pliantul touristic- 
culor, editat recent. De aici, oaspeţii au mers la sala 
de festivităţi a Bibliotecii Comunale unde părintele 
Stelian Chirvase a făcut o scurtă incursiune în trecu-
tul multisecular al aşezării şi a prezentat o diaporamă 
despre Primul Război Mondial şi rolul pe care l-a ju-
cat Movilenii în cadrul bătăliei de la Mărăşeşti. A fost 
evidenţiată şi trecerea memorabilă a preotului-po-
et alexei Mateevici, autorul poeziei „Limba noas-
tră“, care în calitatea sa de preot militar a petrecut trei 
luni la Movileni în perioada martie-mai 1917. De aici, 
invitaţii s-au deplasat la Biserica „Sf. Voievozi“ din 
Movileni – Deal pentru a vedea pictura din interior, 

EVENIMENT CULTURAL LA MOVILENI

celebrAreA A 393 De ANI 
de atestare doCumentară

► Elena-Ramona SoNU

„Pe-un picior de plai “… moldovean
„Pe-o gură de rai”...movilean
 Iată, cu mic, cu mare, se adunară 
 Spre a celebra bucuria aniversară!

În anul celebrării centenarului Marii Uniri, în 
comuna noastră, în perioada 17-19 august,  au avut 
loc o serie de manifestări cultural- artistice și recre-
ative cu ocazia celebrării a 393 de ani de atestare 
documentară. 

Și dacă:
„Pe Siret, în partea stângă
La inima lui Iisus
Se ridică din istorii
Movilenii cei de Sus” (Ioan Găină - La inima 

lui Iisus); 
localitatea MOVILENI exista încă de la înce-

putul sec. al XVII- lea, când, în septembrie 1625, în 
timpul celei de-a doua domnii din Moldova a lui Radu 
Mihnea, a avut loc pe malul Siretului, nunta fiului său- 
Alexandru II Coconul- domnitor al Țării Românești 
în acea perioadă, cu Ruxandra- fiica lui Scarlat 
Beglitzi din Țarigrad, după cum regăsim în celebra 
cronică- Letopisețul Țării Moldovei de Miron Costin. 
Denumirea e preluată de la movilele aflate pe terito-
riul său, fiind în acele vremuri numit satul de dincolo 
de movilă.

Manifestările au început vineri, 17 august, cu 
o interesantă acțiune de primire a turiștilor veniți din 
alte țări sub titlul „Să cunoaștem frumusețile comu-
nei Movileni” Reprezentanții instituțiilor din localitate, 
printre care enumerăm pe: d-l primar Moisă Marian, 
preot Chirvase Stelian, bibliotecar Sandu Maria si 
subsemnata, au iniţiat prima activitate de promo-
vare turistică a comunei invitând câţiva oaspeţi 
de peste hotare, inclusiv tecuceni. Au fost prezenți: 
francezul Rolland Gallari din Draguignan – Franţa, 
Giuseppe Savella din Sardinia – Italia, Yhongxin 
Li, Geoffrey K. Wu şi membrii familiei sale (Larisa, 
Karina şi Lorena) din Washington DC – Statele Unite 
ale Americii. Acestora li s-a adăugat familia pictorului 
Cojocaru, familia profesoarei Emilia Borş, precum şi 
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 Sâmbătă, 18 august, manifestările au 
continuat în sala de festivități a bibliotecii co-
munale, având ca moderator pe apreciatul prof. 
Vladimir Radu, care a evidențiat însemnătatea 
celor două mari evenimente. S-a cântat Imnului 
Naţional, după care a urmat o slujbă de po-
menire a eroilor, efectuată de părintele protopop 
Gheorghe Joghiu, preot Stelian Chirvase, preot Mihai 
Leca și dascălul Gheorghiță Ariton. Apoi am luat cu-
vântul pentru a contura un sumar dar interesant por-
tret al celui ce a fost părintele - poet Alexei Mateevici- 

patronal spiritual al școlii, un mare iubitor și apărător 
al limbii, obiceiurilor și tradițiilor poporului român și 
mai ales al acestor locuri; apreciind aici chiar laptele 
și apa pe care o consuma. Deși a plecat dintre noi 
la doar 29 de ani, el rămâne în continuare în inimi-
le noastre. În continuare prof. Radu a apreciat fap-
tul că atât în presa din Republica Moldova cât și în 
cea din Tecuci au fost frumos punctate evenimentele 
petrecute atât la Movileni cât și la Chișinău. A urmat 
proiecția diaporamei „Pe urmele lui Alexei Mateevici 
în Republica Moldova la Chișinău și Căinari” realizat 
de prof. Ștefan Andronache, prezentat la Movileni în 
premieră. 

Apoi am fost martorii unui eveniment me-
morabil: lansarea „Ghidul turistic al Tecuciului și 
împrejurimilor sale” cu data și evenimente ale 
acestor locuri, un loc special având și comuna 
Movileni. Ghidul este acum la cea de a treia 

icoana ce mai păstrează încă urmele schijelor din 14 
martie 1917, precum şi placa memorială. 

Apoi au vizitat Școala Gimnazială Alexei 
Mateevici, unde au luat loc în băncuțe pentru a as-
culta informații despre această instituție căt și despre 
celelate două grădinițe și o școală, aflate în subordi-
ne. Pentru câteva minute au lăsat prezentul și grijile 
cotidiene, retrăind clipele magice ale copilăriei - um-
flând baloane însuflețite cu dorințele lor. 

Drumul lor a continuat, astfel că oaspeţii s-au 
oprit la stejarul multisecular din lunca Siretului care 
fusese martor al nenumăratelor întâmplări din tim-
pul Primului Război Mondial, inclusiv fusese vă-
zut şi poate mângâiat de mâinile poetului Al. Mateevici 
căruia îi plăcea să rătăcească prin pădurea care, din 
păcate, şi-a redus simţitor dimensiunile. Cele două-
zeci de persoane prezente au avut inspiraţia de a se 
prinde chiar într-o horă în jurul bătrânului arbore, mo-
mentul impresionant fiind înregistrat pentru posterita-
te.Apoi au descoperit una din vestitele hrube- lungă 
de 25 metri- săpate în pământ, unde obişnuiau să se 
ascundă oamenii locului în timpul invaziilor tătarilor, 
care au durat până spre începtul secolului al XIX-lea, 
precum şi una din cele câteva colonii de lăstuni de 
pe malul stâng al Siretului, inclusă în rezervaţiae bi-
ologică. Și nu în ultimul rând au vizitat hidrocentrala 
de cca. 37 MW al cărei lac de acumulare de la 
Movileni se întinde pe o suprafaţă de peste 800 ha, 
având o capacitate de stocare de aproape 60 milioa-
ne mc de apă. 
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ediție, autorul- Ștefan Andronache- venind cu 
noi date și fotografii. 

Am fost inormați despre apariția unei noi 
cărți „Movilenii de jos” realizată de prof. Emil 
Motovelea din Tecuci, dar cu origini din Movileni. 

 În cuvântarea sa, prof. Ștefan Andronache în-
cepe spunând că revine cu mare drag la Movileni, loc 
încărcat de istorie și care, după Cudalbiul natal este a 

doua localitate de suflet. Continuă informând că a fost 
de două ori în Republica Moldova și de fiecare dată 
simte aceleași emoții. Este prezentat pliantul „Comuna 
Movileni, jud.Galați”, un pliant realizat prin proiectul 
preotului Stelian Chirvase, cu fotografii și comentarii 
aparținând prof. Andronache; desing-ul și tiparul fiind 
realizate de Graphotek Expres Tecuci. Acesta con-
ține  fotografii cu Primăria, Monumentul Eroilor, 
Școala, Biserica din Movilenii de Sus și de Jos, 
Căminul cultural, Biblioteca; barajul înalt de 
12 m, lung de 77 m și lat de 41 m, dar și lacul 
având 800 ha; stejarul de cel puțin 300 de ani și 
mai ales frumoasa luncă unde îi plăcea potului 
Mateevici să se rătăcească.

Elevii școlii noastre au recitat: “La inima lui 
Iisus” de Ioan Găină- un posibil imn al comunei noas-
tre,  ,,Eroi au fost, eroi sunt încă” , ,,Nu plânge, mai-
că Românie” și altele. D-na prof. Eleonora Stamate, 
redactor șef al revistei Tecuciul literar-artistic, ne-a 
onorat, menționând despre spațiul acordat în revistă 
manifestărilor și evenimentelor din comuna Movileni. 
Părintele protopop Gheorghe Joghiu, începe 
prin a aprecia inițiativa tinerilor din Alba Iulia 
care străbat drumul spre Chișinău și care au 
oprit și la Tecuci, aici fiind înscris pentru ei Km 
1000. Ei au făcut pauză și au dormit la mănăs-
tirea de la Cârlomănești. D-l primar Marian Moisă, 
începe prin a spune că dacă sunt apreciate realiză-
rile, meritul este și al echipei cu care lucrează, preci-
zând totodată proiectele îndrăznețe, pe care dorește 
să le realizeze până în anul 2020.

Pentru manifestarea de față au fost înmâ-
nate diplome de onoare prof. Ștefan Andronache, 
Radu Vladimir, protopop  Gheorghe Joghiu, prof. 
Emil Motovelea, părintelui Stelian Chirvase, 
subsemnatei- prof. Elena - Ramona Sonu, bi-
bliotecar Ionica Nasie și redactor Iancu Aizic. O 
diplomă specială a primit și mătușica Vasilica, 
o urmasă a unui erou, decedat pe front. Am fost 
încantați de corul coordonat de d-na prof. Vetuța 
Chirvase, unde audiat piesele: Limba noastră, Treceți 
batalioane române Carpații, Mama, tata și Ardealul și 
piesa tinerească Punctul pe I, iar la final am ascul-
tat cântece în  duet: Georgiana Răduc- voce, și 
Ștefan Chirvase la chitară. 

Duminica 19 august, de la ora 1600, toți, 
cu mic cu mare au fost invitați să petreacă mo-
mente incendiare alături de interpreții: Maria 
Șalaru,  Aurel Moldoveanu, Elie White, Cosmina 
Adam, Lica Alexa, Laurențiu Petrache și nu în 
ultimul rând Georgiana Răduc, Oana Coman și 
ansamblul Movilenii. Atmosfera ultimei zile, a 
fost una de joc și voie bună, astfel că până și 
ploaia hotărâtă să strice petrecerea movilenilor 
s-a lăsat păgubașă, fugind încotro văzu cu ochii. 
Nouă ne rămâne, doar să așteptăm următoarea 
aniversare, afirmănd asemeni poetului: 

“Movileni cu tâmpla alba
Si cu sufletul deschis
Noi la tine ne întoarcem
În al nostrum paradis…” ( I. Găină - La 

inima lui Iisus)

Profesorii Ştefan Andronache şi Radu Vladimir



Nr. 50, serie nouă (anul 12) 2018 pag. 217Tecuciul literar-artistic

revIstA revIstelOr
► Dan MovIlEaNU

Drona tremurândă, cu care survolăm terito-
riul revuistic al României Mari (LA CENTENAR), 
dar tot ciuntită și amenințată din interior și din…s-a 
zguduit rău de tot în această vară! Ploi și inundații 
catastrofale, incendii dubioase, accidente rutiere cu 
zeci de morți, bande de tâlhari care jefuiesc turiștii 
prin comune deocheate (parcă nelocuite de români), 
divorțuri și nunți politicești, amantlâcuri în direct (la 
t.v-uri), O.N.G-uri menite să-i scape de pușcărie pe 
toți hoții, certuri și scandaluri la „nivel înalt”, declara-
ții grobiene, jignitoare la adresa unui popor derutat, 
bâlbâieli agramate ale unor ministrese (manechine 
de paie) care l-ar face invidios și pe celebrul bâlbâ-
it împușcat, viruși care au distrus culturile agricole, 
omizi păroase care distrug livezile, pesta africană 
care distruge porcul românesc, țânțarul West Nile, 
legi ale pensiilor și salariilor re-re-rescrise din motive 
electorale, minciuni și iar minciuni, declarații ale unor 
politruci de mucava care jignesc inteligența și onesti-
tatea unor români, manifestanți pașnici gazați de niș-
te jandarmi orfani de mamă și de tată, manifestanți 
violenți lăsați să-și facă de cap, rinoceri ai politichiei, 
care, dacă nu te obligă să te expatriezi, te omoa-
ră cu zile, toate acestea se-ntâmplă în ROMÂNIA 
MARE (La centenar) care are o imagine tot mai mică 
în Europa și în lume! Din Europa ne-au scos deo-
camdată luxemburghezii și austriecii (din fotbal), dar 
se pregătesc și alții… Cine să mai citească revistele 
literare? Daca nu noi, soro, atunci cine? În Tecuci e 
liniște, deocamdată!

SINTaGME lITERaRE nr.2(31)/2018, redac-
tor șef și director fondator: Geo Galetaru. Această 
frumoasă publicație apare în comuna Dudeștii – Noi! 
În cele peste o sută de pagini de poezie, proză, 
critică literară semnează scriitori care de care mai 
vizibili. Ne-am delectat (de gustibus) cu poeme-
le Angelei Furtună - „Elegii post-umane” – pentru 
care și Rilke ar fi invidios, cu cele ale lui Constantin 
Stancu – „Poeme pentru codul numeric personal” 
-  despre care nu știm (deocamdată) ce vor spune 
exorciștii, dar, probabil, se vor liniști sufletește cu 
„Psalmii” lui Dumitru Ichim, cu cele fără titlu ale lui 
Emanuel Pătrășcioiu (p.16) sau se vor „răfui” cu cele 
ale Mariei Jorj (p.22), care declară în spirit pacifist : 
„poeziile mele sunt răfuieli cu mine/sunt metastazele 
din creierul tatălui meu…”!

Dintre proze alegem „Vițel mare”, de 
Constantin Voinescu, în care eroul său se trezeș-
te într-o dimineață și-și privește în oglindă „fața de 
bou”, rememorându-și apoi toate evenimentele vieții 
în care s-a comportat ca un … bou (Kafka a fost mai 
subtil în Metamorfoză), pe aceea a Letiției Vladislav, 
care, în „La marginea vieții”, sondează psihicul eroi-
nei însingurate nu numai într-un Alzheimer, și cele ale 
lui Mihai Petre, respectiv „112”, „Marketul lui Oncică” 
și „Ipnoza” cu eroi rurali, postrevoluționari, bântuiți 
de problemele mărunte ale vieții lor neînsemnate!

La rubrica „Atelier critic” găsim textele aplica-
te ale experților în materie, care ne oferă informații 
despre aparițiile editoriale,  respectiv A.D.Rachieru 
(in memoriam, Radu Cârneci), Constantin Stancu, 
Elisabeta Bogățan, Octavian Mihalcea, Teo Cabel, 
Ionel Bota, ș.a. Ne-au plăcut poeziile portughezu-
lui Vitor Soura (n.1984), școlit în Brazilia, locuitor 
al Bucureștiului (din 2017) și ale celebrei poloneze 
Wistawa Szymborska (1923-2012), de la rubrica uni-
versali și ea bine reprezentată! Un număr de revistă 
care îți poate umple cu folos timpul liber. 

Din trimestrialul 13 PlUS, (nr. 189/2018) re-
dactor șef Petre Isachi am ales poeziile Mihaelei 
Roxanei Boboc (Omul care călătorește singur) și de-
butul promițător, cu un fragment de roman, al tână-
rului Cosmin Hongu, (Ultimul Phoenix). Ion Fercu în 
„Psihologul Dostoievski”, reîmprospătează memoria 
celor interesați de calitățile rușilor, calități evidențiate 
cu asupra de măsură de marele romancier în toată 
opera sa : suspiciunea, iritabilitatea,  frica de opinia 
publică, spiritul de castă, minciuna ca o veritabilă be-
ție (sunt profesioniști ai minciunii), foamea de spațiu 
vital, tendința de a deveni oameni universali! Istoria a 
demonstrat că rușii au devenit universali, subjugând 
și umilind, timp de un secol, mai bine de jumătate de 
Europă! Îl recomandăm pe Ion Fercu, celor ce n-au 
timp măcar pentru a lectura „Jurnalul de scriitor” al 
uriașului F.M. Dostoievski! Remarcabil ni se pare 
efortul profesorului Ioan Dănilă pentru recuperarea 
și recondiționarea casei în care s-a născut marele 
Vasile Alecsandri și pentru recunoașterea Bacăului 
ca sediu al A-ului și B-ului (Alecsandri, Bacovia) li-
teraturii române. Toată admirația! Tecuciul ar putea 
avea și el vreo opt nouă case memoriale! Dar cine 
să se lupte pentru ele?
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Salutăm apariția unei noi reviste literare băcă-
uane, CaDRaN CUlTURal (periodic al Ansamblului 
Folcloric Busuiocul), redactor șef Cornel Galben. 
Publicația are menirea „să dea seamă despre labori-
oasa activitate (a Ansamblului Folcloric) și să reflecte 
conexiunile pe care le are cu celelalte instituții cultu-
rale nu doar din spațiul Bacăului”, cum ne informea-
ză redactorul șef in editorialul său. Din acest prim nu-

măr am ales interviul lui Ioan Dănilă, cu prof.dr. Jean 
Ciută, axat pe tema obsedantă a casei muzeu Vasile 
Alecsandri. Interviul este ilustrat cu o imagine jalnică, 
deplorabilă, a clădirii ce ar fi trebuit să fie de mult 
Casa Memorială Vasile Alecsandri. Dacă nici edilii 
băcăuani nu sunt interesați de istoria și cultura urbei 
pe care o păstoresc, ce să mai spunem de alții…

Aflăm că Petru Viorel Baltag (interpret de mu-
zică ușoară celebru în anii 70 ai secolului trecut, și 
actor reputat al Teatrului Municipal Bacău) a împli-
nit 70 de ani, Constantin Donea (folclorist și poet) 
a împlinit 75 de ani, că marelui pictor Nicu Enea 
(1897-1960) i s-a făcut dreptate (!) vernisându-i-se o 
expoziție, la Palatul Parlamentului, cu lucrări (peste 
30 de picturi și desene) din colecția Octav Olaru (!) 
și că trei  opere ale sculptorului George Apostu au 
fost acceptate de statul român (!!!), ca donație a unei 
personalități libaneze, și aduse în țară la Centrul de 
Cultură „George Apostu” din Bacău!

Maestru Constantin Călin și-a deschis și în 
aceste pagini „sertarul său cu fișe”, nu numai băcă-
uane și în paginile aceste reviste, spre fericirea li-
vrescă a unor papivori. În fine, Dan Sandu șoptește 
berzunțian, un „cântec de prieten”, pentru poetul și 
prietenul său Ion Moraru (din Cașin). Bravo, vere! 
Fănuș Neagu ar fi invidios.

Târziu, cum niciodată nu-i, îi felicităm pe cei 
care au editat nouă revistă tecuceană aURIS, cu 
sprijinul oamenilor de afaceri din Tecuci, realizată 
în colaborare cu membrii cenaclului literar Calistrat 
Hogaș (redactor șef Aida Zaharia). Așteptăm 

numerele următoare pentru a ne putea face o imagi-
ne cât mai exactă asupra programului revistei. 

PlUMB (nr.136/iulie 2018) aduce spre lec-
tură poeziile Cristinei-Emanuela Dascălu, Silviei 
Miler, ale lui Liviu Popescu și Vasile Larco la ru-
brica „Scriitori din Filiala Bacău a U.S.R” (lăudabi-
lă inițiativă) și Scântei galbene – pagina tineretului 
(supliment Plumb, a altă inițiativă lăudabilă, dedica-
tă viitorilor scriitori, deocamdată elevi ai diverselor 
școli și licee băcăuane. În celelalte pagini semnea-
ză Liviu Chiscop, Ionel Necula, Dumitru Brăneanu, 
Mioara Bahna, Mircea Bostan. România sub aura 
Centenarului Unirii este ilustrată de Mihai Buznea – 
un drapel tricolor pe „Acoperișul lumii” – scriind de-
pre performanțele alpinistului Adrian Laza (inginer 
silvic din Piatra Neamț, cu dublă rezidență România-
Canada) care a arborat tricolorul românesc pe Vf. 
Makalu (8481m, Nepal) dar și pe alte vârfuri muntoa-
se din SUA, Franța, Rusia, Argentina și Nepal. La ru-
brica „Lirice” remarcăm poeziile lui Petru Scutelnicu 
și ale vrânceanului Marin Moscu. 

Am primit o surprinzătoare publicație (revis-
tă literară, almanah?) CoRN DE MElC (Editura 
Amphion, Bacău, 2018) avându-l ca director pe po-
etul Ștefan Dincescu, iar ca redactor șef pe Florin 
Daniel Dincă. Publicația are 138 pagini în care gă-
sim semnăturile prestigioase ale scriitorilor Nicolae 
Dabija (Mierla domestică și Făclia Credinței), Petre 
Isachi (Cititorul – asemenea lui Dedal), Nicolae Mihai 
(o cronică despre Ștefan Dincescu și poezii grupa-
te sub genericul Despre moarte, numai de bine), 
Eleonora Stamate (Oglinzi și colivii – poezii surprin-
zătoare), alături de Rafael Alberti, Valery Larband, 
Greg Trake, Ștefan Augustin Doinaș. 

Gheorghe Iorga ne-o prezintă pe „cea mai 
mare poetă a Iranului”, comparabilă oricând cu 
Emily Dichinson, Gabriela Mistral, Anna Ahmatova, 
contemporană cu Cecilia Meireles sau Sylvia Plath. 
Este vorba despre Forugh Farrokhzad (1935-1967), 
numită și „zeița păgână”, „prințesa poeților” sau „po-
eta blestemată” și care în scurta ei viață, a reușit, 
prin filmele documentare, interviuri, traduceri, artico-
le și prin cele cinci volume de poezii (primul volum 
„Captivă”publicat la 17 ani, ultimul apărut postum), 
să devină „un fenomen literar și social”, într-o țară 
exclusiv a bărbaților, să-i facă uitați „pentru o vreme” 
pe genialii Omar Khayyam sau Hafez!

Mai semnează Florin Daniel Dincă (despre 
Dorin Tudoran, Robinson Crusoe și Nicolae Dabija), 
Simona Hagima (despre opera lui Matei Vișniec) 
și Ștefan Dincescu (despre Traian Vasilcău, Nicole 
Dabija, Mircea Ciobanu) dar și poeme grupate sub 
genericul „Viața în pielea goală”! O publicație care 
merită atenția cititorului. 
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