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Într-un articol cu titlul de mai sus, un regretat 
critic focşănean pornea în excursul său de la statu-
tul scriitorului român trăitor în provincie. Se ştie că 
în provincie avem cei mai mulţi scriitori pe cap de lo-
cuitor, fiecare comună sau orăşel bucurându-se de 
un număr apreciabil de mânuitori de condei sau de 
tastatură. Unii, foarte puţini, au talent literar şi chiar o 
„operă”, sunt premiaţi la nivel local sau naţional, alţii, 
mulţi, mediocri, veleitari, impostori, prezenţe active, 
mai mult întristătoare decât amuzante, în viaţa litera-
ră. După opinia criticului respectiv, un scriitor autentic 
ar fi acela care a primit o oarecare confirmare de la 
„centru”, adică au dat seamă despre scrierile lui cri-
tici importanţi, de preferat N. Manolescu, E. Simion 
sau Alex Ştefănescu. Ceilalţi n-ar avea nici un motiv 
„să se proiecteze în elita scriitorimii (încă) în viaţă”, 
infestând cu opurile lor căznite aerul ozonat al lite-
raturii. „Centru” înseamnă capitala ţării, de unde ar 
trebui să vină lumina necesară creaţiei autentice, iar 
„provincia”, oraşe ca Focşani, Bacău, Tecuci, Buzău 
sau Vânju Mare. Aici, în provincie, întâlnim „scriitori” 
care-şi numără volumele de două ori pe lună şi se 
autologhează sideraţi cu ochii într-o oglindă proprie, 
care au ca deviză „anul şi volumul”, croşetându-şi 
textele cu abilitatea unei coafeze, care sunt un pic 
publicişti, un pic manageri culturali, eventual şefi de 
reviste literare anonime, printre picături şi... scriitori. 
Vizitaţi de fiorul nemuririi, vor să-şi vadă doar numele 
pe o copertă, numărul lor crescând uimitor, punând în 
pericol, prin vitalitate şi agresivitate editoriale, auten-
ticitatea literaturii, dar şi rolul criticului literar trăitor şi 
el în provincie. În plus, tot felul de reviste şi revistuţe 
„literare”, care au proliferat nepermis, îşi deschid pa-
ginile cu generozitate atât celor talentaţi, cât şi velei-
tarilor şi impostorilor. Provincia oferă astfel o imagine 
jalnică, dacă nu insalubră, asupra literaturii române 
actuale.

Ce rol ar mai putea avea, în acest context, un 
critic literar onest din provincie? Teoretic, ar trebui să 
fie imparţial, să evidenţieze ceea ce este viabil într-o 
„operă” literară, să se pronunţe împotriva nonvalorii 
şi imposturii, să-şi demonstreze convingător opini-
ile şi verdictele critice. În practică, lucrurile stau cu 
totul altfel. Scriitorul român din provincie nu poate 
sau nu vrea să înţeleagă de ce este „criticat”, „negat 
categoric” sau „ignorat”, că nu are nimic de spus în 

literatură. Nici un „scriitor”, de altfel, nu-şi recunoaşte 
lipsa de talent sau de viziune literară. De aceea, une-
le semnale de la „centru”, ar mai salubriza viaţa litera-
ră a provinciei, i-ar putea întări judecăţile de valoare 
şi i-ar uşura misiunea ingrată a criticului provincial. 
Altfel, acestuia din urmă nu i-ar mai rămâne decât 
două opţiuni: ori devine critic de casă al unuia sau al-
tuia dintre scriitori, ori devine inamicul public numărul 
1, blamat, înjurat, izolat. Poate de aceea în provincie 
„trăiesc” atât de puţini critici literari de elită.

Există însă scriitori din provincie care, lăudaţi 
fără rezerve de la „centru”, au dispărut în anonimat 
sau au început să se autopastişeze, aşa cum exis-
tă scriitori, consideraţi mediocri, cel mult minori, de 
toată suflarea criticii româneşti, ale căror volume au 
fost premiate doar pentru a „le îngroşa stima de sine”, 
în timp ce remarcabilele volume ale unor Cristian 
Simionescu (Bârlad), Ion Panait (Focşani), Paul Blaj 
(Tecuci) sau Nicolae Mihai (Bacău), ca să dăm câ-
teva nume, au trecut sau trec aproape neobservate 
de criticii importanţi de la „centru”. Să nu mai spu-
nem că romanele pornoscatologice ale unor Claudia 
Golea, Ioana Bradea, Poponeţ, versurile de aceeaşi 
factură ale Elenei Vlădăreanu sau Nuţa Nu ştiu cum 
sunt considerate capodopere de criticii importanţi de 
la „centru”, în timp ce criticii literari provinciali le con-
sideră ca inadecvate pentru orice literatură.

Aşa cum avem scriitori de toată mâna, avem 
şi critici literari de toată mâna. Din păcate există şi la 
„centru”, şi în „provincie”, numeroşi comentatori de 
texte literare, deghizaţi în critici, care-şi arogă rolul de 
Cassandre sau de C.T.P. Sigur că, oriunde s-ar afla, 
criticul literar nu este infailibil, e supus greşelii, ca ori-
ce om, injustiţiile fiind posibile (şi au fost numeroase 
în istoria literaturii) şi la „centru”, şi la „margine”.

Un adevărat critic literar din provincie ar tre-
bui să-şi asume cu seninătate condiţia de inamic pu-
blic nr. 1, să creadă că într-o zi o să apară un nou 
Eminescu şi să scrie incontestabila sa Istoria a litera-
turii române de la... până la...! Altfel...!

Altfel se întâmplă ceea ce a explicat, cu asu-
pra de măsură, Alex Goldiş în articolul „Despre infi-
delitatea tinerei generaţii de critici” din „Observator 
Cultural”, nr. 817(559), 7-13 aprilie, 2016, p. 7.

A fi critic literAr în provincie
► Dan Movileanu

EDITORIAL
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Până unde-nfige ura ghimPele răului în om?
►  Eleonora STAMATE

Am ajuns unii dintre noi să urâm
atât de des și de ușor precum respirăm!...
Respirăm ură până în măduva oaselor.
Avem sau nu motiv, urâm, chiar dacă, odată, 
am iubit o persoană, ajungem s-o urâm
tot atât de intens ca atunci când o-ndrăgeam.
Chiar dacă ți-a fost cineva apropiat, 
ajungi să-ți perfectezi armele urii;
Urăști pur și simplu, pentru că nu mai știi să iubești.
Nu-ți mai pasă de nimeni și de nimic, 
urăști ca și când aceasta e starea ta de spirit, 
fără să gândești, uiți că trăiești așa, doar ai un gând:
să nu uiți să urăști.
Asta te caracterizează!
Poți să ai tot ce-și dorește un trăitor, tu
nu uiți ceva: să urăști!
Ura este starea ta de grație!
Ce folos că este soare, 
că în jurul tău verdele a acoperit pământul, 
că lângă tine cresc flori
și ce-i mai important:
cresc oameni, pe care, 
vinovați, nevinovați, 
fără să-ți facă ceva rău: tu îi tratezi cu ură, 
pentru că tu nu vezi cerul de deasupra capului tău, 
nici cerul din ochii celuilat;
îți otrăvești răbdarea, 
ajungi să reduci totul la tot ce-i rău, 
pentru că așa ești tu;
oare până unde ajunge să-și înfigă ghimpele urii 
în cei de lângă tine sau de aiurea?!
Cel mai trist este că nu-ți dai seama de asta;
continui să crezi că asta-i normalitatea.
Iar bunătatea ajunge să fie floare rară
pentru că i-ai uitat culoarea și mirosul.
Te împiedici de fleacuri ca și când
în jurul tău cresc numai buruieni.
Oare până unde înfinge ura
ghimpele răului
în OM?
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fariseilor, causticilor! 
Pe mine m-a născut tecuciul!

 
► Eleonora STAMATE

Pe 6 aprilie 2017 s-au împlinit 11 ani 
de revistă de cultură la Tecuci – revistă inițial 
numită „Tecuciul cultural”; dar directorul Valeriu 
Căpraru de la ziarul „Semnal” ne-a furat ISSN-
ul. Drept urmare, împreună cu dr. Petru Blaj, am 
înființat Editura „Eleonora” sub egida căreia a 
apărut revista „Tecuciul literar-artistic”. Da... 11 
ani sărbătorim! Și tot de 11 ani aștept să apară o 
revistă de cultură concurentă la Tecuci, dar n-a 
apărut și nu va apărea.

Dacă la început redacția era firavă, pe 
măsură ce unii scriitori au intrat în Uniunea 
Scriitorilor, au dorit să facă parte din redacție; 
dar asta doar cu numele. Să nu credeți că au 
contribuit cu ceva; doar sporadic și numai 
ca să se publice pe ei, nu ca să contribuie cu 
materiale, să aducă distinși colaboratori; prea 
puțini au conștientizat că a fi redactor înseamnă 
să muncești, să se vadă că revista a crescut sub 
mâinile tale așa cum crește aluatul. Dar cum să 
crească dacă nu a avut drojdie?!

În schimb, critici și iar critici au curs. 
Voiau revistă cum sunt marile reviste. Atacurile 
și loviturile nu au contenit. Și așa au apărut 
„spăimașii grețoși”, „făimașii”, într-un cuvânt 
puciștii, „guvernul din umbră”; adică groparii 
revistei – așa s-au crezut ei.

Dacă acel Căpraru a făcut prima tentativă 
de lovitură de cultură la Tecuci, în urmă cu doi 
ani, acești gropari au scris pe internet o scrisoare 
deschisă către fostul primar, Daniel Țuchel, prin 
care-i cereau să nu mai subvenționeze revista. A 
încercat să facă alianță cu ei, timp în care eu am 
obținut autentificarea Societății „Ștefan Petică - 
2007”, transformată de către onor, Ministerul 
Justiției în Asociația - „Societatea Ștefan Petică 

- 2007”. Când să scot revista, groparul-șef alias 
Țuchel, a părăsit scena; a urmat un calvar până 
când actualul primar dl. Cătălin Hurdubae a 
înțeles că revista este brandul orașului Tecuci, 
că eu am muncit și muncesc; am făcut Memoriul 
către Cosililiul local care, pe bună dreptate, 
mi-a aprobat suma pentru editarea și tipărirea 
revistei. Numai că așa – zisa directoare a 
Bibliotecii „Ștefan Petică”, Daniela Grigoraș, 
crezând că va fi veșnică în funcție, a pasat 
revista la Casa de cultură Tecuci - unde a fost 
numită manager o vecină a mea despre care 
am crezut că are onoare. Când s-a văzut pe cai 
mari și cu pleașca pe capul ei, adică revista, și-a 
schimbat comportamentul. A coalizat împreună 
cu groparii și puciștii și n-au ținut cont că banii 
trec prin „halta” financiară, adică prin această 
Casă de cultură, și că nu sunt ai acestei instituții 
ci sunt ai revistei ce cu onor o conduc, grație 
finanțării de la Consiliul local.

Între timp, s-a constituit „guvernul din exil” 
și culmea, din el... ce să vezi?... făceau parte 
cetățenii de onoare ai orașului plus alți trădători 
chiar din redacție, sub oblăduirea managerului 
Casei de cultură Tecuci; niște hoți care-și 
împărțiseră și funcțiile în noua „redacție”: unii la 
eseistică, alții la poezie, cu un nou redactor-șef 
plus alți trădători. Despre ce vorbim? Despre 
furt intelectual în toată regula!!

Dușmani eu știu că am; am avut și voi avea 
pentru că nu dă nimeni cu pietre în pomul uscat, 
ci în cel cu roade. Ce roade ar fi vrut să digere 
niște intelectuali hoți de reviste de cultură!!... 
Făceți-vă voi revistă, domnilor, nu luați una gata 
făcută; 11 ani de zile eu am muncit cu destul de 
puținii colaboratori-redactori ai revistei. Poate ar 

UN ALT FEL DE EDITORIAL
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fi fost bună din punct de vedere calitativ de la 
început dacă nu aș fi avut detractori. De câte 
ori veneau personalități la diverse festivaluri, 
colocvii și simpozioane, aceștia își arătau 
bucuria că la Tecuci există revistă de cultură și 
promiteau că-mi vor trimite materiale. Nici nu 
ajungeau bine la destinație că „BINEVOITORII” 
dădeau telefoane să sfătuiască oaspeții să 
nu contribuie cu materiale spunând că le este 
„greață” și alte simptome digestivo-cerebrale 
din cauza acestei reviste.

În timp, m-am reîntâlnit cu unii dintre cei 
care au fost „rugați” să tacă, să se eschiveze, 
să mă abandoneze. Dumnezeu nu doarme; el 
știe cu câte intemperii m-am luptat, în ce locații 
prost încălzite și prost luminate am lucrat, 
nemâncată, cu familie grea, cu serviciu, cu 
activități culturale, și bolnavă; am luptat chiar 
și de pe patul spitalului. Cel care a machetat 
revista cu mine a venit pentru că a văzut că 
lupt pentru o idee nobilă. Acum, când au văzut 
dumnealor că a crescut „copilul”, are 11 ani și e 
mândru de „părinții” lui, HOP, e rost de pomană, 
de hoție intelectuală. Chiar dacă au încercat 
să-l umilească pe „copil” (la revistă mă refer) 
să le intre bine în cap: în 11 ani puteau să se 
maturizeze, să facă rost de neuroni culturali, 
nu să se laude că sunt spuma intelectualității 
tecucene... Cine?? EI, HOȚII!

A spus-o odată adjunctul meu: „Nu mor 
caii când vor câinii”; eu zic „când vor lupii”. 

Și pe colegul meu, redactorul-șef adjunct 
l-au atacat dar domnia sa nu iubește datoriile 
și le va plăti; dă și cu rest numai să vă intre 
bine în cap. Tecuciul a fost și trebuie să rămână 
al înaintașilor, al celor care au luptat pentru 
demnitatea culturală a orașului nu pentru hoți, 
gropari, detractori, indivizi de rușine, nu de 
onoare cu siguranță.

Apropo! Societatea Culturală „Ștefan 
Petică-2007” împlinește 10 ani! O ținem din 
aniversări în aniversări și sărbători! Dar am 
muncit și ne lăudăm cu munca noastră. 

Dr. Blaj a fost și rămâne cel mai credincios 
apărător al revistei. Puțini știu că domnia sa este 
venit din Ardeal, că a făcut facultatea la Craiova 

și a ajuns la Tecuci. Doi străni, eu și dumnealui, 
născuți de Tecuci, pentru că am făcut doar bine 
acestui oraș. La început, pr. Croitoru, pr. Ionel 
Vasile, pr. Emanuel Bălan și poetul Constantin 
Oancă au contribuit cu bani, când rămăsesem ai 
nimănui. Până când a preluat cârma, financiar, 
dr. Blaj. Dumnealui a cheltuit pentru această 
revistă 150 de milioane de lei din buzunarul 
familiei sale. Care tecucean ar fi făcut-o? Și 
apropo de poetul Constantin Oancă: era să-l 
pierdem de tot din cauza unora - și nu puțini - 
dintre puciștii care l-au dezonorat în tipărituri de 
prost gust. 

Și pe mine m-au atacat dar eu nu mă las 
cu capul plecat decât în fața lui Dumnezeu. 7 
(șapte) volume de versuri vorbesc! Da, vorbesc, 
și numai de bine! Feriți-vă, urmează un volum 
de poeme în proză în care fiecare păcătos 
dintre voi se va recunoaște în poeme inedite. 
Detractorii vor înlemni; scanarea propriilor lor 
păcate va intra în istorie. 

M-au învinuit că mi-am permis să fac 
revistă de cultură a orașului Tecuci deși eu 
nu m-am născut la Tecuci. Da, m-am născut 
la Craiova, oraș universitar, însă pe mine m-a 
născut Tecuciul! Eu l-am reprezentat la Antena 1 
la invitația lui Adrian Păunescu, când am însoțit 
cei mai dotați copii și adolescenți ai Tecuciului. 
Eu am făcut cunoscut numele orașului la Radio 
România Actualități, care au aflat că într-un târg 
provincial ființează o revistă de un deceniu. 
Acum sunt invitată la TVR1 să prezint revista și 
mă voi duce.

Da, sunt olteancă perseverentă. Harnică 
și demnă, tenace, temerară și nu mi-am făcut 
de rușine nici familia, nici orașul în care trăiesc, 
nici pe cel în care m-am născut. 

N-am vrut să ies eu în față, să mă laud, 
deși aveam cu ce. Dar vă promit: de acum, nu 
mai tac! Și vă ordon: băgați-vă mințile în cap cât 
mai aveți timp! Și rețineți: eu n-am luat bani de 
la primărie ca să jignesc pe bani publici pe cei 
care au făcut adevărate acte de cultură. 

La muncă!, dacă vreți onoare. Munca 
este grea, dar e nobilă. Știu, nu e pentru hoți 
intelectuali.
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În pofida a ceea ce, îndeobşte, se 
crede despre romanele lui Augustin Buzura, 
complicate şi ambiţioase, negreşit, dezvoltând 
o viziune sumbră, judecata dobândind, prin 
semnătura unor critici „grei”, rang axiomatic, 
proza sa, de covârşitoare fervoare etică, 
construind o pedagogie a libertăţii de gândire, 
are o mai scăzută portanţă politică. Angela 
Martin, subliniind miza morală a personajelor 
sale, răvăşite de spaime, obsesii, angoase, 
râvnind „trezirea” şi regăsirea de sine, era 
limpede: „clinicianul” Augustin Buzura, prozator 
puternic şi incomod, „nu s-a cantonat în politic pe 
cât se spune”. Desigur, el propune o nemiloasă 
sociografie a mediilor, vorbeşte despre o 
dictatură grotescă, sufocând adevărul, adună – 
transpunându-se empatic – un şir de destine, 
de o frapantă similitudine, cercetând gama 
omenescului: revolta, resemnarea, ratarea 
unor conştiinţe ultragiate, hiperlucide, în pragul 
disperării, într-o lume ostilă, mutând, însă, 
accentul de la eveniment înspre dezbaterea lui, 
reverberând dureros; alunecând în digresivitate, 

eseizând (cum observase M. Zaciu), căzând în 
verbiaj analitic, mizând pe confruntarea unor 
personaje dilematice. Dar refuzând net „rostirea 
deghizată”. 

Apărut, incredibil, în 1988, Drumul cenuşii 
ar fi fost „cel mai subversiv” roman la adresa 
regimului totalitar, afirma Mircea Martin. Pe 
bună dreptate, acelaşi critic găsea că subversiv 
ar fi, totuşi, „un cuvânt nepotrivit”, minimalizant, 
tocmai datorită transparenţei şi directeţii 
discursului narativ, ţintind, prin radicalizare, non-
fictivul. Buzura, un scriitor demn, responsabil, 
denigrat şi, azi, dezamăgit, ştia prea bine că 
literatura stă sub presiunea Istoriei, că nu 
poţi lucra decât folosind „cărămizile timpului 
tău”, că bătălia cu cenzura era inevitabilă. 
Eroii săi cunosc opresivitatea mediului, acea 
lume nesigură, „îngrozitor de concretă”, de o 
atmosferă apăsătoare, terifiantă, conducând la 
depersonalizare. Caută, monologând obositor, 
oferindu-şi lungi exerciţii de autoanaliză, refugii, 
un loc curat, cum zice Mihai Bogdan (în Absenţii, 
1970; ediţie definitivă, 2013), încercând a 

IN MEMORIAM

augustin BuZura Şi miZa morală
► Adrian Dinu RACHIERU
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face ordine în „lumea interioară”. Chiar acest 
absenteism (programat) ar fi protestatar, crede 
Constantin Cubleşan, asigurând romanului, prin 
mesaj şi formulă epică, rolul de document-reper 
al istoriei noastre literare. Dilematice, devorate 
de luciditate autoscopică, personajele, s-a 
observat, nu au vocaţia fericirii (cf. Viorica Gligor). 
Ioana, de pildă (în Refugii, 1984), îşi recunoaşte 
„frica de fericire”, ştie că astfel de clipe sunt 
„preludiul unui dezastru”. Marile disponibilităţi 
analitice ale prozatorului, psihanalizând aici 
feminitatea, cuprind, prin radicalizarea viziunii, 
tabloul societăţii postcomuniste în Recviem 
pentru nebuni şi bestii (1999; ed. definitivă 
2008). Ameninţat, trecut prin experienţa 
carcerală, acuzând povara unor iubiri pierdute, 
ziaristul Matei Popa scrie împins de disperare: 
înţelege rostul suferinţei şi acuză impostura, 
demagogia, setea de putere, rapacitatea şi, din 
nou, frica.

Dacă acceptăm romanul Absenţii drept 
cartea-efigie (cf. I. Holban), vom recunoaşte 
că acest pattern, pornind de la observaţia 
crud-realistă a mediilor, dezvăluie, în cenuşiul 
existenţial, sub imperiul fricii, sensul unor 
existenţe bântuite de spaimele singurătăţii, de 
teroarea eşecului într-o lume a adaptaţilor, de 
insuportabila tensiune a lucidităţii, încercând 
a afla (şi păstra), precum un Mihai Bogdan, 
„cinstea rurală”. Scoţând la iveală, prin astfel 
de sondaje şi decupaje, în disputa cu cerberii 
ideologici, „o pâlpâire a adevărului” (cf. Monica 
Lovinescu).

Fie că se desfăşoară romanesc, stăpân 
peste un ţinut (cel nordic) cu o geografie 
proprie, personalizată, fie că se mărturiseşte 
vehement într-o editorialistică bogată şi 
vitriolantă sau, provocat, în interviuri, Augustin 
Buzura, asaltat de roiul întrebărilor (mari şi mici), 
ţine sub observaţie lumea şi se dovedeşte, 
în toate împrejurările, un observator grav. 
Motiv ca protagoniştii săi, porniţi în cruciada 
adevărului, să fie într-o necurmată căutare 
(de sine, îndeosebi), să înfrunte frica, durerea, 
singurătatea, disperarea, moartea etc., să 
aibă drept deviză, în confruntarea cu un mediu 
potrivnic, alienant, un enunţ simplu, urmat cu 
sfinţenie: „important este să spui ce crezi”. 
Deviză care este, negreşit, şi a prozatorului, 
îmbrăţişând „reţeta” realismului dur, tenebros, 

justiţiar, deloc sedus de rafinamentul stilistic; şi 
care, respectând legile confesiunii, provocând 
o memorie asociativă, involuntară, produce 
romane adiţionale, stufoase, complicate, 
repetitive, aglomerând întâmplări senzaţionale, 
în pragul melodramei, a şarjei satirice sau a 
mizerabilismului (demistificator). 

Cum prea bine se ştie, A. Buzura ţine de 
şaizecism. O generaţie orfelină, întâmpinată cu 
entuziasm, propunând nume grele, rezistente; şi 
care, potrivit logicii noilor veniţi, de o agresivitate 
nerăbdătoare, ar trebui să dispară, alunecând 
în uitare, sub eticheta „expiraţilor”. Şi care chiar 
dispare, ca fatalitate biologică, rezervându-şi, 
însă, şansa redescoperirilor, semnând – 
împreună – în răstimpul „dezgheţului” ideologic, 
un moment resurecţional, refăcând legăturile cu 
o tradiţie boicotată.

În cadrele acestei generaţii, Augustin 
Buzura reprezintă un caz. Citite/ recitite dincolo 
de timpul lor, cărţile fostului clujean, un moralist 
grav, îndatorate – temperamental – seriozităţii 
ardeleneşti, aparţin unui supravieţuitor.  ntre-
barea e cum tratează generaţiile mai noi de lec-
tori astfel de romane, de un criticism încrâncenat, 
legate sever de realitatea sociopolitică încon-
jură toare, în raport problematizant, denunţător, 
la limita insuportabilului, vehiculând o viziune 
sumbră, cu o Românie comunizată, livrând 
adevăruri interzise (atunci). Dincolo de mesajul 
camuflat, denunţând incisiv distanţa dintre 
iluzii şi realitate, scrisul lui Buzura n-a fost 
ocolit de reproşuri. Era amintit, de pildă, stilul 
greoi şi patetismul turbulent (Alex Ştefănescu), 
„desenul unic” şi personajele-marionetă 
(M. Ungheanu) sau iritantul psihologism veleitar, 
cum zicea N. Manolescu. Avem de-a face, însă, 
survolând harta scrierilor, cu puternice romane 
sociale, sincere, invitând – în epocă – la cititul 
printre rânduri, iscând vâlvă, cozi şi, desigur, 
alerta autorităţilor. După ce autorul, epuizat, 
luptase cu cenzura („negocieri”, concesii 
etc.), radiografiind un mediu constrângător, 
deformator, strivind personalităţile, încercând 
a salva prin monologuri sufocante, cu puseuri 
melodramatice şi aluzii deranjante, subversive, 
propunând confruntarea, tocmai autenticitatea. 
Inadaptaţii lui Buzura, recapitulându-şi 
eşecurile, refuză dresajul, ingerarea minciunilor 
şi traversează seismice crize de conştiinţă; 
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exprimă destine frânte sub tăvălugul Istoriei, 
dar nu vor să fie „o mobilă dinamică”. Captiv, 
poate, al unei formule, prozatorul dezvoltă 
situaţii repetitive (medii, conflicte, drame) într-o 
proză justiţiară, datată, s-a spus, cu imens 
succes de public (cândva), dependentă de 
o lume promiscuă (moral şi intelectual) care 
ar fi dispărut. Oare chiar a dispărut? Rămân, 
desigur, dificultăţile de elaborare, documentarea 
trudnică, greoaie, invitând la tenacitate lecturală. 
Nu mai sunt probleme cu cenzura (vezi Tentaţia 
risipirii, 2003), dar mizeria, degradarea, zarva 
politicianistă ne însoţesc cotidian, încât, în 
asprele sale rechizitorii, Buzura – constata 
N. Manolescu – „a rămas la fel de pesimist 
astăzi ca şi ieri”. Stilistic acelaşi şi în scrierile 
postdecembriste, oferind expediţii romaneşti în 
căutarea adevărului (care „trebuie şi poate fi 
spus”), el developează experienţe traumatizate, 
pendulând între singurătate şi frică, putere şi 
umilinţă, revoltă şi laşitate. Şi care se refugiază 
în obositoare monologuri despletite (testând 
răbdarea cititorului), tocmai pentru a ajunge la 
salvatorul liman al eliberării morale. Ca dovadă, 
producţiunile mai noi precum Recviem pentru 
nebuni şi bestii, cu un Matei Popa dedicat 
jurnalisticii, traversând un „anotimp istoric 
incert” (tranziţia postcomunistă), cu o istorie 
„bulversantă”, confuză şi lungi confesiuni, cu 
biografii palpitante, la cota senzaţionalului, 
populate cu impostori, delatori, profitori, parveniţi 
etc., cu – inevitabil – calomnii, mistificări şi 
ameninţări. Şi în care protagonistul, „un fel de 
Atila al presei”, în ochii cinicului doctor Cernescu, 
onest, lehamisit, încercat de insidioasa frică, 
se va întreba „la ce bun” efortul său de a 
lumina adevărul (la cotidianul Cronica zilei), 
„spovedindu-se”, într-o retrospecţie stufoasă, 
unei ascultătoare ideale, traducătoarea şi 
fermecătoarea Anca Negru. Sau în acel „prim 
caiet”, anunţând un Raport asupra singurătăţii 
(2009), prin sihăstria doctorului Cassian Robert, 
şi el un dilematic, vizitat de spaima de boală şi 
de moarte; şi care, cu „simţuri trezite”, ascultând 
glasul vieţii (Mara), renaşte spectaculos. 
Fireşte, prin complicaţii de psihiatru („exerciţii 
de tăiat firul în zece”) care, în al doilea caiet, 
după părăsirea staţiei meteorologice, pot 
pregăti, raţional judecând, abandonul, acel alt 
sfârşit, cu trena durerilor, spaimelor, a „ruşinii”. 

Pentru bătrânul doctor Cassian, trezit la o nouă 
existenţă, cotropit de „setea de a trăi”, Mara e 
„chiar viaţa”.

În fond, după o documentare exasperantă, 
aşteptând declicul, acel ceva urnind maşinăria 
romanescă, A. Buzura palpează răbduriu, din 
varii unghiuri, adevărurile mari, radiografiind 
„obsedantul prezent”, cum spunea o poetă; 
conştiinţe în criză, cercetată pe spaţii ample, 
încâlcite monologuri, anchete, depoziţii, 
observaţii şi, negreşit, problema refugiului, 
încercând a evita/ alunga moartea psihică, 
iată, rezumând, miza cărţilor sale: masive, 
dificile, provocatoare, „scormonitoare”, ar fi 
zis Eugen Simion, refuzând o lectură leneşă, 
epidermică, de ventilaţie mentală. Fin analist, 
pasionat de radiografia socială şi problematica 
morală, Augustin Buzura oferă prin cărţile sale 
o depoziţie chinuită de frisonul interogativ. 
Eroii săi au de ales între a trăi şi a supravieţui. 
Tăcerea – preciza cândva scriitorul – înseamnă 
aprobare, vinovăţie, laşitate; având curaj, pierzi 
dar exişti.

Ce vrea, de fapt, Buzura? „Uneori cred – 
mărturisea romancierul – că în toate cărţile mele 
am spus cam aceleaşi lucruri”. Or, hiperlucizii lui 
Buzura, trecuţi prin „şcoala” suferinţei, dezvoltă 
o viziune psihiatrică asupra lumii. Poţi găsi un 
loc curat, se întreabă ei, în care să trăieşti fără 
umilinţă? Traumatizaţi, solitari, structuri fragile, 
aşadar, ei se înrolează în cruciada pentru Adevăr. 
Agre  siunile exteriorului, fluxul memoriei, lungile 
confesiuni sau gravele anchete nu împărtăşesc 
grija formulei, sterila calofilie. Conţinutul 
covârşeşte forma. Mai mult, modernizarea 
prozei, aşa cum o înţelege romancierul, nu 
presupune goana după formule, scheme, 
tehnici etc., ci vizează conţinutul. Romancierul 
(care era şi medic) ştie că fiecare om are „o 
clapă sensibilă”. Mărturisindu-şi dezgustul şi 
căutându-şi izbăvirea cu încrâncenare eticistă, 
eroii lui Buzura seamănă; suferă toţi de „aceeaşi 
maladie tâmpită”, par deci „programaţi”, reduşi 
la acelaşi numitor; cer, nota un critic, să respire 
„mai liber” într-un context ostil, stăpânit de 
reflexe totalitare, egalizând vocile. Obsesia 
eticului alimentează acest impuls justiţiar, 
punând sub lupă împrejurările. Fireşte, e vorba 
şi de cazierul epocii, de nuditatea faptelor, de 
rigorismul moral care ne fixează în maniheism; 
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dar, mai cu seamă, va fi vorba de haloul 
meditativ dilatând efectele, de imposibilitatea 
comunicării, de erupţia răului şi căutarea erorilor 
într-un dialog „eliberator”. Sunt idei care dor 
şi scriitorul, judecând viaţa, trebuie să depună 
mărturie. Buzura n-a suportata niciodată 
rozul. Din observarea realistă a mediilor 
sociale (învăluită într-un limbaj camusian), din 
credinţa că scriitorul are obligaţia de „a vorbi 
sau a striga în numele altora”, romancierul 
pătrunde într-un univers aberant, înţelegând 
că adaptarea este o „pervertire etică”. Vrea să 
afle, din magma mărturisirilor, în monologuri 
torenţiale, „ce se întâmplă cu noi”, vrea ca omul 
– înlănţuit de circumstanţe, cum spunea Preda 
– să nu se piardă, ameninţat de frica oarbă, 
scufundându-se în moartea psihică.

S-a spus că romanele lui Buzura, cu cert 
potenţial subversiv, veritabile manifeste, în-
deamnă la o lectură contextualizantă. Ele pro-
pun, prin introspectare, o morală a rezistenţei, 
dar, în egală măsură, sunt sociografii în haină 
ficţională, schiţând un tablou de moravuri, cer-
cetând rechizitorial o lume care a fost: mutilan-
tă, alienantă, „deraiată” (cf. Mircea Iorgulescu). 
Întrebarea e dacă noile generaţii de cititori 

descoperă, dincolo de cazierul epocii, tensiunea 
morală, dacă nu cumva percep muzeistic aceste 
titluri (ca fiind sever „datate”), cu o problematică 
anacronică, ancorate în acel obsedant prezent, 
consumat. Altfel spus, dacă trec proba timpului, 
asigurându-şi supravieţuirea. Augustin Buzura 
se arăta încrezător; în fond, personajele sale – 
ne asigură şi Viorica Gligor, într-un documen-
tat „itinerar monografic” (v. Feţele adevărului: 
dimensiunea morală a romanelor lui Augustin 
Buzura, 2014) – sunt „ipostaze ale obsesiilor, 
ale căutărilor şi ale eşecurilor noastre”, explo-
rând adevărurile general-umane. Or, solitarii 
lui Buzura, observăm, ameninţaţi de concretul 
existenţial (alienant), caută refugii („vii”, în une-
le, înşelătoare, cazuri), vor „puţină căldură uma-
nă”; îşi oferă, la flama lucidităţii (amintind de tra-
diţia camilpetresciană), dureroase introspecţii, 
proble mati  zează inconfundabil, speră în resu-
recţia morală, ca reîntemeiere. Prozatorul, fă-
când parte dintr-o generaţie „ţintită” (cum zicea 
însuşi Augustin Buzura), ducând, încă, povara 
romanului, denunţă vehement tocmai sărăcia 
morală. Pentru autorul Refugiilor scrisul a fost 
o nevoie vitală, având o evidentă miză morală. 
Dispariţia sa lasă un imens loc gol...
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MAREA UNIRE din 1918 a fost rezultatul 
unui efort colectiv și de durată al întregii națiuni 
române. Desigur că fiecare categorie socială și 
profesională a contribuit la realizarea acestui 
ideal național, dar eu consider că un rol primordial 
l-a avut cadrele didactice.

Nu am găsit lucrări scrise care să 
prezinte acest rol cu excepția unui articol al lui 
Florea Stănculescu publicat în revista ”Studii și 
Articole de Istorie”, XIII (1969), care se referă 
la participarea cadrelor didactice, în cadrul 
armatei române, la luptele din anii 1916-1918. 
Am mai găsit informații în unele lucrări aflate în 
manuscris aparținând învățătorului Costache 
Pintilie și tangențial în lucrări de Nicolae Iorga 
(„Oameni care au fost”, Ed. Minerva, 1985), 
Tatiana Niculescu-Bran (”Mistica rugăciunii și 
a revolverului”, Ed. Humanitas, 2017) și Ștefan 
Rugină („Monografia Liceului Teoretic „Calistrat 
Hogaș”, Ed. Școala Gălățeană, 2003)

Cert este că după Unirea din 1859 și 
Independență, slujitorilor școlii le-a revenit un 
rol important în educarea conștiinței naționale 
și pregătirea pentru apărarea tânărului regat și 
întregirea României cu teritoriile aflate încă sub 
stăpânire străină (Bucovina și Transilvania în 
Austro-Ungaria, Basarabia în Imperiul Rus).

La Congresul cadrelor didactice din 1905 
de la București, Spiru Haret, ministrul instrucțiunii 
publice, afirma că: „Școala primară ori era 
națională, ori nu era deloc.”

Trecerea la un sistem militar modern în 
preajma primului război mondial care a avea 
la bază principiul mobilizării generale, obliga 
la sporirea numărului de cadre militare apte 
să conducă unitățile și subunitățile de armată. 
Singura categorie profesională care putea să 
asigure această sursă de selecție era corpul 
didactic. Şcolile normale și facultățile au introdus 
pregătirea militară pentru cursanți conform 

Legii Instrucțiunii Publice din 1906, care orienta 
educația tineretului spre valori conservatoare 
dominate de triada Școală-Biserică-Armată. 
Procesul era în plină desfășurare când s-a 
declanșat primul război mondial în iulie 1914.

În perioada neutralității (1914-1916) 
guvernul român a accelerat pregătirile pentru 
intrarea în războiul care trebuia să asigure 
desăvârșirea unității naționale. În acest context 
cadrele didactice în totalitate au răspuns cu 
însuflețire la chemarea patriei și au luat arma 
în mână schimbând condeiul și catedra cu 
tranșeele.

Din punct de vedere numeric cadrele 
didactice mobilizate ca ofițeri de rezervă 
reprezentau ¼ din efectivul de comandanți 
din fiecare divizie. La o încadrare de circa 640 
ofițeri pe divizie, înseamnă că circa 160 de 
ofițeri proveneau din rândul cadrelor didactice 
mobilizate. În general ofițerii rezerviști erau 
repartizați la comanda unităților de infanterie și 
mai puțin la artilerie sau vânători de munte.

Ofițerii proveniți din rândul cadrelor 
didactice erau foarte apropiați de soldați, care de 
cele mai multe ori erau foștii lor elevi și de aceea 
căutau să evite pierderile umane inutile.

Învățătorii și profesorii au fost, în tot timpul 
acțiunilor militare, exemple personale pentru 
ostașii din subordine, modele de eroism și 
sacrificiu.

Ion Agârbiceanu, refugiat și el în Moldova 
și martor al eroicelor lupte din vara anului 1917, 
după ce se referă la rolul avut de cărturari în 
timp de pace la întreținerea flăcării nestinse a 
conștiinței naționale scria în „România”, I (24 
ianuarie 1918), nr. 825, următoarele: „Cu arma 
în mână au luptat în fruntea companiilor lor umilii 
învățători ai satelor, tinerii profesori ai orașelor. 
Porunca lor „Tot înainte!”, o cunoșteau din vremi 
de pace țăranii schimbați în ostași… Ce noroc pe 

cadrele didactice 
Şi marea unire din 1918

► Prof. Mihail POHRIB

CENTENARUL MARII UNIRI
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tine, mândră oaste a țării, c-ai fost presărată cu 
acești luminători!”.

În 1918 Ministerul Instrucțiunii Publice a 
cerut tuturor unităților militare tabele nominale 
cu cadrele didactice care au luat parte la război 
și scurte caracterizări ale acestora. Majoritatea 
unităților militare au întocmit aceste tabele și au 
făcut caracterizări. Lipsesc de la Regimentul 32 
„Mircea cel Bătrân” din Divizia 5 și de la unitățile 
din Divizia 13, care nu au întocmit sau nu s-au 
păstrat. Alte date despre participarea cadrelor 
didactice se găsesc în organele de presă din anii 
1918-1919.

Din documentele menționate rezultă că 
în cadrul Armatei a II-a Române care a luptat 
în bătălia de la Mărăști din 11-19 iulie 1917 au 
participat un număr de peste 500 de cadre 
didactice printre care profesorii universitari 
Nicolae Costăchescu, David Mihai, Ion Borcea, 
Dan Hăulică, Tache Papahagi.

În cadrul Armatei I Române care a luptat 
la Mărășești în perioada 24 iulie-21 august 1917, 
au participat circa 1280 cadre didactice ca ofițeri 
rezerviști. Datele referitoare la cadrele didactice 
din diviziile Armatei I sunt aproximative datorită 

pierderilor umane mari și mai ales pierderii 
arhivelor.

În bătălia de la Mărășești multe regimente 
după o serie de acțiuni ofensive sau defensive 
nu au mai rămas decât cu câte un mic grup de 
luptători, având pierderi enorme. Printre cadrele 
didactice din Armata I menționăm pe universitarii, 
Octav Onicescu și Dumitru Marmeliuc.

În bătălia de la Oituz din 26 iulie-10 august 
1917, în cadrul Armatei II și Diviziei 15 din Armata 
I se aflau un număr de circa 500 ofițeri proveniți 
din cadre didactice. În cele trei mari bătălii din 
vara lui 1917 am regăsit aproximativ 2300 cadre 
didactice. Dacă luăm în calcul și operațiunile din 
1916, precum și participarea cadrelor didactice 
la lupta de rezistență din teritoriul ocupat rezultă 
un număr de circa 3200 de cadre didactice 
participante la primul război mondial în structura 
organizatorică a Armatei Române. Foarte muți 
au murit, au fost răniți, luați prizonieri sau au 
dispărut. Foarte mulți au fost decorați cu ordine 
și medalii românești, rusești și franceze.

Din analiza surselor menționate am găsit 
numeroase cadre didactice participante la lupta 
pentru desăvârșirea unității naționale originare 
din fostul județ Tecuci. Menționăm astfel pe:

NR. 
CRT. FUNCȚIA NUME ȘI PRENUME ȘCOALA LOC DE 

ORIGINE
PARTICIPARE LA 

RĂzBOI
1 Învățător Vasile Grozavu Cosmești Cosmești căzut Mărășești 1917
2 Învățător Ioan N Voinescu Mândrești  - căzut Mărășești 1917
3 Învățător Constantin V Ciobotaru Matca Cosmești căzut Mărășești 1917
4 Învățător Dumitru Stan Matca Blânzi căzut Mărășești 1917
5 Învățător Neculai Rău Matca Buciumeni căzut Pralea 1917
6 Învățător Nicolae Teodorescu Matca Nicorești rănit Mărășești 1917
7 Învățător Constantin Ghenghea Matca  - concentrat 1915
8 Învățător preot Ghiță T Pohrib (1880-1962) Liceul băieți Tecuci Matca maior 1916

9 Învățător Gavril Crăiță (1896-1967) Matca Crăiești căpitan 1916-1918, 
maior 1941-1944

10 Învățător Iancu T Pohrib Matca Matca căpitan 1916-1918
11 profesor I. C. Bistrițeanu D. A. Sturdza Tecuci Ardeal concentrat 1915

12 profesor Dimitrie Hârlescu D. A. Sturdza Tecuci Fălticeni concentrat 1916-1917 
la M. St. M

13 profesor universitar I. T. Dumitrescu Univ. București Tecuci căzut prizonier Azuga 
1916

După cum vedem, printr-o căutare asiduă a documentelor, putem reconstitui, chiar dacă într-o ma-
nieră statistică, amploarea participării cadrelor didactice la desăvârșirea unității naționale.

Tocmai datorită conștientizării acestui rol al cadrelor didactice în societate, rol bazat pe sacrifi-
ciul și eroismul în război, Vasile Pârvan era îndreptățit în discursul de deschidere al primei universități 
românești din Ardeal, la Cluj, discurs intitulat „Datoria vieții noastre” să afirme printre altele următoare-
le: „Noi (profesorii n.n.) trebuie să fim oracolul la care să alerge mulțimea în ceasurile de cumpănire a 
Destinului, spre a-i da lămurire asupra viitorului căci numai noi gândim mai presus de meschinul timp și 
spațiu politico-social”.
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I.

Diplomat, memorialist, scriitor, critic literar 
şi de artă, Nicolae Petraşcu (Tecuci, 5 decembrie 
1859 – 22 mai 1944, Bucureşti) a fost cel mai 
mare dintre fraţii săi ajunşi la maturitate: pictorul 
Gheorghe Petraşcu/ Petrovici [1872-1949] şi 
dr. Vasile Petraşcu/Petrovici 1. Dacă dorim să 
aprofundăm elemente biografice despre viaţa 
sa şi a familiei sale, singura sursă, credibilă, 
rămâne Biografia mea [„Bucureşti, 5 decembrie 
1937”] 2. Aici recunoaştem notaţiile biografice 
dictate fiului său 3, atunci când, după moartea 
soţiei, se simţea singur şi foarte bolnav 4. 

Sinceritatea „biografiei” sale este 
emoţionantă: „Faptele vieţii mele sunt simple./ 
M-am născut în oraşul Tecuci în noaptea zilei 
de 5 spre 6 decembrie 1859, pe o vreme de 
viscol cumplit, de a trebuit, cum spunea maică-
mea, să vie manca Istrătioaei cu zimbilul în 
cap./ Părinţii mei [Constantin şi Elena Petrovici] 

erau oameni fără vreo învăţătură, neştiind să 
vorbească decât româneşte; dar, în mijlocul 
lor, oameni de seamă, recunoscuţi printr-o 
moralitate exemplară, cu credinţă în Dumnezeu 
şi în biserica Lui, la care se duceau cu sfinţenie 
în fiecare duminică” (p. 1). 

Ei, aceasta lipseşte, în mare parte, 
fiinţelor zilelor noastre: Simplitatea, Credinţa, 
Moralitatea! 

„Pe lângă mine, care am fost întâiul 
născut, ei au avut şi alţi copii, din care nu le-au 
rămas decât încă doi băieţi: Vasile, doctor în 
medicină şi Gheorghe, pictorul…”. 

Anii au trecut, şi-n vâltorile vremii, bune şi 
rele s-au tot încolăcit, dar părinţii au avut marea 
grijă de a-şi călăuzi fiii spre învăţătură, trudind 
din greu pentru aceasta. 

„În primul an de liceu, am pierdut pe tatăl 
meu (…). A fost cea mai mare durere pe care 
am suferit-o la viaţa mea./ După moartea lui, 
maică-mea, rămasă văduvă la vârsta de 36 de 

nicolae PetraŞcu
► Livia CIUPERCĂ

Casa unde s-au născut 
fraţii Nicolae, Gheorghe 
şi Vasile Petraşcu 
(Petrovici) 

PERSONALITĂŢI TECUCENE



Nr. 45, serie nouă (anul 11) 2017 pag. 14Tecuciul literar-artistic

ani, nu s-a mai măritat, dându-şi toată grija şi 
dragostea celor trei băieţi pe care-i iubea ca ochii 
din cap./ În sarcina grea de creştere şi instrucţie 
a copiilor săi, a avut întotdeauna un ajutor în 
ochiul părintesc de atenţie al vărului nostru mai 
mare, doctorul CONSTANTIN PETRAŞCU” – 
pe care tecucenii îl numeau „Doctorul săracilor”. 

Deschizând o largă paranteză, merită a 
afla că amintiri demne de toată atenţia despre 
acest distins tecucean ne-a lăsat şi Alexandru 
Lascarov-Moldovanu. Şi evocând figura unui 
bun prieten de tinereţe, Costică Gheorghiu – 
învăţătorul care a lăsat în satul Cernicari „bune 
întemeieri” –, Alexandru Lascarov-Moldovanu îşi 
aminteşte cum, împreună cu acesta, au conturat 
un îndrăzneţ proiect de a crea o bibliotecă 
publică la Tecuci. Dar cum erau „prea tineri” 
şi mai ales „nişte celebri necunoscuţi, perfect 
săraci”, vor apela, spre ajutor – la cine credeţi? 
– la doctorul Constantin Petraşcu – „un om de 
o rară distincţie sufletească – şi de o bunătate 
angelică”, supranumit „Doctorul săracilor”. Cu 
studii preţioase la Paris şi ucenicind sub bagheta 
profesorului dr. Carol Davila (1828-1884), care 
i-a fost – şi mentor, şi tutore –, blândul doctor 
cu suflet generos, nu are drept ţel în a sa viaţă 

– decât a răsplăti binele ce l-a primit el însuşi 
(pentru că aşa se obişnuieşte la bunii creştini). 
Şi-aşa, va deveni un <pater bonus> al Tecuciului. 
Şi cu elan tineresc, cei doi tineri, sprijiniţi material 
şi spiritual de preablândul dr. Petraşcu, în chiar 
casa acestuia, vor pune bazele Primei Biblioteci 
Publice din Tecuci, fiecare carte purtând o 
ştampilă special comandată de la Bucureşti. 

Ar fi interesant de verificat dacă în actuala 
bibliotecă a oraşului: Biblioteca Municipală 
„Ştefan Petică” din Tecuci mai există (aşa după 
cum depuneau mărturie Lascarov şi bunul său 
prieten, Gheorghiu, la 1943) cărţi „purtând 
pecetea rotundă din 1907...” 5. 

Iată de ce nu ar trebui să ne mire concizia 
diplomatului Nicolae Petraşcu: „În modesta 
mea familie, el [Dr. Constantin Petraşcu] a fost 
punctul culminant la care s-a înălţat sufletul lui 
înzestrat cu un mănunchi de calităţi cu totul 
excepţionale” (p. 12).

Un omagiu creştinesc plin de evlavie şi 
recunoştinţă!

În câteva linii, dar cu alte trăsături 
de penel (decât ale fratelui său mai mic, 
pictorul), memorialistul trasează imaginea 
tatălui, Constantin Petrovici: „Agricultor, el 
cultiva o moşioară de 200 fălci, Bogheştii, pe 
apa Zeletinului, în apropiere de târgul Podul-
Turcului. Vara pleca acolo lunea şi se întorcea 
sâmbăta…” (p. 2).

Dar oglindirea mamei?
„Maică-mea [Elena], coana Ilenuţa (…), 

era subţire la trup, cu părul castaniu şi moale, 
cu faţa prelungă, cu peliţa delicată şi albă sub 
care se străvedea sângele. Era simţitoare, 
iubitoare de muzică (…). Maică-mea iubea viaţa 
de familie. Când eram câte trei fraţi la masă, 
vorba ei de duioşie era: Ce frumoasă-i masa cu 
copiii!...” (p. 1-3).

[Şi mama Elena va fi, peste ani, ocrotită, 
cu sfântă iubire, în casa acestui fiu, până în 
clipa cea de pe urmă (1913-1918)].

„Cea mai mare patimă a sufletului 
meu şi care m-a trudit toată copilăria a fost o 
pornire nestăpânită, o atracţie instinctivă către 
frumuseţile naturii…” (p. 3). Înţelegem că 
aceleaşi instincte l-au stăpânit şi pe fratele său, 
Gheorghe, pictorul!

O imagine de neuitat este Casa, cuibul 
familial: „Casa noastră era în mijlocul unei curţi 

Mama împreună cu fiul Gheorghe, pictorul. 
Fotografiile sunt extrase din Albumul dedicat 
pictorului Gh. Petraşcu.
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mari şi avea opt stâlpi de zid în faţă, de-a lungul 
unui cerdac pe care îl chemam podişor, unde, 
spre seară, cădeam obosit şi dormeam dus. 
La spatele casei era grădina cu meri şi caişi, 
la dreapta ei, hambarul, bucătăria de vară, 
pivniţa, grajdul şi şura; la stânga ei, la o distanţă 
mică, curgea apa Bârladului dinspre care sufla 
mai totdeauna o adiere răcoroasă şi în care 
străluceau vara razele soarelui” (p. 4).

Câtă poezie, câte imagini picturale – în 
evocarea trecutului, amintind de 1866, „anul 
cel hotărâtor”, „bântuit” fiind de holeră; iar apoi, 
descrierea anilor liceali, la Bârlad, la internatul 
dascălului transilvănean Ioan Popescu. La 
vremea aceea, Liceul „Gh. R. Codreanu” avea 
reputaţie bună, pe care o merita prin profesorii 
lui, mai toţi oameni conştiincioşi şi cu dragoste 
de chemarea lor. Unii dintre ei erau de-a dreptul 
spirituali…

Amintind de moartea tatălui, durerea 
creşte: „A fost cea mai mare durere pe care am 
suferit-o în viaţa mea”. Era abia în primul an de 
liceu.

„După moartea lui, maică-mea, rămasă 
văduvă la vârsta de 36 de ani, nu s-a mai măritat, 
dându-şi toată grija şi dragostea celor trei băieţi 
pe care-i iubea ca ochii din cap./ În sarcina 
grea de creştere şi instrucţie a copiilor săi, a 
avut întotdeauna un ajutor în ochiul părintesc 
de atenţie al vărului nostru mai mare, doctorul 
Constantin Petraşcu./ În modesta mea familie, 
el a fost punctul culminant la care s-a înălţat 
sufletul lui înzestrat cu un mănunchi de calităţi 
cu totul excepţionale./ În locul întâi, o conştiinţă 
stăpânită de ideile ce face onoare omenirii, ideile 
de dreptate, de cinste, de datorie, de adevăr şi 
stăpânită aşa de adânc, că ele l-au împiedecat 
până la bătrâneţe de a înţelege viaţa reală; de a 
avea experienţa vieţii” (p. 12). 

Acest om a rămas în memoria afectivă 
a lui Nicolae Petraşcu „cugetul curat, fără 
tranzacţii şi compromisuri, fără minciună sau 
oportunism, fără abilităţi sau înjosiri, un prototip 
ideal, cel dintâi pe care l-am cunoscut în lume” 
(p. 12).

Ar exista o explicaţie pentru frumuseţea 
sufletească a doctorului Constantin Petraşcu? 
Bineînţeles. Propriul trecut. A provenit dintr-o 
familie împovărată „cu o casă de copii”. Pentru 
a reuşi în viaţă, copilandrul Nicolae fuge la 

Bucureşti. La poarta profesorului Carol Davilla 
i se alătură şi Radu Râmniceanu – viitorul 
cardeolog, şi Petrescu – viitorul oculist. Deşi 
îmbrăcaţi doar în iţari, flămânzi şi obosiţi, cei trei 
doresc să înveţe. Şi Profesorul îi va înscrie în 
Şcoala lui de Medicină. Şi peste ani, toţi trei, vor 
ucenici pe lângă Profesorul şi Tutorele lor, Omul 
de Omenie Carol Davila. „Elev iubit al doctorului 
Davila, trimis de dânsul la Paris, ca să-şi ia 
doctoratul în medicină, el [Constantin Petraşcu] 
fu surprins după terminarea studiilor de războiul 
franco-german şi intră ca medic în armata 
franceză. Întors în ţară după încheierea păcii, fu 
numit doctor comunal, mai întâi la Tg. Ocna, şi 
apoi la Tecuci, oraşul natal, unde îşi făcu datoria 
ca nimeni altul, până la ultima suflare (…)” (p. 
12). A fost un om frumos şi la trup şi la suflet: 
„un om de o frumuseţe caracteristică, cu ochi 
albaştri, cu nasul proeminent, aducând cu dr-ul 
Davila” (p. 14) 6.

Ar fi putut face o frumoasă carieră, la 
Bucureşti, sau oriunde, dar el a vrut să fie sprijin 
moral şi material alor săi, tuturor Tecucenilor. 

Nicolae Petraşcu, pictură realizată de George 
Demetrescu-Mirea (1852 – 1934)
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„La vârsta de 74 de ani el muri sărac”, dar cu 
sufletul împăcat. 

[Şi-o întrebare nu-mi dă pace: Îşi 
mai amintesc astăzi Tecucenii de Doctorul 
Constantin Petraşcu? Îi cunosc locul odihnei de 
veci? Are el flori la căpătâi, se simte smirna sau 
tămâia adulmecând prin preajmă-i?]

Nepotul său, Nicolae Petraşcu, nu l-a 
uitat şi în ale sale consemnări, îi înmiresmează 
amintirea şi faptele-i creştine cu aceste câteva 
secvenţe, adevărate „icoane de lumină”.

 [Va urma]

Note:
1.Pictorul Gheorghe Petraşcu (1872 – 1949) 

a avut doi copii: Mariana (grafician) şi prof. univ. 

dr. arh. Gheorghe/Pichi (a proiectat, printre altele, 
Complexul balnear de la Băile Olăneşti)

2. N. Petraşcu – Icoane de lumină. Biografia 
mea (Editura „Minerva”, Bucureşti, 1972, p. 1 – 95)

3. Mama, soţia şi el însuşi, vor muri de 
pneumonie. Mama, Elena Petrovici, a murit, la 
Bucureşti, pe data de 7 ianuarie 1918. Avea 79 de 
ani. Soţia, Elena, va muri în sâmbăta Paştelui anului 
1937.

4. Fiul diplomatului Nicolae Petraşcu a absolvit 
Facultatea de Drept, la Bucureşti, în 1924. Doi ani 
mai târziu, la Paris, în 1926, va obţine doctoratul în 
ştiinţe politice şi economice.

5. Alexandru Lascarov-Moldovanu – Amintiri 
cu învăţători (Editura „Cugetarea”, Bucureşti, 1943)

6. N. Petraşcu – Icoane de lumină. Biografia 
mea (Editura „Minerva”, Bucureşti, 1972, p. 1 – 14)
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La un veac de la sângeroasele jertfe, pe 
linia istorică Mărăşti – Mărăşeşti – Oituz, acolo 
unde şi-au presărat oasele bunici şi stăbunici 
de-ai noştri, ofiţeri şi soldaţi cu sfântă dragoste 
de Neam şi Ţară, avem datoria morală de a nu-i 
uita! 

Şi-mi vine-n ajutor un alt iubitor al gliei, 
Gabriel Drăgan (Nicoreşti, 8 iunie 1904 – 11 fe-
bruarie 1984, Nicoreşti), profesorul filolog de eli-
tă, scriitorul şi jurnalistul care a lăsat posterităţii 
o frumoasă operă literară şi de istorie literară 
(necunoscută, ce e drept, în totalitate, spre ma-
rele nostru regret). 

În volumul său de versuri Trofee de 
aur (Editura „Cugetarea”, Bucureşti, 1937), 
capitolul Moarte şi ideal, recunoaştem poe-
mul Apocalips, dedicat tatălui său, Panaite 
Drăgan, „căzut pe frontul Mărăşeşti, la 6 au-
gust 1917”. 

Am încredinţare că acest zguduitor 
poem, pe care vă invit a-l (re)lectura, s-a do-
rit (şi se doreşte) un omagiu pe care poetul 
şi toată generaţia sa de Români cu dragoste 
de Limba Română şi de Neamul Românesc, 
îl adresează Eroilor noştri jertfiţi pe câmpul 
de luptă, la 1917, dovedind cu propriul lor 
sânge… „Pe aici nu se trece!” 

  
Apocalips

„Din bolţi de cer deschise, venind pe-aripi de soare, 
O ceată de arhangheli cu scuturi de lumină
Vesti cu glas de flăcări din surle lucitoare, 
Mânie şi pedeapsă cu ploi de foc şi tină, 
Cu grindină, războaie şi foamete cumplită
Şi plăgi chinuitoare pe-o lume învrăjbită…

În nopţi de negru zbucium, în clocotiri de smoală, 
Porni cutremur mare de vifore-n genune, 
Cu trăsnete şi ropot de fulgere-n răscoală
Şi se-ncleştară armii de seminţii nebune, 
Popoare rătăcite cu patimi de mărire
Şi limbi amestecate în geamăt de pieire…

Cetăţile de aur cu slava lor de veacuri, 
Pe lespezi de portale căzură detunate, 
Şi neamurile-n lupte cu schije şi tesacuri
Se spintecară-n chiot din trupuri măruntaie, 
Rărunchii, splina, carnea în zdrenţe pe văpaie…

 Crescură-n albii râuri de sânge în bulboace, 
Cât Tibrul, Eufratul în revărsarea urii, 
În spaimă, guşteri, broaşte, jigănii, dobitoace, 
Cu mici, cu mari pieiră în tainele naturii
Şi-n stânci plesniră-n ţipăt văzduhurile toate, 
Înfiorând pământul şi vitregele gloate…

Şi se ivi un înger pe nori, în geana lunii, 
Strigând să vină pasările cerului de pradă, 
La praznicul cel mare gătit deşertăciunii, 
Să ospăteze stârvuri de împăraţi grămadă
Şi hoituri cu duhoare de regi şi robi în ştreanguri
Şi-ostaşi viteji şi şoareci din fund de ganguri…

Să cadă corbii, ulii şi şoimii-n văi coclite, 
Să rupă-n ghiare leşuri cu pliscul să le curme, 
Să le sfărâme ochii de gheaţă din orbite, 
Să ciugulească viermii, cu forfotesc în turme
Şi să culeagă creieri din cranii fără miruri, 
Trezind să urle morţii şi viii în deliruri…”

 
Aţi remarcat, acest poem reflectă umbrele 

de corb ucigător ale războiului, clocotul morţii 
şi „praznicul cel mare gătit deşertăciunii”. Un 
„praznic” de care nu avem voie a ne lepăda, 
pentru că ar fi păcat. Un mare păcat! 

Eroilor Neamului (acum, în aceste luni – 
şi-n lunile ce vor urma), să le dăruim în adâncul 
sufletului nostru o Zi de Doliu, o zi în care o lu-
miniţă, un bob de smirnă şi tămâie, o floare – să 
o dedicăm, Lor, Fiilor Neamului nostru, care au 
luptat (mii şi mii, dintre ei, răniţi de moarte) pe 
câmpurile de luptă, pe linia Mărăşti – Mărăşeşti 
– Oituz! 

Să nu ne uităm Eroii!

Iaşi, iulie 2017

a nu uita !
► Livia CIUPERCĂ

CENTENARUL MARII UNIRI
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1. La 6 iulie din acest an îl invit pe un 
vecin la mitingul de la Gară feroviară, consacrat 
victimelor deportărilor.

Stă la poartă şi sparge seminţe de 
floarea-soarelui.

– Dacă pe mine nu m-au deportat, îmi 
zice. 

Mai sparge câteva seminţe şi adaugă:
– Numai pe fratele meu…
– Şi unde e fratele dumitale?
– Nu s-a mai întors din Siberia. Nici nu 

mi-a mai scris. O fi dat de bine şi a rămas să 
trăiască acolo…

Îmi spune că în noaptea deportărilor nu 
dormise acasă – avea o prietenă în alt sat –, şi 
a scăpat. 

– De ce să mă supăr pe cei care l-au 
deportat pe fratele meu? Dacă pe mine ei m-au 
iertat, nu m-au trimis din urma lui. Şi nu m-am 
prăpădit ca şi dânsul prin frigurile din Siberia? 
Trebuie să am obraz, nu? Nu e creştineşte oare 
să le fiu recunoscător, eu şi copiii mei, care nu 
s-au născut în taiga, pentru binele pe care mi 
l-au făcut?

Cât de mărinimos e omul nostru când e 
vorba să poarte recunoştinţă celuia sau celora 
care au putut să-i facă rău şi nu i l-au făcut 
din varii motive, inclusiv pentru faptul că nu 
l-au găsit acasă, şi cât de jalnic e atunci când 
urmează să-şi imagineze că ar fi putut suferi el 
în locul fratelui său!

2. Unii oameni cu vocaţia râului de multe 
ori ascund atât de măiestrit răul sub masca 
binelui, încât te crezi dator să le mulţumeşti, 
să le fii recunoscător pentru râul pe care ţi l-au 
făcut. 

aŞchii de cer (XXX)
► Nicolae DABIJA

3. Când începuseră să se desfăşoare 
reabilitările foştilor deţinuţi, l-am întrebat pe 
părintele Serafim Dabija:

– Dar mata de ce nu depui o cerere să fii 
reabilitat?

– Pentru ce?
– Pentru că ai fost închis pe nedrept. 
Şi părintele mi-a spus:
– Nu eu ar trebui să depun cerere să fiu 

reabilitat, ci ei, cei care m-au închis pe nedrept, 
ar trebui să facă cerere şi să mă roage să-i 
reabilitez. Şi-apoi, cui să adresez acea cerere? 
Tot lor? Ei m-au închis şi tot ei să mă reabiliteze, 
pentru că am suferit pe nedrept din cauza lor?

O ţară de mucenici, jertfă a injustiţiei 
sovietice, îi roagă pe călăi, ca ei să o reabiliteze 
şi să o ierte pentru păcate şi crime pe care nu 
le-au făcut. Asta, din păcate, este la ora actuală 
Basarabia! 

4. Personajele politicului sunt precum 
scutecele: ca să nu pută, trebuie schimbate mai 
des. 

5. Un conducător de manifestaţii mi-a 
telefonat cu glas de taină şi m-a invitat la una 
dintre acţiunile sale ca să-mi spună un secret, 
pe care, pentru a mi-l comunica, a folosit un 
megafon.

6. Cicero afirmă: „Memoria scade dacă nu 
o foloseşti”. A scoate manualele de istorie din 
şcoli şi a le înlocui cu altele, menite să-i înveţe 
pe copii să-şi uite istoria Neamului lor, înseamnă 
a-l lipsi pe un popor de memorie. De aici şi până 
la sălbăticie e un singur pas. 

PRIETENI DIN BASARABIA
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7. Îi dăruiesc ultima mea carte unui coleg 
de clasă, care e şef de direcţie la Ministerul 
Finanţelor. 

Răsfoieşte cartea, în timp ce se uită ţintă 
în ochii mei. El poate citi, mi se laudă când îi fac 
observaţia, şi prin întuneric. Cum? Cu buricele 
degetelor: „Am ochi şi în vârful lor”, râde el.

– Sunt de foarte bună calitate, îmi spune 
dânsul cunoscător. 

– Poeziile?
– Filele…
Şi adaugă:
– Parcă-s bani. E o carte valoroasă, ce 

mai!
Aidoma unor critici literari, colegul meu nu 

citeşte dincolo sau dincoace de file, el apreciind 
conţinutul unei lucrări după calitatea hârtiei pe 
care e tipărită. 

8. Unor tineri scriitori, cărora le-am spus 
că nu-mi place cum scriu, iar ei mi-au reproşat 
că au învăţat poezia de la noi, poeziile noastre 
servindu-le drept modele, le-am spus: „Dacă 
doriţi să ne plăceţi, nu mai scrieţi ca noi, scrieţi 
ca voi!”

9. Azi fiecine care are bani îşi editează o 
carte. 

Un autor, Doru Salamură, îmi dăruieşte 
volumul său de versuri, scris, ilustrat, machetat, 
lecturat, prefaţat şi editat tot de el.

Aflu din prefaţa semnată de autor: 
„Indiscutabil, Doru Salamură e un mare poet. E 
cel mai important creator pe care l-am cunoscut 
şi citit”. Scurt. Această afirmaţie mă face curios 
şi prind a răsfoi cărţulia. Dau de „sălămuri” la 
fiecare pagină. Dacă ar trebui să exemplific, ar 
urma să o reproduc pe toată. Mi se face sărat 
pe suflet şi o pun deoparte ca s-o citesc altădată 
sau – niciodată. 

Când mă întâlnesc cu protagonistul, 
acesta, plin de emoţii, mă întreabă:

– Mi-aţi citit volumul?
– Nu.
– De ce?
– Ca să nu sperii „taina”, îi răspund cu o 

frază a unui critic pe care bănuiesc că l-a citit. 

El e mai mult decât satisfăcut şi-mi 
promite, de cum va mai scrie vreo carte, să mi-o 
dăruiască şi pe aceea. 

10. Unii condeieri care pretind că ne-
au lăsat nişte cărţi, nu ne-au lăsat decât nişte 
pete de cerneală. Biblioteci întregi de pete de 
cerneală, din care lipseşte harul.

Ce bucuros eşti, atunci când dai printre 
ele şi de o carte!

11. La Trieste, la Festivalul Internaţional 
de Poezie, Letizia Svevo, fiica marelui prozator 
italian Italo Svevo, care a locuit în acest oraş, 
povesteşte că după ce tatăl său suferise un 
grav accident de maşină, şi-a chemat de 
urgenţă copiii şi nepoţii în jurul patului în care 
zăcea, ca să le spună: „Copiii mei, ia priviţi cum 
se moare!” Şi-a pus cele două mâini pe piept, a 
tras aer adânc în piept, a închis ochii şi a murit. 

Ultima lui lecţie a fost asta: să le sugereze 
celor apropiaţi că şi a muri, ca şi toate celelalte 
lucruri pe lumea aceasta, se învaţă. 

12. Când te doare inima, trebuie să stai cu 
ea de vorbă, mă sfătuieşte actorul Dorel Vişan.

– Cum?
Să i te adresezi cu cuvinte, ca unei fiinţe 

care te aude, te ascultă, te înţelege.
Inima are, deci, şi creier, şi auz, şi gură, 

chiar dacă nu rosteşte cuvinte.
Ea poate fi rugată, îmblânzită, certată, 

convinsă să bată într-un fel sau altul. 
În multe lucruri care ni se întâmplă nu e 

vina inimii, ci chiar a noastră, pentru că nu ştim 
să o facem să ne asculte, să ştie ce vrem sau ce 
se întâmplă cu noi.

Inima are memorie, ea se bucură, suferă, 
lâncezeşte, se emoţionează, se îngrijorează. 

O inimă bolnavă e una care tânjeşte, 
pentru că nu se comunică cu ea. 

  
13. Profetul Enoh afirmă că toţi oamenii au 

îngeri păzitori. Iar persoanelor de care depind 
destinele altora – de regulă conducătorilor de 
popoare – Cel de Sus, pe parcursul vieţii lor, le 
mai dă un înger. Popoarele au şi ele îngerii lor 
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păzitori, ne mai spune Enoh. Tot el scrie că şi 
lucrurile importante – un pod, un arbore viguros, 
o clădire etc. – pot avea îngeri.

Dar păsările, dar fiarele, dar animalele?, 
mă întreabă Dănuţ.

Despre acestea profetul nu ne spune 
nimic.

Mi-l imaginez, însă, uşor pe şoricelul 
Chiţ, prietenul interlocutorului meu, care a 
văzut un înger. Acesta, după ce a zărit la 
lăsarea serii zburând un liliac, s-a întors să i 
se împărtăşească mamei lui: „Mămico, eu am 
văzut afară un înger”. 

Bănuiesc, aşa cum îngerii li se arată 
oamenilor ca semănându-le lor doar având 
suplimentar aripi, aşa li s-o fi arătând şi şoriceilor 
îngerii lor: ca nişte şoareci cu aripi. 

14. Când eram studenţi, un coleg care îşi 
aştepta prietena pe care o iubea mult, şi aceasta 
întârzia, ne mărturisise: 

– Acum e ora optsprezece, mai stau până 
la nouăsprezece, dacă până la douăzeci nu 
vine, la douăzeci şi unu am plecat!

Coleg glumeţ.
Cei doi s-au căsătorit, au copii, sunt fericiţi. 

Cum arată Mara acum, e la fel de frumoasă?, îl 
întreb.

– Pare de şaizeci, dar la cei cincizeci de 
ani ai ei nu-i dai patruzeci. 

Dragostea adevărată ţine de alte ore şi de 
alte vârste. 

 
15. Destinul fiecăruia depinde de faptele 

fiecăruia, dar – am impresia – şi de intenţiile 
fiecăruia, ca şi cum şi ceea ce avem de gând 
să facem ne modelează soarta, care e într-o 
strânsă legătură cu toate faptele, cele făcute 
sau doar gândite, de la naştere şi până în ultima 
noastră zi. 

Observând destinele altora, nu ştiu de ce 
cred că suntem pedepsiţi sau miluiţi şi pentru 
faptele bune şi rele, pe care le-am făcut, dar, 
anticipat, şi pentru cele pe care le vom face. 

La o întâlnire cu elevii de la Liceul 
„Prometeu” sunt întrebat: care e motivul pentru 
care am fost excluşi, în 1970, împreună cu 

Aurelian Silvestru, directorul lor şi colegul meu 
de studenţie, din facultate?

Le spun:
– Se bănuia că peste ani vom alcătui 

ciclul de manuale „Daciada” şi mai-marii zilei au 
încercat astfel să ne pedepsească de pe atunci 
pentru acele prime cărţi de istorie naţională care 
s-au studiat în şcoli la începutul anilor ’90. 

16. Un cod nescris al prieteniei spune: „Să 
nu trădezi primul!”. Acesta îi aparţine lui Valerian 
Dorogan, un bărbat înţelept, care îmi explică: 
„După aceea vor veni o mie de argumente, 
că celălalt a avut motive, că n-a existat o altă 
soluţie decât trădarea, că a meritat să fii vândut, 
scuipat, înjurat…” Dar acestea îşi vor face loc 
abia după primul pas făcut, trădarea fiind un 
instrument diavolesc, cu ajutorul lui Cel Rău 
deschizând cel mai uşor uşile care duc spre 
Infern. 

17. Doamne! Ar trebui să-Ţi spun mereu, 
de dimineaţă şi până în noapte, în toate orele 
mele treze, această cea mai scurtă rugăciune: 
„Îţi mulţumesc!”.

Doamne, mi-ai dăruit tot ce-am cerut. Ţi-
am cerut bune, şi mi le-ai dat. Dar, ca prostul, ţi-
am cerut şi rele, crezând că-s bune. Tu mi le-ai 
dat şi pe ele. Şi doar atunci când m-am gândit la 
Tine, fără să cer pentru mine ceva anume, mi-ai 
dat exact ceea de ce am avut nevoie.  Pentru 
asta sunt dator să repet de o mie de ori pe zi: 
Mulţumesc, Doamne!

18. Începi să cauţi Adevărul abia după ce 
l-ai găsit.

Există multă lume care crede că  Adevărul 
nu există, că e o invenţie a poeţilor şi preoţilor. 

Sunt un om care crede că face să lupţi, să 
te zbaţi şi să te străduieşti ca despre El să afle 
cât mai multă lume. 

Adevărul merită să fie căutat, mai rămâne 
ca şi tu să meriţi să-l găseşti. 

19. Când eşti aşteptat undeva cu drag, 
chiar dacă întârzii, ajungi totdeauna la timp.
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Liuba Liubastra Botezatu s-a născut la 11 august 
1983 în Republica Moldova, or. Cantemir, într-o familie de 
intelectuali, părinţii fiind profesori de limbă şi literatură 
română, şi istorie. După finisarea şcolii generale din 
localitate, şi-a urmat studiile la liceul „Radu Negru’’, profil 
uman din Galaţi România, continuându-şi instruirea 
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Universităţii „Dunărea de Jos’’ din Galaţi. A absolvit 
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specializarea „Afaceri Internaţionale’’ în 2009, după care 
a început să activeze profesional în calitate de traducător 
independent până în prezent, la Chişinău. Din ianuarie 
2017 este realizator al emisiunii culturale de poezie „La 
Pohème around The World’’ pe www.radiovocativ.com  .

Scrie poezie din 2013, publicând ocazional pe site-
urile de profil: Negru pe Alb, Grai Românesc, Confluenţe 
Literare, reţeaua de socializare Facebook.

A apărut în revistele: 
„Lumină din lumină’’, antologie de texte religioase 

a site-ului Negru pe Alb în 2014; 
„Ediţia Specială de 8 Martie’’, Negru pe Alb, 2014; 
„Revista de cultură’’ Nr. 24, Negru pe Alb, 2016; 
„Revista de cultură’’ Nr. 29/6 (noiembrie - 

decembrie, 2016), Negru pe Alb;
„Revista de cultură’’ Nr. 30/7 (ianuarie, februarie, 

martie, 2017), Negru pe Alb;  
„Revista de cultură şi artă’’ Nr. 31 (aprilie, mai, 

iunie, 2017), Negru pe Alb;
Colecţia Grai Românesc, „Antologia Poeţilor 

contemporani din întreaga lume’’, 2014;
Revista Radio Vocativ, iulie 2016; 
Colecţia de texte „Cenaclul de la Roma’’, decembrie 

2016; 
Revista de cultură „Sintagme literare’’, ianuarie 

2017; 
Colecţia de texte „Tineri ca nişte spaime’’, sub 

egida editurii Minela, februarie, 2017;
New York Magazin Special, februarie 2017, selecţie 

realizată de Nuţa Istrate-Gangan;
Revista culturală trimestrială a Bibliotecii V.A. 

Urechia „AXIS LIBRI’’, Anul X, Nr. 34, Galaţi, martie 
2017; 

Revista de cultură „HELIS’’, Anul XV, Nr. 3-4, 
martie-aprilie 2017.

A participat cu versuri proprii la cea de a 24-a 
Ediţie a Cenaclului de la Roma, Italia, din 23 aprilie, anul 
curent.

Volum de poezie în lucru: „La Pohème around The 
Word’’.  

Nu eu scriu poezie, poezia mă scrie pe 
mine. Vine, aparent, de nicăieri și mă subjugă 
până la momentul în care o aștern în cuvinte, 
iar odată cu eliberarea ei, îmi reprimesc și eu 
libertatea…

LYRA ÎN DEBUT - POESIS

liuBa liuBastra BoteZatu

*****

poate că frica mea de moarte te cheamă 
ecou 
dintr-o lume a nemuritorilor
sau poate că eu
cel care simte că nu ar putea fi fără tine 
nici pentru clipa de acum 
nici pentru veșnicie… 
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În sensul invers acelor de ceasornic

Un pas înainte și doi înapoi 
lâncezesc cu o durere nebună de cap
și o cumplită ură existențială
cineva mi-a spus că-mi irosesc viața în van 
luptând cu celălalt din mine
dar nu înțelege ori nu e dispus să vadă
că lupta aceasta îmi este egală cu confirmarea
nesingurătății mele singure

Merg invers, poate în căutarea a altceva, 
de frica trecerii timpului ori poate
în căutarea sinelui convins că numai mersul 
îndărăt
va produce contopirea…

cuvinte de nimic

niciunde nicicând niciodată
obsesiv repetăm
nimeni nimic nimănui
se mai caută cuvânt născut
pe jumătate 
cu jumătate de gură 
au murit cântările, vocalele, consoanele
moarte sunt nenăscutele pe buzele celor 
nenăscuți - morți dinainte de a se naște
noi nu am existat niciodată
nici acum și nici altădată 
niște avortoni inexistenți
mi-e dor de nimeni
să-i dărui nimic din partea nimănui
niciunde nicicând niciodată 

Despre Tine 

Mi-a crescut un ochi în inimă
și atunci Ți-am cunoscut înfățișarea:
nici pe departe - figură de moș 
nici pe aproape – figură de tânăr, 
ci numai intelect superior coborât în iubire…
Michelangelo mințea, înțelepții ne mint, 
copiii cunosc Adevărul, 
nu acela indus ori auzit de la alții, 
ci din muzica neauzită a lucrurilor, 
vibrația lacrimilor, râsetelor, 

nevoii de cunoaștere a necunoscutului vast și 
uimitor 
ce-i leagănă la piept ca o mamă 
chiar și atunci când pare advers… 
Cineva spunea că ura e cel mai puternic 
sentiment, 
eu spun – Iubirea: 
vulnerabilă, cum ochiul din inimă, 
atotputernică, 
cum fluviul vieții prin timp.  

nesingurătatea mea singură 

m-a strigat pe nume cu ochii spre întunericul 
luminii
în vale e o junglă cu jongleri ai cuvintelor
mărunți jucători de ping-pong 
cărți și barbut
să fugi sunt doar cuvinte 
altundeva se naște poezie
unul și-a deschis un harem în numele literaturii 
altul caută să se înalțe pe sine sub pretextul 
unui dar
ferește-te de cenușii 
sunt șobolani mascați cu înțelepciune și 
benevolență 
în căutarea unei tinereți pierdute 
așteaptă să moară spânzurați de mila ta

Radiogramă

Te privesc prelung încercând să-ți captez 
imaginea
cu ochii minții… ca un fotograf profesionist
căutând să imortalizeze trăsăturile inedite 
ale unor trecători comuni pe dinaintea 
obiectivului.
Și, totuși, nu-mi ești ca oricare altul, 
ci cum îmi sunt – banală uitare dragă, 
pe care caut mereu să o revăd spre readucere 
aminte
a identității de sine…
Bărbații iubesc vizual, 
eu te iubesc patetic, departe de tot ce se vede, 
aproape de tot ce se uită. 
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Din foșnet de frunze

Din foşnet de frunze
se făcea înserarea −
cămaşă de in pe trupul îngerului
care tocmai venea
de după lunga-i despărţire.
Venea în haine de vânt
de după dealuri
cu luna plină
în mâinile-i desăvârşite.
Vederea lui
îmi ara privirea.
Ochii
îi erau păsări
pe proaspăta arătură.
De ce Doamne
Ai întârziat atât de mult
de ce mi-ai pus dealuri
în depărtare?

Iubitule
iată ţi-am adus luna plină
care nu va mai apune niciodată
pentru că voi muta
dealurile
din depărtare.
Liniştea ne decupa încet
inimile.
Şi a fost aşa până când îngândurându-se
se ridică peste mine
precum luna peste acoperişuri
cu degetele aduse a binecuvântare
ca apoi să se piardă încet dar sigur
după dealurile din depărtare.
Aşa era plecarea lui infinită ca înserarea
ca păsările care treceau spre miazăzi
cu pliscurile vâjâind de cântări.

O voce singuratică

O voce singuratică 
aproape mistică 
m-a strigat toată noaptea. 
Când m-am trezit 
am văzut 
cum pe zăpada proaspătă
ninsese cu paşii tăi.

Când te-am văzut

Când te-am văzut
mi-am zis
la început Dumnezeu a făcut
zâmbetul
şi ca acesta să nu fie singur
te-a făcut și pe tine.
Apoi a făcut depărtarea şi aşteptarea
şi ca acestea să nu se piardă
m-a făcut şi pe mine.

Frumoase sunt picioarele tale

Frumose sunt picioarele tale
pe nisipul serii
mâinile tale
când se ridică o dată cu luna
peste acoperişuri
mijlocul tău
când freamătă
în bătaia mâinilor mele
frumoasă este gura ta
cum se desparte încet
de glasul care-o-nchipuie
şi ochii −
păsări venite de departe −
sunt frumoşi cu genele lor
care mă mântuie
în această vale a serii
de noianul de depărtare.

► Constantin OANCĂ

POESIS
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În poemul meu

În poemul meu
doar foşnetul filelor este luat din lumea aceasta
în rest
gura îţi este făcută din cuvinte 
mâinile
din mâinile mele
picioarele 
din fire de iarbă 
iar ochii
din munţii şi pădurile de astă vară.

Ca țărmul să nu fie de tot singur

Ca ţărmul să nu fie de tot singur
Dumnezeu i-a făcut o corabie
care nu mai soseşte.
Ca să nu rămână de tot singur
poetul
i-a făcut iubitei
o plecare neterminată

Osteneala mea

Osteneala mea 
picioarele tale 
trecute demult de ultima bornă a zilei. 
Fată frumoasă 
faptul că eu te văd
poate fi doar o invenţie a ta. 
Cum cerul atinge pământul ningând
aşa mă atingi tu pe mine 
în noaptea aceasta.

În ochii tăi

În ochii tăi s-au înălţat două dealuri
de după care nu te mai pot vedea
şi eu am rămas singur
lângă dealurile acestea.
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Motto: „Trăim momentul feeling-urilor. Nu mai există nici adevăr, nici minciună, nici 
stereotip, nici invenție, nici frumusețe, nici urâțenie, doar o paletă infinită de plăceri diferite 
și egale. Democrația ce implică accesul tuturor la cultură se definește de acum înainte prin 
dreptul fiecăruia la cultura pe care și-a ales-o, ori să numească drept cultură pornirea sa de 
moment – lăsa-ți-mă să fac ce vreau cu mine. Nici-o autoritate transcendentă, istorică, ori 
pur și simplu majoritară, nu poate influența preferințele subiectului postmodern ori guverna 
comportamentul” (A. Finkiekraut)

ÎN GRĂDINA LOGOCRAŢIEI

calul troian al lectorului
► Petre ISACHI

Orice lectură satisface nevoia de exil in-
terior. Autoexilul într-o Carte este în esență o 
creație a sinelui despre sine. Interdicția, „dis-
cursul nebunului” și voința de adevăr afectea-
ză producerea și ordinea discursului recep-
torului. Comentariul limitează hazardul prin 
jocul unei identități care are forma repetării și 
a aceluiași. Principiul autorului limitează hazar-
dul receptării prin jocul unei identități care are 
forma individualității și a eu-lui. Orice lector se 
supune regulilor unor „poliții” discursive. Efectul 
existenței unei anumite „societăți de discurs”. 
Aservirea receptorilor de discursul doctrinar. 
Perceperea tuturor discursurilor ca sisteme de 
aservire a propriului discurs. Lectorul-subiect 
fondator, ce permite eliziunea realității discursu-
lui. Moduri de a elida realitatea discursului: tema 
experienței originare și tema medierii universa-
le. Să suspendăm suveranitatea semnificantu-
lui. Jubilația interpretului la faptul de a fi autosu-
ficient, de a putea reface lumea din lucruri care 
îi aparțin. Prin lectură individul postmodern se 
refugiază în adevăruri personale, de aici diver-
sitatea relativismelor: moral, cognitiv, estetic. 
Exilul auctorial. Angoasa sfârșitului inaugural.

Identitatea în căutarea căreia pornește 
orice cititor, nu afirmă concluzia rațională, 
irefutabilă, încât individul să nu-și poată modifica 
adevărul propriu, pentru a-l îmbrățișa pe al 
celorlalți. Orice lectură satisface nevoia de exil 
interior, devenind astfel spațiul privat absolut 
al sufletului și condiția centrală a autonomiei 
existențiale. Paradoxal, dar „tot răul ne vine din 
neputința de a fi singuri” (La Bruyere). Mergem 

spre celălalt, deși suntem convinși că infernul 
sunt doar ceilalți. Pentru cititor, nu există „infernul 
sunt eu”. Retragerea în propria conștiință prin 
lectură, face posibilă îndepărtarea de stările 
agresive ale mulțimii aflate în noi, lângă noi. 
Susținem ideea că lectura este pe de o parte 
un simptom al nevoii tipic moderne de „privacy”, 
de intimitate, iar pe de altă parte satisfacerea 
sentimentului de separare față de ceilalți. 
Lectura - act clar de narcisism - unui anumit 
ziar (revistă, carte, enciclopedie, antologie 
etc.) ne oferă senzația și iluzia că suntem 
distincți, singulari, și, în fond, independenți 
de ceilalți, că fericirea, mulțumirea sunt pur 
individuale. Căutăm în lectură „singurătatea 
originară” teoretizată pe larg de la Hobbes, la 
Rousseau, la Montaigne, Francis Bacon, David 
Hume etc., parcă pentru a confirma teza că 
interesul personal primează, iar egoismul este 
natural. Autoexilul într-o Carte este în esență 
o creație a sinelui despre sine. Întreprinzător, 
solitar, cititorul atestă că preponderentă este 
nu atât necesitatea obiectivă de a reconstrui 
pe fundamente sigure, cât o nevoie subiectivă 
de a lua lucrurile pe cont propriu de la început, 
în stilul lui Harap-Alb din celebra poveste a lui 
Creangă. Lectorul a plecat/ pleacă întotdeauna 
de la întrebarea pe care și-a pus-o și Berkley: 
„de ce aș crede în lucruri obiective, când ceea 
ce îmi este oferit mie sunt doar senzațiile 
subiective”? Pentru a se instala nevăzut în 
interstițiile frazei, pentru a fi trăit de „senzațiile 
subiective”, cititorul se obligă să caute până 
când cuvintele îl vor rosti, îl vor configura pe 
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sine, până când ordinea discursului impusă de 
operă ca monadă autonomă, ce proliferează/ 
profilează indefinit discursuri care îl vor aduce 
în pragul propriei istoriei, „în fața ușii care se 
deschide spre istoria mea”, după sintagma lui 
Michel Foucault. Construindu-și un discurs 
propriu, cititorul știe că „producerea discursului” 
este deopotrivă controlată, selecționată, 
organizată și redistribuită prin intermediul unui 
anumit număr de proceduri, care au rolul de 
a-i conjura puterile și pericolele, de a-i stâpâni 
evenimentul aleator, de a evita copleșitoarea, 
redutabila materialitate și agresivitate a 
referinței. Astfel, dacă producerea discursului 
(de autor sau de receptor – cele două tipuri de 
discurs nu sunt niciodată identice) este afectată 
permanent de interdicție – nu avem dreptul să 
spunem totul, nu putem vorbi despre orice, în 
orice circumstanță, nu oricine poate vorbi despre 
orice -, de „discursul nebunului”, de voința 
de adevăr, de (auto)cenzură, de tirania unei 
doctrine (politice, filosofice, religioase, mitico-
magică etc.). Interdicțiile care structurează 
discursul receptorului trădează relațiile sale cu 
dorința (regina lumii) și cu voința de putere. 
Cititorul secolului 21 știe că orice discurs, fața 
spiritului, cum îl definea Seneca, este atât ceea 
ce manifestă, exprimă sau ascunde dorința, cât 
și obiectul dorinței care trebuie cucerită (dorința 
de a iubi și de a fi iubit, dorința de a domina, 
dorința de moarte etc.).

„Discursul nebunului” omniprezent în 
marile capodopere ale umanității contaminează 
discursul lectorului, nu ca pe o interdicție, ci 
ca pe un partaj dintre nebunie și rațiune, ca 
pe un discurs ce exprimă adevărul drapat 
în sintagme aparent nule și neavenite. Este 
discursul seducător cel mai gustat de cititor/ 
ascultător, pentru că-i alimentează simultan 
orgoliul și revolta interioară împotriva lumii. Cu 
toată autonomia sa afișată prin opțiune (Orice 
cititor alege Cartea, urmând, în primul rând 
voința proprie! Desigur, o iluzie constructivă. 
În realitate, este mai curând ales de carte!), 
receptorul caută când discursul adevărat, cel ce 
impune respect și teroare, cel căruia trebuie să 
i te supui, pentru că se interferează cu propriul 
destin, cu orizontul de așteptare văzut, când 
discursurile false, manipulatorii, interpretate ca 
noi forme ale voinței de adevăr, de schimbare. 

Mutațiile estetice/ filosofice în grilele de căutare 
a adevărului sunt (im)previzibile. Adevărul 
nu mai locuiește în ceea ce este discursul și 
în ceea ce el face, ci în ceea ce el îi spune, 
îi comunică lectorului/ receptorului. Adevărul 
se deplasează spre roșu, și este receptat ca 
atare, dinspre actul ritualizat de enunțare, către 
enunțul însuși, către sensul, forma și obiectul 
său, către raportul cu propria lui referință. Ce 
observăm? Fiecare secol, dar și fiecare cititor, 
cultură, civilizație, cu voința sa de adevăr și cu 
voința sa de cunoaștere modifică permanent 
orizontul de așteptare. Desigur, voința de 
adevăr ca și celelalte sisteme de excludere/ 
includere sprijinite de un suport instituțional 
specific - școli, universități, academii, reviste 
de specialitate, societăți culturale, sisteme de 
cărți, de biblioteci, librării etc. – sunt permanent 
reînoite prin felul în care cunoașterea este 
valorizată, distribuită, repartizată, receptată 
și, într-un anume fel, atribuită. Accesul la 
cunoaștere indică cu exactitate proporția în 
inegalități, iar voința de adevăr sprijinită pe un 
suport și pe o distribuție instituțională exercită 
asupra discursurilor receptorului, o presiune 
și o putere de constrângere statornică. S-a 
ajuns astfel, încât nici măcar cuvântul „legii” 
(sau al unei religii) nu poate fi autorizat decât 
printr-un discurs despre adevăr. Vorbirea 
interzisă, partajul nebuniei și voința de adevăr 
funcționează în discursul receptorului ca sisteme 
de excludere exterioare. Doar exterioare, pentru 
că libertatea interioară a cititorului nu are limite! 
Lectorul este stăpân pe libertatea de opțiune. 
El poate oricând să-l înlocuiască pe „Da”, cu 
„Nu”. Libertatea cititorului – de care, paradoxal, 
acesta nu se folosește – este „fructul cel mai 
mare al autarhiei” (Epicur). Orice Text (Operă) 
permite în mod indefinit, construirea de „n” noi 
discursuri ce sunt complementare, nu antitetice, 
cum par la o privire superficială. Receptorul 
constată un decalaj între discursurile efemere – 
ce dispar odată cu actul pronunțării lor - și cele 
ce „sunt spuse, rămân spuse și sunt încă de 
spus” (Michel Foucault), adică textele juridice, 
literare, filosofice, religioase, politice etc., încât 
rămânem permanent cu nostalgia discursurilor 
„de spus”. Întotdeauna avem senzația că avem 
„Ceva” nou de comunicat, „Ceva” ce ceilalți au 
uitat! Teroarea receptorului, dar și a autorului, 
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rămâne stereotipul nouțății, prejudecata că 
trăiești sub umbrela unui trecut inactual. În 
fapt, actualul creează inactualul. Cât actual, 
atâta inactual! Este menținut astfel, paradoxul: 
„toate-s vechi și nouă toate”, tocmai pentru 
că între vechi și nou nu există opoziție, ci 
continuitate și complementaritate!

În receptarea unui text, lectorul fie repetă 
– literatura este un limbaj de repetiție -, fie 
glosează, fie comentează și caută noi alternative 
de comunicare. Comentariul ca text/ joc secund, 
ca o posibilitate deschisă de a vorbi, dar și de a 
sugera ceea ce este articulat în text, prin poetica 
tăcerii și a tainei. De această dată ar fi vorba 
de o altă dimensiune a discursului: de aceea 
a evenimentului și a hazardului. În limbajul lui 
Michael Foucault: „comentariul conjură hazardul 
discursului atrbuinde-i o funcție specială”; prin 
comentariu este permisă separarea a ceva 
diferit de textul însuși, dar cu condiția că ceea 
ce e spus - și, într-un anume fel, desăvârșit – 
să fie însuși Textul. Multiplicitatea deschisă, 
comentariul implicat în lectură, generează 
numărul, forma, masca și circumstanța 
receptării. „Noul” ca principiu de rarefiere a 
unui discurs, nu constă în ceea ce e spus, ci 
în circumstanța/ evenimentul reîntoarcerii sale, 
dar cu precădere – credem noi - în muțenia 

semnelor și în tăcerea emițătorului/ lectorului. 
„Mut tălmăcești toate semnele”, susținea Lucian 
Blaga convins de tainele și puterea de neînvins 
a cuvintelor. Libertățile receptorului sunt 
până la un punct iluzorii, deoarece prin jocul 
identității operei, comentariul limitează hazardul 
discursului, prin forma repetării și a căutării 
aceluiași duh inanalizabil/ inefabil și invizibil. 
O altă limitare a hazardului discursului vine 
din partea Autorului (lectorul = coautor) înțeles 
nu ca individ ce se exprimă, ci ca principiu de 
grupare a discursurilor, ca unitate și origine a 
semnificațiilor acestora, ca sediu al coerenței 
lor. El limitează hazardul discursului, prin jocul 
unei identități ce are forma individualității și 
a Eu-lui auctorial. Orice disciplină este un 
principiu de control al producerii și al receptării 
discursului. Este posibil ca noi, lectorii, să 
identificăm „adevărul” în spațiul unei exteriorități, 
dar nu „Adevărul” acceptat și de ceilalți, decât 
supunându-ne regulilor unei „poliții” discursive, 
pe care trebuie să o reactivăm ca receptori, 
în fiecare dintre discursurile noastre. Lectorul 
postmodernist este obligat să ia în considerare 
în fecunditatea unui autor, în multiplicitatea 
comentariilor și în dezvoltarea disciplinelor, nu 
numai posibilitatea unor resurse infinite pentru 
crearea de discursuri deschise, ci și funcția lor 
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restrictivă și constrângătoare. Adăugăm că nici 
un lector nu intră în ordinea discursului, dacă 
nu satisface anumite exigențe retorice. Avem în 
vedere nu numai „societățile de discurs” care 
au funcția de a conserva sau de a produce 
discursuri ce nu pot fi transcrise decât în 
interiorul grupului, ci și „doctrinele” (religioase, 
politice, filosofice, estetice, psihanalitice etc.) 
care vizează un număr cât mai mare de indivizi 
ce își definesc apartenența reciprocă, tocmai 
prin punerea în comun a unuia și aceluiași 
ansamblu de discursuri. Apartenența doctrinală 
pune în cauză atât enunțul, cât și subiectul 
receptor, unul prin intermediul celuilalt. Un 
discurs neasimilabil declanșează procedurile 
de excludere și mecanismele de respingere. 
Nu trebuie uitat că decodificarea și construcția 
unui discurs printr-o grilă doctrinală trădează o 
apartenență prealabilă a lectorului – apartenență 
de categorie socială, de rasă, de cultură/ 
civilizație, de filosofie, estetică, de naționalitate 
sau de interese, de luptă ideologică, de revoltă, 
de rezistență sau de acceptare.

Discursul doctrinal (vezi, de pildă, 
estetica simbolismului/ expresionismului etc.) 
leagă indivizii de anumite tipuri de enunțuri, 
interzicându-le direct și indirect pe toate celelalte. 
În același timp, orice ideologie utilizează 
anumite tipuri de enunțuri/ enunțări, pentru a 
lega indivizii între ei și a-i diferenția, în același 
timp, de toți ceilalți. Schimbul liber al discursului 
acționează în interiorul unor complexe sisteme 
de restricție: ritualuri ale vorbirii (un sistem de 
învățământ, la fel, literatura, sistemul judiciar, 
politic etc. nu sunt altceva decât ritualizări ale 
vorbirii), societăți de discurs, grupuri doctrinale, 
adaptarea funcțională a discursurilor, toate 
percepute de către lector ca sisteme de aservire 
a propriului discurs. Animând formele goale ale 
limbii, prin intenționalitate sau neintenționalitate 
estetică, lectorul înfrânge inerția și opacitatea 
cuvintelor – care numesc lucruri etc. - și 
sesizează, prin intuiție, sensul; tot el este 
acela care creează orizonturi de semnificații. 
În raportul său cu sensul, lectorul ca subiect 
fondator „citește”/ „traduce” semne, mărci, 
amprente, caractere, idei etc. Actul lecturii 
implică în educația decodificării, tema experienței 
originare, încât cititorul poate să afirme, fără 
să greșească: eu sunt eu plus lecturile mele. 

Plecând de la această teză, des reiterată de 
exegeți, orice discurs este o lectură a unor 
semnificații prealabile, într-un anumit fel deja 
spuse. Marcat de gândirea occidentală, care a 
vegheat ca discursul să apară permanent ca un 
raport oarecare între a gândi și a vorbi, individul 
suprimă relitatea discursului determinat de teza 
medierii universale, încât logosul nu reprezință 
decât un discurs deja ținut. Lectorul observă 
cum evenimentele se transformă în discurs/ în 
poveste, în text, pe măsură ce semnalizează 
secretul propriei lor esențe, încât discursul nu 
este receptat decât ca reflectare a unui adevăr 
ce asistă la propria sa naștere.

Marcat de triungiul echilateral: subiectul 
fondator, experiența originară și medierea 
universală, discursul devine un joc de scriitură, 
de lectură și de schimb de idei. Oricum acest 
schimb, această lectură și această scriitură 
nu pun în joc decât semnele. Astfel, discursul 
se anulează în realitatea sa, punându-se în 
ordinea semnificantului (prin semnificant se 
înțelege cuvântul, imaginea verbală, expresia 
în sens larg). Procesul de anulare a realității în 
ordinea semnificantului continuă în actul lecturii/ 
receptării. Domnia logosului ascunde teama de 
incontrolabil și de deturnare a sensurilor. Este 
cunoscută aserțiunea: nu mi-e frică de ceea ce 
spun, ci de ceea ce înțeleg ceilalți! Iată în acest 
sens și opinia lui Michel Foucault: „Există fără 
indoială în societatea noastră - și, îmi închipui, 
în oricare alta – o profundă logofobie, un fel de 
teamă surdă de aceste evenimente, de această 
masă de lucruri spuse, o teamă de tot ce poate 
fi violent, discontinuu, agresiv, dezordonat 
și periculos în apariția enunțurilor, în fine, o 
teamă de acest vuiet nesfârșit și dezordonat 
al discursului”. Același filosof propune trei 
decizii de care lectorul va trebui să țină cont: 
* „să repunem în discuție voința noastră de 
adevăr”; * „să restituim discursului caracterul 
său de eveniment”; * „să suspedăm, în sfârșit, 
suveranitatea semnificantului”. Dilemele 
lectorului par să fie eterne din moment ce le 
regăsim în spusele Sf, Ioan al Crucii: „trebuie 
să plecăm de la cele ce se văd, și care nu 
există, pentru a ajunge la cele ce nu se văd, 
dar există”, în întrebarea lui Berkley: „de ce am 
presupune existența obiectivă a lucrurilor, când 
putem explica totul fără ele?” sau în concluzia lui 
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Lichtenberg: „omului îi este peste putință să iasă 
din sine”, iar și mai explicit: „oriunde ne aruncăm 
privirea nu ne vedem decât pe noi înșine”. Altfel 
nu am putea trăi! Sesizăm în comportamentul 
lectorului, jubilația la faptul de a fi autosuficient, 
de a putea reface Textul (citește Lumea) din 
lucruri/ idei care-i aparțin. Reîntâlnim aici „fibra 
bestială” (Montaigne) a eului postmodern, de 
a-și afirma autonomia, până la a nega existența 
a orice altceva.

Machiavelismul cititorului nu poate fi 
contestat. Ne amintim, Machiavelli recomanda 
Principelui, nepăsare față de orice altceva, 
„în afară de propriul său scop”. În orice 
lectură, interpretare, hermeneutică primează 
scopul subiectului. În postmoderitate, cititorul 
redescoperă revelația asedierii eului de către 
sine însuși. Acest tip de revelație este – în 
opinia noastră - efectul unui sentiment de 
singurătate funciară, dar și al eternei dorințe 
de exil interior. Trăgând „cortina cuvintelor”, 
lectorul se întoarce conștient sau inconștient, 
spre sine însuși, spre propriile senzații și intuiții 
neconceptualizate. Numai în subiectivitate 
există decisivitate – eterna sete de decisivitate 
– „a căuta obiectivitate înseamnă a greși”, 
proclama Kierkegaard în „Postscriptum-ul 
neștiințific conclusiv”. Certitudinea definitivă 
vine din îmbrățișarea unei incertitudini cu 
„pasiunea infinitului”, încât lectorul contemporan 
se autoexilează din ținutul adevărurilor colective 
(ale Cărții), într-un spațiu al adevărurilor 
personale, ceea ce presupune, cum admitea și 
Kierkegaard, asumarea unui risc, dar „fără risc 
nu există credință”. Credința în Carte! Acest 
sentiment - caracteristic postmodernității - al 
iluziei lectorului de a poseda un adevăr personal, 
explică diversitatea relativismelor: cognitive, 
filosofice, estetice, religioase, morale, științifice, 
politice, psihanalitice etc. Exilul interior, ca axă 
a (post)modernității, a fost susținut printre alții, 
de Goethe: „Mă întorc în mine însumi și găsesc 
o lume”, de Rousseau: „Omul își ajunge sieși, 
ca și Dumnezeu”, de Novalis: „Inima este 
cheia universului și a vieții... universul este un 
analogon desăvârșit al ființei umane” sau de 
Holderlin: „În noi este totul”, toți cei amintiți fiind 
preocupați de o reîntoarcere sigură la o sursă 
a existenței autentice. Exilul, prin lectură, în 
propria lume este întodeauna un exil auctorial. 

Cartea nu mai este percepută ca ceva dat, ci ca 
un Text făcut de noi înșine. O explozie de trufie 
auctorială se conturează drept origine a lumii 
revelată printr-o grilă de lectură, în care cititorul 
caută un paradis pierdut („Unicele paradisuri 
sunt cele pe care le-am pierdut”, obișnuia să 
repete Camus).

În măsura în care discursul își asumă 
responsabilitatea unei continuități eclectice, 
anarhice, pluraliste, cu schimbări imprevizibile 
și halucinante de ton, de direcție, de determinări 
doctrinale și stilistice, de categorii estetice, 
filosofice, religioase etc, de sens, în aceeași 
măsură decodificarea devine o acțiune de 
dăruire infinit nuanțată, o dăruire de sine în sine, 
inteligentă, lucidă, tragică, ironică, absurdă, 
în care sentimentul lipsei de sens naște calul 
troian al (post)modernismului. Tragismul, dar 
și sublimul postmodernismului decurg din 
coexistența lui „ante” cu „post”. A fi în același 
timp, un precursor a ceva necunoscut, potențial 
armonios, luminos, dar și potențial malefic, în 
egală măsură, în condițiile în care „progresul 
istoric” ne poartă ineluctabil spre sfârșitul 
inaugural. Ca tip de reprezentare colectivă 
sau individuală, angoasa sfârșitului pare a fi 
constitutivă/ imanentă ființei umane. Dificultățile 
existenței (catastrofele naturale, marile epidemii, 
conflictele de tot felul etc.) reprezintă și pentru 
omul secolului XXI, semne ale unei cauzalități 
infernale și incomprehensibile. Credința în 
iminența apocalipsei nu este neapărat o 
pedeapsă, cât un dar divin ce are misiunea de 
a pregăti locuitorii „statului planetar”, pentru 
orice tip de sfârșit, cât și de a actualiza într-o 
manieră imperativă, sistemul de coduri morale 
ale continuității. Avem în vedere un sfârșit 
al Lumii ca tip de civilizație și nu ca sfârșit al 
Timpului înțeles ca o cronologie a naturii. 
Pentru imaginar, tema sfârșitului există legată 
de problema mântuirii, a salvării omului atins 
de răul istoric. Din nefericire, tema sfârșitului 
exprimă, de obicei, o teamă de celălalt, reflexul 
unui asediu interior. De aici, psihoza stranie a 
cititorului contemporan, pătuns de complexul lui 
Nero, cititor machiavelic, (auto)exilat în labirintul 
logofobiei/ logocrației. Consecințele rămân 
totuși (im)previzibile...

 
17 iulie 2017, Bacău
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teXan Şi/sau ortodoX. 
altfel desPre convertiri, 

dar nimic desPre dallas Şi J.r.! 
Paul siladi – „ortodoXia în occident: 10 convertiri”, 

ed. renaŞterea,  cluJ-naPoca, 2014
► A.G. SECARĂ

Înainte de a trece la lectura propriu-zisă 
a unei cărţi, nu te poţi opri să nu frunzăreşti 
volumul… La interviul cu dr.Samson Ryan Nash 
se scrie acolo că nu trebuie „să întrebi niciodată 
un bărbat dacă este texan sau nu”, deoarece 
dacă este texan îţi va spune el imediat, iar 
dacă nu este îl pui pe bietul om într-o situaţie 
jenantă. Cam la fel aş zice, adică tot cu umor, 
şi despre creştinul ortodox sau mai ales despre 
cei convertiţi la ortodoxie, exagerând, desigur, şi 
despre care este vorba în volumul coordonat de 
către Paul Siladi, doctor al Facultăţii de Teologie 
Ortodoxă din Cluj-Napoca…

Este o posibilă bună captare a atenţiei, 
aceasta dacă nu eşti cumva pasionat de subiect 
(mai mult sau mai puţin), unul cât se poate de 
serios, ţinând cont că mai ieri, de ziua Sfântului 
Apostol Andrei, Sanctitatea Sa Papa Francisc 
I, aflat la Istanbul la Invitaţia Patriarhului 
Ecumenic al Constantinopolului, pleda pentru o 
mai grabnică re-apropiere, dacă nu chiar reunire 
a Bisericilor, ceea ce ar însemna, exagerând 
iarăşi, o convertire în masă de toate părţile…

Desigur, contează cum va lucra Sfântul 
Duh, ţinând cont şi de felul în care aprecia 
incompatibilităţile „sistemelor” unul dintre 
intervievaţi, Pr.Gabriel Bunge, un sceptic, 
şi mai ales un ecumenosceptic, care spune 
despre cele două Biserici despărţite de la 1054 
că ar fi ca „Macintosh şi Windows înainte de 
a se face sacrificiile necesare pentru a deveni 
compatibile.” Se mai întreabă Bunge, în anul 
2012: „Dar cine ar fi astăzi în stare să facă acest 
sacrificiu, din partea Romei, spre exemplu…”

Acest început de cronică de carte 
subliniază într-un fel că nu este vorba doar 
despre convertiri în cele zece interviuri şi 
câteva fragmente din autobiografia savantului 
Jaroslav Pelikan, ci mai ales despre „Ortodoxie 
ca fire a omului”, despre aflarea lui Hristos şi 
trăirea plenară în El, după cum sintetizează 
Înaltpreasfinţitul Părinte Andrei, Arhiepiscopul 
Vadului, Feleacului şi Clujului şi Mitropolitul 
Clujului, Maramureşului şi Sălajului, cel care 

METAFIZICA LITERATURII
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binecuvântează apariţia tipografică la care ne 
referim aici.

Primele interviuri chiar pot fi considerate 
şi un fel de introducere la problemele Bioeticii, 
care s-a dezvoltat în Statele Unite, fiind susţinută 
de familia Kennedy, care a vrut o moralitate fără 
Biserică, pe urmele unui Kant sau Rawls, după 
cum aflăm de la acelaşi dr.S.R.Nash (p.59).

Subiecte delicate, precum convertirea 
intelectualilor sau gradul de impostură şi 
minciună din cultură, sunt abordate în discuţiile 
spumoase, dar pline de înţelepciune. Spune un 
T.H.Engelhardt jr.: „Să converteşti un intelectual 
este foarte greu, pentru că intelectualii se 
iubesc pe ei înşişi foarte mult.” Sau dr.Daniel 
Hinshaw: „Întreaga noastră cultură este o 
minciună. Priveşte doar consumul, dorinţa de 
a acumula şi a ne preface că moartea nu este 
acolo.” (p.77) Într-un fel, societatea de consum 
nu vrea să ştie de suferinţă, deşi poate face 
profit şi din aceasta. Dar pentru un ortodox, cum 
este părintele Matthew The Poor Man, citat de 
acelaşi Hinshaw, „nu există nimic mai frumos 
decât a fi în prezenţa unui om care suferă, 
probabil doar a fi alături de un muribund.”

Ca orice realizator de interviuri, Paul 
Siladi joacă şi rolul avocatului ştim noi cui, 
punctând: „E ciudat să spuneţi despre un loc în 
care oamenii aşteaptă moartea că este un loc 
frumos”; „E împotriva a ceea ce ştim, a ceea ce 
simţim”, deşi ştie şi citează ceea ce spunea Paul 
Claudel: „Hristos nu a venit să ne elibereze de 
suferinţă, nu a venit nici măcar să dea suferinţei 
un sens. A venit să umple orice suferinţă de 
prezenţa Lui.” Dar oricine a făcut un interviu 
ştie că uneori trebuie să o faci pe neştiutorul, 
fără a jigni inteligenţa cititorului, ori, mai grav, a 
interlocutorului.

Pentru că Ortodoxia este soră bună cu 
paradoxul, în introducere se arată în ce constă 
acesta în ceea ce priveşte fenomenul convertirii: 
„pe de o parte, se afirmă natura misionară 
a Bisericii, iar pe de altă parte se refuză 
elaborarea unor strategii misionare complexe, 
care să coboare mesajul lui Hristos pe tărâmul 
manipulării psihologice şi ideologice, lăsându-
se în felul acesta neatinsă libertatea Duhului, 
dar şi a oamenilor.”

Una dintre concluzii ar fi că monahii şi 
convertiţii sunt un fel de eroi, de aceea şi aura 

de atracţie pe care o au aceştia, ca şi eroii din 
istorie sau legende.

Ceea ce presupune multă rugăciune, 
schimbare a inimii, bucurie, cântec şi… umor, 
după cum observă şi Steinhardt în jurnalul său: 
De pildă Engelhardt (p.35), care subliniază că 
America are o mai veche Biserică ortodoxă, faţă 
de cea a urmaşilor emigranţilor (se subliniază 
chiar că Biserica Ortodoxă Americană este una 
a convertiţilor! –p.36), deoarece aleuţii şi inuiţii 
au cunoscut, în Alaska, de mai bine de 200 de 
ani Ortodoxia: „Eu sunt cel mai rău cantor din 
Biserica Ortodoxă. Dar cânt. Celălalt om care 
cântă împreună cu mine este un negru, de vârsta 
mea, fost baptist. Este al doilea în clasamentul 
celor mai răi cântăreţi din Biserica Ortodoxă.”

Unii dintre intervievaţi sunt medici sau 
filosofi. Sau şi una şi alta, precum Engelhardt, 
care îl citează pe Papa Ioan Paul al II-lea, 
care, în nişte enciclice spune că „Europa s-a 
decreştinat pentru că filosofii au încetat să mai 
fie filosofi curajoşi”, găsind o posibilă cauză a 
crizei, atât cât este ea mai mereu, religioase, 
creştine, din Europa occidentală în primul rând. 
Oricum, concluzia convertitului este… clasică: 
mântuirea nu este făcută de filozofie ci de 
rugăciune, post, nevoinţă.

Într-o lume în care homo religiosus 
suferă sau doar cunoaşte schimbări care mai 
de care mai ciudate, în care convertiri sunt şi 
de o parte şi de alta, ca să ne exprimăm astfel, 
se poate ajunge uşor şi la o concluzie care 
să fie „convertirea noastră e mai bună, sau e 
singura bună”, în carte existând şi voci radicale, 
care declară fără ezitare că ecumenismul este 
născut mort. Este vorba de Pr. G.Bunge, care 
descrie îngrijorat cum călugări benedictini au 
mers în Japonia pentru a se forma ca maeştri ai 
meditaţiei Zen în mănăstiri budiste, cunoscând 
o abaţie în care erau călugări de diverse 
orientări, unul fiind pe linia Sfinţilor Părinţi, altul 
practicând zen, altul yoga iar un al patrulea 
reiki. Concluzia: „Puteţi să-mi spuneţi cum un 
tânăr, cu totul în ordine şi normal, poate să-şi 
afle calea sa în acest haos?” (p.123).

Un alt convertit, profesorul Karl Christian 
Felmy (devenit Părintele Vasili) are altă viziune: 
„Poţi să fii ortodox din toată inima, fără să 
respingi tot ce nu este strict ortodox.” (p.111). 
După el, convertiţii sunt foarte diferiţi, dar se 
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poate învăţa de la cei care ştiu de ce au devenit 
ortodocşi.

Care, după mine, oricum privesc altfel 
decât din interior fenomenul: Dr.Nash are curajul 
de a pune degetul pe răni diverse – „Teama mea 
este că în Ortodoxie apare adesea complexul 
de inferioritate (…), teama mea este că prin 
dorinţa e a fi în Uniunea Europeană, dorinţa de a 
deveni tot mai vestici, dorinţa de a o lua pe calea 
umanismului (care în realitate este hedonism), 
românii ar putea sărăci spiritual. Chiar spiritul, 
care ne face atât de bogaţi, ar putea fi pierdut în 
căutarea altor tipuri de bogăţie.” (p.62).

În altă ordine de idei, volumul este şi o 
altfel de abordare a istoriei creştinismului, cu 
prezentare a unor diverse subtilităţi, precum 
cele ale Bisericii Anglicane, de pildă, la pagina 
68. Dar mai ales este o fenomenologie a 
felului în care intelectualii se apropie sau sunt 
apropiaţi de o credinţă cu adevărat deosebită, 
dar deloc simplă. Hermann Middleton îl cita pe 
Părintele Serafim Rose care observa, prin anii 
’70 că „uneori pentru cei convertiţi la Ortodoxie 

este o ispită foarte mare să o folosească drept 
cale spre altceva. Ei vin din medii eticiste, cu 
multe constrângeri morale impuse de diferitele 
forme de protestantism sau de catolicism. Când 
găsesc libertatea din Ortodoxie, se simt eliberaţi, 
dar nu stau să-i descopere adâncimea. Aceasta 
este una din problemele convertiţilor: după ce 
au descoperit credinţa trebuie să o adâncească 
şi să o însuşească personal, iar pentru asta 
este nevoie de o viaţă întreagă şi poate că nici 
aceasta nu este de ajuns. E nevoie de mulţi ani 
pentru a trece de la o credinţă intelectuală către 
una a inimii.” (p.97).

Şi dacă este vorba să se facă şi o continuare 
binecuvântă a cărţii, poate intervievaţii să fie 
scriitori, artişti plastici, iar moto-ul să fie din 
relatarea Părintelui Picu Ocoleanu despre 
convertirea profesorului Felmy: „…care este 
ţelul, acela de a crea sau de a ne lăsa creaţi de 
Dumnezeu, a ne lăsa mântuiţi de Dumnezeu. 
În definitiv, în actul creaţiei există şi o oarecare 
situaţie de impostură. Creaţia până la urmă este 
tot un dar al lui Dumnezeu.” (p.156).
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Anul acesta, intre 7 și 11 iunie, a avut loc 
cel de-al 35-lea Târg al cărților de poezie de la 
Paris, la care au fost prezenți, ca în fiecare an, 
peste cinci sute de editori de poezie din Franța, 
Belgia, Canada. Place Saint-Sulpice a fost 
invadată de iubitorii de poezie, veniți special nu 
numai din Franța, ci și din alte țări. Marile edituri 
au fost prezente – Gallimard, l’Harmattan, 
dar și editori care și-au consacrat activitatea 
exclusiv publicării cărților de poezie: Arfuyen, 
Caractères, Dumerchez, Editions Jacques 
Brémond, Le Taillis Pré, Obsidiane. Multe cărți 
erau traduse din alte limbi: croată, germană, 
japoneză, italiană, flamandă, letonă etc. sau 
publicate în versiune bilingvă.

În fiecare zi au avut loc lecturi și spectacole 
pe o scenă improvizată în mijlocul standurilor. 
Au avut loc și alte evenimente poetice, muzicale, 
teatrale în diverse librării, centre de poezie, 
biblioteci, cafenele, la care au participat pe 
lângă poeți de renume si tineri poeți debutanți. 
Unul din evenimente a avut loc la centrul P.E.N. 
francez, al cărui președinte e poetul Sylvestre 
Clancier, eveniment la care am avut onoarea de 
a fi invitată alături de scriitoarea Jasna Samic 
din Sarajevo pentru lansarea cărților noastre 
recent apărute în Franța.

Am avut privilegiul de a fi prezentă de 
data aceasta cu trei volume noi de poezie, 
publicate la trei editori diferiți. Cel mai recent – 
Le poème inverse (poeme în proză) – a ieșit de 
sub presă chiar în prima zi a Târgului de carte; 
editura Al Manar e foarte cunoscută și apreciată 
datorită cărților care în majoritate asociază 
poeziei și pictura, desenul, gravura. Editura a 
fost prezentă cu un mare număr de cărți, multe 
foarte recente.

târgul cărŢilor de PoeZie 
de la Paris - iunie 2017

► Marlena BRAESTER

Am avut plăcerea de a fi publicată și 
de editura Transignum, înființată de pictorița-
editoare Wanda Mihuleac, originară din 
România, care trăiește de mulți ani la Paris. 
E o editură deosebită pentru că publică în 
exclisivitate cărți de bibliofilie de mare calitate. 
Volumul apărut de fapt toamna trecută se 
intitulează Rayonnant du noir și face parte dintr-o 
serie de volume în care artista a colaborat cu 
mai mulți poeți pentru a realiza ceea ce a numit 
Livres d’ardoise în care și poemele și desenele 
sunt realizate în alb pe fond negru. Toate 
volumele (o sută) vor fi prezentate într-un mare 
album care urmează să apară curând la Paris. 
Wanda Mihuleac a organizat în cadrul Târgului 
un eveniment excepțional și original conceput și 
realizat împreună cu elevii Liceul de Design din 
Paris: lansarea – pe esplanada bisericii Saint-
Sulpice - a unor „Cerfs-vol’arts” cu poemele 
noastre scrise pe pânza lor. Simultan au fost și 
citite în public respectivele poeme.

Al treilea volum pe care l-am publicat 
recent (tot toamna trecută) a apărut la editura 
La Margeride, a pictorului-editor Robert Lobet. 
Evident și cărțile pe care le publică acest editor 
sunt cărți de bibliofilie. Géométrie sans je e titlul 
celui de-al doilea volum pe care l-am publicat în 
colaborare cu Robert Lobet.

O altă prezență românească la Târg a 
fost revista de poezie La Traductière condusă 
de poeta-editoare Linda-Maria Baros. Printre 
cei care ne-au vizitat la standurile respective, 
am avut plăcerea să-i întâlnesc și pe profesorul 
Alexandru Călinescu, poeta Maria Mailat şi 
poetul Sebastian Reichman.

Tel Aviv

CORESPONDENŢE PARIZIENE
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LYRA ÎN DEBUT - POESIS

aida Zaharia

ANTE-divorț

hai să ne sfărâmăm un pic în bucăți
îmi zici printre nervii care-ți șuieră prin cap
în loc de La mulți ani
și te aștepți ca eu să accept tacit să mă trans-
form în nisip.
ai dreptate. hai să ne sfărâmăm un pic mai mult!
suntem pe drumuri paralele
îți spun doar că eu sunt MAMA
tu poți să fii doar nisip sau praf sau orice vrei tu
nu ne asemuim.
eu nu plec capul să aștept călăul să-mi taie părul
merg înainte, cu două inele sfâșiate agățate de 
lanțul de la gât
am să le duc la amanet să te amanetez pe tine
pentru mai puțin de un pumn de arginți
arginți pentru care ți-ai vândut până și patul 
conjugal
corbii zboară în jurul tău și-al meu
chemați de tine
dar eu mă bucur că nu strigă după noi
o ciurdă de copii: vreau la MAMA, vreau la TATA.
și mă mai bucur că orișiunde ai fugi tot nu scapi
moartea ne culege pe toți și ne adună din nou
în altă formă. Karma trebuie împlinită.
acum nu înțelegi; ești ocupat cu obsesia ta:
să ne sfărâmăm în bucăți.
Sfărâmă-te dar fără mine.

LIFE AS A BOOK

cartea mea este una fără prefață și postfață
nici măcar coperți n-am vrut să-i pun
și tot ți s-a părut prea groasă și prea complicată
pretențiile tale sunt mai mari chiar și decât tine
și nu înțeleg de ce ai făcut obsesie din cuvântul 
„paranoica”
ți-am lăsat-o pe toate mesele din calea ta

s-o citești ușor, să-ți fie limpede
tu te-ai încăpățânat să citești printre rânduri 
deși eu pusesem între ele doar spații goale
ai complicat tot când putea fi atât de simplu!
cât de ușor alegi și tu și restul acuzativul 
pe care ți l-ai înfipt în degetul arătător de parcă 
ar fi 
vreun pui de Dumnezeu atotputernic
ce ar trebui să mă sperie.
nu de acuzativul tău mi-e teamă 
nici de degetul acuzator ci de neînțelegere
de neputința de a divorța de orgolii otrăvite
mă înspăimântă ura ta împotriva dragostei tale
mă întreb ce respirație cu aburi de vitriol
ți-a otrăvit sufletul
ce vorbe înfierate ți-au ucis cuvintele de săptă-
mâna trecută
ce hidoșenie te-a cuprins și te-a noroit
de tu nu mai ești tu

Nu-mi pasă!

Îți spun: nu-mi pasă de ce zice lumea
Nu mă interesează chiar nimic
Eu te iubesc pe tine-n viața asta
Și am iubirea-n degetul meu mic.

Nu mă ating și nici lovesc cancanuri
E Timpul meu și te iubesc pe tine
Poate să moară lumea dând din gură
Eu știu că-n suflet foc ai pentru mine.

Nu mă cobor la vocea lor firavă
Când ard de dor de dragul gurii tale
Să zică lumea ce o vrea, nu-mi pasă!
Eu te iubesc cuminte doar pe tine!

Deci, pot să scrie ce-or dori să scrie, 
Să zică ce voiesc pân-obosesc, 
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Ei vor rămâne mici orice vor face
Tu vei rămâne tot ce eu iubesc.

Nu-mi pasă! Chiar nu-mi pasă de frustrații
Ce încropesc fantasme virtuale;
Eu am o lume-a mea doar lângă tine
Și-n ea nu este loc de aberații.

BALOANE DE SĂPUN

Nestatornicia mea ai transformat-o în cumințenie
ai luat copilul din mine
și l-ai modelat în femeie;
înainte sărutam și alergam în lumea mea
fără să întorc capul spre vaietul unei inimi;
acum îmi așez brațele în jurul tău și respir încet
„te alinți” îmi spui tu
„sunt doar cuminte” îți răspund eu
Câtă putere poți să ai asupra mea!
„Iubita, nu vrea baloane de săpun în jurul tău!
Vreau să ai mereu umbrela deschisă
și drumul urcând
e timpul pentru .....!”
Timpul curge fără noi.
Într-un colț al lumii știut doar de pașii mei
și pașii tăi
umblând desculți 
prin frunzele foșnite ale anotimpurilor
e locul de unde îmi iau zvâcnetul 
ca să pot suporta orașul – închisoare pentru 
toate gândurile mele.

Lângă tine, fără dureri și fără hopuri
Inima bate sănătoasă și zgomotoasă ca.....
valurile râului ce se rostogolesc între maluri.
să nu pleci!
să nu pleci nicăieri!
să nu pleci departe de mine!!
E rugăciunea mea de fiecare seară...
Să nu pleci din spațiul meu, 
din lumea mea
pentru că altfel mă îngropi de vie
M-ai învățat să trăiesc lângă tine
într-un balon de săpun...
Ai grijă, Iubire, să nu se spargă!
Nu cer nimic mai mult...

SUB zODII

m-am născut sub zodia gerului 
și-a florilor înghețate pe geam
jumătate apă, jumătate pământ
apa mă spală
pământul mă ține
parcă aș fi în zodia Balanței
când sus, când jos
mereu doar în alb sau negru
„-Dacă de departe vezi gri, 
până ajungi la punctul acela 
tu ai hotărât deja că e
fie alb, fie negru” mă dojenești adesea
Ce să fac, Iubire, 
dacă m-am născut în ianuarie, la miez de 
noapte?
până și nașterea mea a fost în două culori
Alb sau Negru
Intuneric sau Lumină
Dragoste sau Ură
Amar sau Dulce
altfel nu știu să trăiesc
am căutat ani..., ani întregi, Lumina
dar Întunericul ca umbra a fost împrejurul meu
am alergat după dragoste dar am primit doar 
fantasme
pentru fiecare bucurie dulce
am înghițit râuri de amar
doar tu mi-ai fost singura balanță
care a cântărit răul ce pândea deasupra frunții 
mele
doar tu ai fost singura balanță
care nu mi-a drămuit fericirea
doar tu ai fost singura balanță 
care nu mi-a cântărit bunele și relele
m-ai luat așa, de-a-ntregul, pe toată
și m-ai iubit fără să cântărești cu balanța 
cât merit, 
cât mi se cuvine.

•
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Oamenii dintr-o bucată au avut câștig de cauză 
dintotdeauna. În destule situații din viață trebuie să 
acționezi energic, fără nicio ezitare. Lucrul acesta 
impresionează pe cei de lângă tine, te fac într-un fel 
modelul lor. Este un punct de vedere pe care-l agreez 
în parte. De pildă, de la început am fost împotriva 
tatălui meu. Nu-mi plăceau tăcerile lui, răbufnirile 
lui violente care-ți puneau efectiv viața în primejdie, 
dar și jocul dublu pe care-l făcea cu mama (credula 
mama!) și cu noi - eu și fratele meu mai mic cu trei 
ani. Am fost tranșant în relația cu tatăl meu, aproape 
fără să analizez mai în profunzime comportamentul 
lui. De mic și până la prima tinerețe mi-am ghidat 
pașii după respirația mamei, iar din cauza unei 
idealizări excesive nu mi-am folosit propria gîndire 
îndeajuns. Foarte tărziu, după decesul tatălui, m-am 
dumirit ca după un somn provocat; poemul Poemul 
unei lungi dimineți a fost semnalul revirimentului 
meu în modul de a acționa în viață. Să nu-i judecați 
greșit pe părinți!

Vremurile sunt dificile. Abia de pot ține în frâu 
evenimentele. Totul se derulează cu repeziciune, 
astfel că sunt nevoit să mă exprim în flaschuri. Unde 
sunt reveriile de altădată? Sunt din ce în ce mai 
suspicios cu nevoile actualului trup și entuziast cu 
pretențiile sufletului (am voie?). Sunt motivate aceste 
pendulări? Trăiesc cu certitudinea că salvarea este 
în noi.

Cu toate capacitățile ființei stau de veghe 
și pândesc la împlinirea soroacelor. Soroacele 
dau senzația de viață deplină. Nu agreez înainte 
devremele, rostirea timpurie. Acest sentiment m-a 
marcat încă de la început. O lucrare bine cumpănită 
și un spirit intransigent cu propriile lentori conduc la 
reușită. Împotriva rutinei nu pot lupta decât cu acel 
ceva locuind în interiorul meu. Nici inspirația, adesea 
prinsă pe picior greșit de luciditate, nu-i de neglijat. 
Câteva din gândurile și grijile pe care le întrețin cu o 
moderație neafectată.

Într-un clasament sui generis al poftei de 
muncă sigur mă clasez cam pe la mijloc. Sunt sigur 
al voinței și un interpus al inspirației. Am încercat să 
evit suficiența și aflarea în treabă. Dacă nu sunt în 
temă mă eschivez, evit penibilul situației. Drumul 
este deschis spre lumea mea interioară, călăuză 

DESPRE FILOSOFIA CREAŢIEI

oamenii dintr-o Bucată*
► Valeriu VALEGVI

fiindu-mi lumina venită de sus precum și farsele 
demonului.

Cartierul Demobilizaților avea toate ingre-
dientele unei localități rurale: case din chirpici (la 
ridicarea lor contribuiau de obicei toți vecinii strânși 
adhoc); străzi înguste, denivelate și fără un pic 
de piatră, care deveneau impracticabile la prima 
ploaie; grădini nesfărșite, prin care îmi plăcea să 
dau iama înfruntândcu stoicism așa zisele garduri 
confecționate din cregi de copac și sârme subțiri; 
popoare de păsări și animale crescute pentru 
sacrificare (cu câte dintre ele nu m-am confruntat 
în peregrinările mele donchijotești!). Și peste toate 
plutea un norișor albastru de cumsecădenie neaoșă, 
un nor care contribuia la desfășurarea evenimentelor 
ca în prima zi de la facerea lumii.

Există vreun termen de valabilitate pentru 
urma de inefabil ascunsă adesea de privirea omului 
de rând? Poate o stea să facă ordine în vraiștea 
gândurilor aciuite sub bolta frunții? Când se vor fi 
terminat de vremuit aceste lumini și umbre de pe 
fața lumii? Mai spera-voi ca pasărea, doar pasărea 
să aibă răbdare cu dorul meu de viață, dorul de viață 
așezată? Doar florile revenind din primăvara viitoare 
să mă oglindească. Iluzie, chiar o iluzie a iluziei să 
fie?

Îi stă bine poetului mondenitatea? Nu!, nu!, 
nu! Cum ar fi să întorci pe dos mătasea cuvântului? 
Cum ar fi să oprești din drum stolul de rândunici, 
sau să țipi în gura mare în aerul proaspăt al ierbii? 
Rămână mondenitatea cât mai departe de sufletul 
meu, rămână până or lua-o nebunii zilei în gândurile 
lor dezlânate. Piei mondenitate din fața mea!

Privesc la colecția de primăvară-vară. Toate 
păsările au ieșit la soare. Prin aerul răsunând de pene 
cu greu îmi fac loc. Dintr-o dată îmi amintesc cât de 
stângaci pot fi și ce miracol că pot însăila câțiva pași, 
atât cât să pot să privesc la parăzile împenatelor… 
Sunt doar un simplu spectator. Încep să mă doară 
subțiorii. Umerii resimt fâlfâirile șoimului.

_______________
*Fragmente din volumul Cu umbrela prin ploile 

acide aflat în lucru.

20 iulie 2017
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Am publicat1, recent, încă o contribuție 
privind relațiile științifice ale profesorului Titu 
Maiorescu cu unul dintre cei mai instruiți 
discipoli ai săi, Mircea Djuvara (1886–1945), 
care a studiat temeinic filosofia și sociologia 
la Paris, orașul lumină al Europei și al lumii 

RESTITUIRI             CENTENARUL TITU MAIORESCU

titu maiorescu 
Şi Şcoala sa filosofică. noi comPletări

► Prof. dr. Nicolae SCURTU
Se dedică domnului academician Al. Surdu, 

care, cu răbdare, înţelegere şi inteligenţă, a restituit 
integral opera filosofică a lui Titu Maiorescu

intercontinentale.
Așa cum mărturisește într-o evocare2, 

prilejuită de centenarul nașterii marelui profesor 
și învățat, Titu Maiorescu, tânărul Mircea Djuvara 
i-a frecventat cursurile, a fost invitat acasă la 
magistru, iar acesta i-a publicat întâile încercări 
filosofice în prestigioasa revistă Convorbiri 
literare.

Epistolele trimise din capitala Franței lui 
Titu Maiorescu și Simion Mehedinți, pe când 
acesta conducea revista Convorbiri literare 
(1907–1923) se constituie în mărturii elocvente 
ale unei desăvârşite colaborări intelectuale.

Cele trei epistole, necunoscute până 
acum, sunt trimise profesorului și filosofului Titu 
Maiorescu și conțin solicitări din partea fostului 
student de a-i citi și opina asupra unor mici 
studii privind spațiul și timpul în viziunea lui Kant 
și Bergson.

Elaborate într-un stil reverențios, epistolele 
acestea sunt, de fapt, niște autentice modele 
ale genului, care ar merita să fie reintroduse 
spre studiu în toate școlile din România, cum 
era odinioară.

Filosoful Mircea Djuvara recunoaște în 
dascălul său un gânditor, un îndrumător și, 
mai presus de toate, un adevărat formator de 
conștiințe.

[București], sâmbătă, 2 dec[embrie] 1906

Domnule Maiorescu, 

Vă rog să credeți că am fost adânc mișcat 
de cele câteva cuvinte venite de la domnia 
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voastră.
Mi-a fost o adevărată mângâiere să văd 

pe unul din cei, ce tatăl3 meu a respectat mai 
mult în viața lui, deplângând o pierdere, cum 
pentru mine nu mai poate fi alta.

Primiți, vă rog, domnule Maiorescu, 
încredințarea unei nesfârșite venerațiuni.

Mircea T. Djuvara

*

[Paris], 18/31 august [1910]
Rue St. Romain, 20

Stimate domnule Maiorescu, 

Scrisoarea aceasta va fi cam neașteptată 
pentru d[umnea]v[oastră].

Îmi permit, însă, a vă o adresa tocmai de 
teama să nu vă inoportunez, poate, încă și mai 
mult.

În timpul din urmă am pus pe hârtie 
câteva cugetări asupra spațiului4 și timpului, așa 
numitele de Kant forme a priori ale experienței 
sensibile, constituind astfel o mică încercare 
filosofică.

Aș fi foarte fericit să pot avea prețioasa 
d[umnea]v[oastră] apreciere asupra lor, înainte 
de a le folosi într-un fel oarecare.

Nu știu, însă, dacă nu ar fi a abuza de 
bunăvoința, pe care mi-ați arătat-o, trimițându-vă 
de-a dreptul neînsemnata mea lucrare și răpind 
în felul acesta fără voia d[umnea]v[oastră] din 
timpul de care dispuneți.

Stau deci la îndoială între dorința mea 
și gândul, că ar fi, poate, mai nimerit, să mă 
adresez direct domnului Mehedinți.

În această nesiguranță, care pentru mine 
este justificată, iau libertatea de a vă cere un 
sfat spre a afla, ce credeți d[umnea]v[oastră], că 
este mai bine de făcut.

Profit de ocaziune, domnule Maiorescu, 
rugându-vă să binevoiți a prezenta doamnei 
Maiorescu expresiunea înaltei mele 
considerațiuni.

Primiți, vă rog, de asemenea respectul 
și devotamentul cu totul deosebit, pe care îmi 
permit a vi-l păstra.

Mircea Djuvara

*

[Paris], luni, 4/17 oct[ombrie] 1910
Rue St. Romain, 20

Domnule Maiorescu, 

Deși, cu oarecare întârziere, vă trimit 
astăzi lucrarea „despre spațiu și timp”. Ea nu 
este decât rezultatul întrunirii mai multor note 
răzlețe, scrise după împrejurări în locuri și 
timpuri deosebite.

În orice caz îmi dau bine seama de 
insuficiența cu care îmi iau libertatea de a vă 
o prezenta. Sunt convins, însă, că îmi va fi 
oricum de un folos neprețuit, prin observațiunile, 
pe care pot spera să le câștig de la d[umnea]
v[oastră] asupra cuprinsului său.

Vă rog să credeți, domnule Maiorescu, 
în sentimentele mele recunoscătoare pentru 
bunăvoința, pe care mi-o arătați și de data 
aceasta.

Primiți, vă rog, totdeodată expresiunea 
venerațiunei pe care vă o păstrez.

Mircea Djuvara

Note
* Originalele acestor epistole, inedite, se 

află la Biblioteca Academiei Române. Cota 95(1, 
4-5)/XII Conțin următoarele apostile: Răspuns pe 
cartă de vizită la 10/23 sept[embrie] 1910, că voi 
citi cu plăcere încercarea sa despre spațiu și timp. 
[Epistola din 18/31 august 1910] și Răspuns pe cartă 
de vizită la 17/30 oct[ombrie]. T[itu] M[aiorescu] 
a citit cu interes bine lămurita cercetare „despre 
spațiu și timp” și a dat-o d[omnu]lui Mehedinți pentru 
„Conv[orbiri] lit[erare]”, iar d[omnu]lui Mircea Djuvara 
îi trimit în grabă salutări prietenești. [Epistola din 
4/17 septembrie 1910].

1. Nicolae Scurtu ~ Titu Maiorescu și școala 
sa filosofică. Noi contribuții în România literară, 49, 
nr. 32, [vineri], 21 iulie 2017, p. 6, col. 1-2. (Restituiri).

2. Mircea Djuvara ~ Titu Maiorescu profesor 
de filosofie în Revista de filosofie. Volumul 25, nr. 1, 
ianuarie 1940, p. 7-10.

3. Trimiterea se face la Trandafir Djuvara 
(1855–1906), tatăl lui Mircea Djuvara, care decedase 
recent.

4. Mircea Djuvara ~ Două tendințe în filosofia 
contemporană în Convorbiri literare, 45, nr. 6, iunie 
1911, p. 643–655.
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Atașat fiind ca preot militar pe lângă o 
brigadă de artilerie a Armatei imperiale ruse, lui 
Alexei Mateevici i-a fost hărăzit să-și petreacă 
ultimele șapte luni din viața-i atât de scurtă pe 
teritoriul României, țara care se aliase cu Rusia 
Țaristă tocmai pentru a putea pune stavilă 
invaziei germane si austro-ungare care, după 
ce ocupase Bucureștiul se extinse și până la 
râurile Putna și Siret, prinzând astfel și o bucată 
din teritoriul Moldovei.

Drumurile l-au purtat, în prima jumătate a 
anului 1917, atât prin orașul Tecuci, cât și prin 
împrejurimile acestuia. În perioada 10 martie 
și începutul lunii iunie, el s-a aflat mai mult la 
Movileni, situat la numai 10 km SV de Tecuci, de 
unde se putea mișca mult mai lesne în localitățile 
de pe linia frontului (Cosmești, Furceni, 
Podoleni, Siliștea, Umbrărești) unde se aflau 
dislocate unitățile Armatei a IV-a ruse menite să 
permită, în spatele lor, refacerea forțelor militare 
românești. Din scrisorile expediate de aici soției, 
rămasă la Chișinău, aflăm nu numai natura 
preocupărilor specifice, starea sa de spirit ca 
urmare a evenimentelor interne cu care se 
confrunta Rusia sau puternicele trăiri interioare, 
ci și aprecierile elogioase ale locurilor pitorești 
înviorate de venirea primăverii și care reușeau 
să-l liniștească și chiar să-l facă să viseze așa 
cum nu i se mai întâmplase până atunci.

Pe timpul șederii sale la Movileni, 
Alexei Mateevici a simțit, așa cum avea să 
o și mărturisească, descătușarea propriilor 
forțe creatoare care păruseră a fi lâncezit o 
îndelungată perioadă de timp. Peisajul atât de 
incitant oferit de lunca fermecătoare a Siretului 
ce avea drept fundal evantaiul de nuanță gri-
albăstruie al Munților Vrancei, locul unde se 
născuse, cândva, una dintre capodoperele 
neamului nostru, „Miorița”, lectura asiduă a 

câtorva din cărțile fundamentale de literatură 
română contemporană l-a care nu avusese 
acces până atunci, iată elementele ce l-au 
determinat să-și încerce din nou pana desprinsă 
de această dată direct din aripa inspirației divine. 

Începând din perioada atât de intens trăită 
la Movileni și până la debutul confruntărilor 
armate decisive de la Mărășești, el avea 
să aștearnă în paginile modestului carnet 
de campanie - pe care obișnuia să-l poarte 
întotdeauna asupra sa - câteva dintre cele 
mai strălucite creații lirice proprii ce aveau 
să culmineze cu veritabila bijuterie a genului 
care este „Limba noastră”, devenită între timp 

aleXei mateevici 
la movilenii din PreaJma tecuciului

► Ştefan ANDRONACHE

CENTENARUL ALEXEI MATEEVICI
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 20-IV-1917

Scumpele mele Dozicica, 
Ninocica și mamă, 

Aștept, aștept de la voi scrisori, dar, aceste 
nu-s și nu-s! Acuzația mea cade asupra poștei și 
mă mângâi cu gândul că, acasă, totul este bine. 
Am primit, numai de la tine, Dozicica, telegrama, 
prin care mă anunți că mi-ai expediat cozonac, 
dar, cozonacul respectiv, după cum se vede, și 
acum își urmează calea lungă, de la Chișinău 
spre țara vecină, aliată… Când îl voi primi, 
probabil va preface într-o amintire despre Paște 
și eu voi gusta din el, având o dispoziție poetico-
melancolică, sărutând, în gând, mâinile care 
l-au făcut și aducându-mi aminte de cântecul: 
„Trecut-au frumoasele zile ale Aranjuezului…”. 

Dacă tu, Dozicica, ai prins măcar ceva-
ceva din buna dispoziție a acestor rânduri, apoi, 
poți trage concluzia că eu sunt în ton cu ele, 
sănătos și bine dispus. Ceva mai mult, simt un 
oarecare flux de euforie, de forță creatoare… 
Ceva, care parcă mi-a trezit mintea ce dormita, 
ceva care mă îndeamnă la activitate literară… 
Aproape că nu-mi amintesc ca vreodată, scrisul 
să fi curs cu atâta ușurință de sub pana mea ca 
acum (tu doar știi, corespondența eu o făceam, 
totdeauna, „în silă”, de aceea nu-mi plăcea 
să scriu scrisori). Astăzi, însă, și în privința 
corespondenței, aș purta o dispută cu tine!...

Cauza principală este primăvara care 
este deosebit de plăcută, aici în sud, chiar 
și în comparație cu cea a Chișinăului nostru. 
(…) Astăzi afară e noapte cu lună. Fereastra 
mi-i inundată de mirosul plăcut al pădurii, care 
se găsește la o sută de pași și în care sunt o 

scrisori eXPediate de la movileni

mulțime de privighetori și mărgăritare, râul și 
concertele broaștelor. 

Noi suntem pe o nouă poziție, pe care ne-
am mutat de curând. Cum ți se pare locșorul? 
Tot satul e cufundat în livezi. Sperăm să stăm 
aici un timp mai îndelungat. Părăsitul castel de 
vânătoare din pădure al unui milionar localnic 
se reface din temelii. Lucrul e în toi!...

Hei, iar eu am norocul să găsesc, în sat, 
o casă admirabilă, pentru „unul singur”, în care 
ai putea, foarte bine, sta și tu cu Ninocica… 
E o „casă mare” românească, spațioasă, cu 
paturi late. Peste tot are covoare frumoase și 
prosoape împodobite cu fir de aur și argint. 
Ambianța-i cea pe care o cunosc bine, încă 
din copilărie. Gazda are o vacă de la care mă 
servește, seara și dimineața, cu lapte proaspăt, 
deși prețul e cam piperat… Ce să-i faci? După 
cum se vede treaba, și vaca „aliată” a început să 
se supraevalueze… Dimineața, în zori, mă duc 
să ascult privighetorile și să culeg mărgăritare, 
iar apoi beau lapte. Peste râu și pădure, nu prea 
departe, se aud explozii de proiectile, dar, lucru 
curios, aceste explozii parcă nici nu ar tulbura 
armonia generală a naturii. Este obișnuitul 
schimb de focuri de artilerie…

Tot restul timpului, fie că citesc acasă, fie 
că mă plimb din nou cu cartea subsuoară prin 
pădure. Recitesc Gân[duri]creștine, citesc cărți 
românești. Îmi pare rău, că tu, Dozea, nu mi-
ai trimis ultimele cărțulii din Gânduri creștine. 
Dacă îl întâlnești pe Halippa, comunică-i că iar 
a dat peste mine spiritul poeziei moldovenești, 
și când va da Dumnezeu și voi veni la Chișinău 
le voi aduce câte ceva. (…)

Vă sărut mult de tot, pe toate. Vă urez 
sănătate, 

 Aleoșa

suportul atât de potrivit al Imnului național al 
Republicii Moldova.

Alăturat, reproducem două dintre 
emoționantele epistole - ce au fost scrise la 
Movileni - în semn de recunoștință pentru 
cuvintele atât de frumoase despre această 

localitate rurală, dar și ca un omagiu adus 
preotului-poet Alexei Mateevici, una dintre 
personalitățile reprezentative ale Moldove, cu 
prilejul împlinirii a o sută de ani de la trecerea 
sa în eternitate.
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23 aprilie 1917

Dragă Dozicica, Ninocica și mamă!

Alaltăieri, v-am timis o scrisoare care cred 
că deja a ajuns acasă. În această scrisoare eu 
ți-am promis, Dozicica, să-ți scriu în fiecare zi 
pentru a scurta timpul până la presupusul meu 
concediu (luna iunie). Despre același lucru 
te-am rugat și pe tine (apropo, plata scrisorilor 
de acasă cu ajutorul timbrelor a căzut deja și 
această plăcere va fi pentru tine gratuită). 
Desigur, prom[isiunea] de a-ți scrie zilnic nici 
pentru mine nu s-a realizat întotdeauna cu 
mare exactitate. Există aici, pe front, treburi 
care îți ocupă întreaga zi fără răgaz, dar îți scriu 
aproape în fiecare zi. Scrie și tu.

A trecut aproape o lună de la sosirea 
țârcovnicului din misiune și scrisori de acasă 
tot n-am primit. Fiecare sosire a poștei (pe la 
ora 3-4 din zi) sădește în mine o slabă speranță 
care rămâne deșartă. Probabil că și tu Dozicica 
ai renunțat. (…) 

Dacă n-ar fi natura (satul - livada înflorită, 
parcul, pădurea și râul), ar trebui să mă dau cu 
capul de pereți. Plimbările în orice timp al zilei 
și chiar în timpul nopților (nopțile sunt acum cu 
lună) mă liniștesc și-mi aduc împăcarea. Din 
precedenta mea scrisoare, tu, desigur, știi deja 
că noi suntem într-un nou cantonament, care 
poate rivaliza cu cele mai încântătoare locuri 
de odihnă din lume (poate că eu mai exagerez, 
dar poate că nu). Dar nu numai acest lucru 
îmi aduce împăcarea cu proasta funcționare a 
poștei. Armonia verde a vârfurilor fremătătoare 
ale pădurii, trilurile privighetorilor și ale unei mici 
cascade sădesc în mine, mai mult ca oricând, 
gândul la veșnicie, mă fac și poet și filosof. 
Din punctul de vedere al Veșniciei, și numai al 
Veșniciei, aici de pe locul noului cantonament, 
binecuvântez contemporaneitatea clocotitoare. 
(…)

 Ieri și astăzi am slujit în pădure și cântările 
noastre s-au contopit cu glasurile păsărilor care 
ridicau slavă Domnului. Liturghia Duhului se 
contopește cu Liturghia.

Vă doresc toate cele bune, dragele mele. 
Sărutați-o pe Jenea. Salutări lui Vitea. Vă sărut 
tare-tare. Scrie-mi Dozicica.

 Al vostru Aleoșa
Traducere de Lidia PETRIȘ

Biserica „Sfinţii Voievozi” din Movilenii de Sus

Limba noastră

Limba noastră-i o comoară
În adâncuri înfundată
Un şirag de piatră rară
Pe moşie revărsată.

Limba noastră-i foc ce arde
Într-un neam, ce fără veste
S-a trezit din somn de moarte
Ca viteazul din poveste.

Limba noastră-i numai cântec, 
Doina dorurilor noastre, 
Roi de fulgere, ce spintec
Nouri negri, zări albastre.
...........................................

Limba noastră-i limbă sfântă, 
Limba vechilor cazanii, 
Care o plâng şi care o cântă
Pe la vatra lor ţăranii.
...............................................
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Să-ți

să-ți fiu mângâiere
și să-ți deschid toate cuvintele
pe care nu le-ai spus vreodată
să te transform într-un bulgăre de suflet
fără nume
și să-mi înfloresc cucerirea
cu numele tău fără cuvinte
aș vrea să fiu sunet fără strigăt
înnoptat în tine
și să te pierd într-un nelocuit cuvânt
ești steaua mea cu foarte multe litere
nici un portret nu te-ar putea reprezenta
iluzie, frumosul chip e ca un strigăt
în urechea-mi sfâșiată de auz
și n-am să pot călca vreodată
pe nemurirea ta
și nici pe trupul din care cântecul a fost 
recunoscut

Flori

flori răsărite în sufletul meu
s-au scuturat la prima adiere
au lăsat în urmă un desen în formă de inimă
desenul nu avea contur
dar avea căldură.
Lipsindu-mi imaginația
atunci, m-am întrebat:
- cum îl mai pot salva, 
în spatele cărui fior să-l împart
 într-o umbră de pian?
 într-o pată de culoare?
 într-un vers nerostit!
într-o liniște ce nu mă mai poate pierde!
sau poate voi ajuta soarele să mă privească
și să-mi îmbrace sufletul cu flori

Căderea

voi acompania în surdină
într-o muzică numai de mine înțeleasă
căderea stropilor de ploaie
ce cade peste noi.
Ce-ar fi să cădem peste un strop de ploaie
gândiți-vă!
prin liniștea ce ne-ar pierde 
am deveni transparenți
și nici o judecată de apoi
nu ne-ar mai putea ierta
vom rămâne doar o umbră
în spatele unui pian
ce va cânta mereu în surdină

LYRA ÎN DEBUT - POESIS

mircea coJocaru



Nr. 45, serie nouă (anul 11) 2017 pag. 43Tecuciul literar-artistic

Îți simt

îți simt aproape răsuflarea
întretăiată de suspine
încerc să înțeleg restul memoriei ce-mi lipsește
care din mine mi-a mai rămas aproape
căci timpul e un hoț
merge zi și noapte pe furiș
e vremea doamnă să te temi
cânt timpul vrea să te îmbrățișeze
însetat mereu de suspine
timpul te-adoarme
pentru-o nouă înfățișare
doamnă, așteaptă primejdia
din restul trupului
și asemenea glasului strigând în deșert:
opriți-mă-ntr-o noapte
opriți-mă-ntr-o zi
căci numai timpul
îți va simți aproape răsuflarea

Priviți-vă căderea

priviți-vă căderea, orelor pierdute
căci eu, cu sufletul în palme
mi-am întrebat trupul ce nu vrea să mai plece
din această tranșee 
cu numărul o mie
abia atunci, în zori
când mintea-mi era ușurată
am zis: odată am să întreb
de ce vânătorii nu s-au născut?
pentru că vânatul nu s-a inventat
ei și-au legat cu lanțuri sâmgele lor
de un clopot
în care ușa se deschidea cu sufletul
în arșița nopții.
E singurătatea primelor idei
și eu am fost cel dintâi în amintirea mea
goniți-mă în prima tranșee
cu numărul o mie
și trageți o prelungire a clipei
în lunga veșnicie a orelor pierdute

Cuvintele

toate cuvintele cu care priveam femeia
mi-au fost confiscate
am întârziat prea mult
și-am devenit amenințător prin tăcere

dar voi reveni
în fereastra ochiului tău
la locul popasului
și voi înlocui confiscarea
cu un surâs
sau cu o răzvrătire
și n-am să mai întârzii niciodată, femeie

Timpul

timpul trece ca o cărare necunoscută printre noi
și cifra nu mai are nici o valoare
de la naștere uitasem
că din mâinile noastre se va porni mijlocul 
uraganului
și din fiecare gând se va naște o armă
părinții noștri au uitat
atunci când ne-au născut
să ne desfacă aripile
și să ne îmbrățișeze cu cerul
Trestia

trestia a plecat peste ape într-un colind
ca un menestrel
și ca un ecou lovea apa
cu toate licăririle aproape confiscate
de un apus nemilos
și ca într-un cântec întrerupt
ce-ascultă ultimul dangăt de clopot
dar cine să-i spună
trestiei nemângâiate
ce ca un ecou lovea apa, 
nu exiști!
așa cum odată
un bătrân înțelept mi-a zis:
nu crede în oglinda ce nu te mai privește
ci ascultă ultimul dangăt de clopot
împovărat de greutatea ființei tale
și a trestiei amare

Voi reveni

păstrează-mi revenirea
și nu chipul prăbușit în oglindă
voi veni să te pictez doamnă
după mii de ani
e vârsta la care te priveam



Nr. 45, serie nouă (anul 11) 2017 pag. 44Tecuciul literar-artistic

atunci, aici, acum și întotdeauna
între cei patru pereți ai universului
acolo mi-am redescoperit vârsta
necuprinsul și înțelepciunea
mintea mi-a înconjurat gânduri nerostite
sunt un pelerin
păstrează-mi revenirea
măcar în gândul tău, doamnă

Străina

o amintire străină
mi-a vestit secunda
acolo, la locul popasului
și cineva m-a întrebat
cui aparține cenușa?
ciudată amintire străină
căruia din voi îi aparține cenușa?
mai între o dată.
Nu lăsați corbii să sape tranșee în sufletele 
voastre
i-am zis amintirii străine
dar nici un cuvânt nu se sinchisea să mă 
privească
și nici o amintire nu dorea să mă cunoască
acolo, la locul popasului veșnic.
Voi ridica steaguri de predare
și voi întreba mereu
cui aparține cenușa?

Autoportret

culoarea lanțurilor a fost primul strigăt
și ele m-au legat sângerând de viață
lacrimile aveau nostalgia lunii octombrie
și fiecare cifră avea culoarea lunii !
m-au născut părinții dincolo de lungimea visului
socotindu-mă cel din urmă
 - destul !
am intrat cu pucioarele-n pustiu
și un corb mă aștepta
acolo, 
undeva, 
cândva, 
dar întoarcerea va fi glorioasă
căci nici o odihnă nu-mi mai îmi pot permite
să schimb culoarea lanțurilor
ce m-au legat sângerând de viață

Singurătatea ultimei tranșee

în singurătatea ultimei tranșee
am strivit cu umbra ce-mi cade pe pământ
o petală, o singură petală
atunci am rugat să mi se aprindă noaptea
să văd petala strivită
 „ce-are-a face, e doar o petală”
mi-am zis
în singurătatea ultimei tranșee
și eu, până la urmă tot voi muri
în singurătatea ultimului gând
alături de petala strivită
adio petală
adio și mie
acolo, în singurătatea ultimei tranșee
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CORINA MEA!
Floarea inimii…

Sânt glastra-în care crește-o floare!
Tot ce e viu în mine-e seva ei…
iubirea mea îi este soare…
lumină-s ale gândului scântei…

Crescând în mime scumpa floare
cu multe lacrimi cere ca s-o ud…
dar… numai eu voi ști cum doare
că astfel hotărî destinul crud!…

Îi place-a lacrimilor apă
în orice oră însetarea-i sting 
dar tot mai însetat se-adapă
din plânsul… care, neștiut îl plâng!…

În inima-mi, în dimineață, 
boboc deschide-în fiecare zi…
suav… și tot mai plin de viață…
un chip de înger pare-a înflori !… 

Sânt ei !… unicii ochi din lume!…
e muzica din glasul dulce…clar!
Corina mea !... o strig pe nume…
prin ea cunosc al cerurilor har !…

POEZIA RUG ŞI ÎNDURARE

natalia negru - inedit CORINEI ȘI LUI STEO

Ce clar vă simt!… sunteți „trăire”-
între pământ și cer… oriunde !…
Subtilă, fină…- a voastră fire
simțirii mele nu s-ascunde !…

Fiori…vibrări… e joc de îngeri !…
arar ei și-între noi coboară!
prin visuri dragi, cu repezi stingeri, 
în taină vin… și tainic zboară!…

Topită inima întreabă, 
în van!… vă strigă și vă cere!
„de ce-ați plecat cu-atâta grabă?”
dar…ce pustiu e!… și… tăcere!

A ne-amăgi de azi pe mâine, 
putere numai plânsul are…
căci… numai lacrima rămâne
răspuns la „marea întrebare”!…

Manuscrisele sunt din „Lada de 
zestre spirituală” a familiei Alexandru 
Dimitrescu din Buciumeni – din casa 
Bunelului – Toma Dimitrescu.

Adrian RACARU
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TOT ȚIE, STEO! ... 

Vibrează inima ca o vioară…
în ea trecutul s-a păstrat închis…
și amintirea ta o înfioară
să cânte versul care n-a fost scris !…

Iubire, duioșie, lacrimi multe
Cântarea o străbat cu ritmul viu!…
Stă oare umbra ta, ca s-o asculte?
de ce, cântarea vine-așa târziu?!……….

Cum mă închin la chipul tău din ramă, 
când zilnic te privesc de-atâtea ori!...
dispare tot în jur și se destramă !…
văd numai ochii mari și visători !…

Tot plânsul tău acum se răzbună!... 
în mine… singur, singur stăpânești…
mi-e maternă dragostea și bună…
copilul meu !… ce drag, ce drag îmi ești !…

TRESARI TU, OARE?…

Tresari tu oare, când vin
cu flori frumoase la mormânt, 
și cu evlavie mă-închin, 
cum, cere jalnicul tău cânt?!…

Statornic ai iubit un vis:
Să ținem cuibul la un loc!
Nu ni-a fost dat!... nu ni-a fost scris!
„Păcat”?... ori numai nenoroc!

Să fac un „bocet”!... și să spun
că lacrimile-au curs mereu!…
Jelind pe omul cel mai bun, 
am străbătut un drum prea greu!...

Ce vorbe magice ai spus
de disperare și de dor, 
Când ai cerut la Cel de Sus
în cripta-ți tristă… un odor?!…

Corina-îți dase-în viață rost…
Ea aducea solii din rai!…
Și multe ceasuri bune-au fost…
Și… cât de fericit erai!…

Bocesc!… mă frâng… în van vă chem!
și plânșii ochi ridic la cer !
Pe nimeni, totuși, nu blestem !
Ci, în genunchi… iertare cer!… 
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Pentru mulți dintre noi ce voi povesti în 
această notă ține de domeniul unui basm....

În Montpellier în a doua jumătate a lunii 
mai, imposibil să nu remarci afișele anunțînd La 
comédie du Livre, tîrg de carte i-am zice noi pe 
românește. Și totuși nu tîrg, ci spectacol.

Carevasăzică publicul nu e invitat la 
tîrg să marșandeze, să cîntărească producția 
editorială din provincie (l’Occitanie în cazul 
de față). Ci, lucru extraordinar, publicul vine 
să întîlnească autorii. De la copiii care stau la 
coadă pentru semnături și întrebări la autorii 
preferați (celebrissimi în funcție de vîrsta la 
care se adresează), la cozile la autografe în 
fața autorilor de cărți politice, sau biografii, dar 
și în fața poeților sau a autorilor de romane 
populare... la adulții care se lasă întrebați, trași 
de mînecă de tineri scriitori dornici de afirmare 
– totul e organizat în jurul autorului.

Programul (peste 50 de pagini!) 
conține nenumărate întîlniri, mese rotunde, 
interviuri, ateliere de scriitură, de desen de 
benzi desenate, expoziții, ședințe de lectură 
– în spațiile prevăzute pentru tîrg, dar și în 
cafenele, spații municipale, muzee, etc., și 
nu numai în Montpellier, dar în nenumărate 
localități în jur. Deschiderea a fost făcută de 
primarul și notabilitățile din Montpellier, cel al 
regiunii Occitanie, cu participarea primarilor din 
comunele din jur, cea a primăriței din Marsilia în 
invitată specială (Marsilia e în regiunea vecină) 
– de acord, totul în plină campanie electorală, 
dar sentimentul e că asistăm la un eveniment 
esențial pentru oraș și federator pentru regiune 
(primăria anunță pînă la 100 000 de vizitatori la 
fiecare ediție – 300 de autori, în jur de o sută de 
întîlniri, partenariat cu rectoratul Universității din 
Montpellier care asigură prezența studenților în 
public și printre organizatori). 

NOTE DE PEREGRINĂRI LITERARE - CORESPONDENŢE PARIZIENE

sPectacolul cărŢii/ sPectacolul scrisului – 
readucerea autorului în dialogul cu cititorii

► Roxana RACARU

Manifestația, ajunsă la a 32-a ediție, e 
dedicată culturilor mediteraneene, și anul acesta 
țara invitată de onoare a fost Grecia.Prin urmare, 
am văzut spectacole de dansuri grecești, autori 
greci (și dezbateri pe teme legate de cultura, 
actualitatea literară, moștenirea grecească) – și 
mai ales multe cărți traduse în franceză.

În timp ce mă uit la un volum bilingv de 
Dimitris Dimitriadis (dramaturg cunoscut în 
Franța cu cîteva spectacole extraordinare la 
festivalul de teatru de la Avignon), nu pot să 
nu mă gîndesc la tîrgul de carte de la Paris de 
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acum cîțiva ani cînd România era invitată de 
onoare. La standul românesc cărțile erau în 
marea majoritate în... românește. 

Dar să mă întorc la Montpellier. Studenții 
la litere de la Universitatea „Paul Valéry” au 
pregătit o broșură cu „reportaje literare” și autori 
preferați din lista bogată a invitaților din această 
ediție. Broșura poate fi descărcată de pe site-ul 
oficial al festivalului. Timp de trei zile de festival 

au fost prezenți alături de reporteri de la postul 
local de radio în interviuri și mese rotunde cu 
scriitorii. Să comparăm cu felul în care sînt (?) 
implicați studenții în manifestațiile de la noi?

Dacă aveți drum în Montpellier în mai, 
interesați-vă de programul următoarei Comédie 
du livre, e un adevărat spectacol !

http://comediedulivre.fr/
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Partea I

Ca definiție „Centenarul” este trecerea 
unei durate de 100 de ani de la data întâmplării 
unui eveniment important. Pentru o familie, 
nașterea unui copil este un eveniment important, 
asa ca momentul in care acest „copil” împlinește 
100 de ani, deci îşi serbează centenarul, este şi 
el un eveniment important. Se fac pregătiri, se 
depănează amintiri privind viața şi activitatea 
sărbătoritului, şi are loc festivitatea propriu-zisă 
la data împlinirii vârstei.

La 1 Decembrie 2018 urmează să se 
împlinească 100 de ani de când, prin Unirea 
Transilvaniei cu Regatul României, visul 
românilor de a fi împreună într-o singură ţară, a 
lor, s-a realizat.

Se cuvine, deci, ca părintele acestui 
eveniment, poporul român în integralitatea lui, 
să-l aniverseze după importanţa lui de atunci şi 
de azi!

Timpul este însă asociat cu uitarea, iar 
de-a lungul generațiilor trecute de atunci până 
azi, probabil că este nevoie să ne readucem 
aminte cum s-a ajuns la Marea Unire din 
1 Decembrie 1918 .

Un pic de istorie medie

Agregarea ca națiune şi stat a poporului 
român s-a făcut pe bucăți şi relativ târziu. Prima 
formațiune statală care a durat a fost cea care 
a luat naștere în anul 1330 după luptele purtate 
de Radu Negru – Basarab I la Posada – loc fără 
o poziționare certă – împotriva lui Carol Robert 

CENTENARUL MARII UNIRI

ce facem noi aZi?… 
dormim Şi când cântăm 
„deŞteaPtă-te române !

► Alexandru DIMITRESCU*

de Anjou, regele Ungariei, consemnată deja în 
1360 în Cronica pictată de la Viena şi apoi în 
alte cronici. Statul suveran apărut va fi cunoscut 
ca fiind „Ţara Românească” sau „Valahia”.

De ce „Valahia”? Pentru că sub această 
denumire erau cunoscuți românii! Numele de 
„valah” - „vlah” este numele sub care populațiile 
germanice, spre exemplu goții, denumeau 
populațiile vorbitoare de limba latină pe care 
le-au întâlnit în migrația lor în Imperiul Roman. 
Să nu ne mire deci că Ţara Galilor din Marea 
Britanie denumită în engleză „Wales”, provine 
din germanicul „Walh” sau „Waelisc”, căci şi 
insulele Britanice au făcut parte din Imperiul 
Roman.

Moldova urmează imediat, căci Bogdan, 
pe care Ludovic I de Anjou, urmașul lui Carol 
Robert, îl numește „Bogdan, fost voievod al 
Maramureșului, infidelul nostrum” ajunge aici 
în anul 1363 şi domnește „4 ani”, după cum 
consemnează „Letopisețul de la Putna”. 

Dacă până la 1453, anul căderii 
Constantinopolului, cele două ţări au avut parte 
de mai multe sau mai puține lupte cu ungurii şi 
polonezii, dar şi cu prădători itătari, acum, după 
sosirea în Europa a turcilor a apărut un nou 
dușman, de această dată de temut. 

În dorința de expansiune a turcilor către 
Europa, recunoașterea acesteia că românii 
sunt un obstacol în calea lor nu a adus nimic, 
căci cavalerii europeni mai mult l-au încurcat pe 
Mircea cel Bătrân la Nicopole, iar faptul ca papa 
Sixtus al IV-lea acordă lui Stefan cel Mare, după 
bătălia din 1475 de la Vaslui, titlul de „Athleta 
Christi „nu a adus oastei moldovene nici un 
ajutor concret.

____________________
* Nepotul Nataliei Negru
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Şi astfel Țările Române ajung să aibă 
statut de stat independent sub suzeranitate 
Otomană. Cum nimic nu este gratis, pentru 
acest statut trebuie plătit un tribut !

În această quasi independenţă, apare 
totuși conștiința națională. Populația celor 
două ţări vorbește aceeași limbă, au aceleași 
interese, îşi vrea „neatârnarea” şi vrea să fie 
împreună.

Revoluția franceză începută prin 
insurecția de la 10 august 1792 şi terminată în 
anul 1799, care proclamase deviza „Liberté, 
egalité, fraternité”, a aruncat o lumină nouă şi 
intelectualității române. Şi astfel, nu toții tinerii 
români plecați la studii la Paris sau Berlin au 
învățat numai „la gât cravata cum se leagă”. 
Din acești tineri ia ființă generația care în 1848 
conduc revoluția în cele două ţări.

Dacă în Moldova petiția în 35 de puncte 
a lui Vasile Alecsandri este întocmită cu 
știrea domnitorului Mihail Sturdza, în Ţara 
Românească, Bibescu trimite la Craiova pe 
Ioan Maiorescu – prefect – şi pe Cap. Nicolae 
Pleșoianu cu dorobanții ca să contracareze 
revoluția.

Ca şi în alte situații, tocmai cei doi sunt cei 
sub a căror protecţie Popa Șapcă organizează 
Adunarea de la Islaz unde se citește Proclamația 
care, semnată de Bibescu la 11 iunie 1848, 
devine noua Constituție. 

Un alt fapt important este adoptarea la 14 
iunie 1848 a steagului revoluționarilor ca steag 
național – tricolorul de azi.

Dar Imperiile veghează şi ca urmare a 
înțelegerii ruso-turce din 19 iunie 1848, rușii 
pătrund în Moldova, iar turcii la Craiova la 30 
noiembrie 1848 pun capăt frumosului vis pentru 
care la 13 septembrie 1848 muriseră în Dealul 
Spirii şi pompierii români.

Dar lupta a continuat şi moldovenii Vasile 
Alecsandri, Mihail Kogălniceanu, Alexandru 
Ioan Cuza, Costache Negri, Dimitrie Conta, 
Alexandru Russo şi alții, împreună cu frații 
lor munteni Nicolae Bălcescu, Gh. Magheru, 
Costache Romanescu, Nicolae şi Ştefan 
Golescu, Ion Heliade Rădulescu, Christian 
Tell, C.A.Rosetti, Ion C. Brătianu şi alții, găsesc 
mijloacele de a da viață visului unirii.

Războiul Crimeii dintre Imperiul Rus şi 
coaliția formată de Regatul Unit al Marii Britanii 
şi Irlandei de nord, Al doilea Imperiu Francez, 
Regatul Sardiniei şi Imperiul Otoman dintre 
1853 şi 1856, şi pierdut de Imperiul Rus a 
creat condiții prielnice pentru Ţările Române. 
Tratatul de pace de la Paris din anul 1856 
înlocuiește protectoratul rus asupra acestora cu 
o tutelă a Imperiului Otoman şi a Congresului 
marilor Puteri, Puteri care erau favorabile unei 
eventuale uniri a Românilor.

Urmează „Divanele Ad-hoc” şi stratagema 
prin alegerea dublă a lui Alexandru Ioan Cuza, 
întâi la Iași la 5 decembrie şi apoi într-un 
București fără „Mitici” la 24 decembrie 1859, prin 
care Unirea de facto este realizată. Unirea este 
însă recunoscută internațional abia în 1864. Pe 
harta Europei au apărut „Principatele unite ale 
Moldovei şi Valahiei”.

Era nouă a noului stat începe cu reformele 
lui Cuza, una din cele mai importante fiind 
înființarea Statului Major General, respectiv a 
Armatei Române. La 10/22 mai 1866 ajunge 
la București Carol I, iar la 1 iulie 1866 este 
promulgată Constituția în temeiul căreia 
Principatele unite încep să se numească 
ROMÂNIA.

Participarea la războiul ruso-turc aduce 
României independenţa proclamată de Mihail 
Kogălniceanu în Parlament la 9 Mai 1877, 
independenţă recunoscută la Congresul de la 
Berlin din 1/13 iulie 1878.

La 10 mai 1881 Carol I devine Rege, iar 
conform noii constituții, denumirea oficială a 
statului este „REGATUL ROMÂNIEI”.

Conform recensământului din anul 1860, 
dispus de Al. Ioan Cuza, UNIREA adusese 
împreună 3.917.541 de români .

Dincolo de munți, în Transilvania, conform 
recensământului din 1869, erau 4.224.436 de 
locuitori, din care 59 % erau ROMÂNI.

În vorbirea curentă se folosea termenul 
de „ŢARĂ”, deci vom trage concluzia că încă 
2.492.417 români luptau pentru UNIREA CU 
ŢARA.

Dar despre Transilvania şi UNIREA CEA 
MARE în numărul viitor.

Buciumeni, 14.07.2017
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Am fost invitat, adesea, să vorbesc despre 
motivaţiile mele privind dragostea pentru opera 
lui Mihai Eminescu. Şi, de fiecare dată, am 
rămas blocat, adică nu am putut spune ceva, 
pentru că chiar nu ştiu de ce sunt atât de atras, 
ca de un miracol. Cert este că, de la un timp, 
pentru a scăpa de presiunea acestei neputinţe, 
am început să practic o eschivă. Adică, în loc 
să explic de ce iubesc opera lui Eminescu, am 
început să reconstitui istoria acestei iubiri. S-a 
născut astfel o poveste, care reliefează, îmi dau 
seama, viaţa acestei cărţi şi, mai mult, trădează 
şi unele dimensiuni ale vieţii mele, ale formării 
mele sub aspect intelectual. 

Îmi place ideea de poveste, întrucât nu 
mă obligă să numesc un început. Mai ales că 
acel început nu îl ştiu. Prin urmare, mă mângâi 
cu gândul că „a fost odată ca niciodată”, un 
timp când, fără să-mi dau seama, îmi căutam 
un sens al existenţei, un „logos” al meu, cum 
ar spune Socrate. Şi, probabil că atunci, când 
sigur scormoneam prin mituri, un fel de „noroc 
al sorţii” m-a ajutat să-l descopăr pe Eminescu. 
Din acel moment am ieşit din poveste şi am 
intrat în istorie. O istorie pe care am început să o 
memorez, după ce împlinisem douăzeci şi cinci 
de ani, când am devenit student la filozofie, în 
cadrul Universităţii „Al. I. Cuza” din Iaşi. 

Sigur că citisem multă poezie eminesciană 
şi până atunci, însă după ce am început studenţia 
mi-am dat seama că nu mai pot fără o asemenea 
porţie zilnică. La început o făceam într-un fel 
oarecum conspirativ, ţinând cartea cu poeme 
în buzunarul cel mai ascuns, ori sub perna 
căminului studenţesc. Trăiam un fel de iubire, 
pe care nu voiam să o afle nimeni. Au fost şi 
momente când trebuia să-mi înving timiditatea, 
ca în orice poveste de iubire, să accept gândul 
că nu comit nici o obrăznicie, că chiar sărman 
fiind, merit să mă adap la o asemenea comoară. 
Aşa am început să-mi chivernisesc bursa pentru 
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cuvânt mărturisitor  / a modo de confesiÓn
► Ştefan MUNTEANU, 
Traducido por Alexandru BELEMUSKI

Me han invitado, frecuentemente, a hablar 
de mis motivaciones con respecto al amor que 
tengo a la obra de Mihai Eminescu. Cada vez 
que me lo pidieron me senti bloqueado, es 
decir, no pude decir nada, porque realmente no 
sé por qué me siento tan atraído, como si de 
un milagro se tratara. Lo cierto es que, desde 
hace un tiempo, para escapar de la presión que 
esta impotencia realiza sobre mi, he practicado 
cierta evasión. O sea, en vez de explicar el 
porqué de mi amor hacia la obra de Eminescu, 
he empezado a reconstituir la historia de 
este amor. Nació así un relato que pone de 
manifiesto, me doy cuenta, la vida de este libro 
y, es más, delata a la par ciertas dimensiones 
de mi vida, de mi formación intelectual.

Me gusta la idea de relato porque no me 
obliga a encontrar unos inicios. Sobre todo 
porque desconozco cuáles son esos inicios. Por 
tanto me consuelo con el pensamiento de que 
“érase una vez” un tiempo cuando, sin darme 
cuenta, buscaba un sentido para mi existencia, 
un “logos” mio propio, como diria Sócrates. Y, 
probablemente en ésa época, cuando hurgaba 
en los mitos, un “capricho del destino” me ayudó 
a descubrir a Eminescu. Desde aquel momento 
sali del cuento para entrar en la historia. Una 
historia que comencé a memorizar, después de 
cumplir veinticiono años, cuando ingresé como 
estudiante de filosofia en la Universidad “Al. I. 
Cuza” de Iaşi.

Por supuesto que había leído mucha 
poesía eminesciana hasta entonces, pero 
desde que empecé los estudios me di cuenta 
de que no podía vivir sin una ración diaria 
de esta poesía. Al principio lo hacía en cierto 
modo conspirativamente, guardando el libro 
de poemas en el bolsillo más oculto, o bajo 
la almohada de la residencia estudiantil. Vivía 
una suerte de amor que quería mantener en 
secreto. Hubo momentos en los que tenía que 
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a cumpăra cărţi, referitoare la universul poetului-
cugetător. Dar marea bucurie am trăit-o în anul 
trei de facultate. Atunci, la cursul de „Istorie a 
filosofiei româneşti” a venit profesorul Tudor 
Ghideanu şi, aproape un an ne-a vorbit doar 
despre filosofia lui Eminescu. Era o încântare 
să descopăr, pe lângă muzicalitatea poeziei şi 
conţinutul ideatic al creaţiei geniului. Încă nu 
visam că voi putea vreodată să pot scrie ceva 
despre opera lui Mihai Eminescu. 

Şansa unui doctorat îmi era blocată, 
din raţiuni politice. Noroc de evenimentele 
din decembrie 1989, care au reaprins flacăra 
speranţei. Acele evenimente, prin transformările 
pe care le-au produs în societatea românească, 
m-au revitalizat spiritual. Deşi sunt o fire destul 
de emotivă, puternic stăpânită de raţiuni morale, 
am înţeles atunci că nu este suficient să ai doar 
ştiinţă de carte, ci îţi mai trebuie şi ceva curaj. 
Nu neapărat obrăznicie, cât mai ales încredere 
în forţele proprii. 

Oportunitatea s-a ivit în toamna anului 
1991, când am reuşit să devin doctorand la 
Universitatea „Al. I. Cuza” din Iaşi, Facultatea 
de Filozofie, pe o temă de cercetare legată 
de opera lui Mihai Eminescu, sub îndrumarea 
profesorului Constantin Marin, specialist în 
filozofie veche, greacă şi orientală. Fără să ştiu 
prea multe în legătură cu sarcina pe care mi-o 
asumam, am propus ca tema de cercetare să 
se intituleze „Filosofia indiană şi creaţia lui Mihai 
Eminescu”, propunere care a fost acceptată 
de profesorul coordonator şi de conducerea 
facultăţii.

Astfel a început aventura. Pentru că 
aventură a fost, sau cel puţin aşa am trăit 
perioada cercetării. Metaforic vorbind, aş putea 
spune că a fost un fel de cursă cu obstacole, 
pe ruta Bacău-Iaşi şi retur, timp de şapte ani. 
Menţionez şi frumoasa colaborare cu profesorul 
îndrumător, în sensul că mi-a îngăduit totala 
libertate în desfăşurarea cercetării. Altfel spus, 
mi-a lăsat libertatea să-mi descopăr propriile 
greşeli şi, eventual, să şi învăţ din ele.

Important este faptul că rezultatul final, 
marcat în septembrie 1997, a dat satisfacţie 
întregii comisii şi tuturor celor prezenţi la şedinţa 
publică de susţinere a doctoratului. După 
susţinere, cercetarea a devenit carte, cu acelaşi 
titlu, la Editura Didactică şi Pedagogică din 
Bucureşti. Iar cartea a avut un destin norocos, 
întrucât a fost propusă de comisia universităţii 
ieşene spre a fi premiată de Academia Română. 

vencer mi timidez, como en cualquier historia 
de amor, aceptar el pensamiento de que no 
cometo cualquier historia de amor, aceptar 
el pensamiento de que no cometo ninguna 
impertinencia, que incluso pobre, merezco 
alimentarme de semejante tesoro. Asi empecé 
a administrar mi beca para comprar libros sobre 
el pensador y poeta Eminescu. Pero la gran 
alegría la viví durante el tercer año de carrera. 
Fue en la asignatura “Historia de la filosofia 
rumana” donde el profesor Tudor Ghideanu 
nos habló, durante casi un año, de la filosofia 
de Eminescu. Era un deleite descubrir, aparte 
de la musicalidad de su poesía, también el 
contenido ideático de la obra del genio. No 
sonñaba todavía con poder escribir alguna vez 
algo acerca de la abra de Mihai Eminescu.

No tenía la oportunidad de realizar 
un doctorado, por razones políticas. 
Afortunadamente, los eventos de diciembre 
1989 (N. del T.: fecha de la revolución rumana) 
reencendieron la Ilama de mi esperanza. Aquellos 
eventos, a través de las transformaciones que 
produjeron en la sociedad rumana, revitalizaron 
mi ánimo. Aunque tengo un carácter emotivo, 
muy dominado por rezones morales, entendí 
entonces que no basta con tener información 
y estudios, sino también algo de coraje. No 
necesarimente insolencia, sino más bien 
confianza en los medios propios.

La oportunidad se me presentó durante 
el otoño de 1991, cuando conseguí comenzar 
mi doctorado en la Universidad “Al. I. Cuza” 
de Iaşi, Facultad de Filosofia, en un tema de 
investigacón relacionado a la obra de Mihai 
Eminescu, bajo la tutela del profesor Constantin 
Marin, especialista en filosofia antigua, griega 
y oriental. Sin conocer las dimensiones de la 
labor que me proponia, propuse como tema 
de investigación „La filosofia india y la obra de 
Mihai Eminescu”, propuesta que fue aceptada 
por el profesor coordinador y por la dirección de 
la facultad.

De esta manero comenzó la aventura. 
Porque fue una aventura, o por lo menos así 
es como lo viví durante la investigación. Podria 
decir, metafóricamente, que fue una especie 
de carrera con obstáculos, en la ruta Bacău-
Iaşi y vuelta, durante siete años. Tengo que 
mencionar también la bonita colaboración con 
el profesor coordinador, en el sentido de que 
me permitió total libertad en el desarrollo de 
la investigación. Dicho de otra forma, me dio 
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la libertad de descubrir mis propios errores y 
aprender de ellos.

La importante es que el resultado final, 
en septiembre de 1997, satisfizo a la entera 
comisión y a todos los presentes en la defensa 
pública del doctorado. Después de la defensa, 
la investigación tomó la forma de libro, con 
el mismo título, en la Editura Didactică şi 
Pedagogică de Bucarest. El libro tuvo un 
destino afortunado, ya que fue propuesto por 
la comisión de la Universidad de Iaşi para 
ser premiada por la Academia Rumana. La 
Academia Rumana, desde la sección de 
Filosofie, lo seleccionó y, dos años más tarde, 
le otorgó el premio „Ion Petrovici”. El libro gozó 
de un recibimiento favorable tamién dentro de 
la critica especializada. Po lo que sé, desde su 
publicación hasta ahora, escribieron sobre él, en 
libros y revistas, Theodor Codreanu, Constantin 
Cubleşan, Vlad Sorianu, Teodor Vidam, Niadi 
Cernica, I. D. Clement, Ion Fercu, Ana Maria 
Florea, Rodica Marian y, la más joven, Diana 
Nichifor.

Probablemente tampoco sea fortuito el 
hecho de que el titulo del libro lo descubriera 
en internet la editora Marina Fernández Anton, 
de la editorial Niram Art, de Madrid y, para mi 
gozo, se creara de esta manera la posibilidad 
de que el espiritu de Eminescu Ilegue también a 
las almas de los lectures de lengua castellana. 
Preparada apresuradamente, esta edición 
presenta algunas modificaciones con respecto 
a la primera edición. El espiritu del libro sigue 
siendo el mismo. He intervenido muy poco en la 
reestructuración del texto, he añadido algunos 
datos clarificadores acerca de la vida y la obra 
del gran poeta y pensador y he actualizado, 
parcialmente, la bibliografia.

La oportunidad ofrecida por la editorial 
Niram Art fortalece mi convicción de que voy 
por el buen camino en cuanto a la investigación 
de los valores auténticos que la creación 
literaria y filosófica rumana tiene. Me atrevo 
incluso a esperar que los lectores de lengua 
castellana tengan la paciencia necesaria 
para recibir el mesaje de Mihai Eminescu, 
quien, incontestablemente, tiene el destino 
de representar la cultura rumana en cualquier 
juicio del mundo, tal como Miguel de Cervantes 
responderá, eternamente, por la cultura 
española.

Iar Academia Română, prin Secţia de Filozofie 
a selectat-o şi, peste doi ani a distins-o cu 
Premiul „Ion Petrovici”. De o primire deosebit de 
favorabilă s-a bucurat cartea şi din partea criricii 
de specialitate. Din câte ştiu, de la apariţie şi 
până în prezent au scris despre ea, în volume 
şi reviste, Theodor Codreanu, Constantin 
Cubleşan, Vlad Sorianu, Teodor Vidam, Niadi 
Cernica, L. D. Clement, Ion Fercu, Ana Maria 
Florea, Rodica Marian şi, mai tânăra, Diana 
Nichifor.

Probabil că nu este întâmplător nici faptul 
că titlul cărţii a fost descoperit pe internet de 
către editorul Marina Fernandez Anton, de la 
editura Niram Art, din Madrid şi, spre bucuria 
mea, s-a creat astfel posibilitatea ca spiritul lui 
Mihai Eminescu să mângâie şi sufletele cititorilor 
de limbă spaniolă. Pregătită oarecum în grabă, 
această ediţie a cunoscut puţine modificări 
faţă de editia primă. Spiritul cărţii a rămas în 
totalitate acelaşi. Am intervenit doar puţin în 
restructurarea textului, am adăugat unele date 
lămuritoare privind viaţa şi opera marelui poet-
cugetător şi am actualitat, parţial, bibliografia.

Oportunitatea oferită de editura Niram Art 
îmi întăreşte convingerea că sunt pe drumul 
cel bun cu investigarea valorilor autentice ale 
creaţiei literar-filosofice româneşti. Cutez chiar 
să sper că cititorii de limbă spaniolă vor avea 
răbdarea necesară pentru a recepţiona mesajul 
lui Mihai Eminescu, cel care, incontestabil, este 
menit să reprezinte cultura română la orice 
judecată a lumii, aşa cum Miguel de Cervantes 
va da socoteală, în vecii vecilor, de cultura 
spaniolă.
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Poeme în ProZă
► Ştefan PETICĂ
Nicoleta Presură Călina (Università di Craiova) 
Roberto Merlo (Università degli Studi di Torino)

DOUĂ VIEŢI

Niciodată n-a fost cerul mai albastru…
Amintire de demult? Asociaţie 

inconştientă? Nu ştiu! Dar versul acesta îmi 
sună în urechi cu o încăpăţînare uimitoare. 
Scoate armonii ciudate şi neaşteptate, trezeşte 
imagini noi şi netede şi cîteodată mi se pare 
că prinde fiinţă şi stă gata să mi se întrupeze 
înainte cu trup mlădios şi sprinten de fecioară 
antică.

Niciodată n-a fost cerul mai albastru…
Departe, conturat de pervazurile ferestrei, 

cerul îşi desfăşoară mantia sa regală în toată 
splendoarea. E un azur clar şi cald ca într-un 
vis de negrăită fantasie, plăsmuit de mintea 
romantică a unui poet care cîntă singuratec, în 
timp ce luna-i scaldă faţa în raze, într-o minunată 
noapte de mai…

Niciodată n-a fost cerul mai albastru… 
Şi mintea mea încheagă din partea 

aceasta de cer bogăţia imensă a primăverei 
care naşte. Soarele trebuie să fie triumfător ca 
un zeu tînăr, şi culorile revărsate din nesfîrşitul 
său tezaur trebuie să strălucească ca într-un 
tablou de Veronese. Şi sub cupola aceasta 
primăvăratică, şesurile întinse de o verdeaţă 
sfiicioasă, dealurile albastre în depărtarea lor 
nehotărîtă, copacii cari se deşteaptă, murmurul 
tărăgănat al izvoarelor, parfumul cast al arborilor, 
şi viaţă, viaţă, viaţă, clară şi simplă, ca un rîs 
argintiu.

Niciodată n-a fost cerul mai albastru…
Aci e frig şi e întuneric. Soarele nu se 

vede şi parfumul nu se simte, iar visul moare 
zdrobit de povara celor patru pereţi cari parcă ar 
sta să cadă peste el. De departe vine zgomotul 

DUE VITE

Mai il cielo fu più azzurro…
Ricordo di un tempo passato? 

Associazione incosciente? Non so! Ma questo 
verso mi risuona nelle orecchie con una 
stupefacente ostinazione. Produce armonie 
strane e inattese, risveglia immagini nuove e 
limpide e a volte pare acquistare sostanza e 
stare per prender forma innanzi a me con corpo 
svelto e flessuoso di antica vergine. 

Mai il cielo fu più azzurro…
Lontano, incorniciato dagli stipiti della 

finestra, il cielo dispiega il manto regale in tutto il 
suo splendore. È un azzurro terso e caldo come 
in un sogno di ineffabile fantasia, plasmato dalla 
mente romantica di un poeta che canta solitario, 
mentre la luna gli inonda il viso di raggi, in una 
miracolosa notte di maggio…

Mai il cielo fu più azzurro…
E la mia mente ricrea da questo brano di 

cielo l’immensa ricchezza della primavera che 
nasce. Il sole dev’essere trionfante come un 
giovane dio, e i colori che si riversano dai suo 
inesauribili forzieri devono risplendere come 
in un quadro del Veronese. E sotto la cupola 
primaverile, vaste pianure di un timido verde, 
colline azzurre nella loro esitante lontananza, 
alberi che si risvegliano, il mormorio cantilenante 
dei fiumi, il casto profumo del fogliame, e vita, 
vita, vita chiara e semplice, come una risata 
argentina.

Mai il cielo fu più azzurro…
Qui fa freddo ed è buio. Il sole non si 

vede e il profumo non si avverte, e il sogno 
muore scacciato dal peso delle quattro pareti 
che paiono minacciare di crollargli addosso. 
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mulţimei, uriaşe; s-a sfîrşit o întrunire publică, 
lumea se împrăştie înfierbîntată de discursuri 
searbede şi de entuziasm ieftin, şi grija vieţei de 
toate zilele pluteşte în aer. Şi, ca sub doborîrea 
unei groaznice furtuni, sclavii umili ai prozei 
nemilostive îşi pleacă frunţile descoperite cu un 
gest de slugarnică resemnare.

Niciodată n-a fost cerul mai albastru… 
Şi poate vom muri de dorul cerului albastru 

pe care nu-l vom vedea niciodată.

GAVOTA DEPĂRTATĂ

Sus, în grădină la „Oppler”, soarele cade 
înspre seară peste tufe uriaşe de liliac cari se 
scaldă în razele aurite ca într-o mare de lumină. 
Tufele de liliac se apleacă uşor într-o parte şi 
răspîndesc albastrul lor deschis ca un fum de 
tămîie într-un templu închinat marelui Pan. Iar 
în depărtare, ca şi cum ar fi pusă sub oglinda de 
apă străvezie, grădina surîde fericită, îmbătată 
de lumină, ameţită de parfum şi încărcată de 
visuri primăvăratece.

Sus, în grădină la „Oppler”, pe cînd 
soarele cade înspre seară peste tufe uriaşe 
de liliac, o muzică liniştită cîntă cîntece dulci 
şi prelungi pe note depărtate şi melancolice. 
E ca un imn sfios care s-ar înălţa singuratec 
spre cerul de azur. Iar jos, pierdute în mulţimea 
pestriţă, casele parcă ar răsări curioase de sub 
acoperişurile lor curate de serbarea pacinică de 
sus. E contrastul între două vieţi, din care una 
priveşte tristă în sus, fără a avea puterea să se 
urce, alta se înalţă necontenit, deşi melancolică, 
deşi singuratecă.

Sus, în grădină la „Oppler”, pe cînd soarele 
cade înspre seară peste tufe uriaşe de liliac, 
plînge o gavotă pe sunete de flaut. E o gavotă 
dureroasă, ca o ultimă rugăminte, şi sfîşietoare 
ca o ultimă privire. Lumea trece înainte veselă, 
pierdută în marea razelor de lumină, şi lumea e 
gătită şi mîndră ca şi cum ar fi luat parte la un 
mister religios. Dar nimeni n-ascultă, nimeni nu 
se opreşte; toţi trec înainte, plutind în farmecul 
vag dimprejur. Numai muzica plînge prelung 
pe note de flaut: „Ah, încă o gavotă, o singură 
gavotă”.

Da lontano giunge lo strepito della folla, 
enorme; si è concluso un raduno pubblico, 
la gente si disperde infervorata da discorsi 
insipidi ed entusiasmo a buon mercato, e la 
preoccupazione per la vita di tutti i giorni aleggia 
nell’aria. E, come sotto i rovesci di una immane 
tempesta, gli umili schiavi della spietata prosa 
chinano le fronti scoperte con un gesto di servile 
rassegnazione.

Mai il cielo fu più azzurro…
E forse moriremo della nostalgia del cielo 

azzurro che non vedremo mai.

GAVOTTA LONTANA

Su, nel giardino dell’Oppler, il sole scivola 
verso la sera su enormi siepi di lillà inondate 
dai raggi dorati come da un mare di luce. Le 
siepi di lillà si chinano dolcemente da un lato e 
diffondono il loro pallido azzurro come fumo di 
incenso in un tempio dedicato al grande Pan. 
In lontananza, come posto sotto uno specchio 
d’acqua limpida, il giardino sorride felice, ebbro 
di luce, frastornato dal profumo e onusto di 
sogni primaverili.

Su, nel giardino dell’Oppler, mentre il sole 
scivola verso la sera su enormi siepi di lillà, 
una musica pacata canta dolci e lunghe note 
su melodie lontane e malinconiche. É come 
un inno ritroso che s’innalzi solitario verso il 
cielo d’azzurro. E in basso, smarrite nella folla 
variopinta, le case paiono far capolino da sotto 
i tetti ordinati per la quieta festività che ha luogo 
lassù. È il contrasto tra due vite, una che guarda 
triste in su, senza avere la forza di salire, 
mentre l’altra s’innalza incessante, sebbene 
malinconica, sebbene solitaria.

Su, nel giardino dell’Oppler, mentre il sole 
scivola verso la sera su enormi siepi di lillà, 
piange una gavotta su accordi di flauto. É una 
gavotta dolente, come un’ultima preghiera, e 
straziante come un ultimo sguardo. Il mondo va 
avanti gioioso, perduto nel mare di raggi di luce, 
e la gente è benvestita e sussiegosa come se 
dovesse prender parte a un mistero religioso. Ma 
nessuno ascolta, nessuno si ferma; tutti vanno 
avanti sospesi nel vago incanto d’attorno. Solo 
la musica piange lungamente su note di flauto: 
Ah, ancora una gavotta, una sola gavotta.
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Sus, în grădină la „Oppler”, pe cînd soarele 
cade înspre seară peste tufe uriaşe de liliac, ai 
trecut pe lîngă mine, albă în rochia ta neagră. 
Privirile tale erau pierdute în depărtări şi surîsul 
tău era tot aşa de enigmatic şi de provocator 
ca şi odinioară, în timpurile acelea apuse, cînd, 
ostenită, te rugai de mine să te las să mai joci 
numai o singură gavotă, o ultimă gavotă. Erai 
la braţul altuia - la braţul aceluia de care îmi 
vorbeai atuncea cu atîta scîrbă. Dar ai trecut pe 
lîngă mine mîndră şi nepăsătoare, fără ca pe 
obrazul tău să se simtă măcar o tresărire. Iar 
muzica plîngea depărtată: „Ah, încă o gavotă; o 
singură gavotă!”

Sus, în gradină la „Oppler”, pe cînd 
soarele cade înspre seară peste tufe uriaşe de 
liliac, se plînge cîteodată pe furiş. 

Su, nel giardino dell’Oppler, mentre il sole 
scivola verso la sera su enormi siepi di lillà, 
sei passata accanto a me, bianca nel tuo abito 
nero. I tuoi sguardi erano persi in lontananza e il 
tuo sorriso era sempre enigmatico e provocante 
come un tempo, quel tempo tramontato in cui, 
esausta, mi supplicavi di farti danzare ancora 
una sola gavotta, un’ultima gavotta. Eri al braccio 
di un altro – al braccio di colui del quale allora 
mi parlavi con tale ripugnanza. Ma sei passata 
accanto a me altera e indifferente, senza che 
sul tuo viso guizzasse alcun trasalimento. E 
la musica piangeva lontana: Ah, ancora una 
gavotta; una sola gavotta!

Su, nel giardino dell’Oppler, mentre il sole 
scivola verso la sera su enormi siepi di lillà, a 
volte si piange di nascosto. 
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Cândva, Ana Blandiana mărturisea că nu 
poate scrie decât poezie, neputându-se obiec-
tiva, în tot ce scrie neputând decât să-și asume 
o subiectivitate obligatorie pentru sinceritatea 
confesiunii. E posibil ca hotărându-se, puțin 
după vârsta de 30 de ani, a trece frontierele 
prozei, să încerce, printr-o autoprovocare, să 
depășească o barieră interioară. Iar prozele 
adunate în volumul antologic Povestiri fantas-
tice îi dovedesc victoria. Ana Blandiana este o 
scriitoare autentică, rămânând personală în ori-
ce tip de scriitură – poezie și/sau proză, respec-
tându-le, intuitiv și creator, specificul.

Alegând să se exprime în proză, 
Ana Blandiana a conștientizat, după cum o 
mărturisește ea însăși, că între realitate și 
poezie trebuia să pună mai mult decât meditațiile 
lirice pe care le publica în revistele literare, să 
exorcizeze o realitate terorizantă: „Mai precis, 
am simțit că, dacă nu voi încerca să descriu tot 
ce văd, tot ce trăiesc, tot ce înțeleg (ceea ce 
nu puteam face decât în proză), realitatea care 
mă înconjoară îmi va intra fără să mă întrebe în 
poeme, cu amănuntele ei sordide, întâmplările 
ei promiscue, personajele ei duplicitare și 
sensurile ei maculatoare...” Proza devenea o 
modalitate de eliberare de sub presiunea terorii 
istoriei. Ana Blandiana dă acest sens înalt 
estetic și etic confesiunii în formele epicului: 
„Răul descris își pierde puterea de manipulare, 
iar umbrele fantastice pe care silueta lui le 
proiectează sub lumina cuvântului îl demască 
și îi dau înțeles”.

Prozele incluse în volum, puternic 
confesive, biograficul fiind asumat atât în 
lumina autenticității, cât și în cea a unui adevăr 
istoricmărturisit ca probă a istoriei vii, trăite 
integral, integrează realul în dimensiunea unui 
fantastic pe care nu-l concepe ca opus realului, 

ana Blandiana - PaŞi în ProZă 
desPre destrămarea Paradisului

►Prof. dr. Ana DOBRE

ci numai ca o „înfățișare mai plină de semnificații 
a acestuia”, întrucât „a-ți imagina înseamnă a-ți 
aminti”. În acest dublu registru, autobiograficul 
devine parte integrantă a imaginarului în care 
pot fi recunoscute traumele autoarei, transpuse 
în metafore și simboluri obsedante. Ele nu 
sunt epice decât în formă, căci Ana Bșlandiana 
nu narează întâmplări, ci descrie stări de 
suflet, explicitează temeri, spaime, obsesii, 
împrumutând multe dintre mijloacele poeticului.

Imaginea care revine mereu, marcând 
un simbolism transparent, estebiserica, mod 
sugestiv de a sugera relația dintre sacru și 
profan, dintre lumea veche, nu idilică neapărat, 
dar luminoasă, armonioasă, cu aerul ei 

ESEU
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patriarhal, și lumea nouă, invadantă, atinsă 
de teroarea istoriei, în care nesiguranța e 
concurată de sentimentul pierderii sensului. În 
ciclul Cele patru anotimpuri (1977), imaginea 
bisericii, dominantă, dar nu autoritară, apare 
în Iarna. Capela cu fluturi, proiectată pe un 
fundal hibernal, o iarnă sugerând, desigur, frigul 
istoriei, înghețul valorilor. Fantasticul nu este 
pentru Ana Blandiana o formă de evaziune, ci 
singura modalitate de a clarifica fizica realului 
prin metafizica lui. Invazia fluturilor este un mod 
metaforic de a explica macularea frumuseții 
invadate de neînțeles, de a sugera camuflarea 
sacrului în profan, căci la hierofanie au acces 
doar inocenții – copiii, singurii care văd fluturii. 

Notând că în observarea lumii reține 
mai puțin evenimente și întâmplări, și mai 
mult „un anumit sentiment dominant”, „o 
stare de spirit”, Ana Blandiana se situează în 
inefabilul demarcației dintre sacru și profan, 
în care bătrânul poate fi un simbol al timpului 
sau Cerberul care păzește întrarea în altă 
lume. Romantismul este scuturat de orice 
urmă de absolut și ideal, deși scenariul pare 
eminescian prin întrebarea dilematică: „Fost-au 
vis sau realitate?” Oricum, simbolurile sunt 
reinterpretate și recontextualizate, fantasticul 
romantic de esență metafizică devenind un 
experiment cu unele accente postmoderniste.

Voluptatea descrierii obiectelor, a invaziei 
acestora în aglomerări hiponimice, a totului 
în minuția aspectelor e copleșitoare peste tot. 
Imaginile sunt extrem vizuale, iar insistența pe 
detalii, de o materialitate grea, concretă precum 
descrierea mâinilor noduroase ale bătrânilor 
din La țară. Între falii diferite ale realului, Ana 
Blandiana lasă impresia că povestește un vis, 
într-atât de fragilă este linia ce desparte realul de 
ireal. E imaginea unei lumi care se prăbușește, o 
lume frumoasă cândva, dar invadată în prezent 
de un rău ce pare continuu. 

Aceeași imagine obsedantă a bisericii, 
cotropită de vrăbiile care au ocupat cuiburile 
de rândunelealungate sugerează treptele 
degradării, dar și prima încercare disperată de 
a opri destrămarea paradisului: „Am continuat 
să lovesc, să dărâm, în timp ce în jurul meu 
începuseră să se rotească păsări sărace, 
speriate într-un fel mizerabil și gălăgios, revoltat 
și umil, în același timp și cu egală nervozitate. 

În timp ce continuam să lovesc (...), am înțeles 
deodată – și o nemărginită oboseală mă 
cuprinse – că nu erau rândunele. Rândunelele, 
uzurpatoarele bisericii, plecaseră de mult și, 
la rândul lor, fuseseră uzurpate de vrăbii. (...) 
Procesul continua implacabil...” Dincolo de 
imagini, se revelează un principiu de viață cinic 
al dictaturii: „...renunțarea la realitate devenea 
semnul sigur al revenirii la viață”.

Definiția primăverii, ca „răscoală, o 
insurecție armată a țărânii” din Primăvara. Dragi 
sperietori este un fel de ramă pentru a reține mici 
secvențe simbolice pline de ironie – ca apariția 
mașinii, o dacie neagră, semn al prosperității, 
în convoiul sărac de înmormântare. În contrast 
cu tabloul insurecțional al învierii naturii apare 
metafora cimitirului pentru a desemna nu 
moartea lumii, cât o lume mortificată, amorțită, 
în care, însă, continuă să se nască și să crească 
speranța prin imaginea copiilor.

Sub semnul trecerii timpului stă Vara. 
Orașul topit, într-o atmosferă urbană rezonant 
bacoviană. În toate aceste proze, laitmotivul 
bisericii/catedralei dă sens ascensional și, 
dincolo de plânsul existențial, reface unitatea de 
sens prin infuzie de speranță: „Era o descătușare 
a nervilor încleștați de dorința de-a face ceva, 
de-a salva ceva, o destindere nesfârșită, 
acum când nimic nu mai putea fi salvat, și o 
neasemuită părere de rău pentru toată această 
fantastică și lipsită de sens frumusețe”.

Ca topos integrat plenar fantasticului, 
înțeles ca parte integrantă a realității istorice, 
care chiar fără a fi numit explicit, orientează, 
tinde spre mitizare, biserica apare în Biserica 
fantomă, mod simbolic de a lega istoria de mit, 
căci mitul convertește timpul istoric, ireversibil, 
în timp mitic, reversibil, ca un permanent 
memento.

Depozitul de cărți, biblioteca amintind 
de Borges, biblioteca-labirint, topos livresc, un 
posibil echivalent al sacrului într-o lume profană, 
apar în Toamna. Amintiri din copilărie, însoțite 
de aceeași voluptate a descrierii hiponimice a 
obiectelor. Și acest topos suferă de aceleași 
semne ale degradării, obligat să-și schimbe, 
sub presiunea istoriei, locul. Astfel, podul cu 
cărți intră în acest imaginar al destrămării 
paradisului, într-un simbolism al camuflării, al 
ascunderii valorilor pentru a le proteja. Relația 
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apăsătoare dintre om și istorie transpare din 
această exclamație retorică: „Dar ce manie să 
caut mereu firescul într-o lume alunecătoare 
(s.n.), uitându-și clipă de clipă înfățișările ei de 
până atunci!” Gândul morții în acest context are 
o aură mioritică: „...ideea de moarte nu era de 
natură să mă sperie sau măcar să-mi displacă”, 
întrucât „moartea și viața existau în natură atât 
de interdependente, atât de reversibile mai ales, 
încât erau la fel de pline de voluptate, la fel de 
ispititoare”.

Zburătoare de consum este o parabolă 
despre convertirea păcătosului, despre 
îmbolnăvirea spiritului prin agenții patogeni ai 
unor idei bolnave. Doamna L., profesoară de 
filosofie marxistă, care face istoria ideilor ateiste 
este surprinsă de invazia sacrului în profan: 
pe balcon, după o odisee absurdă, o cloșcă 
scoate nu 12 pui, ci 12 îngeri pe care îi îngijește 
și îi ocrotește cu multă râvnă. Concluzia: 
redescoperirea sacrului ca remediu pentru 
„bolile” dictaturii.

Perspectiva se schimbă în Reportaj. 
Obiectivitatea este sugerată prin situarea 
naratorului la înălțime, într-un turn (aluzie 
polemică la un turn de fildeș...), păstrând același 
tangaj între real și ireal, pentru a camufla o 
experiență personală traumatizantă: arestarea 
tatălui, moment central în biografia autoarei, 
moment care a despărțit apele existenței, 
marcând tragic sfârșitul copilăriei. Rememorând 
evenimentul, Ana Blandiana se dedublează, 
obiectivându-se pentru a avea perspectiva 
timpului, rămânând, însă, în limitele subiectivității 
pentru a sugera întreaga dimensiune a tragediei; 
este momentul dureros spre care se întoarce 
obsedant pentru a-i stoarce toate sensurile. 
Proiecte de trecut și Lecția de teatru revin, 
din perspective și în contexte diferite, asupra 
aceluiași moment, cel mai dureros al biografiei. 
Prin filtrul memoriei afective marcate de trauma 
nevindecată, Ana Blandiana revine asupra 
evenimentului și din perspectiva unor cuvinte 
terorizante: Bărăgan, a ridica, al căror sens i se 
revelează târziu, ascultând și relatând poveștile 
altora. Iarăși, sugestia de martor înfiorat al unei 
istorii care trebuie spusă și scrisă pentru a nu-i 
repeta greșelile... 

Lecția de teatru aduce în centru, de 
asemenea, imaginea tatălui, detenția lui și 

încercarea disperată de a-i reconstitui din 
cioburi, din reflectări fidele/infidele chipul în anii 
absenți. Sugestia profund dramatică se referă 
la ideea că destinul tatălui îi scapă/i-a scăpat 
copilului care nu a mai putut să-l refacă integral 
niciodată.

Reunind povestiri scrise și publicate 
între 1977 și 2015, noul volum susține credința 
și aspirația autoarei de a se exprima credibil 
esteticește, de a elimina incompatibilitatea, 
devenită prejudecată, între poezie și proză. 
Mărturisindu-și epic experiențe și stări 
existențiale, Ana Blandiana vine mai aproape 
de cititor, îl seduce, oferindu-i chei diferite de 
înțelegere a universului artistic propriu.

19 aprilie 2017
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Spovedania

Sub învelișul meu de meu de carne 
Și de piele
Și de oase, 
Vorbesc.
Eu pot vorbi.
Îți spun:
Lumina se-nghesuie în noi mai mult ca o patimă.
Lumina e deznădejde.
Să nu crezi în lumină, cum fumul nu crede în 
cenușă!
Vorbesc cu milionimi de cuvinte ude, 
Bete de ispite recreate
Și unse în disperările idioate ale unui efeb.
Vorbesc, dar nu auzi, fiindcă vorbesc încet.
Când voi spune un ultim cuvânt, 
Pe acela îl voi spune tare.
Îl voi striga.
Îl voi urla, 
Iar lumea se va rupe în două 
Mări de morți:

LYRA ÎN DEBUT - POESIS

Bianca mădălina Partenie

Cei ai credinței pe de o parte
Și cei ai necredinței.
Dar cuvântul meu îl veți auzi toți.
Vorbesc.
Ascultă-mă înainte să strivesc, în căderea mea, 
Arbori
și aripi
și fluturi.
Ascultă-mă ca să nu ucid cu țipătul meu
Liniștea lumii;
Să nu sufoc planeta.
Vorbesc!

Elegiile nimicului

Povestea nimicului începe cu mine.
Povestea nimicului se termină cu noi.
Atât.
Ai uitat?
Nu-i nimic.
Te iubesc.
Ce ai spus?
Nimic...
E o poveste tristă, plină de nimicuri, câteodată 
vesele.
...
Eu nu știam câtă durere este în nimic.
Eu nu știam câtă iubire poate sfredeli ceva
-ul mărunt cât o sămânță de mac 
Îngrămădită într-un vis de copil
și niciodată
Nu am știut câte lacrimi bolnave de sare se 
adună
Într-un singur, rotund și perfect alcătuit ochi.
Ironic, acum știu.
...
Sunt un punct negru
În mare alb al existenței.
Sunt nimeni.
Un nimeni al nimicului incolor, inodor și insipid
Iar vorba mea și suflul meu și totul meu 
Este nimicul.
Sunt.
Nu sunt.
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Geneza

S-a născut viața din cuvânt
Căci la-nceput a fost cuvântul
Și se sfârșește în pământ
Căci la final va fi mormântul.
Tu, primul om, aud cum strigi
Spre mine, cu cuvinte seci
Iar roada noastră este lumea
Sfârșiturilor celor reci.
Pornim la-ntrecere cu Demiurgul
Și câștigăm mereu, mereu
Căci dacă el zidește lumea
Din praf de stele la nucleu
Tu mă clădești pe mine din miros de ploi
Până la lutul care-mi mângâie piciorul.
Și am rămas rodul genezei noi
Ca două flori pictate în noroi.

Dintre păcate

Pasul gândului meu
Nu-l las să calce în vremelnice oceane
Ale trufiei omenești.
Tu, Doamne, nu-l lăsa!
Am să-l învăț să zboare
Spre-mpărățiile cerești
Ca să-mi fii dascăl, nu călău, 
Cum tot vorbește lumea 
Despre Tine.
Sădește-nvățătura-n mine, 
Ostaș credinței să îți fiu, 
Căci, Doamne, eu prea bine știu
Că nu vrei păcătosul mort, 
Ci să se-ntoarcă iar spre Tine
Cu ochii-nlăcrimați și viu!

Promisiune

Să nu te temi de ierni și de zăpezi
Și nici de fete blonde cu ochii arzători
Pe care-n nopți geroase, în umbre, le revezi
De când erai copil și tresăreai în zori.

Sunt doar fantasme albe, trecătoare
Ce-și poartă răsuflările în tine
Cu buze reci și moi, fermecătoare
Ce vor să-ți ducă gândul de la mine.

Să nu le lași să mi te ia vreo clipă!
Să nu le lași ca-n suflet să-ți apară!
Așteaptă-mă mereu, nu-ți fie frică
Și iar ne vom iubi, la primăvară!

Preafrumoasă

Garduri de lumină albă
Te-nveșmântă ca pe-o sfântă
Ce-n altarul jertfei lumii
Binecuvântarea-și cântă.

Ți-a crestat pe frunte Cerul
Toate visele-n zăpezi
Și-ale tale buze albe
Te îndeamnă să visezi.

Iar credința mea e lumea
Pentru care, preafrumoasă, 
Te trezești pe al meu umăr;
Chipul tău e a mea casă!

Timp

Când cade pe noi ceața cea grea, 
Cum n-am mai vrea, doar o milisecundă
Să fim noi înșine parte din ea, 
Particule albe ce-n ploaie abundă.

Noi, oameni fiind, nu cunoaștem lumina
Culoarea, suflarea ori viața
Și totuși, ne arde nemernică vina, 
Ne arde în flăcări tăioase ca gheața.

Atât am putut să mai scriu și-am murit.
E cerul tot gri, ochiul meu rece.
În lume, Doamne, de ce am venit, 
Când timpul albastru ființa ne-o trece?

Erupție

Îmi tremură geana de rău și de moarte
Iar vântul prin vreascuri vuiește a chin
Se aud disperate urlete sparte, 
Durere, jale, venin...

Trăim ca într-un bor de uitare
Uităm de noi și de moartea ce vine
Grăbită, flămândă, orfană și mare, 
Colosală ființă, suspine...

Nu trăim veacuri și poate nici zile;
Doar o fărâmă de viață, cât știm
Că suntem suflări efemere, stabile
Cât un vulcan arzător veșnic viu.
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Prima noapte nedormită

Hai să nu dormim niciodată.
Mereu nopțile ne-au ucis aripile, 
Iar când am vrut să respirăm
Fragede dimineți de lumină
Nu am putut înghiți decât întuneric înecăcios.
Lasă-mă, noaptea asta, să mă ghemuiesc pe o 
stea.
Ia-mă de vârfurile degetelor mele fistichii și 
promite-mi
Să nu-ți așterni pleoapele pe ochii cărunți nici o 
secundă.
Ți-am mai spus, nopțile dormite aduc moarte.
Hai să păcătuim în oceane de lună, sub privirile 
asprului cer.
Iar când sângele soarelui deșteptat de sărutările 
noastre
Ne-o îneca
Să dormi blând, iubirea mea, 
În cenușa ființei mele, mistuită de nelegiuirea
De a nu fi murit
Astă noapte.

Poet și Poezie

Cu ocazia împlinirii a 111 ani 
de la pierderea poetului 

Ștefan Petică

În lacrima albastră a glasurilor vieții, 
În floare albă de zăpadă, s-au ne-născut poeții;
Nici vii, și totuși vrednici de iubire, 
Și-au îmbrăcat ființa-n amintire!
Doar unul dintre ei, cel mai măreț
Poet este în lume și-n Cer e cântăreț!
În nopți bătrâne, glasul de vioară
Îi scutură poemul în vers de primăvară!
E el, lumina cea nestinsă și dorul cel nespus, 
Îmbolnăvit de reci candori și de suspine!
Tremurător te simt, răsari din mine!
Un dulce strigăt de vioară amuțește, 
Lăsând cuvintele, plutind, să spună ele
Despre poetul ce purta în suflet, 
Înmănuncheat în poezii, un car de stele!
Să tăcem toți, vioarele să cânte;
Și dacă s-or opri, poemul lui să sune, 
Mai tare și mai tare, cu glasuri de arhangheli
În trâmbițe de aur, să sune peste lume!
Azi, poezia ta, să fie ruga noastră
Ca albele speranțe în noaptea cea albastră!
Iar eu, în mâini cu cartea ta, lumină, 
Trăiesc mai liberă și mai curată-n toate!

Poetule, făuritor al clipei cea deplină
Al lumilor peniță și făclie...
Tu, drag prietene ce-mi dăruiești credința, 
Tu, Ștefan Petică, poet și poezie!

Sălbăticiți, poeții

Râd măștile durerii azi de noi, poeții
Săraci căutători de înțelesuri
Și purtători de vorbe pe maidanul
Sălbăticit și neîmblânzit al vieții.

Ne căutăm, încă, menirea-n lume, 
Ca îndârjiți catâri, pân′ la sfârșit!
Dar când vom înțelege că poeții
Găsi-vor-își menirea-n infinit?!

Nu s-au născut aceștia spre murire, 
Ci doar a morții stea a o cuprinde
În mâini bătătorite de iubire
Și de speranțe agățate în colinde!

Ne punem iar azi măștile pe față, 
Jucăm jocul vieții pe scena pustie...
Dar vai, ce necaz că poeții
Nu pot juca, ci doar scrie.

Își au în poeme și lacrimi și sânge
Albastru-n cutii de cerneală.
Când nu pot scrie, pot plânge!
Când nu pot trăi, cer să moară!

Pentru iubirea cea de totdeauna
În licărul luminii, s-au născut poeții
Ca să cioplească din tăcere fericirea
Cât zăbovesc sălbatici pe maidanul vieții.

Ne naștem poeți și murim călători

Ne naștem poeți și murim călători!
Albe ființe de versuri, păstrate
În cufere vechi de secole, ori
În chilii din oțel de timpuri uitate!

Tălpile noastre de piatră lovite
Și spatele biciuit de povara
Peniței albastre cu lame crestate, 
Ne poartă de drumuri de om negăsite.

„Să-ți fie armă penița, nu durere!”
Mi-ai spus, Doamne, și totuși, acum
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Mă zgârie aprig pe pieptul meu gol.
Mi-e sete...și lung e-al Tău drum!

În albe veșminte te văd în abis...
Și versul e greu și poemul e mut!
Le târăsc după mine mereu!
Nimic n-am pierdut, nimic n-am avut.

Îți văd livada cum rodește și trece!
E timpul târziu, Marea Secetă vine!
Aștept veacul somnului rece, 
Te caut mereu, mă caut pe mine!

Tot caut lumina, adevărul și viața!
Poemul mi-e armă și scut.
E ziua când rămâne speranța, 
Tot ce-am primit și-am avut.

Se sfârște aici a mea cale.
Săraci sau înalți dregători, 
Zvelți, încă, sau cu brațul pe șale, 
Ne naștem poeți și murim călători.

Singuri, în toamnă

Călătorește toamna-n noi, 
Albaștri, doi copii din Soare, 
Pierduți și condamnați la viață, 
Până la ultima suflare.

E neagră lumea, noi albaștri.
Doar felinare de oțel
Veghează, albe, doi sihaștri
Rătăcitori, privind spre Cer!

Și suntem singuri și tăcuți.
Și visători și realiști.
Să căutăm suntem născuți, 
Căci ne-am născut să fim artiști!

Artiști tocmiți numai pe vară, 
Ce-acum pier triști, în umbra lor, 
Pierduți în neguroasa seară
A celor fără drept de zbor!

E rece toamna și pustie
Și se-adâncește în noi doi, 
Acoperiți de frunze-albastre, 
De suflet plini, cu ochii goi!

Ușile cu amintiri
 
Am primăvară-n suflet și pe gene!
Copilărie-n mine și în tot!
Și numai vise se perindă, omogene;
Să-mi pun în minte-acum că vreau să zbor
Și pot!

E cerul meu mai viu ca niciodată
Și mai aproape stelele de nori!
Azi fruntea-mi, în sudori, îmi e uscată
Și nu mai sunt speriată
De anii trecători!

Mi-am pus pe creștet, din crăițe, coroniță
Și la rochiță, albi, mi-am prins bujori!
Sunt iarăși liberă, sunt iar fetiță!
Zburdalnice codițe împletite
Printre flori!

Alerg nebună și desculță prin petale
De iasomie și de păpădii!
N-ascult de nimeni, nimeni nu m-ascultă!
Azi suntem toți, de vrei ori nu
Copii!

Am primăvară-n suflet și pe gene!
Culori ce joacă, infantil, șotron!
Mă mai așteaptă toamna doar pe mine
Să zăvorască ușile cu amintiri
De la șopron!
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Să nu vorbim, vobirea ne ucide și naște-n noi 
păcate vechi. Să fim tăcuți, oameni frumoși, să fim 
tăcuți și să ascultăm poveștile cele nespuse, care ne 
ucid zilnic. Neștiința ne ucide. Să aflăm, deci!

Nu știu, sincer, cum ne-am pricopsit cu lumea 
și cu viețile astea ciudate pe care nu știm să le trăim! 
Să nu vă amăgiți, suntem la fel de necunoscători ca 
nenăscuții.

Noi nu cunoaștem câtă suferință crește din 
nimic și cum nimicul poate sfredeli ceva-ul. Noi nu 
aflăm, decât nepermis de târziu, despre iubirea-
ngrămădită într-o rană cât o sămânță de mac roșu 
ca buzele de foc ale fetei la care te gândești acum și 
niciodată...nu am știut, așa...cam câte lacrimi încap, 
într-un moment de criză, într-un singur, mic și de 
culoarea castanelor, ochi.

Ironic, acum știu...și de aceea eu sunt aici 
și îți vorbesc ție, cel care ești...acolo. Pentru că tu 
ești om, cu rațiune și spirit, cu idealuri și năzuințe, 
cu program plin, înainte și după serviciu, cu rate de 
plătit, mașină în service și copii cu taxe infernale 
pentru facultăți, părinți ale căror medicamente sunt 
multe și costă prea mult, nevastă frustrată și vecini 
care-și tremură bormașinile la ora cinci dimineața, 
în peretele despărțitor dintre apartamentul tău și al 
lor. Tu ești un om, prietene, eu sunt un punct negru 
în marele alb al existenței ce se scurge domol. Sunt 
nimeni, un nimeni al regretelor cele incolore, inodore 
și insipide, sunt...NU SUNT. Asta e dilema profundă 
a rebelilor care se mai strofoacă cu inutilități 
copilărești, printre care scopul perioadei aceleia 
dintre naștere și moarte. Suntem, trăim, existăm? 
Care dintre ele și în ce mod? Așa de simplu. Alegi 
în fiecare zi. Greșeala ta? Alegi alergând. Îți tremură 
cafeaua în gât și alergi, alergi, de dimineața până 
seara fără scop. Oprește-te, mori! Pedeapsa cea 
mai cruntă este moartea și ne-o asumăm zilnic cu 
prea multă ușurință. Respiră odată cu mine! Așa! 
Încă odată! Respiră, tu, cel care citești, cel care 
asculți, cel care iubești și te temi, cel care murmuri 
în barbă că te plictisesc cu încercarea mea patetică 
de a-ți resuscita idealurile, tu, cel din al treilea rând, 
dreapta, respiră! Acum trăiești! Simți? Cum aerul 
pătrunde în străfundul plămânilor, cum te iunundă cu 
viață, cum îți reamintește, tacit, că ăsta este singurul 

ESEU

eZitări
► Bianca Mădălina PARTENIE

gest pe care nu trebuie să-l uiți. Nici un obstacol nu-ți 
poate răpi aerul din plămâni, nicio durere nu te poate 
dezvăța să respiri. Nicio suferință, trăită în toată 
plenitudinea ei, nu-ți poate seca sursa vieții. Acum 
ești! Ești viu, și asta indiferent de ceea ce trăiești. 
Ești prețios! Vezi lumina! Lumina care se strecoară 
din tine către lumea pe care te încăpățânezi să o 
ignori? Îmi înțelegi cuvintele sau trec pe lângă tine ca 
o muzică în surdină! Asumă-ți viața! Fii cine vrei să 
fii! |Fii acum! Pierde timpul fiind fericit, nu contează 
cum! Asumă-ți mult, nu te opri! Ești fără limite, 
prietene, ești de neoprit! Adună-ți curajul și visele și 
crezurile și pornește în MAREA TA CĂLĂTORIE fără 
bagaje și fără provizii! 

Trezește-te, frumoaso, visezi! Cui ții discursuri 
moralizatoare când, nu mai devreme de 4 minute 
și 46 de secunde pledai pentru teoria nimicului? Ei 
sunt pulbere de stele și strălucesc în căderea lor 
fină, dar tu...ești cenușă și te vei așterne bolnavă pe 
fundul oceanului ochilor tăi albaștri. Ești tristă acum, 
fiindcă știi că ei nu te cred, dar o fac. Te vor crede, 
doar coboară de pe scena aceia! 

Tu nu poți cânta sau dansa, nu îi poți face 
să râdă, ești mută în lumea lor plină de sunete, 
cuvintele tale sunt albe în lumea lor maroniu închis. 
Ești patetică, dragă!

Iertați-mi eul, e iritat în ultima fază a lunii 
pline și merită atenție deosebită. Vă voi vorbi căci 
cuvintele îmi sunt armă și armură, vă voi iubi ca să 
trăiesc și voi scrie ca să pot iubi! Nu vă-nșelați, e 
lumea ca de gheață, fiți focul de care vă e teamă să 
nu vă ardă mâinile, fiți glasuri, fiți fapte care spulberă 
orice! Doar fiți și nu vă temeți! Doar fiți!

Între timp, voi fi mai încolo, în spatele perdelei 
ăsteia groase, ucigându-mi eul, cuvânt cu cuvânt, 
pentru a mă lăsa să trăiesc, căci mă încurcă cumplit. 
Mă duc acum, plec, sunt grăbită, alerg, alerg și uit 
să trăiesc. Ce făceam aici? Ce fac? A pus stăpânire 
pe mine, dispar, eu dispar, dar voi, dragilor, rămâneți 
și vorbiți! Fiți liberi și resădiți lumea să crească mai 
verde și mai albastră decât albă și neagră, și învățați 
sufletul să cânte mai mult din rapsodiile lui Chopin, 
decât din ale lui Bethoveen; e mai vesel.

Am plecat!
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Prima revelație

Pe drumul dintre infern și paradis, 
bântuie șoimii cu aripi pavoazate în
mii de culori de crini și magnolii…
Pe sub ei, pământenii simulează dansul
fluturilor, valsul valurilor le mângâie
gleznele anotimpurilor, iar pe malul
așteptării, copaci cu frunze de aur 
luminează
drumul răsăritului, care începe
a mirosi a chiparos și albăstrele…

Inecuații

Câte ecuații ai rezolvat pe tabla de materii 
a vieții?! Câte necunoscute
ți-au zâmbit cu coada ochiului?!
Doar literele triunghiulare te-au ademenit.
Iar stelele și-au risipit 
furtuni în gând! De-atâta neîntâmplare, 
tabla vieții
a început să aibă vise, cascade de sunete 
se preling printre silabe!
Atunci, am adunat un pumn de silabe și 
le-am încredințat
Universului!

Spovedanie

Eu ca o poveste, mă
spovedesc în fața cerului;
trupu-mi miroase a pâine
adânc frământată, a pământ
reavăn călcat adesea de pruncii
care-nfloresc și azi precum o zi de

sărbătoare; ofrandă aduc cerului
poemele mele născute din lacrima
lui Dumnezeu; în urma lor rămân
mări de cuvinte și oceanul cu lacăte
din care curg nopțile cu frunze mii, 
foșnind în copacul inimii, ca un dor
rotund!

Arhitectură

Tărâmurile vidului se încarcă de greul 
universului. Cu dalta
gândului, docil am început să sculptez 
sunetul primordial. Ploaia
mi-a sculptat și ea retina așteptării…
Pâinea telurică, dospită de zei, se bucură 
împreună cu gustul
primului pământean care o va rupe între 
degetele împreunate a
Rugăciune!

Mica wagneriană

Prin colțuri prăfuite, printre ferestre din 
zdrențe, în nișe de
suflete arse, ființe nevăzute, sub un cer 
livid, 
cu pas nesigur, de-atâta ceață, s-au prins 
cu jocul de-a viața
cu moartea, iar pereții perpendiculari, 
ruinați de deznădejdi stranii, neursite lasă 
să curgă din ei
o smoală limpede din care demonii, cu 
fețe îmbătrânite, 
își schimbă nopțile între ei…

„metamorfoZele sinelui” 
volum în curs de aPariŢie

► Eleonora STAMATE

POESIS
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Ca un alchimist

Îngerii așteaptă ziua de mir acolo unde cerul, cu umerii, își ascunde
cuvintele în clepsidrele stelelor…
La capătul gândului, ca un alchimist, caut răspunsul la o-ntrebare:
„De ce, la fiecare oră a pământului, un vraci hălăduiește ducând cu el doar o jumătate de 
suflet?”. Drumul pare a fi extras dintr-o absurdă spiritualitate…
Partea mea de spațialitate, cu fiecare minut al întinderii astrale se adapă din veșnicie.
Vine o vreme, când asculți liniștea din sufletul pietrei...
şi nu te mai miri!
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Anul 2013 a fost un an plin pentru poezia 
gălăţeană, poate chiar un an magic… Despre unele 
cărţi apărute atunci am scris, pe unele abia acum 
apucăm să le citim… Astăzi, despre „Căruţa…” 
Luminiţei Mihai…

De fapt, un car de luptă cu Poezia, tras de 
vreo patru înaripate: unicorni, Pegas… Un car care 
poate fi dus, când este cazul, acolo unde se poate 
repara Veşnicia…

Un car care se poate răsturna, din fericire, pe 
meleaguri gălăţene, pentru că unii au, aşa, un noroc, 
să se răstoarne căruţa cu ce trebuie…

În cazul miracolului literar gălăţean, cu 
muzele: care se pun la taclale vorbind despre poeme 
ghilotină, despre faptul că doar sărutările îşi vor mai 
aminti despre noi, despre cum aleargă fântânile 
lângă inimi, despre cum nu se iubesc cuvintele, „cum 
şoarecele roade turla bisericii”, despre cuvântul 
moarte care „îşi lua zborul ca un cocor”…

Revelaţiile prinse în poeme vor fi sau nu 
confirmate: „styxul îl trec doar poemele”, „femeile 
triste visează lumini”, „caii nu mor niciodată”, „mai 
întâi a fost vioara/ apoi pădurea” (aşa spun greierii, 
personaje lirice de bază în carte), „se ridică uneori din 
ţărână caii morţi/ să mai pască luna chioară”, ochii 
bărbaţilor (unora, poftim!) sunt porţi către neant, în 
curând nu se vor mai naşte oameni ci direct poeţi.

Un poem precum „Inima ca o cruce” ar putea 
fi considerat artă poetică, ori boabă de rouă în 
care se oglindeşte întregul, observând vangoghian 
(Galbenul acela! Boala aceea de galben pur!) cum 
migrează grâul către o gleznă: se ţese o mitologie 
personală, în care mama poate termina de împletit 
pulover zmeului, dar fără să creadă în poveşti… Sau 
în care putem face cunoştinţă cu o bunică demnă de 
un alt veac de singurătate, purtând povara nopţilor 
din toate tranşeele lumii…

Dar poate mai potrivit ar fi (pentru poemele 
mai scurte, gen haiku sau într-un singur vers) 
acesta: „ca nişte ciuturi fără fântâni stăm/ şi visăm în 
fiecare noapte apă/ timpul ne bea pe nerăsuflate”…

cum aleargă fântânile… 
sau desPre metafiZica sărutului

luminiŢa mihai - „căruŢa cu femei frumoase (femeia cu 
sPânZurători), ed. convorBiri literare,  iaŞi, 2013

► A.G. SECARĂ

Deloc bucolic, în pofida referinţelor rurale, 
se atrage atenţia, nu chiar precum Kurt Vonnegut, 
că poezia este un abator sau că există un abator 
al poeziei (orice cameră!), prin care pot umbla 
fantomele tuturor gutuilor… Şi, totuşi, „numai poezia 
locuieşte cu adevărat cuvintele/ numai ea dă sens 
cercului”…

În poemele ample, cu amprentă pregnant 
clasică, este eseniniană: „pe noi ne iubesc caii 
sălbatici serghei/ şi numai pentru noi îşi culcă seara 
cerul/ obrazul pe poământ să-şi aibă loc/ de cântec 
şi de moarte pivnicerul”…

Imaginea îngerilor în lanţuri care trec spre 
Siberia, cântând, te poate urmări; aşa cum pe 
scriitoare o urmăreşte un front care a lăsat multe 
văduve sau amintirea unei superstiţii care o făcea 
pe mamă să ia o mână de pământ din faţa casei şi 
să o presare sub perna fetei ca să-i fie visele furate 
de oameni, nu de îngeri…

Din ţara nimănui care este cerneala tuturor 
poemelor lumii, din groapa comună a paradisului, 
Luminiţa Mihai îşi poartă poemele precum nişte 
cicatrice, poate crede că a fost „blid la cina cea de 
taină”, poate scrie despre oraşul de provincie în 
care poeţii sunt trataţi cu diplome de onoare, poate 
aştepta veşti despre sfârşitul lumii şi să observe cum 
prietenii se rătăcesc în propria biografie.

Nu putem fi decât fericiţi, vorba vine, ca şi 
cititori de poezie, pentru că un om care ştie să tacă 
frumos, ştie să asculte şi să dăruiască mai departe 
ceea ce numim atât de superficiali, neatenţi şi grăbiţi 
Splendoarea şi Tragedia Fiinţei…

Fericiţi „poate că nu inima noastră bate/ poate 
că purtăm fiecare în locul ei treizeci de arginţi// 
staţi liniştiţi/ la magazinul de spânzurători e închis/ 
cuvintele au intrat în renovare// pe trotuar un copil 
desenează o golgotă şi urcă…”

Aşadar, parafrazând oarecum poeta care a 
observat că Dumnezeu a uitat pe raft toamna, dacă 
aţi uitat ce este poezia, puteţi încerca… să vă urcaţi 
într-o căruţă deloc oarecare.

METAFIZICA LITERATURII
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Inginer, fost Deputat în Parlamentul 
României, realizator TV, Sorin Diaconescu este 
omul cu care începi să discuţi despre vreme 
şi ajungi să dezbaţi situaţia evreilor în cel de 
al doilea război mondial şi rolul lor în politica 
Americii de astăzi.

Sorin Dumitrescu: „În politica noastră ţi se 
poate ierta faptul că nu eşti prost la timp dar că 
nu te străduieşti să devii, ei bine, asta niciodată!” 
(„Şapte zile, două suflete, o viaţă”, SD)

NIG – De ce ai plecat din politică?” l-am 
întrebat gândindu-mă că până la urma urmei, 
atunci când prinzi un „locşor călduţ” mergi cu 
valul şi îţi este bine. N-a prins cinismul subtil din 
întrebarea mea şi mi-a răspuns frumos, politicos 
şi foarte informat: „X politician şi Y partid şi Z 
orientare politică şi…şi cum pentru mine politica 
este chineză (不是中國兄弟，有知識，我的

人！) am trecut mai departe:
De ce ai scris o carte?
SD – Ca să-i demonstrez tatălui meu că 

pot face ceea ce vreau eu.
NIG – Tatăl tău mai este?
SD – Nu. A murit demult, avea 47 de ani.
Hm…
SD a scris o carte e o intimitate 

copleşitoare. Eu spun aşa, el spune că nu, 
dar scriitorul se limitează la dreptul de autor, 
eu, cititorul mă limitez la toate drepturile din 
lume. Şi la acela în care cred că a vorbi despre 
Dumnezeu este intimitatea absolută.

Este un dialog, fictiv sau nu, cu o femeie 
(fictivă sau nu) despre tot ceea ce înseamnă 
viaţă. În şapte zile.

„Citesc o carte.
Nu este nici măcar tipărită, literele 

dansează în faţa ochilor într-un joc obositor 
de care-pe-care. Citesc o carte, de fapt am de 
gând să citesc o carte care, probabil, nu o să-mi 
placă în mod deosebit.

INTERVIU - CORESPONDENŢE DIN AMERICA

sorin diaconescu /7/2/1
► Nuţa ISTRATE GANGAN (Florida)

De ce? Pentru că aşa sunt eu. Puţine 
lucruri îmi plac în mod deosebit.

Până şi autorul se amuză: „La naiba, eu 
chiar scriu o carte?”

Apoi tot el mă lămureşte, blând, calm, 
politicos, venit parcă din altă lume, o lume în 
care bărbaţii încă mai spun sincer şi cald şi fără 
falsă politeţe „sărut-mâna”:

„Este şansa mea să sufăr în direct”, am 
tras mereu „biletul cu numărul 13” – uneori cu 
noroc, gândesc eu zâmbind.

…şi apoi…
„Unde poţi păstra dragostea pentru cineva, 

mai bine decât într-o carte? (…) Cândva, nişte 
nebuni au ars cărţi pentru diferite motive. Dar 
cărţile, ca şi sufletul omului, nu se distrug prin 
simpla dispariţie a materiei” – am recitit acest 
fragment doar pentru că nu mai ştiu dacă eu 
l-am scris sau doar l-am copiat de pe ecranul 
ăsta lucios.

Citesc o carte în care poezia se 
împleteşte cu proza, la naiba îmi spun, chestia 
asta nu poate funcţiona, ori e albă ori e neagră 
– citesc – şi încetul cu încetul îmi dau seama 
că funcţionează. Nu alb, nu negru, ci violet, o 
culoare care revine iar şi iar, cu diferite nuanţe, 
în fiecare poezie, în fiecare scrisoare, în fiecare 
pagină de jurnal, în fiecare trăire aşternută pe 
hârtie simplu, sincer, fără pretenţii şi, mai ales, 
fără aşteptare.

Pentru că bărbatul din carte scrie cuiva.
Unei femei.
Care poate există. Sau poate nu. Care 

poate fi suma tuturor femeilor care i-au trecut 
prin viaţă, prin inimă sau prin pat.

Ea însă nu-i răspunde, iar lui probabil că 
nici nu-i pasă. Niciun răspuns n-ar fi îndeajuns 
de satisfăcător, așa că preferă tăcerea pe care o 
poate interpreta așa cum simte el.Și apoi, șapte 
zile, numai șapte zile, nu-i un sfârşit de lume; nu 
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prea multe femei reușesc să tacă timp de șapte 
zile, nu-i așa?

Este frumoasă. Toate femeile iubite sunt 
frumoase, desigur, dar aceasta are un ceva 
anume care nu poate fi prins în cuvinte; ca 
și cum irealitatea bea cafea şi poartă tocuri. 
Are păr lung şi ochi frumoşi. Şi există. Aşa 
cum aburul violet care se ridică primăvara din 
pământul reavăn şi proaspăt dezgheţat, există. 
Îl vezi, îl simți, dar apoi se destramă sub ochii tăi 
ca și cum n-a fost…

O fată-morgana cu pretenţii de femeie 
obişnuită, cu responsabilităţi cotidiene şi 
probabil cu o adresă pe care o împarte cu 
cineva.

Hm, nu, nu există. Femeia aceasta nu 
există! Iar autorul nu face decât să-mi încurce şi 
pe mai departe socotelile:

„Am luat cu mine şi ideea că eşti pe acest 
pământ şi ai două adrese: una pe cartea de 
identitate şi alta în atriul meu drept.Inima îmi 
funcţionează bine, organic vorbind, aşa că poţi 
să te mişti liniştită acolo, nu vei deranja nimic.”

Clar, există, are adresa. Şi un apartament 
cu patru camere confort sporit.

Există?
„Îmi lipseşti şi deşi nu te ştiu, te cunosc 

dintotdeauna”
Rămân la ideea mea ca această femeie 

este afurisitul ăla de abur violet primăvăratic, sau 
poate fumul la fel de violet care rămâne multă 
vreme după ce miriștea a ars, toamna, înainte 
ca plugul să răstoarne glia și să o trezească la 
realitate.

Femeia aceasta este „The Russian Doll” 
Matrioska, cea care a cuprins în ea toate femeile 
pe care el le-a iubit astăzi, ieri, cândva… Pe care 
o să le iubească zilnic începând de mâine…

Şi ca să mă convingă de absolută ei 
existenţă inexistentă, autorul nu îmi lasă nicio 
îndoială: „Am iubit cu patimă şi de puţine ori”

Intens și calitativ, am zâmbit.
Combinaţia mortală.
Combinație care te așază în faţa unei 

pagini albe, te face să uiţi cine eşti, ce vrei, cui 
trebuie să dai socoteală, te face să uiţi câte 
rate mai ai de plătit la casă şi dacă peste o oră 
trebuie să mergi la serviciu, te face să scrii cu 

furia şi deznădejdea celui care, dacă lasă pixul 
din mână, nu ştie sigur dacă va fi în stare să 
respire după aceea.

„Şi totuşi, cine naiba eşti? (…) Dealtfel 
nici eu nu mai ştiu cine naiba mai sunt…

Vom trăi(…) căutând capătul lumii fără să 
îl putem afla vreodată”…

Citesc o carte, un fel de combinaţie 
ciudată, vers şi proză şi tocmai când mă 
gândeam că it doesn’t make any freaking sense, 
realizez că mă atrage, că vreau să pătrund în 
mintea autorului, că vreau să văd prin ochii lui, 
că vreau să mă agăţ de ultimele cuvinte şi să 
întreb şi eu:

„Cine sunt eu pentru tine?
„Nu ştiu, ştiu însă ce eşti tu pentru 

mine: prietenul meu cel mai bun, mereu cu 
mine simţindu-mi durerile şi tristeţile, injecţia 
subcutanată de încredere, dragostea aceea din 
filmele vechi şi bune pe care eu doream să o 
trăiesc în realitate”…

Crezi asta?
Cred.
Uneori cred.
Pentru că, dincolo de faptul că puţine 

lucruri îmi plac în mod deosebit, cred că există o 
conexiune între oamenii care, inexistent, există” 
(NIG)

***
NIG – Eşti o contradicţie interesantă. De 

la politician, inginer, realizator TV la omul care 
a scris o carte în care dialoghează cu o femeie. 
Nu intim sexual, nu intim sentimental. Ci intim 
„basic”. Ca şi cum ai discuta cu tine însuţi sau 
cu varianta ta feminină.
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SD – Întâmplător sau nu, cu această 
aserţiune sunt de acord

Întâmplător:)
Da, cu o femeie care gândeşte ca mine în 

chestiuni fundamentale
NIG – Pe de altă parte, uneori am impresia 

că discut cu un bărbat care caută, se caută, 
care vrea să închidă un cerc şi nu reuşeşte să 
găsească ultima afurisită de verigă.

SD – Încercând să trăiesc, îmi umplu 
timpul cu lucruri pe care încerc să le fac bine şi 
să fiu măcar împăcat.

***

„În viaţă oamenii se caută unii pe alţii în 
dorinţa de a se vedea şi a-şi atinge mâinile. Cu 
toate astea, de puţine ori îşi ating şi sufletele. 
Privim adesea dar vedem cu adevărat, arareori. 
Există suflete care se conectează în mod 
natural, deşi titularii lor nu au stat faţă în faţă 
niciodată. Adevărul este că suntem amnezici 
purtători de suflet, nepregătiţi să simţim altfel 
decât cu palmele….

Idealurile, idealurile, ele se zvârcolesc în 
minţile noastre, ele ne sunt deopotrivă motive de 
fericire efervescentă dar şi temelie a neliniştilor, 
parfum al disperărilor nocturne, motiv pentru a 
merge înainte pe drumul căutărilor noastre.

Ciudat ori poate că nu, suntem într-o 
involuntară cercetare a căii spre idealuri fără să 
ne cunoaştem înainte de toate, noi pe noi. Poate 
că de aceea viaţa e un colier de aproximări 
fermecătoare, care conţine atât luciri de umor 
cât şi reflexe tragice. La început, la finalul unei 
mari ecranizări, iubim actriţa din film, iar când 
ne maturizăm, iubim personajul. Dacă am avut 
şansa să citim mai întâi cartea, atunci e posibil 
să ne desăvârşim gusturile, dar să pierdem 
ceva din emoţia unor rătăciri sentimentale, 
din şăgălnicia unor erori care ţin de firescul 
lucrurilor. Pentru a găsi ceea ce doreşti, pentru 
a deveni ceea ce simţi că vrei, cred că ar trebui 
că mai întâi să afli cine eşti cu adevărat. Eu, 
asemeni probabil multora, atunci când m-am 
aflat în biserică m-am simţit ca în altă lume, deşi 
acest lucru nu s-a întâmplat de la început.

Mi-am dat seama într-o zi că mă pregăteam 
să cred că am fost mulţumit atunci când nu am 
mai simţit nevoia să spun cuiva că merg la 
biserică. La icoana Mariei, cea mai frumoasă 
dintre toate, simţeam că tâmplele îmi ard si că 
umerii mă înţeapă. Am înţeles bine totul de-
abia atunci când hârtia şi creionul s-au întâlnit 
la răscrucea unor gânduri vechi, asemeni unui 
orb care începe să vadă cu degetele exact ceea 
ce nu reuşesc să vadă cei cu ochii sănătoşi…
De aici vine totul; dacă există ceva în care crezi 
indiferent de religia pe care o ai şi ştii, simţi că 
acest lucru te defineşte, te reprezintă, te conţine, 
atunci ai şansa de a sta de vorba cu propriului 
suflet. Dacă nu eşti dus cu pluta sau un ipocrit 
din cale-afară, atunci nu ai cum să nu admiţi că 
fără suflet nu există nimic în măsură să te înalţe, 
în schimb există comenzi, există pedepse, 
există vorbe fără sens, existenţă da, viaţă nu 
cu adevărat, nu! Aşa ai apărut şi tu. Simţeam 
să mă uit prin gări, în metrou, prin autobuze 
aparent fără ţintă. În naivitatea mea care s-a 
maturizat cu timpul, te căutăm în fiecare silueta 
care părea că seamănă imaginaţiei mele, în 
fiecare ţipăt de pescaruş înfipt în apus, în 
fiecare replică de film care se agăţa de memoria 
irisului meu şi în fiecare refren pe care sufletul 
îl înghiţise hulpav…Am vrut să întreb de tine pe 
unii trecători dar nu îţi ştiam numele.

Oare chiar nu îl ştiam, oare chiar nu 
îl puteam deduce? Unele ocheade de salon 
păreau că vin de la tine, dar niciun glas care le 
însoţea nu s-a potrivit vreodată. Doar când scrii 
cu adevărat, realizezi că materia e un suport, un 
simplu suport pe un fundal. Cine nu descoperă 
forţa spiritului la timp, şi-a irosit fără să ştie, 
multe din paginile vieţii, le-a îndoit, le-a pătat…

Prin urmare, singurul loc în care nu îmi 
dăduse prin cap – multă vreme – să te caut, 
era inima mea, cel mai sensibil şi mai sigur loc. 
Acolo, singurele fenomene extreme sunt: iubirea 
şi aşteptarea şi acolo erai. Am înţeles astfel că 
nu tot ce vedem există, că de multe ori în viaţă 
trecem pe lângă noi înşine fără să băgăm de 
seamă şi că cele mai frumoase esenţe se simt 
la mâna.

Ne suntem străini nouă înşine de multe 
ori, din vină noastră. Unii adună continuu cu 
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înfrigurare, semn al beteşugului de a nu putea 
să îşi simtă inima…Am scris aceste rânduri sau 
le-am visat oare? La capătul lor mă simt aşa 
cum nu mi s-a mai întâmplat vreodată. Există 
undeva a patra dimensiune (nematerială), în 
care nimic nu se termină. Acolo eşti, acolo sunt, 
acolo suntem. Oamenii nu sunt numai buni 
sau răi, nu sunt numai genii sau imbecili şi nu 
sunt doar bogaţi sau săraci. Ei pot decide să 
participe la propriile întâlniri cu ei înşişi sau nu, 
după cum pot decide dacă pricep că diferenţa 
dintre sex şi dragoste se poate constata mai 
uşor în astronomie…Ambele sunt bune, sunt 
necesare, fireşti, importante şi nu pot fi ocolite.

Doar că sexul nu construieşte nimic, poate 
că răcoreşte, poate că eliberează, asta poate că 
da, plus sentimentul de regret la final care apare 
nu de puţine ori, deşi puţini o mai recunosc. E 
suficient să priveşti lumea politică că să înţelegi 
uşor ceea ce îţi spun acum. Din dragoste pentru 
ceva, pentru cineva, poţi face multe(sacrificii, 
schimbări, excepţii), din sex nu poţi face nimic 
mai mult… Au fost şapte zile, simţite cât în 
două suflete, trăite cât o viaţă; 7, 2, 1 – cifre 
care nu se pot separa, pe care oricum le aduni 
dau mereu un întreg complex pe care nu îl vom 
putea cunoaşte niciodată în toate sensurile 
sale, dar vom simţi acut ceea ce niciodată nu 
s-ar putea demonstra matematic, pentru că 
algebra interioară nu cunoaşte niciodată semnul 
minus. Dacă aceste rânduri vor vedea lumina 
tiparului, mă vor întreba de tine, te vor căuta în 
fiecare sală de evenimente, în fiecare frază, în 
fiecare cuvânt, în fiecare femeie cu care voi fi 
stat de vorba. Ha! Vor trebui să caute în fiecare 
asfinţit, în fiecare pas de vară, în fiecare aritmie 
a inimii şi mai ales în extrasistola ei, or asta 
nimeni nu o poate face. Să te uiţi după cineva 
prin restaurant, baruri, săli de spectacole, asta 
o poate face oricine.

Ca să şi vadă însă, ei bine pentru asta 
ar trebui să ajungă la geamul atriului drept al 
inimii şi să privească înăuntru. De acolo se vede 
sufrageria sufletului meu, unde pe un fotoliu eşti 
aşezată tu care stai picior peste picior, purtând 
la gât un şirag de perle, citind paginile nescrise 
ale acestei cărţi. Prin urmare nimeni nu te va 
găsi! Romanele nu se sfârşesc odată cu cărţile 

care le conţin şi nici poeziile nu tac vreodată 
după ultimul vers. Există, chiar există undeva o 
dimensiune, a patra (nematerială), acolo unde 
nimic nu se termină şi nimic nu începe; acolo 
e doar continuitate şi intrarea în acea zona se 
face prin inima…

Căutăm idealuri într-o lume imperfectă, 
deşi aspiraţia noastră atinge perfecţiunea. Doar 
aspiraţia! Dacă acest reflex al căutării idealurilor 
s-ar atrofia, atunci lumea ar cădea definitiv în 
mâna înţelepţilor nefericiţi. Dacă despre fericire 
nu se poate poveşti cu adevărat, în schimb 
despre lipsa ei se pot scrie tone de hârtie.

Cine sunt eu, cine eşti tu, cine suntem 
noi? Nimeni nu ar putea să dea un răspuns 
cu adevărat. Ştiu însă că suntem pagini ale 
aceleiaşi cărţi fără de sfârşit. Acum realizez că 
nu eu am scris această carte. Mi-ai şoptit-o de 
peste umăr…” (7/2/1 – SD)

***

Citiți „Şapte zile, două suflete, o viaţă” – 
Sorin Diaconescu, editura Coresi.
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festivalul internaŢional 
al aforismului 

fundaŢia „Pelin”, tecuci
Pentru românii de Pretutindeni

ediŢia i, tecuci, 2017
gala de premiere se apropie

► Vasile GHICA

Până pe 6 octombrie a.c. 
nu a mai rămas prea mult 
timp. Juriul lucrează la 
turaţie maximă, pentru că 
45 de concurenţi au trimis 
textele pentru concurs. Se 
află în curs de elaborare 
Antologia Festivalului care 
va cuprinde, în primul 
rând, aforismele valoroase, 
premiile, o anchetă literară, 
un capitol Hors concours, 
altul destinat aforismului 
clasic universal. Mai 
sunt şi câteva surprize. 
Deocamdată, vă prezentăm 
câteva date despre Naji 
Naaman, invitatul nostru 
de onoare, om de cultură 
cu deschidere planetară 
şi răspunsurile, la ancheta 
noastră literară, ale 
scriitorului italian Fabrizio 
Caramagna, organizatorul 
celui mai mare festival al 
aforismului din lume. 
Vă aşteptăm la 
Tecuci! 

ÎN PREMIERĂ, FESTIVALURI INTERNAŢIONALE LA TECUCI
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Este un umanist celebru, scriitor şi promo-
tor de talie universală al culturii contemporane. 
A scris, printre altele, două volume de aforisme 
traduse şi în România.

Naji Naaman, un impre-
sionant ferment al culturii uni-
versale contemporane

Invitatul nostru este un 
celebru umanist, scriitor liba-
nez şi un promotor al culturii 
de pretutindeni. Printre mul-
tiplele sale preocupări se află 
şi aforismul. A scris chiar două 
volume care au fost traduse şi 
în limba română. 

A tradus şi a publicat 
zece lucrări ale scriitorilor ro-
mâni atât în arabă cât si în 
alte limbi, inclusiv cartea „În 
ghearele râsului” a scriitorului 
tecucean V.Ghica. Aceste vo-
lume au apărut, până acum, în 43 de limbi şi di-
alecte. Este, de asemenea, organizatorul cele-
brului Festival Internaţional de Literatură care a 
acordat premii, începând din anul 2002, la peste 
800 de câştigatori din toată lumea.Spre mândria 
noastră, 90 dintre ei sunt români. În 2002, invi-
tatului nostrum de astăzi i s-a acordat Marele 
Premiu International de Poezie în România.

După o şcolarizare strălucită în ţară, stu-
diază în Franţa. Este doctor în drept la Sorbona.
Întors în ţara de origine, se strădueşte să pună 
în valoare cultura feniciană care are, după cum 
se ştie, o vechime de peste şapte milenii. Îşi pro-
pune să vânture cultura orientală spre Occident 
şi invers. Este „dezmierdat” „nebunul culturii pe 
gratis”. Naji consideră că aceasta este calea 
viabilă şi benefică de globalizare a culturii. Ca 
să realizeze acest deziderat, el îşi oferă munca 
asiduă, banii proprii, şi uneori face chiar datorii.

Proprietar al Maison Naaman pour la 
Culture (1979), el a oferit pe gratis foarte mul-
te cărţi, a acordat numeroase distincţii, a înfiin-
ţat un salon şi un atelier literar. În 2008 a creat 

un lanţ de chioşcuri publice cu 
cărţi gratuite si o librărie unde 
se difuzează gratuit opere-
le complete ale multor scrii-
tori libanezi şi străini. În 2011 
a creat The Naji Naaman’s 
Foundation for Gratis Culture 
(FGC), o asociaţie nonprofit si 
nonguvernamentală. În 2012 a 
inaugurat Mitri and Angelique 
Naaman Commemorative 
Room, a lansat „Ziua interna-
ţională pentru cultură pe gra-
tis” (sărbătorită pe 19 mai) şi 
programul „Turism cultural”. În 
2013 s-a confruntat cu o nouă 

provocare: „Muzeul Scriitorilor - „Amprente”.
Cele peste 75 de volume ale sale sunt tra-

duse în 43 de limbi şi dialecte. Este membru al 
Academiei Arabe de Cultură din 2015. A fost no-
minalizat la mai multe premii, inclusiv The Premi 
International Catalunya (din 2004) şi decorat cu 
Ordinul IOISCW, 2014. I s-a mai acordat deco-
raţia The Avetik Isahakyan de către Biblioteca 
Centro-Culturală (Erevan), iar Ministrul pentru 
Diaspora, Hranush Hakobyan, i-a acordat deco-
raţia Preşedintelui Armenian Serzh Sargsyan, 
2015.

Prezenţa Domniei Sale la Festivalul nos-
tru este un semn de preţuire a literaturii române, 
inclusiv a aforismului românesc, prezent din ce 
în ce mai convingător în cordialele confruntări 
artistice internaţionale.

naJi naaman 
► Vasile GHICA

FESTIVALUL AFORISMELOR - TECUCI
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În una din epistolele sale, apostolul Pavel 
scria contemporanilor săi: „Aduceți-vă aminte 
de mai marii voștri, care v-au vestit Cuvântul 
lui Dumnezeu. Uitați-vă cu băgare de seamă 
la sfârșitul felului lor de viețuire și urmați-le 
credința.” 

Niciodată nu am stărui prea insistent în 
contemplarea vieţii marilor personalităţi ale 
spiritualităţii umane, cu atât mai mult cu cât e 
vorba de Simon zis Petru (Kepha în aramaică), 
sau de Saul din Tars, cunoscut ca apostol sub 
numele său roman Paulus (greceşte Pavlos, de 
unde românescul Pavel).

Personalităţi de o importanţă covârşitoare 
pentru creştinism, şi nu numai, Petru şi 
Pavel se deosebesc ca temperament, ca tip 
psihologic, ca origine socială, ca stil de lucru 
şi cultură, întregind prin complementaritatea 
lor frumuseţea diversităţii umane atât de plăcut 
receptată în unitate, consens şi chiar armonie.

Temperamentul sanguin al lui Petru, îl 
propulsează mereu înaintea celorlalţi ucenici 
(Mat.15, 15), fie că e vorba de răspunsuri pripite 
(Mat.26, 33), sau de intervenţii mai puţin cugetate 
(Lc.9, 33), fie că asistăm la atitudini izvorâte 
spontan din preaplinul sufletului său tumultuos. 
(In.21, 7 şi Mat.14, 29). Dinamic (Lc.24, 12) şi 
năvalnic ca apele (In.18, 10), cald şi clocotitor 
ca sângele (Mat.14, 28), Petru a fost etichetat 
când „necioplit” (Giovani Papini), când „impulsiv” 
(F.J.Foakes Jackson), uitându-se faptul că 
aspectul exteriorizat, extravertit, plin de viaţă, 
sau cel de vorbăreţ, sociabil şi neastâmpărat, 

DE SPIRITUS

Petru Şi Pavel 
între agaPe Şi macrothumia

►  Dr. Petru BLAJ

erau tocmai trăsăturile fundamentale ale 
temperamentului său sanguin. Petru nu era 
supărăcios, precum colericii (Mat.16, 22-23), 
nici pornit spre introspecţie ca melancolicii şi cu 
atât mai puţin introvertit precum un flegmatic.

Ca tip psihologic, Petru este un 
sentimental. Născut şi crescut la ţară, într-un 
sătuc numit Betsaida din Galileea, situat pe 
malul vestic al lacului Tiberiada, Simon fiul lui 
Iona duce o viaţă simplă de pescar, legat de 
natură, de ape, de câmpuri, de soare, de cer. 
Va râde şi va plânge singur, sau împreună cu 
semenii, pe măsura zbuciumului său sufletesc, 
atât de puternic legat de bărci, de năvoade, de 
furtuni şi de valuri. Purtat de propriile-i pasiuni şi 
sentimente, Petru este milos (FA 3, 6 şi 1 Pet. 
3, 8), afectiv (In.21, 17), copilăros (Lc.9, 33), 
manifestându-şi deschis nevoia de dragoste, 
de simpatie, de apreciere, de relaţie, locuind 
în Capernaum (satul lui Naum) cu soţia, cu 
fratele său Andrei, cu mama soacră (Mc.1, 21 
şi 29), întrunind din plin caracteristicile tipului 
psihologic sentimental.

Petru ştia să scrie şi să citească. 
Cunoştea din familie limba aramaică şi limba 
greacă. Numele de Simon era forma grecizată 
din aramaicul Simeon, iar numele fratelui său 
Andrei, era nume grecesc (Andreos), fost 
ucenic al lui Ioan Botezătorul (In.1, 35-40). 
Chiar şi Filip, concetăţeanul său avea nume 
grecesc (Phillipos = iubitor de cai), căci în ţinutul 
Gaulanitis locuiau mulţi greci, însăşi Galileea 
era numită din vechime „Galileea etniilor” (Is.9, 

Motto: „Asocierea celor doi apostoli sim-
bolizează unitatea Bisericii, care îi adună laolaltă 
pe convertiţii iudei ca şi pe ce proveniţi dintre 
păgâni”.  

(Marie – Francoise Baslez)



Nr. 45, serie nouă (anul 11) 2017 pag. 75Tecuciul literar-artistic

1 şi Mat.4, 15). Grecii care Îl căutau la Templu 
pe Iisus (In.12, 21), s-au adresat lui Filip, iar 
acesta lui Andrei, deci unor persoane care ştiau 
greceşte.

Ca tip de personalitate, pe cu totul alte 
coordonate se înscrie tânărul Saul din Tars. 
Născut la oraş într-o cetate „nu fără însemnătate” 
(FA. 21, 39), Tarsul Ciliciei, copilul este educat 
în Ierusalim „la picioarele lui Gamaliel”, după 
„şcoala cea mai meticuloasă a religiei noastre, 
ca fariseu” (FA 26, 5) cum singur mărturiseşte. 

Cu tenul său măsliniu, ca al unui egiptean 
(FA.21, 38), poliglot ca mai toţi iudeii ce locuiau 
în cetăţile cosmopolite ale Imperiului Roman, 
îmbrăcat în manta ca filozofii (2 Tim.4, 13), 
fără elementele numite „chiton” şi „himation” 
specifice retorului grec, cu doar câţiva ani trecut 
de 20, zelosul apărător al religiei strămoşeşti 
„sufla ameninţarea şi uciderea împotriva 
ucenicilor Domnului” (FA.9.1).

Născut cetăţean roman (FA.22, 28), 
Pavel se simţea ca la el acasă oriunde în 
imperiul Cezarului, obişnuit călător pe drumurile 
comercianţilor, purtând cu mândrie numele 
ebraic „Saul”, al primului rege israelit şi numele 
roman de Paulus (FA.13, 9).

Temperament melancolic, introvertit, 
înclinat spre introspecţie (1 Cor.4, 11-13 şi 
2 Cor.11, 23-29), Pavel este un apologet al 
slăbiciunilor (melancolicul este slab), folosind 
chiar expresia definitorie: „simt plăcere în 
slăbiciuni”(2 Cor.12, 10) având mereu nevoie 
de putere din afară (scrisori de împuternicire 
şi întăriri de la Sobor sau de la preoţii cei mai 
de seamă - FA.9, 1-2) atunci când se lansa 
în prigonirea Bisericii. Nevoia de acoperire a 
propriei slăbiciuni, îl determină să acţioneze în 
grup, fiind temperamental ca şi Beniamin (Filipeni 
3, 5) „lup care sfâşie” (Gal.1, 13), dar numai în 
„haită”, „seara împărţind prada”(Gen.49, 27). 
Chiar mai târziu, ca apostol, va mărturisi că 
poate fi sever mai ales „de la distanţă”, prin 
scrisoare, iar „de aproape” preferă să fie supus, 
smerit (2 Cor.10, 1), după propria sa expresie: 
„m-am făcut robul tuturor”(1 Cor.9, 19), sau „m-
am făcut tuturor totul”.

Ca tip psihologic însă, Pavel este un 
principial, trăind uneori obsesia fanaticului 
(persecuta în numele Tradiţiei), iar în planul 
conştiinţei morale simţea acut nevoia de 
transcendent, de desăvârşire, având mereu ca 
principiu dominant „datoria” (Rom.1, 14), iar ca 
deviză „dreptatea cu orice preţ” (Filipeni 3, 6). 
Chinuit de principii, Pavel este uneori încăpăţânat 
(FA.21, 14), alteori ţepos, neîngăduind tânărului 
Ioan Marcu să-l însoţească în evanghelizare, 
după ce în Perga Pamfiliei acesta îl părăsise. 
(FA.15, 38). Fin analist, chiar perfecţionist, 
Pavel va descrie ca nimeni altul cuvântul agape 
(dragostea ca principiu, ca atitudine) în 1 Cor. 
13, 1-8, dăruind întregii lumi, minunea educării 
emoţiilor, acea inteligenţă emoţională de care 
civilizaţia are atâta nevoie: „…dacă n-am iubire, 
nimic nu sunt…”.

Ca oameni duhovniceşti, cei doi sfinţi 
apostoli, Petru şi Pavel au urmat pe Iisus 
până la moarte. Petru vorbeşte cu îndrăzneală 
mulţimilor, imediat după înălţarea lui Iisus, apoi 
la Cincizecime, în faţa Sinedriului, în temniţă, 
în Templul din Ierusalim, în Samaria şi în cetăţi 
îndepărtate. La Lida vindecă pe Enea, la Iope 
învie pe Tabita, în Cezareea predică celor din 
casa lui Cornelius, influenţează Sinodul creştin 
de la Ierusalim susţinând împreună cu Iacob 
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atitudinea lui Pavel printre păgâni, vizitează „pe 
toţi sfinţii” (credincioşii din cetăţile ce primiseră 
Evanghelia) întărind credinţa proaspeţilor 
convertiţi.

Din Roma, Petru scrie epistole (scrisori) 
soborniceşti de îmbărbătare credincioşilor din 
Pont, Galatia, Capadocia, Asia şi Bitinia, într-o 
vreme când Pliniu persecuta pe creştini peste 
tot în jurisdicţia sa.

Pavel, convertit la creştinism de Christos 
cel Înviat, se va dedica propovăduirii Evangheliei 
la păgânii de pretutindeni. Depune mărturie 
despre credinţa sa în Iisus din Nazaret înaintea 
lui Claudius Lisias, înaintea lui Felix, a lui Festus, 
Agripa, Sergius Paulus etc., fiind cetăţean liber 
sau în lanţuri, păzit sau nepăzit, retrăind de 
fiecare dată „râvna Evangheliei păcii”(Ef.6, 15). 
A întemeiat biserici, a udat sămânţa unde fusese 
semănată, a scris scrisori către comunităţile 
din Corint, Efes, Colose, Tesalonic, bisericii 
Galatiei, celor din Filipi, Roma etc., pastorale 
către Timotei şi către Tit, neuitându-l nici pe 
sclavul Onisim, pentru care mijloceşte în scris 
către Filimon, fostul său stăpân.

Doi iudei, şi dacă ar fi să-l credem pe 
Ieronim, doi galileeni (părinţii lui Pavel fiind 
iudei originari din Giscala, fortăreaţă a Galileii), 
Petru şi Pavel au răspândit învăţătura lui Iisus în 
întreaga lume civilizată din vremea lor, călăuziţi 
de Dumnezeu şi întăriţi de semne şi minuni prin 
puterea Duhului Sfânt, până acolo că simpla 
trecere a „umbrei lui Petru” (FA.5, 15), sau o 
„năframă ce-l atinsese pe Pavel” (FA.19, 12) 
puteau aduce tămăduire divină peste bolnavii ce 
credeau în mântuirea dăruită de Iisus Christos.

Sentimentalul Petru va învăţa de la Iisus 
să crească în dragoste până la „iubirea ca 
principiu”, ca atitudine, iubire care se jertfeşte 
necondiţionat, numită „agape” (In.21, 15-17). 
Acel „agapas me?” (mă iubeşti?), în forma sa 
absolută, rostit de Iisus îl va urmări pe Petru 
toată viaţa, cu toate că răspunsul lui nu a putut 
fi altul decât „filo se” (îţi sunt prieten) într-o 
formă vag sentimentală. Poate că nu e uşor, 
cum cred unii, să urci de la instinct la emoţie, 
apoi la sentiment consultându-ţi conştiinţa, de 
la sentiment la dispoziţie ţinând cont de voinţă, 

şi în cele din urmă trecând la înfăptuire, să poţi 
scrie şi altora: „credinţei voastre adăugaţi-i 
prietenia frăţească; prieteniei frăţeşti, dragostea 
de oameni” (ten agapen; 2 Pet.1, 7).

Principialul Pavel va învăţa de la Iisus 
să-şi lărgească inima, trecând de la legalismul 
tradiţional rigid la mărinimia, generozitatea, 
îngăduinţa duhovnicească, acea macrothumia 
(1 Tim.1, 16), ce prin minunea graţiei cuprinde 
laolaltă şi pe iudeu, dar şi pe grec, şi pe cel de 
parte bărbătească şi pe cel de parte femeiască, 
şi pe stăpân, dar şi pe servitor.(Gal.3, 28)

Petru şi Pavel vor influenţa scrierea 
Evangheliilor de către Marcu şi Luca, Marcu 
fiind colaboratorul lui Petru, iar Luca al lui Pavel. 
Temperamentul sanguin, dinamic al lui Petru 
apare în primul capitol al Evangheliei după 
Marcu în cuvântul „îndată”, repetat substanţial, 
iar temperamentul melancolic perfecţionist 
al lui Pavel se regăseşte în expresia „cu de-
amănuntul”, adică minuţios, cu meticulozitate, 
ce apare în primele rânduri ale Evangheliei 
după Luca.

Poate că nu doar în anul acesta, Petru şi 
Pavel au a ne spune ceva din experienţa vieţii lor. 
Poate că ridicarea simţămintelor noastre umane 
la rangul dragostei lui Christos, ca un privilegiu 
ce ne poate lărgi inima, ar putea schimba 
înfățișarea lumii noastre, într-o Împărăţie a 
Binelui, unde cuvintele celor doi aduc viață.

 PETRU: „Tuturor daţi-le cinstire, iubiţi 
frăţia, temeţi-vă de Dumnezeu, cinstiţi-l pe 
împărat!”. 

 (1 Pet. 2.17 – trad. BVA)
 PAVEL: „Să facem bine la toţi, mai ales 

celor apropiaţi în credinţă !”
 (Gal. 6.10 – trad. TOB)
 Nu cred, că cei doi sfinţi apostoli au fost 

naivi, sau utopici., cum nu cred nici că noi astăzi 
am deţine o soluţie mai bună pentru omenire. 
Ci cred cu tărie că singura soluţie a salvării 
umanităţii este cuprinsă în Evanghelia păcii 
ajunsă până la noi prin agape (dragostea) şi 
macrothumia (mărinimia) celor doi crainici ai 
lui Christos.
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SCRISOARE…

…Din toate-ale tale-amăgirile
Am rămas singur cu amintirile, 
Păcat, nu cu toate, multe s-au stins, 
n-au rezistat, m-au învins, 
iar din toate-ale tale nebuniile
 mai stăruie armoniile
nălucirilor tale fecioare, 
hora nuntirilor divine, 
parfumul darurilor tale, 
plăpânda rază de soare, 
nedumerind nesfârșirea și cărțile
 sfinte, 
am început să mor, mi-amar de dulce
 și foarte bine, 
de mine, de tine îți mai aduci 
 aminte?!
De drag și de dor de cheagul tău, 
 de mierea ta, 
resimt cum timpul moare
lăsându-mi mie partea pribegiei
de-a mă-nseta, blestem plebeu, 
din marea de mistice izvoare
precum de-a pururi naște Dumnezeu
din rănile de aur, 
deschisă sângerare ursită veșniciei!
E toamnă și peste lume, 
de-atâtea vijelii și ploi
făpturile nu mai au nume, 
mi-e frig de prea departe și abis, 
adorm mai cugetând la noi
grăbindu-mă a prinde măcar
în vreun deșert de vise
reînvierea pierdută de apoi…

zADARNIC, NEzADARNIC…
 
Am ostenit, Părinte Mare Arhitect, 
creațiunea Ta, sfânta Ta operă
pare-a nu mai spune nimic, nimănui, 
nici viața, nici moartea care
vor să vină!
Se simte parcă în eter
că ne-am născut zadarnici
din părinți, credeau ei, nezadarnici, 
au trăit și-au murit
dornici de Tine, Părinte Mare!
Am ostenit și presimt că nu mai e
mare lucru de făcut întru
sacra iertare, 
am vrut să câștig, dar am pierdut
neștiutor ce, de ce, pentru ce
la judecata izbăvitoare…
Dacă stau bine și nu gândesc
în felul lumesc, viața, 
fericită, nefericită, 
merită uneori a fi trăită
spre-a fire prin moartea-nemoarte
împlinită…

CINEVA SPUNEA CĂ…
 
Dumnezeu a lăsat scris să nu-ți faci
chip cioplit –
asta după ce El însuși și-a dresat un
sublim „chip cioplit“
în persoana fiului său cel mai iubit
(numele se știe…).
Dacă așa stau lucrurile, ce ne facem, 

POESIS

fire de eternitate
► Calistrat COSTIN

Nimic din ce este aici și dincolo, nu înstrăinează poetul. El nu 
este numai purtătorul de daruri, el este dăruitorul. Nu are trecut 
nici viitor, el este prezentul extraordinar al trăirii în arderi, până la 
desprinderea luminii! Între Dumnezeu și lume, este poetul, înfiat 
de Cuvânt!

Adrian Racaru
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Doamne, Dumnezeule, 
cum stăm cu sacrele graiuri de moarte –
mai cioplim sau nu mai cioplim, 
ne mai închinăm au ba la CHIPUL tău
sublim cioplit și răstignit?!

FIRE, NEFIRE…

A fost ori n-a fost?!
Cineva pare să fie… 
Poate Destinul!

 * * *
Azi e devreme, 
Mâine va fi prea târziu?!
Ce întrebare !

* * *
A fost și frumos, a meritat 
 nașterea
merită cu prisosință
 să mori;
cum va fi renașterea?
simplu ca noapte bună:
geamănă cu remoartea…

* * *
Am ajuns pe culmi, 
s-au risipit toți norii – 
 unde ești, Doamne?!

* * *
Cum să se încuibeze
 gândul sinuciderii
într-un om deștept
când ai parte de moarte
 oricum, 
pentru vecie?!

* * *
Și totuși născâmdu-te, 
trăind, sperând
 fericindu-te 
 aștepți, aștepți…
(ce anume nu contează)

* * *
Când simți că drumurile
 toate se închid, 

înseamnă că undeva, 
în altă parte, 
s-a pornit desăvârșirea… 

* * *
Mi-am dat seama
(pare că în timp util
 dar totuși prea târziu)
că în viața aceasta nu e
 nimic de așteptat
(poate în celelalte)

* * *
Privesc spre ceruri cum
trece în fugă nebună
 timpul.
Închid ochii, caut în mine, 
 în lăuntrul ființei
 mele, 
 în pământ…
și timpul trece mai greu, 
 tot mai greu 
se pregătește parcă să se 
ascundă undeva(unde?)

* * *
N-aș vrea să fie
 în lumea de dincolo
(aia de dincolo de mormânt)
 alt ceva
decât am imaginat aici
la venirea pe pământ

* * *
“ Niciodată să nu spui
 niciodată!“
Dar… o data, 
 măcar o singură dată
 se impune…

* * *
Când totu-i neant, 
 ce vrea să mai însemneze
 DUMNEZEU?!
Și noi, noi trecătorii, 
 muritorii, 
cine, ce, de ce suntem
întru nefirea eternă?!
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Dacă aţi avea nevoie de un consilier 
pentru design interior, sufletesc, care va să 
zică, Paul Blaj v-ar putea fi de ajutor, dacă aţi 
fi de o anumită sensibilitate, uşor bacoviană 
(sau bacovianină! – sic!), uşor romantică, uşor 
„gothic-rock” (asta am inventat eu acum, deci 
nu cred să aibă mare legătură cu ceea ce este 
denumit la propriu rock gothic, adică Bauhaus, 
The Cure, Siouxsie & the Banshees, The 
Sisters of Mercy și The Mission - în carte sunt 
aluzii, printre altele, la Skylar Grey, The Wanted, 
Nirvana, Blackfield, Anouk, Pink Floyd, jazz în 
general ş.a.), dar mai ales pur lirică.

Ca în cea mai nouă carte de poeme, 
care, însă, surpriză pentru cei care îl cunosc, 
este împărţită în două părţi (chiar dacă întreg 
volumul este subintitulat „poeme”), una fiind de 
poezie, a doua de proză scurtă…

Ca să-l citez, „e o prostie să povesteşti 
poeme”, deci voi face altceva decât să 
povestesc…

Căzut sau nu între oameni şi umanitate, 
scriitorul este… ispitit de unele amintiri, ba chiar 
de ideea scrierii unui roman, care ar putea să stea 
sub semnul unui moto precum acest fragment: 
„îi era frică să creadă, dar se îndrăgostea din 
nou în timp ce scria despre minunatele femei 
din viaţa lui” (într-adevăr, sunt multe portrete 
memorabile de… muze!), fragment de găsit în 
cea mai consistentă proză scurtă, de aproape 
25 de pagini, „Microbul de aur”. Unde găsim şi o 
definiţie cât se poate de lirică:

„- Ce este dorul pentru tine, dragul meu?
- Este o casă în care locuiesc genunchii 

tăi…”
Omul de „o sensibilitate înfiorătoare”, cu 

„o dorinţă acută de libertate şi frumos”, poate 

o viZiune asuPra vitraliilor 
de suB Piele...

Paul BlaJ - „gillette”, ed. naPoca star, cluJ, 2014

► A.G. SECARĂ

murmura „eşti elegantă ca o biserică în timpul 
unui cutremur”, se poate privi prin ciorapul ei 
agăţat: „se întoarce dorul în mine ca o barză 
într-o ţară schimbată/ (…)/ o pulbere ca praful 
de puşcă se varsă în mare/ tu aduni pescăruşi 
morţi/ scoici lucioase/ în arterele mele nu sunt 
geamanduri/ îmi povesteşti despre cum cade 
soarele pe tine/ zilele noastre s-au strâns ghem 
şi pulsează/ înspre ochi/ mi se sparg vitralii sub 
piele/ mă ridic ca un spasm dintr-o floare de colţ/ 
rămâne abisul în care se poate intra frumos ca 
în veşnicie” (p.22).

În rest, ca să mă întorc la celelalte 
13 proze, acestea au multe trenuri, maşini, 
accidente, iubiri, baruri (uneori atmosfera 
este de David Lynch), sunt proze-jazz, cu 
improvizaţii, între două şi trei pagini de carte 
fiecare, schiţe, uneori lăsându-te confuz, alteori 
mofluz moderat, câteodată dorind continuarea. 
De multe ori mustesc de… poezie, care, ca 
şi în grupajul de poeme propriu-zise, sunt şi 
anticalofile câteodată, că doar vitraliile se mai şi 
sparg uneori şi cioburile pot răni…

Sau, cum ar spune un Cohen, „Poezia nu 
e o ocupaţie, e un verdict. Poemul e un lucru 
murdar, plin de sânge şi încins care trebuie 
apucat mai întâi cu mâinile goale”.

La Paul Blaj poemul ar fi uneori un 
nou născut, necurăţat încă de moaşă ori de 
asistente, poetul observând şi o stranie legătură 
„de bucătărie” metafizică, poate prea puţin 
observată: „Era miezul nopţii, când poemele ies 
ca râmele după ploaie”…

Şi întorcându-ne şi la poeme, uneori cheia 
de lectură chiar poate fi depresivă: „în jurul vieţii 
mele nu mai e nimic de făcut// aş putea fi patefon 
în primăvara asta/ murdară/ ca un schimb de 

METAFIZICA LITERATURII
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înjurături”… Sau: „sunt un sertar cu mizerii/ plin 
cu formol/ ultimul care află că înşeală/ de aceea/ 
plânsul tău intră crud/ printre beţivi/ iar săpunul 
acesta pare livrat/ dintr-un lagăr”…

Din (ne)fericire, realitatea se mai poate şi 
topi în jurul nostru (ca în „oameni născuţi odată 
cu frica”), împuşcăturile se aud, putem (scriitori 
şi cititori) „să fim ogarii” unor poeme revărsate 
(vânate chiar de părintele lor), care duc speranţa 
(„un pai îndoit”) într-un mormânt inedit: „dă-mi o 
zi să mă îngrop/ în mobila veche de mahon/ cu 
un dicţionar/ să mă dezlipesc de sensuri cald/ 
cum se dezlipesc afişele vechi cu vremea”…

Când autenticitatea este „o coajă de 
banană pe care aluneci/ în suflet”, Paul Blaj 
spune „prezent” şi întinde o mână pentru 
ajutor: poezia nu trebuie să fie eufemism şi 
poate fi poemul doar „pe degetul tău mic două 
buburuze”, dar şi conştiinţa că „lui dumnezeu/ 
nu îi plac/ băgăcioşii în seamă./ morţii sunt 

aşa simpatici cumva şi foarte înţelegători/ o 
companie selectă chiar/ cărţile ştiu mai bine/ dar 
nu mă dau în vânt”…

În felul lui de hârtie, „cu o hartă în loc de 
suflet”, suflet în carne zburând, Paul Blaj „a scris” 
pe vitralii ascunse şi nu prea, din „cerneluri reci”, 
graffitti despre cum „ea” poate fi „liniştită ca un 
tratat de pace” şi cum „el” mai poate mima că 
există… şi ca un tratat de război cu frigul veşnic.

Poetul poate fi o mână „cu versuri tăiate”: 
„sunt un om simplu/ dacă tragi o linie galbenă/ 
pe asfalt/ şi o atingi cu buzele/ mă vei cunoaşte 
deplin”…

Finalul este al hainei poetului care 
încălzeşte îngerul: „şi m-am zgribulit (…)// am 
luat o piatră de lângă gară să îmi aducă aminte 
din ce/ sunt făcut…”
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Unul dintre poeţii remarcabili pe care 
Basarabia i-a dat în ultimul secol culturii naţionale 
este Grigore Vieru, personalitate literară 
proeminentă ce vine din generaţia de creaţie a 
anilor ̀ 60. Autentic în viaţa de zi cu zi şi mai ales 
în discursul liric, poetul s-a bucurat şi se bucură 
în continuare de aprecierea criticilor şi admiraţia 
cititorilor. Cu timpul, în ciuda faptului că anumite 
voci au încercat să-i conteste voga, el se impune 
drept simbol naţional al Poeziei, al spiritualităţii 
româneşti, al destinului neamului său. De aceea 
nu întâmplător exegeza românească manifestă 
un viu interes nu numai pentru creaţia lui, ci şi 
pentru activitatea lui publică şi culturală. 

Paradoxal, dar în monografiile ce i-au fost 
dedicate poetului în România găsim mai multe 
informaţii şi date biografice concrete decât 
în cele ce i-au fost consacrate în Republica 
Moldova. Este adevărat, o bună parte din 
informaţiile biografice despre Grigore Vieru 
inserate în studiile apărute poate fi pusă sub 
semnul întrebării. Şi totuşi, dat fiind faptul că unii 
dintre autorii acestor studii sunt scriitori apropiaţi 
poetului, relatările lor au valoare biografică, 
dovedindu-se a fi necesare pentru conturarea 
portretului de creaţie a lui Grigore Vieru.

Evident, pentru a repera biografia poetului 
se cuvine să pornim de la primele semne ale 
devenirii lui, stabilind că, pentru el, la început a 
fost copilăria, temă care în geometria liricii sale 
ocupă alături de tema maternităţii un loc central. 

Dintre monografiile despre poet, mai cu 
seamă cele semnate de Teodor Codreanu, Mihai 
Cimpoi, Mihail Dolgan, Fănuş Băileşteanu, Virgil 

Nistru Ţigănuş, Stelian Gruia şi Paul Gorban ne 
introduc în casa din Pererita, locul de naştere 
al lui Grigore Vieru. Aflăm astfel că viitorul 
poet vine dintr-o familie veche românească din 
Basarabia. Vlad Ciubucciu lasă următoarele 
note privind genealogia lui: „În ţărâne coborâţi, 
dorm în tihnă somnul cel de veci şi Doamna cu 
Anton Vieru, şi Caterina cu Dimitrie, şi Elena cu 
Ioana, şi Spiridon şi Simion. Acolo, în răcoarea 
cea de veci, doarme şi Eudochia şi Pavel. Toţi 
Vierii..” [1, p. 22], cei din urmă fiind părinţii 
viitorului poet.

În Pererita Hotinului (astăzi raionul 
Briceni), sat situat pe malul stâng al Prutului, la 
doar câţiva paşi de Miorcani, satul poetului Ion 
Pilat, dislocat pe partea dreaptă a râului, într-o 
iarnă geroasă, cu mai bine de şapte decenii 
în urmă, pe 14 februarie lui 1935, într-o casă 
ţărănească, construită din lut, s-a născut cel 
care avea să aducă bucurie tinerilor Pavel şi 
Eudochia Vieru, fiul Grigore Vieru. Căsătoriţi şi 
cununaţi în faţa lui Dumnezeu încă din 1928, 
Pavel şi Eudochia (cu nume de alint Dochiţa) 
Vieru „au mai fost fericiţi de soartă cu o fată, care 
s-a născut în 1930 şi a fost botezată cu numele 
Sofia. Familia din trei oameni era fericită şi ferită 
de zbuciumul intereselor meschine. Pavel Vieru 
era un fel de artist multilateral în Pererita şi un 
om de mare spirit. (…) era şi la muncă aprig 
(…). Avea, cum se zice prin partea locului, de 
toate, fără să aştepte cu sufletul la gură să-i 
surâdă vreun noroc mai mascat” [2, p. 13].

Din consemnările monografiştilor aflăm 
că în familia lui Grigore Vieru nu numai tatăl 

grigore vieru, 
simBol al unei Zodii tragice

► Prof. Dr. Narcisa Florentina BOLDEANU

ESEU
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era dăruit cu har. De altfel, însuşi poetul, în 
cadrul unei emisiuni televizate, povesteşte 
moderatoarei Eugenia Guzun despre moştenirea 
folclorului în familia sa, moment în care îl evocă 
pe unchiul său, Dumitru Blajinu, lăutar autentic 
al Basarabiei şi al inimii sale: „Multe din rudele 
mele au fost muzicanţi – muzicanţi populari. S-ar 
putea spune că am crescut în casa unuia dintre 
cei mai mari şi autentici lăutari basarabeni, care 
este Dumitru Blajin. Mărturisesc că niciuna 
dintre arte, afară de muzică, nu mă face să mi 
se umezească ochii” [3, p. 351].

Dochiţa, rămasă văduvă, angajată în 
muncile gospodăriei şi în cele ale câmpului, se 
va recăsători, în cele din urmă, cu un bărbat 
de bună credinţă, Vasile Guţu, despre care 
monografistul Stelian Gruia menţionează că 
„s-a străduit să aducă pământurile şi acareturile 
defunctului Pavel în rând cu lumea. (…) Noul 
soţ al Dochiţei Vieru a făcut ca toată Pererita să 
privească spre acareturile defunctului Pavel cu 
admiraţie, dar şi cu invidie” [2, p. 17]. Şi când 
părea că gospodăria înfloreşte şi luminează 
armonios în Pererita, iar copiii şi femeia aveau 
un stâlp al familiei, destinul necruţător îl cheamă 
la război pe Vasile Guţu, care nu s-a mai întors 
niciodată acasă. Femeia, rămasă din nou văduvă, 
refuză să se mai recăsătorească, acceptându-şi 
astfel noua condiţie-destin. Poetul, statornic în 
sentimentele sale faţă de mamă, o surprinde 
astfel în poemul Autobiografică: Mama mea 
viaţa-ntreagă/ A trăit fără bărbat./ Prea singuri 
eram în casă/ Ploi cu grindină când bat.

Acest tragism al destinului familiei Vieru 
este comentat în felul următor de Paul Gorban 
într-un studiu recent apărut despre opera 
poetului: „…La Grigore Vieru dimensiunea 
tragismului capătă, dinspre particular spre 
general, un sens simbolic, care se adânceşte, 
căpătând contururi ontologice. Tragismul 
familiei devine, în fond, tragismul naţiunii. 
Absenţa tatălui este asemănată cu absenţa 
sau confiscarea istoriei” [4, p. 17].O asemenea 
extrapolare este confirmată de faptul că însuşi 
poetul, când vorbeşte despre copilărie, fie în 
poezie, fie în interviurile ocazionale, îşi identifică 
destinul cu cel al poporului său. 

Primii ani de şcoală, spun biografii, nu 
au fost cu totul lipsiţi de bucurii. De la tânăra 
învăţătoare Eugenia Gladun învaţă să iubească 
cartea, folclorul, horele. De precizat că el 
învaţă să citească şi să desluşească lumea 
din abecedarul caligrafiat cu litere latine. 
Însă bucuria se termină odată cu programele 
noi de şcolarizare impuse de noua alcătuire 
socială, prin care copiii sunt învăţaţi că limba 
moldovenească nu îşi trage devenirea dintr-o 
limbă latină ci, mai degrabă dintr-una slavă, 
anume rusa. Literele latine din abecedar sunt 
înlocuite cu cele slave, iar bibliotecile şi librăriile 
sunt umplute cu volume ale autorilor ruşi. 
Copilul Vieru învaţă la şcoală că istoria Moldovei 
nu are nicio legătură cu aceea a României, că 
limbile celor două state sunt diferite, că la Prut 
pândeşte jandarmul român a cărui intenţie e să 
jefuiască satele moldoveneşti, să batjocorească 
biserica şi onoarea ţării

(continuare în numărul viitor)
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dan vîŢă

Amor vechi și demodat

ca un îmbogățit al bibliotecii lângă ea
șarmant autodidact cu trupul-manuscris
în scrâșnet de cărți claxon tip sf. genoveva
am coborât din mașina de scris

galant am invitat-o la mănăstire în trapeză
felul întîi cu bach desert cu jean-pierre jorris
pian discret lumina în fotosinteză
guleai și agape la masa de scris

am dansat în pat și ne-am iubit pe estradă
pe bancheta din spate a mașinii de scris
era prima hierodulă ieșită pe stradă
eu primul cititor de templu interzis

ne iubim și-acum discret la autorii greci
sus pe rafturi jos la subsolul paginii cu nota bene
în depozite de cărți mai rar prin biblioteci
dar azi am cunoscut o hetairă care s-a iubit cu 
diogene

a da frumos

am dat de ea și-ochii mei reverenzi subtili 
algebrici
mi-au dat foc la cărți la pat de-atunci fărăperdea
nerușinat geamul dormitorului dă-n curtea unei 
biserici
(Doamne, ce frumos poate să dea !)

cu tot cu credincioși biserica cu o intrare dă în 
două intrări
enoriașii nu mai dau prin cer își dau orizontal în 
lume înălțarea
iar schiturile dau lemne de rug pentru animalul 
cu două spinări
(Doamne, ce frumos poate să dea !)

de când am dat de ea și-ochii mei o pipăie sa-
cerdotal și teofori

ușile de biserică s-au mărturisit ca paturi fără ea
fertil-cuantic ferestrele bisericii dau la mine-n 
dormitor
(iubito, ce frumos te dai și poate să se dea !)

am dat de ea și ochii mei cândva ologi leproși 
și paralitici
stau ascunși în ea ca preoți noi ai unei vechi 
biserici

Efectul Cerenkov cu lupi
lumina cu mâinile mele pe tine-n alcov
ca-n munți pe iadă zăpada cu urme de lup
mie, d-le pavel alexeevici cerenkov
mi-au apărut pete de întuneric pe trup
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în strălucirea albastră care apare-n pat
cînd se dezvelește-n somn și țipă și este goală
între lupoaice care nasc cu urlet întrupat
naște perechi de lupi întro singură vocală

trupu ei se propagă înainte de suflet și lumină 
mai repede decât privirile pe sâni strânse-n haită
albastru ca un reactor nuclear în zăpadă sanguină
trupul ei plin de lupi scâncește și se vaită

plini de lupi care s-au prăsit în lumină
ochii mei și sînii ei denunță efectul cerenkov
trupul gol dezvelit în somn strălumină
și țipă, pavel alexeevici, până la istov

Rusă (O noapte din moartea lui Ilia Ilici Oblomov)

toată noaptea m-am certat cu goncearov
(parcă eram cu el cu stolz la o crașmă-n odessa
zahar ne servea ca servitor și controversa
a plecat de la moartea lui ilia ilici oblomov

eu eram de părere că trebuia îngropat cu olga
sergheevna undeva într-un ostrov
Stolz – cam beat cam prost – îl arunca-n Volga
cu agafia matveevna în pat și în istov

i-am spus lui lui ivan alexandrovici tre să recunoști
stăm la Marea Neagră la Odessa ca niște proști
că dacă-l îngroapă Stolz pe Oblomov în apă

ilia ilici se va vărsa în Marea Caspică lângă Astrahan
dar ar merita o îngropare pravoslavnicăîn groapă
cu Olga si Agafia și cu tine Goncearov Ivan.

urăsc îngerii luminii care-au căzut din arhetip

urăsc îngerii luminii care-au căzut din arhetip
în câmpul vizual se reduce timpul de expunere
eu am iubit-o într-un dagherotip
în timp etern și lumină-n descompunere

dormitorul ei vetust era camera obscură-n care
imaginea noastră răsturnată se iubea pur
lumina lunii și ochii se-ncăierau cum câinii-n abatoare
iar sufletele se hârjoneau în aer și în contre-jour
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ne legam de pat cu fibre optice de mâini până târziu
și ne iubeam schelălăind fotosensibil nopți-lumină
eram bipede superbe ale unei specii de lup cenușiu
corpuscular-ondulatoriu întăriți prin expunere la lumină

noi ne-am iubit pe pozitiv pe de rost și după dicteu
și frumos și îmbrăcați și cu rușine 
deasupra apelor din noi se mișca duhul lui Dumnezeu
strivit superb de îmbulzeala de fotoni și de suspine

nu există despărțire perfect-aseptică, moleculară

nu există despărțire perfect-aseptică, moleculară
doar nopți în care te-mbeți și adormi spectral
cu ultima iubită crescută-nlăuntru-ți cu aripile-n-afară
în șanțurile din bariera sistemului nervos central

nu există rupere din iubire și dezintegrare nucleară
de ultima iubită pe care ai iubit-o morfologic și beatitudinal
există timp plin de nori bărboși în tractul cosmic-vaginal
și comete vulgare prin cârciumile de pe centura stelară

nu există exorcizare fără preoți răniți și miros de pucioasă
când iubești nu-ți naști iubita, țărănește, pe câmp electromagnetic
poemul nu-i naștere sulfurică nici simplu accident genetic

nu poți lepăda definitiv poemul iubirii prea-frumoasă
crescută-n tine, cu-aripile în afară, tulburătoare, făt-frumoasă
ca îngerul pe care călărești prin galaxii, spiral, poetic.

(acum mănânc cu vameşii. şi beau cu păcătoşii)

acum mănânc cu vameşii şi beau cu păcătoşii
mahmur îmi amintesc batjocura şi dracii de ocară
mi-au tâlhărit şi aerul din suflet şi lumina cuvioşii
m-au înviat ca şi autopsia să mă doară

stau gol şi răvăşit în pat ca-n iadul evoluţionist
şi trădător cum orice mulţumit de moarte l-ar 
vinde lui iisus pe iuda în giulgiu de moarte-ar 
cumpăra meschin un darwin trist

acum mănânc cu vameşii şi beau cu păcătoşii
şi-mi amintesc durerea care mă va face de ocară
mă-nalţ la cer din zdrenţe ca leproşii
şi stau departe de trupu-mi prima oară

acum mănânc cu păcătoşii mai beau cu vameşii şi nuda
pe genunchii mei se mişcă şi mă-mbăt mai rar cu iuda
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gura cum aş jupui un îngerdiavol

îmi privesc gura cum aş jupui un diavol
de viu şi l-aş curăţa de măruntaie
cu oroare de vacuum ca zugravii 
de ziduri cântătoare - în aere vechi

umblă convulsiile celui nou de nopţi
ca o lectură dublă în proscomidie
unde cuvintele chemate între ele îşi schimbă 
hainele şi mi se dezbracă anahoreți-n gură

cum aş jupui un înger îmi privesc gura de viu
şi l-aş curăţa de măruntaie
cum aş dezbrăca şi zdrenţui şi târnosi
strigătul ei atunci vocala ca pe-o poală de icoană

ea era atât de deșteaptă

ea era atât de frumoasă în ochii mei
încât duhovnici medici trupe de la fortificații
(de-abia arestat !) un grup infracțional cu ramificații
au făcut drumuri poduri contracte cu dedicații
astfel că-n mintea mea raiul avea chipul și asemănarea ei

ea era atât de frumoasă în ochii mei
că vindecam nebuni doar privindu-i o secundă
asistentele medicale reparau ingineri/nanosecundă
van gogh și-a lipit urechea muribundă
astfel că-n mintea mea raiul avea chipul și asemănarea ei
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gaBriel gherBăluŢă

indefinit

făr’ de întoarceri
risipirile clipei 
prin noi locurile rămase libere
şi contrastul culorii 
ochiului de înger

la marginea timpului
un cuvânt îşi aşteaptă poezul
din păcate nu eu îl voi spune
cine ştie?
poate se va scrie singur

despre poezuri şi alte închipuiri

deşteptarea a fost dureroasă
ca de fiecare dată când te trezeşti singur
într-un dormitor gol 
îţi vine să întrebi atunci;
cine mi-a furat poezul?
întrebi şi cauţi 
pentru că nimeni nu-ţi va răspunde
cauţi până vor cădea demonii peste tine
şi îţi vor răspunde printre hohote de râs;
-nu ţi la furat nimeni, gabriel
pentru că poezul ăla exista doar
în imaginaţia ta
-opreşte-te din căutat că e în zadar
fă ceva ce ştii tu cel mai bine;
mori puţin… 

declaratie de non beligeranţă

de câte ori închidea ochii
o altă uşă din cuvânt se deschidea
pe acolo pătrundea ea, invadatoarea
mândră ca orice prădător 
pe teritoriul abandonat al prăzii

spaţiu fictiv al unei virtualităţi letale 
poezul ăsta 

pradă şi prădător 
rodul insomniilor cotidiene
şi fricilor alternative
ştii?
într-un război cum e acela din poemul ăsta
nimeni (nici autor nici lector)
nu poate rămâne neutru

fără titlu

nu a mai fost să fie…
ultimul zbor nu a mai existat
cum trenul printr-o haltă părăsită
aşa a fost şi cu zborul ăsta
demonii au obosit să tot cadă
într-un poez necitit de nimeni
şi-au dat jos aripile din dotare
şi cu un gest patetic
(ca în finalul din Casablanca)
au scris în lut:
rămas bun !



Nr. 45, serie nouă (anul 11) 2017 pag. 88Tecuciul literar-artistic

Sperietoarea de poezuri

e ora când vine în salon asistenta
momentul tratamentului
când toate poezurile stau pitite cu genunchii la 
gură
sub cearşafuri
clănţănindu-şi cu zgomot literele
toate câte mai sunt
e ora când sângele lor se pregăteşte să 
facă marele salt către venele poetului

eu sunt doar sperietorul păsărilor care dau 
târcoale
leşurilor silabelor astrucate
doar atât
sperietorul…

“cine iubeşte şi lasă…”

nu e tunel…
nu e tunel-îţi spun
e doar vizuina pe care au săpat-o 
părerile noastre de rău după iubirea făcută 
scrum
vizuină în care s-a tras la întuneric 
şarpele nepuţinţelor mele
în aşteptarea şarpelui trufiei tale

nu e tunel…
nu e tunel- îţi spun
e doar o groapă în care am îngropat-o pe 
maria tănase
împreună cu pescăruşul vinovat că
a crezut în cântecul ei
nu e tunel…
nu e tunel-îţi spun
e doar soarele care tocmai acum
s-a hotărât să între-n eclipsă totală

nu ne mai pasă

nu-i pasă nimănui
îngerii ăia au căştile-n urechi
şi-s cu spatele la lume
ochii ţintiţi către poarta raiului
doar, doar s-o-ndura petre să îi reprimească

cui să-i mai pese?…
porţile s-au deschis larg

lăsând să iasa florile scuturate 
din mărul de lângă graniţa dintre rai şi noi
noi nuntaşii nefericiţi-spectatorii unei ceremonii 
ratate
nu-i pasă nimănui
doar lui fărâmiţă 
trudind asudat peste acordeonul său

despre reîncarnări succesive

îşi plângea cântecul la colţul străzii
alături de un câine galben şi slab
într-o zi oarecare 
cum o birjă de piaţă cu pielea coviltirului
scorojită de sarea lacrimilor sfinţilor muscali

îşi plângea cântecul 
acompaniată de acordeonul la care cânta
un câine galben şi slab
o pasăre rămăsese aşa…
atârnată în aer
uitând să mai dea din aripi

îşi plângea cântecul la colţul străzii
fără să ştie că pasărea aia era sufletul meu

despre tine

îmi spun 
că libertatea apare 
atunci când te părăseşte frica
atunci ce să mai facem cu ea 
dacă de frică nu scăpam decât prin moarte?

dincolo de frică e pasărea
pasărea eşti tu 
de aceea ţara libertăţii e linia orizontului
locul unde cântecul devine culoare şi miros
iar pasărea-şi ia numele de iubire

sextină – a spălării prin iubire

îi desenase din cuvânt nişte aripi uşoare
mai uşoare decât aerul prin care plutea
ea pasărea, ea măiastra închipuirilor sale
ea lumina pasăre apărută să împrăştie 
întunericul

undeva, înălţându-şi ochii spre lumină
el îşi spăla beznele cu soarele din cântecul ei
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fals tratat lirico-oniric

împoezirea nu-i e stare chipului singur 
rătăcit cuvântului cu mască pe chip 
nici anotimpului nu îi este 
nici stelei, mării, nopţii, parcului 
într-un cuvânt, nu e stare 
e doar un veşmânt invizibil 
aşezat pe trupul unei femei 
întotdeauna pe trupul gol al unei femei  
înfrumuseţat de dăruitor 
nu! nu e identică hainelor celui după care  
a strigat copilul pe stradă: 
împăratul e gol! 
nici măcar nu-i seamănă 
cum ar putea semăna invizibilul cu 
invizibilul? 
împoezirea eşti tu peste trupul căreia 
mă prefac a pune un veşmânt invizibil 
ca să te pot îmbrăca doar eu

octava tuturor tânjirilor

lumina mea, am sa te ţin de mână
şi ieri şi azi şi mâine, până
căldura ta în carne o să-mi coacă
un mac albastru, mirosind a dacă, 
o iolă albă, un hamac şi vela
să ne dea marea pescăruşul de la
ecuator sau tropicul cel rac
lumina mea cu tine să mă-mbrac

cinci distihuri ale unui portret

ai luat lumină din trufaşul soare
cu ea în ochi tu ai născut o mare

prunc viu ţinut în braţe de o maică
te-ai regăsit în el copil-leoaică

priveşti acuma luna printre gene
mâna-ţi petreci pe-obrazul meu alene

şi-n ochii mei care doresc să vadă
se arcuieşte-un animal de pradă

leoaică sângerie ca ficatul
amuşină lumina şi păcatul
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Ridicătură peste văile mănoase, dealul 
golaş pare un străjer vigilent al întinderilor 
dimprejur. Dacă la şes, privirea călătorului se 
odihneşte pe dunga orizontului nefiind stânjenită 
de spinări urieşeşti şi dacă în munţi ochiul 
desfătat de haina pădurii n-are decât libertatea 
verticalităţii, ei bine, între dealuri, drumeţul nu se 
poate plictisi urmărind linia ondulândă, mereu 
altfel proiectată între cer şi pământ. 

Fascinaţia dealului n-o pot percepe decât 
persoanele trăitoare într-o asemenea zonă 
geografică, cum, de pildă, este scriitorul. Autor a 
peste 27 de cărţi cu proză, poezie, reportaje etc., 
prin activitatea de redactor realizator Radio Iaşi 
a beneficiat de o largă cunoaştere a formelor de 
relief, dar şi a tipologiilor umane ori a subtilităţilor 
de limbaj ale interlocutorilor. Provenind din 
Nicoreştii Galaţiului, autorul cărţii a surprins 
într-o împletitură artistică pietrificarea unei 
forme de relief cu metamorfoza psiho-socială şi 
cu trama mitologică, aparent incompatibile. 

E dificil de aşezat un aşa roman într-o 
categorie estetică a genului, fiindcă epicul lasă 
nişe largi stilului jurnalistic, prin similitudine, 
creând imaginea complexă a autorului însuşi, 
de prozator şi jurnalist. Chiar volumul, prefaţat 
de Nicu Gavriluţă şi postfaţat de autor, cuprinde 
două părţi concepute diferenţiat, sprijinind 
această aserţiune: prima – Dealul – este o 
proză închegată în spiritul literaturii moderne, 
în timp ce Între Deal şi Lost include flash-uri 
memorialist-jurnalistice. Ambele însă prind 
într-o alveolă simbolistica unui urcuş omenesc, 
cu începuturi incerte şi fără sfârşit, pe Dealul 
cunoaşterii şi al conştiinţei de sine: „dealul nu 

afundul conŞtiinŢei 
ca deal întors

aurel Brumă – „dealul” (BucureŞti, ed. „Performantica”, 2015)

► Lina CODREANU

are finit fiindcă, urcându-l, urcă şi el, Dealul.” 
(Postfaţă).

Cele 26 de părţi din Dealul au în prim plan 
„fenomenul de la Guguete” ce încercănează 
încrederea oamenilor că ar fi o movilă normală. 
Totul vine din spusele acelora („gazetari, 
scormonitori de comori, savanţi de la oraş 
şi judeţ, scriitori, mai ales poeţi”), care au 
văzut-o ori au cercetat-o geografic şi geologic. 
Aura legendară a dealului se amplifică prin 
anonimizarea indivizilor: „tot soiul de unii şi alţii”, 
„zicea una”, „trece unu pin uliţă, unu sau altu”, 
„unu sau altul simte, aude, vede şi se albeşte la 
păr”, „că şi zicea cineva” etc. Dealul e un personaj 
misterios, dintotdeauna acolo, „crescut” odată 
cu duhul comunităţii, de sus veghind liniştea şi 
stârnind imaginaţia tuturora. O fi urcat vreodată 
cineva până sus şi acela-şi zisese că-i stăpânul. 
Însă, frământări telurice au mişcat dealul, încât, 
prin alunecări, s-au modificat haturile loturilor, 
de va fi fost vreodată careva proprietar. În fapt, 
Dealul a fost dintotdeauna proprietarul satului 
Gu(r)guete şi nu invers. Însăşi denumirea satului 
îşi are rădăcini în aria semantică a toponimelor 
geologice: vârf, gurgui, creastă. 

De la început până la final, gugueţi ca Ion/ 
Leo, au încercat urcuşul movilei cu pasul, prin 
înconjurare, pieptiş ori poticnit, dar niciodată 
nu au ajuns până în vârf pentru că, motivează 
naratorul, „Ion, urcă Dealul iar dealul urcă cu 
Ion”. Nu depăşirea obstacolului geologic ar fi fost 
ţinta încercării, ci urcuşul repetat al Dealului ca 
act iniţiatic în viaţă şi moarte, împletit cu starea 
contemplaţiei efemere de tip sisific. În fapt, 
proza lui Aurel Brumă e o parabolă a cunoaşterii 

CRONICĂ LITERARĂ
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de sine. Abisul interior are forma Dealului cu 
vârful înşurubat în afundul conştiinţei. 

Bântuit „de streche”, movila neroditoare 
a satului era învăluită în ţesătura unor „vorbe 
descălţate” despre nişte ţipete nocturne, 
năduşeala vitelor, vâlvătăi bizare, sminteala 
curioşilor… Dealul care „nu miroase a moarte” a 
stat în adormire până când s-a ivit un caz medical 
fără explicaţie: urcându-l în fugă, copilul Sarei şi 
al lui Năică s-a îmbolnăvit şi a fost spitalizat în 
salonul doctorului Aftenie. Cazul părea mult mai 
complicat, „o formă letală de «silicoză»”, o parte 
a bronhiilor fiind pietrificate, dar, după analize, 
perfuzii, aerosoli şi alte proceduri medicale, 
Năică a rezistat şi a fost externat ca „vindecat”. 

Agerimea observaţiei jurnalistului 
profesionist rămâne trează, scormonitoare, 
Aurel Brumă împletind ideea comprimată cu o 
viziune flexibilă, plasate într-un decor natural şi 
social cu tente butaforice. Cazul medical corelat 
cu enigma „piramidei de la Guguete” a atras 
interesul celor din afara localităţii: „gazetari, 
scormonitori de comori, savanţi de oraş şi de 
judeţ, scriitori, mai ales, poeţi” (p. 13). Primarul 
Uium, zis Belitu, şi secretarul Levrentie sunt 
asaltaţi de curioşi şi de investitori; asupra lor 
se fac presiuni de la „ăi de sus”; o companie 
transnaţională vrea să-i scape pe săteni de 
„pacostea de deal”, să-l disloce; pe uliţele 
satului apar agregate înspăimântătoare gata să 
mute dealul din loc ca fiind inutil; li se promite 
o sumă uriaşă ce ar acoperi valoarea a 4-5 
bugete, scăpându-i de sărăcie… Un adevărat 
blestem al buboiului de deal care în capul unora 
seamănă iluzii bolnave şi, simultan, în mintea 
altora revarsă frica de adevărul piericiunii 
neamului. 

Pe măsură ce se lărgeşte interesul 
străinilor în jurul ridicăturii străvechi, ţăranii 
încep să conştientizeze valoarea sentimentală 
a cocoaşei telurice pe care nu creşte nici pirul, 
însă pe care o percep ca „Dealul Personal”. 
Sătenii sunt făcuţi din plămada pământului de-
acolo, prin fiinţa lor curge spiritul locului. Cum 
să-l înstrăineze? Gugueţii înşişi sunt Dealul: 
„Dealul acesta de care se sperie unul sau altul 
şi toţi la un loc nu l-a pus Domnul de-aiurea aici, 
cum şi pe noi alături. […] Este aici ca parte a 
întregului, deolaltă cu vieţile noastre. Vom rosti 
adevărul lui şi al nostru dacă vom fi vrednici 

de aceasta iar timpul, momentul se pare că a 
fost grăbit de alţii. Dealul are multe dealuri în 
noi înşine aşa cum păcatul nu vine dinafară ci 
dinlăuntrul fiecăruia în parte. Şi nu de dealul 
satului mi-i teamă ci de dealurile din noi înşine.” 
(p. 89, subl. n.). 

Lipsiţi de ridicătura de lut fără „miros 
de moarte”, ca tot omul „viu” adică, sătenii 
ar simţi prăbuşirea existenţială. Fără acest 
axis mundi, veghetor, martor şi tutore al vieţii, 
gugueţii ar pierde reperele arheale, sensul 
traiului, linia ondulândă a orizontului ca şi cum 
s-ar aşeza între ei un „capăt de lume fără 
lume”. Îndărătnicia câtorva săteni imuni în faţa 
agresivităţii investitorilor a salvat dealul încărcat 
de legendă şi, simultan, geografia, istoria, 
tradiţiile şi… viitorul localităţii Guguete, încât 
străinii „cum veniseră aşa şi plecaseră. În gol.” 
(p. 13). Năuceala dată de dâmbul nelucrabil e 
fantasma mitică a uriaşului din fibra existenţială 
a aşezării: „dealul acesta, Lostul – [...], este 
un document, o parte din cronica unui viitor 
îndepărtat dintr-un trecut şi mai îndepărtat. 
Un semn pe care nimeni nu l-a înţeles până la 
povestea micuţului de aici din Guguete, Năică” 
(p. 108). 

Partea a doua – Între „Deal” şi „Lost” 
– cuprinde varietăţi epice ce converg spre 
aceeaşi scară de observare a Dealului, digitaţii 
jurnalistice bine strunite de reporterul radio 
Aurel Brumă. Cu ironie blândă ori şfichiuitoare, 
prins în găoace de amintire, aici dezvoltă ideea 
că Dealul stă înşurubat în conştiinţa proprie, că 
e de datoria lui să continue urcuşul dâmbului 
încercat de bătrâni („Parcă mă trag gropile…”, 
p. 122). 

Arhitecturată pe mai multe paliere 
epice, cartea se instituie ca o proză modernă, 
mustind de sensuri, în care scriitorul Aurel 
Brumă augmentează banalul în dimensiune 
mitico-legendară. Cheia oferită cititorului pentru 
a degusta miezul filosofic al cărţii desfirat 
în parabolic – „Nu ţi se pare că până şi vinul 
miroase a parabolă?” (p. 140) – pare a fi 
îndemnul primit de la bunicul Iorgu din Nicoreşti: 
„Învaţă să aştepţi.” (p. 144). 

Aşezată sub spectrul răbdării active 
(biblice), de aceea, poate, cartea Dealul cere din 
partea cititorului mai mult timp pentru reflecţie 
decât zăbava lecturii în sine. Adică lasă urme.
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• Uneori lipsa unui zâmbet e mai grea decât o 
piatră de moară.

• O bucată de pământ nu moare decât strivită 
de o bucată de cer.

• Cele mai multe speranțe mor înecate în 
lacrimi.

• Părerea de rău este suma tuturor părerilor 
de bine.

• În inimă, locuri pe scaune nu au decât 
părinții mei.

• Dacă mama nu te-a bătut la timp, o va face 
mâine soarta.

• Uitarea este ochiu care vede prin întunericul 
tuturor veacurilor.

• Cea mai scumpă monedă a omenirii a fost și 
va rămâne lacrima.

• Amintirea este prada cu care se hrănește 
prezentul.

• Omul precaut își consolează și umbra.
• Nu diseca o speranță că nu vei găsi decât 

iluzii.
• Dacă vrei să trăiești mult pregătește-te zilnic 

de moarte.
• În sfârșit ajunse în vârful ierarhiei, mirosea 

tot a răutate.
• Reziduurile gândurilor se decantează în 

inimă.
• Învață de la întuneric prețul luminii.
• Femeia nu are contraindicații, iar efectele 

nocive sunt întântătoare.
• Prostia face oăle, iar răutatea le clocește.
• Doar marginalizații sorții sunt vecini cu 

Dumnezeu.
• Există și Concursuri de muzică unde sunt 

premiate doar picioarele și fundul.
• Dumnezeu a lăsat femeia să umple pământul 

cu lume, iar nu cu răni.

aforisme

► Vasile Sevastre GHICAN

FESTIVALUL AFORISMELOR - TECUCI
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Păsările din primăvara bunicilor

se întorc însetate de sânge
cojile rănilor mele
devin semințe
nu mai e nimic de spus
trebuie să ieșim pe străzi
să pierdem ce-a mai rămas de pierdut
ziua de mâine
cotlonește lutul statuilor
mă apropii cu vârsta
de ferocitatea câinilor din spatele orașului
să-mi sărbătoresc fantasmele lucidității
atras de finalul unui concert rock
și de jovialitatea barmanului
ce-mi servește scursuri de pahare
adunate ca versuri.

Sub înaltele poduri

ziua bate lent din soare
la capătul respirației
îmi lipsește entuziasmul zăpezii
ce așează liniștea pe statui
pe dâra de sânge a timpului pierdut
pe brațele ce ascund în mine îmbrățisarea
mă străduiesc să rămân în viață
sub înaltele poduri ale normalității
cu umbra sinucigașului ascunsă în cuvânt
din largul mării
depozitele de ceară ale așteptării
aprinse de fulger
aduc la mal cadavre adevărate
ziua bate lent
ca un clopot tatuat
pe sânii tăi iubire.

POESIS

  ► Marin MÂRzA

Între cuvinte golul

în primul rând mama
cu burta umflată de un fibron
ajuns la maturitate
ce imita umbra mea
plecată la muncă în străinătate
scursura sânilor desperecheați
de aciditatea mângâierilor
un răsărit de soare
în grevă japoneză
n-am avut niciodată un raport sănătos
cu inima din cauza spiritului
și viceversa
cu mângâieri străine
ling sarea zilei de pe geamul imaginii
în al doilea rând
îmi plac paharele înalte fără conținut
suavele perdele de muște bețive
ale gândurilor în dimineața ferestrei
iubire, pașii tăi răstoarnă cuvinte
statui de piele moartă.

Apropiați-vă de mine

sunt ziduri și cuvinte împroșcate de sânge
nu fac un pas pe stradă
fără să nu-l întorc în gând
îmbibat de frumusețe
ca un sinucigaș stropit cu benzină
caut un motiv oricare iubire
în fiecare sărut
aripile unui înger ard
de puritatea zăpezilor îmi țiuie ochii
singurătatea își pierde imunitatea în paradis
nocturna voce a unui strigăt
uitat de neuroni în plămâni
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redau naturii trupul meu zilnic
si-n fiecare sărut
oasele mele se rup
rostogolindu-se în trup.

Com” e morire
 Lui James Hilman

te învârți în jurul rădăcinii
până vei epuiza suculentele fantasme ale 
personalității
revii la gânduri mai bune
te-au părăsit prietenii
și te golești lent
de ambiții
de obligații
de idei
și păsările te urmează
nu mai ieși de frica oglinzii din casă
dialogând cu moartea câștigi puțin
din timpul pierdut
fructele pomului de la fereastră
duhnesc a înger
și-n toată strălucirea
ziua e lumină ricoșată
de-n ciob de sticlă spartă-n stradă.

Scrisori din țara soarelui apune

deschid
și închid
ușa casei
de prea multe ori
și nu mai țin minte
ce țară
ce nume
ce ocupație
ce religie
și câți bani
am avut.

Oglinda lui Bacon

Moto: „Viața poeților și a sfinților e o misiune. 
Lăsați-i s-o ducă de la Pământ la Cer…”

 Simon Ajarescu
ai dat viață unui poem
ține-te de urmele lui
până la capăt
nu te așeza prea devreme la masa de scris
verbele în graba lor caracteristică
anorexicelor prezentatoare de modă
îți vor umple poemul
cu inutile vârfuri de cerneală
aluzii himalayce
memoria livrează amintiri modificate
consolidând dispariția
la masa de scris nu există viață
între cuvinte, îți jur.

(Din volumul OGLINDA LUI BACON, Editura Sfera, 
Bârlad, 2016)
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PARCUL ALEXANDRU

La ora schimburilor din licee, 
Tinerii vin, tinerii pleacă, 
Parcul central devine o maree, 
Tecuciul este dornic să petreacă.

Vezi grupuri de adolescente, 
Solemne ca niște vestale, 
Neverosimile accente, 
Printre efluvii naturale.

Vezi grupuri de adolescenți, 
Trecând caniște zei, 
Tulburători, efervescenți, 
Pe-ndrăgostitele alei.

Un cuplu, într-un chioșc petrece
Clipele în intimitate, 
Sancționând o clasă rece
Și cu răspunderi limitate.

Și el și ea văd altfel școala, 
Instinctul lor eficient
Ignoră însăși Capitala
Ignoră un experiment.

E ora agitației din licee
E ora discului solar, 
Când se aprinde o scânteie
În parcul fără minutar.

SCRISOARE CĂTRE TECUCENI

Tecuci, oraș patriarhal, 
Aflat la drumuri confluente
Încă reziști conjunctural, 
Suprastructurii decadente.

Semeață, vechea catedrală
Privește traficul central, 
Tulburătoarea vânzoleală
Cu exotismul ei local.

Alături, domnitorul Alexandru
Și scriitorii stau de vorbă pe alee, 
În parcul animat și tandru, 
Când galeș, trece o femeie.

Hogaș se sfătuiește cu Pamfile, 
Cum să susțină Casa de Cultură, 
Celebre ctitorii civile, 
Subtil atinse de uzură.

Fostele Galerii de Artă
Își plâng moderna decădere
Sub ochiul care nu le iartă
Și care moartea lor o cere.

Spitalul Cincu, Strada Mare, 
Pasajul, grămădite magazine
Trăiesc tăcuta erodare
A energiilor puține.

Scut unei epoci precedente
Stingheră, primăria actuală, 
Între vestigii elocvente
Își caută o notă personală

Tecuci, oraș patriarhal, 
Aflat la drumuri confluente, 
Păstrează-ți chipul natural, 
Întipărit în monumente.

Lumina zilei, triumfală, 
Arată, fără corectură, 
Cine-i persoana ideală
Și cine e caricatură.

  ► Prof. Aurel SCARLAT

POESIS
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Biografia poetei, prozatoarei, traducă-
toarei și memorialistei Natalia Negru (n. 5 
decembrie 1882, Buciumeni, jud. Galați – m. 
2 septembrie 1962, Tecuci) se impune a fi 
cercetată, cu rigoare, de un istoric literar, care 
să reconstituie fără prejudecăți, itinerarul intim 
și creator al acestei doamne a literaturii române.

Indiscrețiile, mărturiile nefavorabile și 
pamfletele publicate, în perioada interbelică, 
despre Natalia Negru și familia sa nu întregesc 
ci diminuează imaginea unei poete aşa de 
talentate și a unei doamne de o rară distincție 
și frumusețe.

Instruită și formată în mediul universitar 
bucureștean, publicată în Sămănătorul lui 
Nicolae Iorga, Natalia Negru a nutrit o simpatie 
profundă pentru marele profesor de Istoria 
Românilor.

Elocvente, în acest sens, sunt mai multe 
epistole pe care aceasta le-a trimis, în timp, cu 
diverse prilejuri, lui Nicolae Iorga, considerat 
atunci ca și astăzi dascălul absolut al românilor.

Relevantă este și epistola, pe care o 
transcriu aici, necunoscută până acum, în care 
Natalia Negru îi comunică finalizarea și tipărirea 
tuturor poveștilor lui Hans Christian Andersen1, 
prozator danez atât de citit și receptat în spațiul 
literar și cultural românesc.

București, 29 noiembrie 1929

Mult stimate domnule Iorga, 

Un sentiment poruncitor mă îndeamnă 
să trimit suveranului deținător al activității 
spirituale, modesta mea lucrare, colecția 
completă a traducerii tuturor poveștilor2 lui 
Andersen, găsind încă un prilej de a vă ruga să 
primiți încredințarea nețărmuritei mele admirații.

Cu cele mai 
distinse salutări pentru 
d[umnea]v[oastră] și 
d[oam]nei Iorga.

 Natalia Negru

 *

A u t o g r a f u l 
este dăruit poetului, 
eseistului și teologului 
Nichifor Crainic, în a cărui bibliotecă am 
identificat cartea de memorii a lui Hans Christian 
Andersen, Povestea vieții mele3 – Cu deosebită 
stimă, Natalia Negru, noiembrie 1939.

Note
• Originalul epistolei, inedite, se află la 

Biblioteca Academiei Române. Corespondență primită 
de Nicolae Iorga. Volumul 354, f. 232r, iar cartea lui 
Hans Christian Andersen, Povestea vieții mele, pe 
care este inscripționat autograful se află în biblioteca 
profesorului Nicolae Scurtu din București.

1. Hans Christian Andersen (1805–1875), 
prozator danez. Unul din marii povestitori din literatura 
universală. Autorul unor fermecătoare povești despre 
copilărie.

2. Natalia Negru a tradus și publicat din opera 
lui Hans Christian Andersen următoarele povești: 
Prichindel închide ochii. 17 povești. București, 1925; 
Ionică Haplea și alte povestiri. București, 1926; Broscuța 
și alte povestiri. București, 1926; Privighetoare și alte 
povestiri. București, 1926; Lebede și alte povestiri. 
București, 1926; Grădina raiului și alte povestiri. 
București, 1928; Tovarășul călătorului. 5 povești. 
București, 1928; O poveste din țara dunelor. București, 
1929; Crăiasa zăpezilor. 8 povești. București, 1929 și 
Zâna ghețurilor. 3 povești. București, 1929.

3. Hans Christian Andersen – Povestea vieții 
mele. Traducere de Natalia Negru. Cu desene de 
Ioana Jurgea. [București], Casa Școalelor și a Culturii 
Poporului, [1939], 210p.

RESTITUIRI

o ePistolă Şi un autograf 
ale Poetei natalia negru

► Prof. dr. Nicolae SCURTU
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Literatura română actuală își adaugă 
nuanțe distincte prin lucrările unor scriitori ajunși 
în condiții cunoscute în țări îndepărtate geografic 
ale lumii. Cartea publicată de Nora Ceapchi, 
medic de familie într-un oraș din Canada, este 
un roman de o complexitate structurală cu 
multiple elemente de originalitate menite să 
rețină atenția criticii literare actuale. Autoarea 
urmează tradiția prozei de inspirație autohtonă, 
conturând o lume familiară cititorului, situată în 
două perioade ale trecutului, una mai 
apropiată, a primului Război Mondial, 
cea de a doua, mai îndepărtată, 
aceea de după cucerirea Daciei de 
către romani, ambele asemănătoare 
prin dramatismul lor, concretizat în 
amenințarea existenței poporului și a 
țării. Întâmplător sau poate orientată 
de instinctul talentului, autoarea s-a 
oprit în cartea sa la două momente 
dramatice ale istoriei noastre, 1916-
1918, când țara era aproape de a fi 
în totalitate cucerită la un moment 
dat și perioada de după cucerirea romană 
a Daciei. Problematica romanului devine 
evident actuală prin faptul că, în prezent, prin 
procesul globalizării se pune în mod deschis și 
programatic problema renunțării la caracterul 
național al statelor europene și, desigur, al celor 
din celelalte continente.

Structura întregului roman este gândită 
sub forma unei simetrii a celor două perioade 
istorice, a capitolelor care se succed ordonat, 
a personajelor grupate în două cupluri, Luca 
Antohi-Alec Bejan și Dates (Duras)-Zoltes, a 
alternanței viziunii mitice simbolică și concret 
realistă. Materialul epic este deosebit de amplu 
și autoarea reușește să-l ordoneze armonios și, 
prin reluări succesive ale unor idei, întâmplări, 

amănunte semnificative conferă cărții o evidentă 
unitate a compoziției. Începutul romanului 
este imaginar, fabulos, simbolic, ca un vis pe 
care îl trăiește unul dintre personaje, Luca, 
aflat la vârsta când trecea de anii copilăriei și 
se îndrepta spre cei ai adolescenței, care are 
impresia că s-a rătăcit în munții Moldovei și 
întâlnește un bătrân, Duras, cu însușiri ale 
unui personaj de poveste, de la care reține 
imaginea unui soare aflat într-un cerc. Această 

imagine va fi prezentă în multe dinte 
situațiile în care se vor afla două 
dintre personajele principale, unul 
dintre acestea, Luca, recunoscând 
imaginea plină de mister spre 
sfârșitul acțiunii în sanctuarul dacic 

CRONICĂ LITERARĂ

„soarele din cerc” de nora ceaPchi, 
un roman Polivalent, ed. Zigotto, galaŢi

► Neagu PERIANU
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de la Sarmisegetusa. În acest cadru se vor situa 
o mulțime de întâmplări în care se vor contura 
câteva destine, două dintre ele din vremea 
interbelică și două din lumea antică, toate 
gândite în sensul unei contradicții între aspirația 
spre perfecțiune și tentația spre satisfacțiile 
firești ale celor din lumea comună. Se adaugă 
în paginile cărții aspecte de pe frontul primei 
confruntări militare mondiale încât se poate 
vorbi de un roman de război, alături de scene 
aparținând vieții sociale din aceeași perioadă 
sau din trecutul istoric îndepărtat, cu pasaje 
ample de analiză psihologică.

Personajelor le sunt atribuite trăsături 
contradictorii care le motivează căile imprevizibile 
ale destinului. Luca, de exemplu, deși provine 
dintr-o familie bogată de intelectuali, unde 
a primit o educație aleasă și are preocupări 
de evidentă distincție, devenit elev de liceu 
manifestă atracție pentru grupul de școlari cu 
o comportare defectuoasă și suportă suferințe 
pentru a fi acceptat în grupul acstora. Autoarea 
sugerează și anumite intuiții ale tânărului care 
își impune o comportare degradantă, dar 
acestea rămân exterioare, fără ecou în formarea 
caracterului său, însă care pot motiva limitele 
personajului în situațiile ulterioare ale acțiunii. 
El are și scopuri îndepărtate: cântă la vioară 
pentru a avea încheieturile degetelor flexibile 
pentru practicarea în viitor a chirurgiei. 

Ca în romanul tradițional realist, tinerii din 
România Primului Război, cât și cei din Dacia 
liberă sunt supuși unui sistem de de inițiere în 
sensul pregătirii pentru viață, școală, muncă, 
pentru o comportare eroică, mai ales pentru cei 
din antichitate. Trăiesc și ei marile sentimente 
ale vieții. Sunt prezentate și celelalte evenimente 
ale vieții, în special moartea, subiectul oferindu-i 
cu predilecție prozatoarei acest prilej.

Ca în proza realistă tradițională, este 
completată cu multiple detalii o imagine a lumii 
apropiate de vremea noastră și a celei antice, 
insistându-se asupra valorilor obișnuite ale 
vieții. Viața anticilor este marcată de credințe, 
ritualuri, conflicte cu romanii și cu oameni ai 
unor populații năvălitoare, sacrificii pentru 
zeul Zamolxis. Cei din a doua decadă a 
secolului al XX-lea, studenții, alte categorii de 
intelectuali, oameni simpli sunt implicați profund 
în evenimentele politice, administrative, sunt 

preocupați de profesie, de o desfășurare normală 
a vieții lor, iar când vine momentul războiului 
toată existența lor este orientată spre această 
dramă pe care o trăiește țara. Tinerii studenți 
sunt pasionați de cultură, profesie, cunoaștere, 
raportând tootul la condițiile pe care societatea 
le oferă pentru a se realiza în privința profesiei, 
a familiei etc. Se știe că învățătura este material 
extraestetic și prozatoarea preia un motiv literar 
străvechi, conflictul profesor-discipol (elev, 
student), existent în perioada veche, continuând 
cu Negruzzi, Ion Ghica, până la Creangă, 
Caragiale ș. a. În afară de scene de studiu, de 
aplicarea cunoștințelor științifice pentru tratarea 
răniților apare adesea idiosincrazia asistent 
doctor Roșca – student Luca Antohi. Profesorul 
își simțea amenințată supremația științifică 
de pasiunea pentru chirurgie a studentului și 
atitudinea ironică se vede din modul cum îl invită 
pe student să spele cadavrul care va fi petru 
studiu. Autoarea motivează printr-un bogat fond 
de amănunte revelatoare evoluția personajelor 
și exprimă valorile pe baza cărora societatea 
face din existența sa istorie.

Cartea e plină de situații de viață 
obișnuite, comune, care dezvăluie însușirile 
unui mare număr de personaje individualizae 
prin procedee de mare diversitate, acestea 
constituind un context social în care acționează 
cele câteva personaje plasate în centrul 
întâmplărilor. Aspectul narativ e de o naturalețe 
deplină, constituind principala modalitate de 
a contura un tablou verosimil al unei lumi cu 
un mod de viață specific unui anumit moment 
istoric. Firescul narațiunii lasă în același timp 
impresia că totul s-ar fi putut întâmpla oricând, 
textul dobândind astfel o actualitate virtuală. 

„Soarele din cerc” are într-o oarecare 
măsură atributele unui roman de război. Dacii 
liberi poartă un gen de lupte cum sunt cele de 
partizani din epoca modernă. După intrarea 
României în război în 1916 sunt mobilizați 
rezerviștii, iar studenții mediciniști, între care 
Luca și Alec, se înrolează voluntari ca ordonanțe 
medicale. În roman nu sunt descrise lupte, cum 
se întâmplă de obicei în romanele de război. 
Ordonanțele medicale adună răniții după 
desfășurarea luptelor și a bombardamentelor, 
le acordă un prim ajutor, îi panseză pentru a-i 
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putea transporta și din starea acestora se văd 
marile tragedii ale războiului .

Perspectiva asupra acestei drame a 
țăriieste extinsă prin introducerea în textul operei 
a jurnalului de front al lui Luca Antohi. Studentul 
are o privire de ansamblu asupra războiului 
notând date despre înfrângeri, teritorii pierdute, 
morți, răniți, păduchi, linia Focșani-Nămoloasa-
Galați, refugiați în zonele neocupate ale țării 
etc. Prin jurnalul de front autoarea modifică 
unghiul de vedere asupra realității românești, 
cu numeroasele sale contradicții, aceasta fiind 
văzută oarecum din exterior, prin intermediul 
sensibilității unui personaj cu o autentică dorință 
de cunoaștere.

Prin monologul interior al unor personaje 
apar în text și elemente de roman psihologic. 
Personajele cu o poziție oarecum simetrică în 
cele două perioade istorice (antică și interbelică) 
trăiesc o confruntare cu imperfecțiunile 
lumii din vremea lor. Preocupați în primul 
rând de cunoașterea de sine, dar și a lumii 
înconjurătoare, oamenii se adaptează condițiilor 
nefericite ale războiului și în vremea când sunt 
întrerupte luptele, soldații adăpostiți în tranșee 
revin la preocupările obișnuite, poker, băutură, 
discuții despre femei, amănunte atractive despre 
lumea medicală etc. Se manifestă în aceste 
împrejurări deosebirea dintre sociabilitatea lui 
Alec și un sentiment al izolării pe care îl trăiește 
Luca. Soldații țărani, care trăiesc în permanență 
amenințarea morții, mulți dintre ei analfabeți, 
trebuie să le plătească știutorilor de carte un 
număr de țigări pentru citirea sau alcătuirea 
unei scrisori. Luca, spre deosebire de Alec, 
este dezaprobat pentru că „le strică prețul” 
ajutându-i pe soldați fără plată. El se simte 
străin într-o astfel de lume și tristețea despărțirii 
de aceasta printr-un accident, glonte etc. îi 
apare oarecum atenuată. Aspirația sa spre ceea 
ce înseamnă umanitate desăvârșită se lovește 
de aceste numeroase imperfecțiuni ale lumii 
înconjurătoare, dar îi rămâne în suflet și dorința 
de a-și trăi viața până la adânci bătrânețe, 
depășind pericolele războiului, frica de moarte, 
pentru a face bine lumii în care trăiește. 

Prin stilul indirect liber, scriitoarea 
dezvăluie în sufletul tinerilor intelectuali, medici 
în devenire, adevărate furtuni ale conștiinței, 
care înseamnă o dramatică răsturnare a 

valorilor. Trăit în lumea tradițiilor familiei sale 
situate în zona unor principii înalt umaniste, 
Luca se simte dezorientat și o situație disperată 
îl face să nu mai poată reacționa raționnal când, 
pentru a se apăra trebuie să ucidă cu baioneta 
un neamț. Până și instinctul de a se proteja 
nu îi mai funcționează normal: „25 iulie 1917 
– Azi am omorât un om. Un neamț. În timpul 
atacului îi dădeam să bea niște apă unui soldat 
de-al nostru când omul a strigat să mă feresc 
și m-am aplecat peste el în ultimul moment, 
apoi nu mai știu. M-am trezit cu mâna dreaptă 
pe o baionetă ce ieșea din pieptul unui om care 
murea horcăind sub ochii mei. M-am întors 
la rănitul meu și l-am pansat ca și cum nimic 
nu s-ar fi întâmplat. Și nici acum, ore după, 
nu simt nimic, nu-mi tremură mâinile, nu mi-e 
greață așa cum m-aș fi așteptat. Știu că datorez 
viața pe care am luat-o, știu că sufletul meu e 
dator, dar în momentul ăsta, chiar acum, am să 
ascund amintirea zilei de azi și o să mă zbat 
doar să stau în viață încă puțin. Mai târziu, da, 
mai târziu o să mă gândesc la ce-am făcut azi. 
Dar nu acum. Nu știu de ce, dar s-au adunat o 
grămadă de lucruri la care nu pot, nu vreau sau 
n-am timp să mă gândesc. Mă-ntreb ce-o să se 
întâmple cu mine când o să trebuiască, într-o 
bună zi, să mă gândesc totuși, pe-ndelete, la 
toate” (p.138). În condițiile războiului, fiecare om 
își dezvăluie însușiri pe care în viața cotidiană le 
poate masca sau evita. 

Este știut că orice lucrare literară, indiferent 
de specie, se reduce la o problemă de limbaj, 
care îi conferă originalitate stilului sau cel puțin 
unui aspect al acestuia. Desigur, și ansamblul 
concret al operei, subiectul, structura, situațiile, 
personajele, configurația epică trebuie să aibă 
suficiente note de originalitate. Cele două 
părți ale operei conțin un material de inspirație 
diferit, dar apropierea în planul artei se face 
prin intermediul factorului politic, războiul fiind 
o parte a unei componente a acestuia, cea 
externă, care și-a păstrat aproximativ aceeași 
structură din antichitate până în vremea 
noastră. Se adaugă tradiții, concepții despre 
viață și societate, pezența aceluiași cadru 
natural, destinul istoric care leagă cele două 
etape ale vieții poporului român. În cazul acestei 
prozatoare, originalitatea stilului se realizează în 
special prin utilizarea termenilor de specialitate 
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din domeniul medicinei (chirurgiei). Termenii 
medicali, aleși desigur dintre cei accesibili celor 
cu o cultură generală medie, sunt prin natura 
lor denotativi și folosiți în proză dau acesteia un 
caracter impersonal și o notă de obiectivitate, dar 
referindu-se direct la rănile și suferințelor omului 
capătă conotații asemănătoare cu ale unor 
imagini create subiectiv. La aceasta se adaugă 
faptul că toate cunoștințele de specialitate și 
le-a însușit Alec împreună cu Luca și, aplicându-
le pe trupul grav rănit al acestuia, autoarea, 
prin succinte notații de analiză psihologică 
sugerează atât suferințele rănitului, cât și tăria 
de caracter ce i-o impune celuilalt condiția de 
medic în împrejurările dramatice ale războiului. 
Prin virtuțile expresive atribuite termenilor 
de specialitate se individualizează ambianța 
umană, socială intelectuală etc. a cărții: „Hmm” 
dădu din cap doctorul. „O rană superficială pe 
frunte, nimic pe față și gât, dar venele jugulare îi 
sunt dilatate. De ce-o fi așa, ce crezi d-ta?”

„Hemotoraxul comprimă rana și ajută la 
vindecarea ei”

„Vezi că știi? Stai departe de bandaj. 
Băieții au făcut o treabă excelentă când l-au 
pus. Ai terminat cu penseta?”

„Da” spuse Alec și își șterse mâinile pline 
de sânge de o bucată de fașă de pe masă. 

„Atunci hai să ne uităm împreună la 
antebraț” spuse Vrâncu și desfăcu bandajul. 
„Singurul lucru bune că amputarea a fost făcută 
aproape chirurgical. Vezi cum se aliniază 
radiusul și cubitusul? La perfecție. Trebuie doar 
să curățăm rana și să coasem pielea la loc. Știi 
să coși, D-le Bejan?”

Alec se uită lung și cam prostește la doctor. 
Nimeni nu îl rugase până atunci să fie mâna a 
doua în vreo operație.Pansase milioane de răni 
și folosise foarfecele și penseta de nenumărate 
ori . Dar să coasă? 

„Știi sau nu știi, D-le Bejan?” Repetă 
Vrâncu.

„Știu”, răspunse Alec repezit. Știa că 
doar exersase ore la rând cu Luca în subsolul 
Facultății. Pe cadavre. Luă acul în mâna dreaptă 
și începu să coasă meticulos. Pe cadavru 
fusese ușor, floare la ureche, nici o bătaie de 
cap dacă rezultatele cosmetice erau așa și așa, 
dar acesta era un omviu, prietenul lui, Luca. 
Mâna îi tremură și trebui să refacă ultimul nod 

chirurgical. Își impuse din nou să se gândească 
la ce se întâmpla ca la un examen și încercă 
să-și amintească ce-i citise Luca din cartea de 
chirurgie când învățaseră împreună să coasă.

Marginile plăgii trebuie poziționate perfect. 
Maestro, ce-ai făcut acolo? E hidos. Fii atent. 
Intră perpendicular pe marginea plăgii, așa, 
întoarce acul, nu, mișcă-ți încheietura mâinii, 
perfect, și ieși perpendicular pe partea opusă. 
Ia să vedem? Așa maizic și eu.

Azi totul era diferit, grav, serios, pentru 
căazi se întâmpla cu adevărat. Corpul acela era 
cald sub mâinile lui, iar pielea sângra de fiecare 
dată când era străpunsă de ac, dar când termina 
de legat nodurile, hemoragia se oprea aproape 
instantaneu. ...„D-le Bejan, dă-mi un al doilea 
motiv pentru utilizarea morfinei în hemotorax, 
altul decât controlul durerii”

„O să-l ajute să respire” Vrâncu dădu 
încet din cap. „Ești bun, doctore. Ai grijă de d-ta 
c-avem nevoie de doctori buni mai ceva ca de 
aer ”. (p.156).

(Va urma)
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Pentru buna cunoaștere și înțelegere 
a proceselor de istorie locală și națională se 
impune studierea rolului pe care l-a avut elita 
politică a timpului, cea care avea puterea de 
decizie în stat. Pentru evul mediu și perioada de 
tranziție la modernitate elita politică din Țările 
Române a constituit-o boierimea. Aceasta 
era o clasă socială privilegiată pe plan politic, 
economic și social.

Cunoașterea activității unor asemenea 
reprezentanți ai elitei politice poate ajuta la mai 
buna înțelegere a evenimentelor istorice și la 
clarificarea multor aspecte referitoare la evoluția 
așezărilor și a comunităților din trecut și până în 
prezent.

Intenționez să scriu un ciclu de articole 
sub genericul „MARI BOIERI LEGAȚI DE 
ȚINUTUL TECUCI” și începem cu Stamate 
Hiotul – Sacazlâul pentru că, deși alogen, 
s-a împământenit și s-a comportat cu mare 
dragoste față de țara de adopție, fapt surprins 
și de cronicarul Miron Costin, un contemporan 
al lui Stamatie. Pe de altă parte Stamate Hiotul 
– Sacazlâul este fondatorul familiei Stamatie, 
familie care a dat reprezentanți străluciți pe 
plan cultural și religios (ex. scriitorul Constantin 
Stamatie și mitropolitul Iacov Stamatie). Nu în 
ultimul rând Stamate Hiotul – Sacazlâul a fost 
legat de ținutul Tecuci, ținut unde stăpânea 
moșii în 11 sate: Belești, Oprișăști, Băicani, 
Săsăști, Crăiești, Glăvănești, Țigănești pe 
Reprivăț, Bologești, Năfurdești, Cărălcești, 
Năpăvădărești. În ținutul Tecuci stăpânea două 
vii la Benești și câte una la Crăiești, Năfurdești 
și Cărălcești. De asemenea în ținutul Tecuci 
stăpânea trei valduri de moară la Benești, pe 
apa Dobrotforului și unul la Săsăști. La Benești 

stăpânea livezi, iar fânețe avea la Crăiești, 
Glăvănești, Cetereni și Benești. Trebuie să 
precizăm că Stamate Hiotul – Sacazlâul mai 
stăpânea terenuri și în alte ținuturi ale Moldovei, 
precum și case, șase dughene și loc de cinci 
dughene în Iași. Totalul stăpânirilor lui funciare 
cuprindea șapte sate întregi și părți în douăzeci 
și cinci de sate, iar valoarea estimată în bani a 
moșiilor era de 6500 lei bătuți, care era o sumă 
enormă la acea vreme. Aproape jumătate din 
această sumă era valoarea moșiilor din ținutul 
Tecuci.

Cele prezentate justifică în, bună parte, 
opțiunea mea pentru a începe ciclul de articole 
menționate cu acest personaj important al vieții 
politice și economice din Moldova anilor 1640 
– 1670.

Stamate Hiotul – Sacazlâul a fost după 
nume originar din insula Hios (numită de turci 
Sakiz) din Marea Egee și de aici denumirea 
de Stamate Hiotul sau Stamate Sacazlâul. Din 
punct de vedere etnic sunt opinii diferite. De la 
cronicarul Miron Costin știm că era văr primar cu 
Vasile Lupu Voievod, care era arbănaș (albanez) 
tot după Miron Costin, deci și Stamatie ar fi 
arbănaș. Alții spun că era grec pentru că într-un 
zapis din 10 mai 1665, el semna în grecește. 
O altă ipoteză susține că era italian grecizat. 
Cercetările viitoare vor clarifica problema.

Cert este că Stamate Hiotul – Sacazlâul 
era poliglot vorbind greaca, turca, româna, 
tătara, rusa și maghiara. Datorită acestor abilități 
lingvistice a îndeplinit funcția de sol al domnilor 
Moldovei la Istanbul, Bahcisarai, Cehrin etc. și 
s-a manifestat ca sfătuitor de taină al multor 
domni, bun politician, remarcabil conspirator și 
excelent diplomat. 

MARI BOIERI LEGAŢI DE ŢINUTUL TECUCIULUI

marele Postelnic 
stamate hiotul-sacaZlâul

► Prof. Mihail POHRIB
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Era văr primar cu Vasile Lupu și Iorga 
postelnicul. A avut o soră numită Arhonda, 
căsătorită cu Miron pârcălabul și un frate vitreg 
dinspre tată numit Enache Neculce vistier, tatăl 
cronicarului Ioan Neculce. Unele surse îl mai 
numesc și Stamatie Hadâmbul cu referire la 
perioada trăită în raiaua Brăilei până la 1639 – 
1640, unde se pare că a fost iscoadă a lui Vasile 
Lupu. 

Miron Costin afirmă că Stamatie a avut 
un rol important în salvarea lui Vasile Lupu 
de captivitatea turcă după înfrângerea lui la 
Ojogeni, pe Prahova, de către Matei Basarab în 
noiembrie 1639. După aceste evenimente vine 
în Moldova și este numit în 1648 mare stolnic. 
La moartea vărului său Iorga mare postelnic 
Stamatie preia funcția pe care o deține până la 
sfârșitul domniei lui Vasile Lupu (1653).

În mai 1648 Stamate Hiotul – Sacazlâul 
s-a căsătorit cu Tudosca, fiica lui Dumitru 
Boul medelnicer, vară bună cu Safta, fiica lui 
Toader Boul vistiernic și soția marelui logofăt 
(ulterior domn) Gheorghe Ștefan. Prin căsătorie 
Stamate Hiotul – Sacazlâul intra în una dintre 
cele mai vechi și bogate familii din Moldova 
înrudită cu Ștefan cel Mare. A obținut astfel 
împământenirea, o zestre mare și posibilitatea 
de a cumpăra pământ fiind acum răzeș în 
numeroase sate.

În momentul complotului lui Gheorghe 
Ștefan contra lui Vasile Lupu, ruda sa de sânge 
și domnul legitim, Stamatie a trecut de partea 
lui Gheorghe Ștefan, ruda sa prin alianță, 
tergiversând chemarea cazacilor în sprijinul lui 
Vasile Lupu. Mai mult, în fruntea unei delegații 
de boieri a mers la Istanbul unde a obținut 
steagul de domnie pentru Gheorghe Ștefan. 
Drept recunoștință acesta l-a numit mare stolnic. 
În 1658 Stamate Hiotul – Sacazlâul a trecut în 
slujba noului domn Gheorghe Ghica vodă (1658 
– 1659), dar a menținut contacte secrete cu 
Gheorghe Ștefan, domnul mazil. Ghica vodă 
știa de aceste contacte, dar l-a trimis sol la 
tătari cu bune rezultate și l-a promovat mare 
stolnic iar mai târziu mare postelnic. Ștefăniță 
Lupu voievod (1659 – 1661), care știa de rolul 
lui Stamatie în înlăturarea tatălui său de la 
tron, nu l-a folosit politic, dar totuși în 1661 i-a 

dăruit fostului mare postelnic mai multe case, 
dugheni la Iași, vii și prisăci ce fuseseră ale lui 
Vasile Gealalău, fost cămăraș de ocnă, care 
jefuise pe vistierul domnesc în timpul atacului 
lui Constantin vodă Șerban, domnul Munteniei, 
asupra Moldovei. În vremea lui Dabija vodă 
(1661 – 1665) Stamate Hiotul – Sacazlâul a 
redevenit mare postelnic, dregătorie în care 
s-a menținut până la sfârșitul vieții (1670). Prin 
abilitatea sa în 1664 i-a salvat domnia lui Dabija 
vodă, iar în 1665 a făcut posibilă înscăunarea 
lui Gheorghe Duca ginerele lui Dabija vodă. 
Marele postelnic Stamatie a decedat probabil 
în vara – toamna anului 1670, pentru că un act 
din 8 ianuarie 1671, menționează pe „Todosca, 
soția răposatului Stamatie mare postelnic”.

Din căsătoria cu Tudosca Boul au rezultat 
patru copii: doi băieți și două fete. Fiul cel mare 
Ilie Stamatie apare la 1 octombrie 1681 ca 
paharnic iar mezinul Alexandru drept comis. Un 
descendent al lui Ilie Stamatie, Ioniță căpitanul, 
s-a căsătorit în Țara Românească cu Ecaterina 
Merișanca având un fiu Șerban. Acesta cu 
mama lui au venit în 1735 la Iași și au vândut 
bunurile ce au aparținut marelui postelnic 
Stamatie, strămoșul lor.

Fiica cea mai mare Safta s-a căsătorit cu 
Enache mare clucer, aducându-i ca zestre moșia 
Săsăști prntre altele. Fiul lor a fost renumitul Ilie 
Țifescu, numit Frige Vaca.

A doua fiică, Maria, s-a căsătorit cu 
Dumitrașcu Ștefan – Ceauru având o fiică 
pe nume Catrina căsătorită cu Antioh vodă 
Cantermir. Anița, o nepoată a lui Stamate Hiotul 
– Sacazlâul și fiica lui Antioh vodă Cantermir s-a 
căsătorit cu marele vistier Toader Palade. 

La 1 mai 1666 Gheorghe Duca voievod 
i-a făcut lui Stamatie danie satul Stroești din 
ținutul Suceava, cu vecini și curți gata, cu 
mențiunea „Țărei slujind cu mare dreptate și 
credință”. Stamate Hiotul – Sacazlâul, în calitate 
de stăpânitor de moșii, a respectat cu strictețe 
„legile și obiceiurile pământului”. A fost adeptul 
integrate de lucru (producție – prelucrare 
primară – desfacere) de tip capitalist, fiind și 
din acest punct de vedere un „boier de tip nou”. 
(„Noua boierime”).



Nr. 45, serie nouă (anul 11) 2017 pag. 103Tecuciul literar-artistic

Într-o literatură tânără, cum era literatura 
română la începutul secolului al XX-lea, dar 
care se aventura în spaţiul necercetat al 
modernităţii şi care nu avea încă o conştiinţă 
estetică maturizată, apariţia unei prozatoare 
ca Hortensia Papadat-Bengescu, ridicată la 
rang de ctitor al romanului românesc modern, 
de rând cu Liviu Rebreanu, a fost cel puţin 
neobişnuită. Surprinzătoare prin rafinamentul 
şi complexitatea ei, proza Hortensiei Papadat-
Bengescu aducea, în câmpul atât de divers 
al formulelor narative ale romanului modern, 
câteva tehnici noi, într-o originală ordonare a 
discursului auctorial. Deşi mai puţin preocupată 
de teoretizările, atât de numeroase în epocă, 
asupra structurii noului roman, prozatoarea a 
intuit necesitatea diversificării tehnicilor narative 
care nu mai puteau rămâne în perimetrul 
romanului clasic, ci impuneau, datorită 
complexităţii noului roman, o diversificare a lor, 
o nuanţare a esteticii acestui gen. Năzuind la 
o desfăşurare simultană a planurilor naraţiunii, 
la surprinderea vieţii în mers, schimbând 
neîncetat unghiul de observaţie, Hortensia 
Papadat-Bengescu a simbolizat „o şcoală nouă 
cu metode noi de reprezentare”. „De obicei, 
scriitorul, creând, stă pe loc, privind din acelaşi 
unghi lumea şi viaţa. D-na Papadat-Bengescu 
procedează invers: la d-sa lumea şi viaţa stau 
pe loc, pe când scriitorul îşi schimbă neîncetat 
unghiul de observaţie, năzuind parcă să prindă 
viaţa în mers, în desfăşurarea ei simultană”. 
(Liviu Rebreanu, în rev. „Sburătorul”, an II, nr. 
45, 19 martie, p. 291-294). Afirmaţia lui Liviu 
Rebreanu, închizând în sine o intuiţie integrală 
a operei Hortensiei Papadat-Bengescu, intuiţie 
datorată unui impact simpatetic al romancierului 
cu o epică de o incontestabilă forţă expresivă şi 

de o singulară originalitate, incită la o analiză a 
structurii artistice. 

Elaborat într-un interval de timp relativ 
scurt (1924-1929), ciclul Hallipa constituie 
capodopera Hortensiei Papadat-Bengescu, 
fixând unul dintre cele mai importante repere de 
pe traiectul evoluţiei romanului românesc. 

Operă de maturitate, ciclul Hallipa închide 
între coperţile sale toate datele experienţei 
cuprinse în „documentele sufleteşti” din 
volumele anterioare, deschizând în aceeaşi 
măsură perspective noi pentru arhitectura 
romanului modern. Prozatoarea îşi proiectează 
materia epică în limitele unei structuri romaneşti, 
riguros organizată, asamblată în jurul unui 
nucleu narativ a cărui specificitate conferă 
originalitatea, valoarea şi modernitatea scrisului 
bengescian. Psihologia rămâne placa turnantă 
a creaţiei Hortensiei Papadat-Bengescu, dar 
materialul furnizat de aceasta este prelucrat în 
ciclul Hallipa într-un complex epic cu o textură 
care depăşeşte modalitatea eseistică din cărţile 
precedente pentru a se constitui sub semnul 
romanescului.

Ciclul Hallipilor: Fecioarele despletite 
(1926), Concert din muzică de Bach (1927) şi 
Drumul ascuns (1932), formează o cronică de 
familie, după modelul existent atât în literatura 
română, cât şi în cea europeană. Dacă în 
literatura noastră autoarea a fost anticipată de 
seria romanelor lui Duiliu Zamfirescu, formând 
ciclul Comăneştenilor, în spaţiul european se 
afirmaseră Emile Zola (LesRougon – Macquart), 
Roger Martin du Gard (LesThibault) sau John 
Galsworthy (Forsyte-Saga) care prezentau 
istoria amplă, de câteva generaţii, a unei familii.

Ce ascunde totuşi sintagma ciclul 
Hallipilor? De ce scriitoarea n-a adunat cele trei 

hortensia PaPadat-Bengescu, 
configurarea universului românesc

► Prof. Ecaterina JALBĂ

ESEU
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romane sub un titlu unic? La o lectură chiar şi mai 
puţin atentă, se poate observa că fiecare roman 
are „autonomie”, un echilibru propriu şi se leagă 
de celelalte printr-un extrem de fin păienjeniş 
epic ce presupune reluarea unor personaje de 
la un roman la celălalt şi prezentarea acestora 
cronologic, pe durata întregii lor existenţe. 
Coerenţa în planul subiectului fiind destul de 
laxă, nu s-ar putea justifica astfel unitatea 
ciclului: părţile lui componente sunt racordate, 
mai subtil, printr-o tensiune interioară născută 
între cerinţele unei construcţii epice riguroase 
şi permanenta pulverizare a arhitecturii fragile 
a obiectivităţii de către pornirile fireşti ale 
autoarei înspre analiză şi modificare continuă a 
perspectivei.

Gândit şi conceput unitar, tripticul Hallipilor 
nu mai avea nevoie de un titlu unic, pentru că 
era evidentă omogenitatea universului imaginar 
care a generat lumea acestora, ea însăşi 
coerentă, ascultând de imperativele mişcării 
sale interne. 

Hortensia Papadat - Bengescu foloseşte 
modelul ei compoziţional doar ca pe un pretext, 
pentru că personajele sale, deşi nu lipsite de 

corespondenţe cu tipologia socială a epocii, 
sunt urmărite în devenirea lor pe linia destinului 
individual şi foarte puţin pe aceea a determinării 
lor sociale. Modalitatea de exprimare în stil 
indirect liber este un semn al identificării 
romancierei cu câte unul dintre personajele 
sale.

Hortensia Papadat-Bengescu este 
prima noastră mare scriitoare modernă, care 
a coborât fără teamă în infernul fiziologiei si 
al subconştientului, în teritoriile imponderabile 
ale deconstrucţiei eului. Importanţa ei pentru 
delimitarea unor noi zone de investigaţie epică şi 
pentru restructurarea retorică şi compoziţională 
a romanului românesc este covârşitoare.

Axată pe direcţia noii investigaţii 
psihologice, literatura cu subtile antene 
intelectuale a H. P. - Bengescu este expresia 
unei forţe creatoare din cele mai originale, care 
uneşte într-un fascicul observaţia, imaginaţia 
vie şi pătrunderea analitică.

Hortensia Papadat-Bengescu e un scriitor 
original şi unic, închis în opera lui, trăind singur 
în mijlocul unei literaturi naţionale zbuciumate.
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Nicky Chrissoveloni s-a născut în anul 
1909 şi s-a căsătorit la vârsta de 31 de ani, în anul 
1940 cu Maria Georgeta Lakeman-Economu, 
născută la 3 noiembrie 1912 în Bucureşti. Până 
la căsătorie, a fost o domnişoară  independentă, 
crescută aristocratic, oarecum băieţoasă, dar 
foarte bună prietenă.

Este bine cunoscută prietenia 
doamnei Chrissoveloni cu Regina 
Maria.

Un locuitor al oraşului Sinaia 
îşi aminteşte cum în copilărie 
era încântat de tot ce vedea că 
se întâmplă dincolo de garduri, 
în curtea palatului regal. „Cuibul 
principesei” era denumit  un foişor 
construit în curtea  palatului  Pelişor 
de la Sinaia, palat ce aparţinea 
familiei regale. Aceste povestiri 
sunt foarte apetisante pentru 
publicul cititor al presei timpurilor 
noastre (ziare, reviste, suplimente 
etc.)  pentru a cunoaşte modul de 
trai al celor bogaţi atunci.

„Şi tot de copil, mai am 
o amintire care mi-e dragă”, îşi 
continua dl Megelea povestea. „Regina Maria 
a avut-o ca doamnă de onoare pe soţia lui 
Jean Chrissoveloni, unul dintre oamenii foarte 
bogaţi ai ţării. Exista la Bucureşti chiar o bancă 
Chrissoveloni, nu departe de Palatul Suţu. În 
Sinaia, aveau o vilă cu o seră mare de flori, 
la care tatăl meu era grădinar. Ce spun eu 
acum se întâmpla cam prin 1921, aveam vreo 
şase ani atunci. Aşa, şi când Regina Maria 
era la Pelişor, venea des în vizită la doamna 
Chrissoveloni. Odată m-am nimerit şi eu acolo, 
că mă mai lua tata cu el. Regina culegea nişte 
flori de măzăriche de pe lângă gardul înalt al 
vilei. Dar avea şi un căţeluş, care a început 
să latre la mine cât zece. Şi cum de răul lui eu 
cam dădeam să plâng, Regina m-a luat întâi pe 

lângă ea, pe urmă în braţe, şi mi-a spus: „Nu te 
speria, că nu muşcă!”.

Şi ce ne mai plăcea nouă mult, când eram 
copii, era să mergem la „Cuibul principesei”. 
Fusese făcut pentru cele trei prinţese, surorile lui 
Carol al II-lea, în pădurea de lângă Foişor. Era 

o construcţie, o încropire elegantă, 
care părea că pluteşte, aşa cum 
sta ascunsă, între crengile unui 
fag. Şi în cuibul acela, prinţesele 
veneau foarte des, mai ales vara. 
Veneau, se urcau şi stăteau ore 
în şir, râzând şi visând, iar noi le 
puteam auzi de departe chicotele 
răsunând prin pădure. Ei, dar 
toate astea s-au dus, „Cuibul 
principesei” s-a năruit demult, a 
ars, la fel ca şi vila Chrissoveloni, 
care era lângă mânăstire, peste 
drum de vila Take Ionescu. Şi tot în 
spatele Foişorului a mai fost un loc 
aparte. Se numea „Vulpăria”. Aici, 
într-o poiană întinsă, ascunsă-n 
pădure, fuseseră făcute pentru 
Palat un teren de tenis şi o mică 
grădină zoologică. Erau acolo 
căprioare care mergeau slobode 

prin poiană şi nişte vulpi în cuşti, vulpi mari, 
argintii şi foioase. Regii aveau şi-un vulpar, un 
om care îngrijea vulpile, un austriac, pe nume 
Bender. Azi, din tot ce era acolo au rămas doar 
numele locului şi cuştile ruginite.”

„De Crăciun veneau la Sinaia şi domnii 
cei mari. În jurul mânăstirii aveau vile Tache 
Ionescu, Argetoianu şi Jean Chrissoveloni […] 
Regina Maria a avut-o ca doamnă de onoare pe 
soţia lui Jean Chrissoveloni, unul dintre oamenii 
foarte bogaţi din ţară. ”

Doamna Chrissoveloni a avut încă 
din copilărie mulţi prieteni, dar nu poate uita 
prieteniile legate în anii adolescenţei, când avea 
18 ani, şi nu avea voie să iasă în public la o 
serată, la un ceai sau la o petrecere cu multă 

vii. familia chrissoveloni
► Mihaela GUDANĂ

MONOGRAFIE

Nicky Chrissoveloni (1909-
1972) ultimul bancher al familiei, 

unul dintre cei trei fondatori ai 
Băncii Chrissoveloni, confiscată 

abuziv de către regimul comunist 
în 1948, devenind Banca 

Naţională a României.



Nr. 45, serie nouă (anul 11) 2017 pag. 106Tecuciul literar-artistic

lume necunoscută, mai ales cu băieţi. Mediul în 
care s-a format  avea la bază un cod al onoarei, 
cu unele  principii: „Era educativ, trebuia să te 
porţi frumos, să vorbeşti frumos, trebuia să ai 
respect faţă de oamenii mai bătrâni decât tine, 
în fine să asculţi de toate regulile şi principiile 
clasice ale educaţiei. Nu era foarte strict, dar 
o  făceai. Pentru că toţi o făceau nu era greu.1” 
Educaţia primită nu a împiedicat-o să fie liberă. 
Îşi aminteşte:

„[…]mi-a plăcut să fac ce vreau. Libertate 
completă: să fac ce-mi place. Îmi plăceau 
sportul, vânătoarea, iar faptul că pot să aleg eu 
ce vreau, să fac şi cu cine vreau să fac ceva, 
adică nu mă duceam undeva pentru că acolo 
era domnul cutare sau domnişoara  cutare. Mă 
duceam acolo unde aveam eu chef să mă duc, 
unde ştiam că îmi face plăcere. Eram foarte 
fericită cu independenţa  mea. De aceea m-am 
măritat foarte târziu, pentru că nu mă decideam 
să-mi schimb viaţa.2”

În noiembrie 1931 a murit mama lui 
Nicky Chrissoveloni iar în anul următor Nicky 
a cunoscut-o pe Maria Georgeta Lakeman - 
Economu, viitoarea doamnă Chrissoveloni. 
Domnia sa  îşi aminteşte cu plăcere că, la prima 
serată din viaţa ei,  l-a cunoscut pe cel ce avea 
să-i devină soţ mai târziu:

 „El avea 23 de ani, era foarte atrăgător, 
frumos, cu mult şarm, amabil cu toată lumea, 
râdea mult.” Îl plăcu doar ca om, fără a se 
îndrăgosti de el. Nicky era un om foarte ocupat 
cu banca, avea viaţa lui, dar, cu toate acestea 
a început să o invite la Ghidigeni „în mic 
comitet de 3-4 persoane…” Era ceva intim, fără 
festivităţi sau petreceri mari.  Se anunţa războiul 
şi, din acest motiv, trăind într-o nesiguranţă 
foarte mare, au hotărât să se căsătorească.  
Au avut  o prietenie lungă şi stabilă, de 9 ani, 
ea cu independenţa dobândită, dar mereu cu 
bucuria revederii cu Nicky. El era un crai, umbla 
cu multe femei, avea multe amoruri, nu voia să 
se căsătorească (şi de aceea umbla cu femei 
măritate). A urmat războiul şi seratele s-au mai 
împuţinat, deşi  ea avea maşină, independenţă 
şi bani.

La Ghidigeni a venit înainte de 1937 doar  o 
singură dată. Îşi aminteşte cu plăcere de conac, 
despre care îşi amintea că „era bine mobilat şi 

1   Kirson , Ştefan Petre – Pe aripile amintirilor, 
Editura Fundaţiei Culturale Magazin Istoric, 2005.

2  Idem.

că avea aspect de casă mare”. Este de amintit  
acest an, deoarece atunci a ars conacul de la 
Ghidigeni din neglijenţa unui angajat. Atunci 
a ars aproape tot mobilierul, sătenii ajutând la 
salvarea lucrurilor din conac. Leona Varlange 
era femeie în casă, un fel de supraveghetoare 
a tuturor activităţilor servitorilor, deoarece era o 
femeie de nădejde. A fost angajată pe  când încă 
trăia mama lui Nicky, şi a rămas în continuare şi 
după moartea ei. Un alt angajat  de nădejde a 
fost Vincze. 

În anul 1938 conacul a fost refăcut şi a 
avut loc o inaugurare fastuoasă, cu participarea 
întregului sat. 

După acest eveniment nefericit pentru 
familia Chrissoveloni, vizitele viitoarei doamne 
s-au înteţit. Participa chiar şi la slujbele 
religioase de Paşti şi Crăciun. 

Maria Georgeta Caterina Lakeman 
– Economu şi Nicky Z. Chrissoveloni s-au 
căsătorit în anul 1940, şi au avut patru copii: 
Sybille (n.15.06.1942), căsătorită Manou, Ion 
Nicolae Chrissoveloni (n. 15.09.1943), Elena 
(n. 30.05.1946), căsătorită Averoff,  şi Irina (n. 
21.07.1951), căsătorită Tsatsos . 

Trebuie spuse câteva lucruri şi despre 
activitatea bancară a familiei.

 Banca Chrissoveloni a fost cea mai mare 
bancă comercială din perioada interbelică. 
Bazele imperiului financiar au fost puse de Zanni 
Chrissoveloni (bunicul lui Nicolae Chrissoveloni) 
la Galaţi, în 1848, acesta fiind descendentul 
vastei familii greceşti despre care am mai 
spus. Banca propriu-zisă  a fost fondată în anul 
1920 şi funcţiona în imobilul revendicat după 
Revoluţia din 1989  în instanţă  de moştenitori. 
Palatul Bancii Chrissoveloni a avut ca arhitecţi 
pe George Matei Cantacuzino şi August 
Schmiedigen  şi se află între străzile Lipscani şi 
Stavropoeos, mai exact pe Lipscani, nr. 8. Banca 
propriu zisă a fost fondată în 1920 în clădirea 
construită între 1923–1928, cu inaugurare în 
aprilie 1928. Stilul folosit în construcţie este 
cel al Renaşterii Italiene: un palazzo florentin, 
cu influenţe din Andrea Palladio (numele real: 
Andrea di Pietro della Gondola) a fost un 
însemnat arhitect italian al secolului XVI). La 
intrarea de pe strada Lipscani, în dantelăria de 
piatră a uşii se află lei şi păuni iar la balcon sunt 
ornamente aşezate ca ornamente splendide: o 
acvilă şi păuni.

(Va urma)
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Neliniștea jurnalistică a profesorului Ghiță 
Nazare aduce în atenția publicului o nouă producție 
editorială: Studii și articole. Istorie. Educație. Cultură, 
Nr.2/2017. Volumul apărut la Editura Muzeului de 
Istorie Galați, continuă într-o alea-
să ținută editorială, lucrarea în-
cepută anul trecut de Asociația 
Profesională Școala Gălățeană. Cu 
o echipă redacțională care îl are ca 
redactor șef pe dascălul amintit deja 
în rândurile de mai sus, secondat în 
același registru al jurnalismului de 
calitate, de Prof. dr. Sorin Lungu, 
cartea acoperă într-o manieră deo-
sebită cele șase secţiuni: Istorie şi 
cultură, Istoria învăţământului gălă-
ţean, Știinţă şi tehnologii, Literatură 
şi artă, Viaţă spirituală, Recenzii. 

 Dacă lângă numele celor 
doi dascăli îi inserăm, cu aceeași 
deferență pe ceilalți membri ai 
Colegiului redacțional avem deja 
tabloul unei echipe de profesioniști: 
Prof. Mihai Brăilescu, Prof. dr. Gheorghe Felea, 
Prof. dr. Ion Cioroiu, Prof. univ. Dr. Cătălin Fetecău, 
Prof. univ. dr. Simona Antofi, Prof. Corneliu Stoica, 
Pr. Eugen Drăgoi.

 Am convingerea că cititorii volumului amin-
tit, vor descoperi în sumar și semnăturile unor co-
laboratori la fel de înzestrați în practica exercițiului 
jurnalistic, inclusiv prin prestigioasa revistă „Școala 
gălățeană”. 

 Este de apreciat în acest tom, pe de o par-
te diversitatea domeniilor abordate în cele șase 
secțiuni, cât și deschiderea geografică a echipei 
redacționale, care adună semnături ale unor das-
căli, nu doar din Galați, ci și din Iași, Tecuci, Țepu.

 Capitolul Pagini din istoria educației gălățene 
acordă pagini însemnate unei prestigioase instituții 
tecucene: Colegiul Național „Spiru Haret” Tecuci – 
pagini monografice, (autori, prof. Eugenia Olariu și 
prof. Rodica Cristovici), o incursiune în devenirea 
Casei Corpului Didactic, semnată de Ghiță Nazare, 
dar și unor școli precum, Colegiul Național „Vasile 

Alecsandri” și Colegiul Național „Al. I. Cuza”, ambele 
din municipiul Galați.

 În aceeași notă a documentării jurnalisti-
ce riguroase se înscriu și articolele: Peisajele ru-

rale din Podișul Covurlui (Prof. 
Iulian-Cezar Ungan), Cercetarea 
științifică în domeniul naval la 
Universitatea „Dunărea de Jos” 
din Galați (1939-1990), (Prof. 
univ. dr. Liviu Stoicescu).

 Titluri precum „Receptarea 
critică a lui Ștefan Petică” (Prof. 
Virginia Camelia Bobaru), „Un 
poet tecucean în panteonul aca-
demic” (Prof. Ionel Necula), sau 
„Coordonate ale vieții și activității 
folcloristului Tudor Pamfile” (Prof. 
Gh. N. Vasilache), întregesc prin 
conținutul lor, perspectivele critice 
asupra unor personalități cultu-
rale sau instituții de prestigiu din 
arealul gălățean. 

 Semnalăm în aceeași notă 
argumentativă, paginile de viață spirituală semnate 
de Pr. Eugen Drăgoi (Arhiereul Iosif Rășcanu egu-
menul Mănăstirii Mavromol), Pr. Cosmin Ilie (Obiecte 
de valoare din colecția Muzeului Istoriei, Culturii și 
Spiritualității Creștine de la Dunărea de Jos), Pr. 
Lucian Petroaia (Slujitor de vocație și mărturisitor al 
lui Hristos, în vremuri grele: Preot Iconom Stravofor 
Constantin Costică Picoș).

 La capitolul care încheie lucrarea despre 
care facem această sumară prezentare, întâlnim 
recenzia semnată de Pr. Gelu Aron, asupra unei 
valoroase lucrări documentare, apărute cu bine-
cuvântarea arhierească a ÎPS Părinte Casian: 
„Melchisedec Ștefănescu, Viața Mitropolitului Antim 
Ivireanul. Notițe biografice și alte texte documentare 
și evocatoare”. 

 Utilitatea lucrării prezentate aici rezidă în 
faptul că dincolo de bogăția unei interesante lecturi, 
aceasta se constituie într-un necesar instrument, 
complementar exercițiului didactic.

istorie, educaŢie Şi cultură 
la „Şcoala gălăŢeană”

► Viorel BURLACU
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Printre prieteniile duhovnicești legate de 
filosoful Alexandru Codin Mironescu, în perioada 
când mișcarea spirituală „Rugul Aprins” era mai 
pe la începuturile sale, a fost și 
aceea cu Andrei Scrima, viitorul 
mare teolog, Profesor de filosofie 
și științe religioase la Universitatea 
La Saul choir, Paris (1066-1968), 
la Universitatea franceză din Beirut 
(1968-1989), reprezentant al 
Patriarhului ecumenic Atenagoras, 
la Conciliul Vatican II. Cei doi 
s-au cunoscut pe vremea când 
tânărul asistent al logicianului 
Anton Dumitriu, participa frecvent 
la întâlnirile grupului de la Antim, 
cu siguranță în perioada legală a 
mișcării.

Plecarea din țară, câțiva ani 
mai târziu a lui A. Scrima, inițial către 
India, nu a însemnat o înstrăinare 
a lui de prietenii duhovnicești, de 
la „Rugul Aprins”, chiar dacă la un 
moment dat, corespondența cu cei 
rămași în țară a fost mai rară și din 
motive de prudență, oarecum mai 
selectivă. Dintre toate, prietenia 
cu profesorul Al. Mironescu a 
fost una de mare mare noblețe 
duhovnicească, chiar în ciuda unei 
diferențe mari de vârstă între cei 
doi. Iubirea aceasta frățească a 
celor doi mărturisitori de credință 
și gând ortodox este dovedită de 
numeroasele mărturii scrise, care au rămas de 
la cei doi.

În zborul dintre două aeroporturi, Karachi 
și Bombay, în mai 1957, cu gândul la Antim, 

părintele Andrei Scrima, care se considera „un 
pelerin absolut, fără rădăcini nicăieri în afară...”, 
scria astfel: „Iubitul meu frate Codin (...) te rog să 

continui prezența duhovnicească 
și efortul de filozofie științifică...”1 

cerându-i ca în numele unei familii 
de spirit să adâncească drumul 
străduinței de înviorare a spiritului 
filocalic. 

Câțiva ani mai târziu, în 1967, 
deși nu trecuse multă vreme de la 
liberarea din calvarul închisorilor, 
cugetătorul și misionarul isihast 
născut la Tecuci, avea să scrie 
cu aceeași nepierdută demnitate: 
„... vreau de asemenea să notez 
din nou că nu ne-a băgat nimeni la 
pușcărie. A pune faptul pe seama 
lui A. [Andrei Scrima] sau a lui M. 
A. [Mihail Avramescu] sau a lui T. J. 
[Titi (Constantin) Joja] – culmea ! – 
cum am auzit spunându-se de unii, 
înseamnă ori a fi de rea-credință, 
ori a da curs unor resentimente 
personale, ori a avea o socoteală 
obscură, ori a vorbi în necunoștință 
de cauză... Sunt în măsură să fac 
niște afirmații, ca o concluzie, iar 
ele să fie luate cu toată greutatea 
lor.”2 

Bucuria primirii unei scrisori 
îl face să consemneze din nou 
în jurnalul său: „...acum câteva 
zile am primit de la fratele Andrei, 

din Constantinopol – unde era prilejul întâlnirii 
dintre Papă și Patriarh – o carte poștală cu două 
rânduri...”, iar în răspunsul lui spune printre 
altele: „Mă bucur că am primit câteva cuvinte 

aleXandru mironescu – andrei scrima, 
o Prietenie neZdruncinată de calvarul închisorii
► Viorel BURLACU

Al. Mironescu

Andrei Scrima

INEDIT
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de la tine, marele meu prieten și om cu care 
am avut cea mai bună comuniune din lume. 
Acordurile ecumenice rezonează în mod sublim 
în inima mea, în această inimă care se bucură 
la gândul destinului tău providențial.”3 

Prețuirea, iubirea profundă, de frate 
duhovnicesc a lui Codin Mironescu este 
revelată cu adevărat în dimensiunea ei creștină, 
prin declarația referitoare la Andrei Scrima, dată 
anchetatorilor securității, chiar cu câteva zile 
înaintea eliberării din pușcăria politică... 

Pe drept cuvânt, o mare prietenie, trăită, 
purtată demn ca un titlu de mare noblețe... 

Note:
1. „Alexandru Mironescu. Centenarul nașterii 

(1903-2003), Editura Enciclopedică, 2003, 
pag. 73

2. „Alexandru Mironescu. Admirabila tăcere. 
Jurnal (2 iulie 1967-29 septembrie 1968), 
Editura Eikon, 2016, pag.76

3. Ibidem, pag. 75

Declarație

Subsemnatul deținut Mironescu V. 
Alexandru fiul lui Victor și al Elenei, cu ultimul 
domiciliu în București, Raionul 1 Mai, str. Vasile 
Lascăr, nr. 23-25, fac declarația următoare:

Pe Andrei Scrima l-am cunoscut cam prin 
anul 1947-1948 când era asistent la catedra 
de Logică a profesorului Anton Dumitriu. Am 
remarcat numai decât că tânărul acesta are 
însușiri care ies cu mult peste comun și anume 
că vorbește cu ușurință câteva limbi, că are o 
memorie prodigioasă, că îi sunt în egală măsură 
familiare domeniile fizică, matematică, filosofie, 
literatură, pictură, muzică, sculptură, arhitectură.

Desigur, în cariera mea lungă de profesor, 
eu am mai întâlnit tineri excepționali, dar Andrei 
Scrima era încă mai cu deosebire remarcabil. 
Nu știu cu deamănuntul cum s-au desfășurat 
lucrurile, dar fapt este că la un moment dat 
m-am găsit cu Andrei Scrima în strânse legături 
de prietenie, evident nu ca niște oameni de 
aceeași vârstă și nici de egale condiții sociale, 
dar de acea prietenie care poate apărea între un 
profesor și un tânăr cu însușiri care sunt primite 

de un om mai vârstnic, din altă generație, o 
adevărată bucurie spirituală. 

În același timp am observat la Andrei 
Scrima un interes care a crescut necontenit, 
pentru valorile depuse de scurgerea vremii în 
biserică, pentru gândirea, pictura, arhitectura și 
problemele implicate într-o istorie de aproape 
două mii de ani. Fenomenul era cu atât mai 
interesant și aș adăuga mai neașteptat pentru 
mine, cu cât acest interes al lui pentru mine, cu 
cât acest interes al lui pentru acest domeniu 
cu fructul unei naturi foarte independente, 
conștiente de calitățile sale și deloc susceptibil 
la influențe din afară. Ca toți astfel de tineri și 
chiar mai mult decât ei, Andrei Scrima era un 
spirit liber, matur și se vedea bine, ferm decis să 
urmeze un itinerariu de dezvoltare personală. 
O vreme a plecat din București, numit profesor 
la seminarul teologic care funcționa atunci la 
mănăstirea Neamțu. În timpul acela legăturile 
dintre noi au fost întrerupte. După un an-doi, 
Scrima s-a reîntors la București, încă mai matur 
și mai bogat în cunoștințe după o intensă lectură 
în singurătățile și liniștea mănăstirii Neamțului.

Andrei Scrima, după reîntoarcerea lui s-a 
instalat la mănăstirea Antim din București, cu 
titlul de frate, anticamera călugăriei. Când și de 
ce, între carierele posibile pe care le-ar fi putut 
îmbrățișa tânărul Scrima, s-a hotărât să aleagă 
călugăria, nu știu. Aceasta este una din acele 
deciziuni din atelierul celei mai tainice intimități 
ale unui om, și care scapă perspicacității mele. 
Și e adevărat că nici eu nu l-am întrebat vreodată 
despre acest lucru, și nici el nu mi-a făcut vreo 
mărturisire care să fie pentru mine o indicație. 
Dealtfel Scrima nu s-a călugărit decât cu foarte 
puțină vreme înainte de a pleca și a rămas frate 
până aproape în preziua plecării.

Andrei Scrima, după întoarcerea la 
București, a fost numit bibliotecar al Patriarhiei, 
calitate pe care a păstrat-o până la plecare. 
Andrei Scrima s-a bucurat de prețuirea și 
atenția nu numai a mea, dar și de a – ca să 
zic altfel – a prietenilor comuni, doctorul Vasile 
Voiculescu, părintele Stăniloaie, Ghiuș și 
Sofian, care au făcut parte din Rugul Aprins. Nu 
îmi aduc aminte de discuțiuni cu caracter politic, 
cu sau în prezența lui Scrima. Acestea păreau 
să fie complect în afara preocupărilor lui, iar din 
felul său de comportare rezulta convingerea 
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că desfășurarea vieții lui nu are nici un fel de 
legătură cu ordinea politică.

La un moment dat în urma cunoștinței pe 
care a făcut-o la Patriarhie cu profesorul Habib 
din India, venit nu știu în ce împrejurare în 
România, Andrei Scrima mi-a spus că s-ar putea 
să plece în străinătate invitat de acest profesor 
cu insistență, ca să cunoască spiritualitatea 
indiană. Scrima, contrar așteptărilor mele, 
nu vorbea deloc înfierbântat de o asemenea 
perspectivă, ci păstrându-și o temperatură 
sufletească absolut normală, a lăsat și a 
așteptat ca lucrurile să se desfășoare, ca să zic 
așa, firesc.

Nu cunosc să fi făcut planuri în legătură 
cu plecarea în străinătate, de care adesea 
uneori se și îndoia, în sensul că nu credea că 
profesorul Habib își va mai aduce aminte după 
despărțire, așa fel că dorința exprimată de 
profesor i se părea de multe ori o amabilitate de 
circumstanță lipsită efectiv de orice consecință. 
Dar iată că ceea ce nici eu nu prea credeam, 
într-o bună zi, aproape ca o surprindere, într-o 
cadență precipitată lui Andrei Scrima i s-au făcut 
formele necesare și a plecat.

Proiecte? Nu știu să fi avut Scrima și 
nici nu pot să-mi închipui ce proiecte ar fi putut 
să aibă așa tânăr cum era pierdut într-un voit 
univers străin. Știu însă că era adept al mișcării 
ecumenice și în sensul acesta a și publicat 
un foarte bogat articol în informații în revista 
Patriarhiei, Studii teologice. Andrei Scrima mi-a 
scris din străinătate, la început din Elveția și 
apoi de la Benares, din India, câteva scrisori la 
care am răspuns. 

Din aceste scrisori rezulta că a fost în 
trecere pe la Paris și la Salonic. Aici a vizitat o 
foarte veche biserică faimoasă în lumea întreagă 
pentru mozaicurile ei. La Paris – pare-se (zic 
așa pentru că Scrima nu vorbește în scrisorile 
sale explicit) a văzut mai multe personalități, 
cred, ale comunității ortodoxe franceze. Fapt 
este că le-a citit traducând, Acatistul Rugului 
Aprins, scris de Părintele Daniil (Sandu Tudor), 
acatist care le-a plăcut acelora atât de mult, 
încât i-au propus să-l publice într-o plachetă, 
text românesc și text franțuzesc. Nu știu însă ce 
s-a mai întâmplat în această privință. 

 Din India mi-a scris câteva prime impresii, 
apoi ceva despre viitoarea lui lucrare de doctorat 

și în sfârșit că a fost numit profesor de Istoria 
filosofiei, la Universitatea din Benares, lucru care 
l-am primit ca o confirmare în plus a însușirilor 
pe care le-am descifrat de la început la acest 
tânăr, care mi-a lăsat o vie și puternică amintire. 
Deasemenea, dacă îmi aduc bine aminte, căci 
parcă e o eternitate de atunci, într-una din 
aceste scrisori îmi spunea că e posibil să scoată 
o revistă sub auspiciile UNESCO și mă roagă 
să-i trimit un articol cu un conținut la interferența 
dintre știință și filosofie. Corespondența s-a 
întrerupt prin arestarea mea. 

Alexandru Mironescu

(Arhiva CNSAS, Fond informativ, Dosar 
nr. 195973, pag. 171-175)

 Câtă dreptate avea părintele Benedict 
Ghiuș, când, la trecerea la cele veșnice a 
nefericitului cărturar, avea să declare: „…Despre 
toată credința aceasta a lui vor mărturisi, la 
vremea lor, manuscrisele care au rămas de la 
el.”
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În orice areal geografico-literar se va găsi 
câte un CTP (a se citi Cristian Tudor Popescu) 
care să reducă la dimensiunile unui buletin de 
identitate opera unuia sau altuia dintre scriitori, 
prevalându-se de acel adevăr pentru care 
trudim cu toţii cei ce iubim literatura.

Comentator ad-hoc, suferind de 
cacosmie, vituperează, încurcă planurile, 
face apel la instanţe morale din care citează 
copios (Maiorescu, Călinescu, N. Manolescu 
sau E. Simion) într-un limbaj cât mai încifrat, 
ascunzându-şi propriile frustrări, angoase, 
plătind nişte poliţe închipuite, procesate doar de 
mintea lui bolnavă de neputinţă.

Să sperăm că nu se va întâmpla acest 
lucru şi în cazul poetei Denisa Lepădatu (n. 
26.09.2002, Galaţi) care este deja un nume în 
literatura gălăţeană, şi nu numai.

Parcurgându-i „Autobiografia”, înserată 
la pp. 81 - 84 ale recentei sale izbânzi poetice, 
„Compoziţie în alb” (Edit. InfoRapArt, Galaţi, 
2015), constaţi cu admiraţie (deşi se spune că 
admiraţia este un copil al ignoranţei) că, la doar 
paisprezece ani, Denisa Lepădatu are deja o 
operă (opt volume de proză, poezie, poveşti), 
este deţinătoare a peste 60 de premii şi diplome 
şi a 15 medalii (9 de aur, 3 de argint şi 3 de bronz) 
obţinute la diverse concursuri locale, naţionale 
şi internaţionale de literatură, matematică, 
informatică, limba engleză (excelează la toate 
materiile şcolare), figurează în câteva antologii 
de proză şi poezie, activează pe diferite site-uri 
literare, publică în reviste literare de prestigiu, 
dă interviuri în presă, participă la emisiuni TV şi 
radio, este invitată în diverse jurii, este redactor 

la diverse reviste (şi on-line) şi reporter regional 
al revistei internaţionale „Copiii Europei” şi 
deţine şi un site personal!!!.

Şi-a descoperit pasiunea pentru scris, 
cum ea însăşi mărturiseşte, la vârsta de nouă 
ani, când alte fetiţe se ocupă încă de păpuşi, 
debutând fulminând în revista „Boema” (nr. 42, 
Galaţi) patronată de mentorul ei, scriitorul Petre 
Rău. Prima sa carte „Şoapte de catifea” (proză 
scurtă) i-a apărut în anul 2012 (!), iar de atunci, 
într-un ritm susţinut i-au apărut alte şapte, la ora 
acestei recenzii encomiastice încă două sau trei 
cărţi aşteaptă să apară, uimindu-şi profesorii, 

desPre denisa lePădatu, 
cu admiraŢie

► Dan Movileanu

CRONICĂ LITERARĂ
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cititorii, familia, prietenii, cunoştinţele. Cei care 
i-au lecturat cărţile (din păcate eu n-am reuşit 
să-mi procur decât pe cea de faţă) i-au remarcat 
talentul ieşit din comun (unii spun că Denisa 
Lepădatu frizează genialitatea), încrederea în 
destinul ei literar şi-n steaua ei călăuzitoare, 
maturitatea poetică şocantă, prospeţimea 
metaforică şi autenticitatea scrisului. Şi au 
dreptate. Denisa Lepădatu scrie altceva şi 
altcumva decât mulţi scriitori consacraţi, membri 
USR sau doar aspiranţi la gloria literară. Alţii, 
mai sceptici, se întreabă, retoric desigur, dacă 
Denisa nu se va pierde pe acest drum sinuos 
al literaturii, având în vedere celelalte opţiuni în 
care ar putea performa (matematica, informatica, 
engleza) şi care i-ar asigura alt confort moral şi 
material. În fine, alţii aduc în discuţie vârsta ei 
încă fragedă, mai nimeni nu ştie ce se întâmplă 
în postadolescenţă cu inima şi mintea unei 
domnişoare. Cine-şi mai aminteşte de micuţa 
Picasso sau de alţii dispăruţi într-un anonimat 
neiertător? De altfel, lectorul şi prefaţatorul 
acestui volum „Compoziţie în alb”, cunoscutul 
şi multcontestatul poet Mihail Gălăţanu (un 
alt debutant furtunos la vremea lui) are unele 
rezerve când scrie că „literatura pentru Denisa 
Lepădatu este o opţiune. Poate se va împleti 
şi pe mai departe pe/cu ea, ori poate nu” 
(p. 5). Denisa Lepădatu este conştientă de 
toate capcanele vieţii şi ale literaturii, când 
scrie, stăpână fiind pe uneltele sale poetice, 
zguduitoarele versuri: „acum locuim împreună/ 
Odihnindu-ne cu capul/ pe braţul lui Dumnezeu 
(doar eu şi soarta/ întrebându-ne uneori/ cât de 
bine ne potrivim” (p. 10) sau următoarele „hai să 
ne naştem toţi astăzi/ mâine pe această pagină/ 
se vor ivi doar fluturi” (p. 55) o demonstrează cu 
prisosinţă.

În aceeaşi notă de-o luciditate şocantă 
Denisa Lepădatu scrie: „nu-nţeleg care e drumul/ 
dar ştiu bine că nu poţi scrie/ cu orice mână 
îţi doreşti” (p. 16) sau şi mai explicit „lacrimile 
fierbinţi se vor topi/ şi nu-ţi va mai rămâne decât 
numele/ agăţat de un vis/ n-ai să ştii când te poţi 
întoarce fiindcă moartea/ nu-ţi dă bilet/ de venit 
înapoi (p. 44), fiind vorba, cred, de o moarte 
poetică, metafizică, refuz ideea că poeta ar 

avea alte premoniţii. În acest volum „Compoziţie 
în alb”, un fel de compendiu al purităţii, Denisa 
Lepădatu scrie despre copilărie, vise, naştere, 
mamă, prietenie, îngeri, universul ei existenţial, 
într-un limbaj poetic aproape perfect, fiecare 
cuvânt fiind aşezat acolo unde îi este locul, 
într-o îmbinare metaforică entuziasmantă, 
demnă de un mare poet, ca şi cum Dumnezeu 
ar fi inspirat-o. Nu cred că această copilă, care 
scrie astfel, „în seara asta/ mă distrez ridicând 
în picioare/ continentele amorţite de frig/ şi nu 
ştiu dacă mă vor opri vreodată/ să rotesc cu un 
singur deget/ copilăria” (p. 57) sau „nu-ţi face 
griji pentru mine/ într-o zi voi despărţi în silabe/ 
inimile celor indiferenţi/ reconstruind tot ceea/ 
ce au rostit ursitoarele/ într-o toamnă” (p. 61) 
sau „soarele/ va trage după el/ zilele prinse 
în ordine alfabetică/ de gulerul ridicat al lumii” 
(p. 80(, metafore de care orice poet matur ar fi 
mândru, poate să se rătăcească pe drumul sortit 
de Dumnezeu. De altfel, poeta ne asigură că 
„în fiecare secundă cresc/ înfingându-mi tălpile 
în pământul/ pe care tu-l netezeşti lăcrimând” 
(p. 25) fiind conştientă de drumul ei, acela 
al literaturii ca destin iar nu ca opţiune. Multe 
poeme din această „Compoziţie în alb” sunt 
citabile în întregime, de exemplu: Poetul, Aripile 
lui Nichita, Colorează-ţi viaţa, Aflu secrete, 
Harta indiferenţei, Taci scormonind tristeţile, 
Acoperă-mă, Am deschis ferestrele, Sunt 
nerăbdătoare, Alunec printre zâmbete, Când 
dorm, Stau dimpreună cu îngerii, Între cuvinte, 
Mamei mele, etc. etc., din care, dacă aş cita 
trunchiat, le-aş trăda frumuseţea şi rotunjimea. 
După părerea mea, dacă ea contează, poezia 
română a aşteptat-o pe Denisa Lepădatu, ea 
fiind deja lidera unei noi generaţii. Esenţial este 
să fie sprijinită, înconjurată şi apărată de un 
eventual C.T.P.!

Cred că, lectorul dar şi editorul acestui 
volum excelent de poezie, au căzut în admiraţie, 
ca şi autorul acestui articol, nesesizând 
alăturarea nefastă, neimputabilă Denisei „prin 
câmpul acela/ cu maci” (p. 41) pe care ar fi 
putut-o corecta! În rest, „Compoziţie în alb” este 
o carte excelentă.
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ADOLESCENŢI ALBAŞTRI

Într-un atelier oarecare 
femeia model
urcată pe podium
dormitează inexpresiv
*
trasăm linii imaginare
pe coala orizontului confuz
cu decoruri rupte şi adolescenţi albaştri
într-o piesă pierdută
pe scena vieţii.

TRECUTE COLINDE

În pieptul unui geam îmbătrânit
bat fulgii şi cuvintele pictate
în albia dimineţii.
*
Pampuşka cu ochi fosforescenţi
se tăvăleşte
în gerul grădinii pufoase.
*
fac socoteala trecutelor colinde
până la Naşterea Domnului.

VITRALIU CERESC
Lângă cireşul în floare
fluture zburând alb
primăvara
nuanţe înalte
de vitraliu ceresc.

ADORAŢIA CULEGĂTORILOR
Inima smulsă din piept
se zbate în pete de sânge
pulpe de fecioară
plete prelinse pe umeri goi
şi păreri albe, iubitoare
definesc Adoraţia culegătorilor
*
pământ argilos
arzând în umbrele nopţii

doar fructele durerii
răspândite-n cele zări
mai luminează calea.

VATRA CULORILOR
Toamna se aşeza obosită
pe creanga unui măr zemos
muşcam din cartea pământului
cu eroi de capă şi spadă
*
fără a prinde de veste 
înmuguream timid
la vatra culorilor.

TITLU PRIMĂVĂRATIC
Suflă un vânt neînţeles
prin emoţia unor muguri
ce stau să crape
*
buchete de omăt
înmoaie scoarţa
*
dedesupt freamătă gălăgios
un iz negru
cu titlu primăvăratic.

UN CER IERTĂTOR
Pictorul cel costeliv
din cartea fără ecou
a născocit câteva versuri
cu icre de munte
cetină de pini
şi păsări fermecătoare
ce-şi schimbă toaleta
pe un cer iertător.

OCHI DE ŞOIM
Fă-mă Doamne ochi de şoim
să pot străpunge
cuibul apei
inimi de fecioare despletite
şi gândirea murdărită artistic
a unui edil rasist.

  ► Mircea CATARGIU

POESIS
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noaPtea muZeelor 2017

Muzeul de Istorie „Teodor Cincu” a organizat, sâmbătă 20 mai, începând cu ora 16:00, la 
sediul muzeului  „Noaptea muzeelor 2017” având scopul de a descoperi evenimentele şi personajele 
trecutului într-un mod interactiv. 

Programul a fost unul complex şi a cuprins: expoziţia temporară, „Zbor la Înălţime. Curaj și 
Virtute - Smaranda Brăescu”, momente muzicale interpretate de solişti vocali şi instrumentişti. Atelier 
de face painting (pictură pe faţă) şi în final proiecţia filmului „Enigma”. 

Parteneri ai evenimentului au fost: Asociaţia Tinerilor Tecuceni, Radio 1 Tecuci şi ProTecuci.
Feed-back-ul ne arată că a fost o ediţie reuşită, numărul total al vizitatorilor fiind 406. Imaginile 

postate în spaţiul virtual de noi şi de prietenii muzeului întregesc cumva imaginile „nopţii”.
Vă mulţumim că aţi fost oaspeţii „Casei Cincu”.



Casa de Cultură Tecuci
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